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Det  hår  år  en  digital  kopia  av  en  bok  som  har  bevarats  i generationer  på  bibliotekens  hyllor  innan  Google  omsorgsfullt  skannade  in 
den.  Det  år  en  del  av  ett  projekt  for  att  gora  all  vårldens  bocker  mojliga  att  upptåcka  på  nåtet. 

Den  har  overlevt  så  långe  att  upphovsråtten  har  utgått  och  boken  har  blivit  allmån  egendom.  En  bok  i allmån  egendom  år  en  bok 
som  aldrig  har  varit  belagd  med  upphovsrått  eller  vårs  skyddstid  har  lopt  ut.  Huruvida  en  bok  har  blivit  allmån  egendom  eller  inte 
varierar  från  land  till  land.  Sådana  bocker  år  portar  till  det  forflutna  och  representerar  ett  overflod  av  historia,  kultur  och  kunskap 
som  många  gånger  år  svårt  att  upptåcka. 

Markeringar,  noteringar  och  andra  marginalanteckningar  i den  ursprungliga  boken  finns  med  i filen.  Det  år  en  påminnelse  om  bokens 
långa  fård  från  forlaget  till  ett  bibliotek  och  slutligen  till  dig. 

Rikt linjer  for  anvåndning 

Google  år  stolt  over  att  digitalisera  bocker  som  har  blivit  allmån  egendom  i samarbete  med  bibliotek  och  gora  dem  tillgångliga  for 
alla.  Dessa  bocker  tillhor  månskligheten,  och  vi  forvaltar  bara  kulturarvet.  Men  det  hår  arbetet  kostar  mycket  pengar,  så  for  att  vi 
ska  kunna  fortsåtta  att  tillhandahålla  denna  resurs,  har  vi  vidtagit  åtgårder  for  att  forhindra  kommersiella  foretags  missbruk.  Vi  har 
bland  annat  infort  tekniska  inskrånkningar  for  automatiserade  frågor. 

Vi  ber  dig  åven  att: 

• Endast  anvånda  filerna  utan  ekonomisk  vinning  i åtanke 

Vi  har  tagit  fram  Google  boksokning  for  att  det  ska  anvåndas  av  enskilda  personer,  och  vi  vill  att  du  anvånder  dessa  filer  for 
enskilt,  ideellt  bruk. 

• Avstå  från  automatiska  frågor 

Skicka  inte  automatiska  frågor  av  något  slag  till  Googles  system.  Om  du  forskar  i maskinoversåttning,  textigenkånning  eller  andra 
områden  dår  det  år  intressant  att  få  tillgång  till  stora  mångder  text,  ta  då  kontakt  med  oss.  Vi  ser  gårna  att  material  som  år 
allmån  egendom  an  vånds  for  dessa  syften  och  kan  kanske  hjålpa  till  om  du  har  ytterligare  behov. 

• Bibehålla  upphovsmårket 

Googles  "vattenståmpel"  som  finns  i varje  fil  år  nddvåndig  for  att  informera  allmånheten  om  det  hår  projekt  et  och  att  hjålpa 
dem  att  hitta  ytterligare  material  på  Google  boksdkning.  Ta  inte  bort  den. 

• Håll  dig  på  rått  sida  om  lagen 

Oavsett  vad  du  gor  ska  du  komma  ihåg  att  du  bår  ansvaret  for  att  se  till  att  det  du  gor  år  lagligt.  Forutsått  inte  att  en  bok  har 
blivit  allmån  egendom  i andra  lånder  bara  for  att  vi  tror  att  den  har  blivit  det  for  låsare  i USA.  Huruvida  en  bok  skyddas  av 
upphovsrått  skiljer  sig  åt  från  land  till  land,  och  vi  kan  inte  ge  dig  några  råd  om  det  år  tillåtet  att  anvånda  en  viss  bok  på  ett 
sårskilt  sått.  Forutsått  inte  att  en  bok  går  att  anvånda  på  vilket  sått  som  helst  var  som  helst  i vårlden  bara  for  att  den  dyker 
upp  i Google  boksokning.  Skadest  åndet  f5r  upphovsråttsbrott  kan  vara  mycket  hogt. 


Om  Google  boksokning 

Googles  mål  år  att  ordna  vårldens  information  och  g5ra  den  anvåndbar  och  tillgånglig  overallt.  Google  boksokning  hj ålper  låsare  att 
upptåcka  vårldens  bocker  och  forfattare  och  forlåggare  att  nå  nya  målgrupper.  Du  kan  soka  igenom  all  text  i den  hår  boken  på  webben 
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Dette  er  en  digital  kopi  af  en  bog,  der  har  været  bevaret  i generationer  på  bibliotekshylder,  før  den  omhyggeligt  er  scannet  af  Google 
som  del  af  et  projekt,  der  går  ud  på  at  gøre  verdens  bøger  tilgængelige  Online. 

Den  har  overlevet  længe  nok  til,  at  ophavsretten  er  udløbet,  og  til  at  bogen  er  blevet  offentlig  ejendom.  En  offentligt  ejet  bog  er  en  bog, 
der  aldrig  har  været  underlagt  copyright,  eller  hvor  de  juridiske  copyright  vilkår  er  udløbet.  Om  en  bog  er  offentlig  ejendom  varierer  fra 
land  til  land.  Bøger,  der  er  offentlig  ejendom,  er  vores  indblik  i fortiden  og  repræsenterer  en  rigdom  af  historie,  kultur  og  viden,  der 
ofte  er  vanskelig  at  opdage. 

Mærker,  kommentarer  og  andre  marginalnoter,  der  er  vises  i det  oprindelige  bind,  vises  i denne  fil  - en  påmindelse  om  denne  bogs  lange 
rejse  fra  udgiver  til  et  bibliotek  og  endelig  til  dig. 


Retningslinjer  for  anvendelse 

Google  er  stolte  over  at  indgå  partnerskaber  med  biblioteker  om  at  digitalisere  offentligt  ejede  materialer  og  gøre  dem  bredt  tilgængelige. 
Offentligt  ejede  bøger  tilhører  alle  og  vi  er  blot  deres  vogtere.  Selvom  dette  arbejde  er  kostbart,  så  har  vi  taget  skridt  i retning  af  at 
forhindre  misbrug  fra  kommerciel  side,  herunder  placering  af  tekniske  begrænsninger  på  automatiserede  forespørgsler  for  fortsat  at 
kunne  tilvejebringe  denne  kilde. 

Vi  beder  dig  også  om  følgende: 

• Anvend  kun  disse  filer  til  ikke-kommercielt  brug 

Vi  designede  Google  Bogsøgning  til  enkeltpersoner,  og  vi  beder  dig  om  at  bruge  disse  filer  til  personlige,  ikke-kommercielle  formål. 

• Undlad  at  bruge  automatiserede  forespørgsler 

Undlad  at  sende  automatiserede  søgninger  af  nogen  som  helst  art  til  Googles  system.  Hvis  du  foretager  undersøgelse  af  maski- 
noversættelse,  optisk  tegngenkendelse  eller  andre  områder,  hvor  adgangen  til  store  mængder  tekst  er  nyttig,  bør  du  kontakte  os. 
Vi  opmuntrer  til  anvendelse  af  offentligt  ejede  materialer  til  disse  formål,  og  kan  måske  hjælpe. 

• Bevar  tilegnelse 

Det  Google- "vandmærke"  du  ser  på  hver  fil  er  en  vigtig  måde  at  fortælle  mennesker  om  dette  projekt  og  hjælpe  dem  med  at  finde 
yderligere  materialer  ved  brug  af  Google  Bogsøgning.  Lad  være  med  at  fjerne  det. 

• Overhold  reglerne 

Uanset  hvad  du  bruger,  skal  du  huske,  at  du  er  ansvarlig  for  at  sikre,  at  det  du  gør  er  lovligt.  Antag  ikke,  at  bare  fordi  vi  tror, 
at  en  bog  er  offentlig  ejendom  for  brugere  i USA,  at  værket  også  er  offentlig  ejendom  for  brugere  i andre  lande.  Om  en  bog 
stadig  er  underlagt  copyright  varierer  fra  land  til  land,  og  vi  kan  ikke  tilbyde  vejledning  i,  om  en  bestemt  anvendelse  af  en  bog  er 
tilladt.  Antag  ikke  at  en  bogs  tilstedeværelse  i Google  Bogsøgning  betyder,  at  den  kan  bruges  på  enhver  måde  overalt  i verden. 
Erstatningspligten  for  krænkelse  af  copyright  kan  være  ganske  alvorlig. 


Om  Google  Bogsøgning 

Det  er  Googles  mission  at  organisere  alverdens  oplysninger  for  at  gøre  dem  almindeligt  tilgængelige  og  nyttige.  Google  Bogsøgning 
hjælper  læsere  med  at  opdage  alverdens  bøger,  samtidig  med  at  det  hjælper  forfattere  og  udgivere  med  at  nå  nye  målgrupper.  Du  kan 
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man  vil  føle  en  Bevægelse  paa  Pulsen  og  skaffe 
et  Indtryk  af,  hvor  voldsomt  dens  Slag  har 
nret  under  Opgangen,  og  hvor  mat  og  langsomt 
blev  under  Nedgangen,  da  skal  man  ikke  gribe 
af  dens  ledende  Mænd  om  Haandledet.  Thi  Fø- 
ne  gengiver  ikke  Tidens  Billede  paa  helt  ufor- 
vansket  Maade.  De  beregner  Bevægelsen,  men  optager  den  ikke  i 
sig  paa  umiddelbar  Maade.  Man  skal  hellere  tage  en  Mand  i 
Rækken,  der,  skønt  indtagende  en  fremskudt  Plads,  dog,  netop 
fordi  han  ikke  var  Fører,  har  været  fritaget  for  at  underordne  sin 
umiddelbare  Opfattelse  under  taktiske  Hensyn,  og  med  denne  Fri- 
hed har  forbundet  en  medfødt  Finhed  i Følelse  og  Opfattelse 
og  en  stor  Modtagelighed  i Sindet.  En  saadan  Skikkelse  fra  det 
foregaaende  Tidsrum  er  Dr.  V.  Pingel. 

Et  kendt  og  præget  Navn  for  de  Ældre,  men  for  de  Yngre  ud- 
visket af  den  Svamp,  som  de  Næstbedste  altid  har  i Beredskab, 
for  at  der  kan  blive  Plads  paa  Tavlen  til  deres  egne  Navne.  Men 
det  er  netop  disse  historiske  Navne,  vi  igen  vil  have  frem  for  at 
udhæve  Forskellen  mellem  dem  og  Døgnets  Navne.  Der  var  et 
Øjeblik  iQor  Foraar,  hvor  ogsaa  dette  Navn  blev  trukket  ind  i Bla- 
denes »Dag  til  Dag*  mellem  saa  megen  anden  70  Aars  Berømmelse. 
At  det  dog  ikke  er  under  denne  Rubrik,  det  hører  hjemme,  vil 
denne  Artikel  forhaabentlig  give  de  Yngre  et  Indtryk  af. 
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1. 

Hans  Moder  var  en  Datterdatter  af  den  berømte  Skuespiller 
Michael  Rosing,  af  hvem  ogsaa  Michael  Wiehe  var  et  Barnebarn. 
Det  lyder  halvt  paradoksalt  paa  Grund  af  den  store  Afstand  mellem 
deres  Livs  ydre  Baner,  at  tale  om  Slægtskab  mellem  disse  to 
Mænd.  Men  alligevel  er  der  et  tydeligt  Slægtskab  imellem  dem  i 
Karakter  og  Sind.  Den,  der  tager  den  paa  Indtryk  fra  Drenge- 
aarene  hvilende  og  af  ungdommelig  Begejstring  baarne  Skildring  af 
Michael  Wiehe,  som  Edv.  Brandes  har  givet  i sin  Bog  om  dansk 
Skuespilkunst,  og  hermed  sammenligner  sine  egne  Indtryk  som 
Dreng  og  Yngling  af  Pingel  som  Lærer  og  Taler,  vil  blive  slaaet 
af  de  mange  beslægtede  Træk.  Man  bider  ikke  blot  Mærke  i 
Ordet  „en  Asket",  hvormed  Brandes  slutter  sin  Skildring,  men 
man  kan  næsten  paa  hver  Side  finde  sjælelige  Bestemmelser,  der 
ligesaa  vel  skaber  Billedet  af  den  Lærde,  der  paa  Talerstolen  aab- 
nede  sin  i Studerekammerets  Ensomhed  formede  Sjæls  Højhed  for 
en  Vælgerforsamling,  som  af  Kunstneren,  der  paa  Scenen  for  et 
Teaterpublikums  Øjne  skabte  legemlige  Skikkelser  af  den  høje 
Fantasiverden,  hvori  hans  Sjæl  levede.  Og  alt  det  virkeligheds- 
fjærne,  som  ogsaa  hos  Wiehe  lagde  en  Afstand  mellem  ham  og 
Omgivelserne  og  derved  rykkede  Tilskueren  over  i en  anden  Verden, 
var  det  ikke  netop  det  samme,  hvorpaa  den  betagende  Virkning 
af  Pingels  Veltalenhed  beroede?  Folk  har  af  Selvsyn  skildret  denne 
Virkning  saaledes,  at  de  Modstandere,  der  ved  et  Mødes  Begyn- 
delse hujede  og  raabte  op  mod  ham,  endte  med  at  staa  ganske 
stille,  maabende  med  aaben  Mund  overfor  den  Overbevisningens 
Ild,  der  brændte  i disse  Ord. 

Det  slægtsbestemte  hos  Pingel  rækker  imidlertid  meget  videre 
end  hertil.  Det  højromantiske  i hans  Slægtsarv  var  blandet  med 
andet  Blod.  Først  med  demokratiske  Anlæg  gennem  den  første  store 
Bondepolitiker,  vort  Land  har  haft,  Tschernings  Forgænger  og  Lærer, 
J.  C.  Drewsen,  af  hvem  Pingels  Moder  var  en  Datter.  Dernæst  med 
en  udpræget  Sans  for  Naturen,  nemlig  gennem  hans  Fader,  der  var 
Naturvidenskabsmand.  Der  er  saaledes  en  sjælden  fin  og  rig  Race  i 
denne  Mand,  en  mærkelig  Krydsning  af  Anlæg  i vidt  forskellige 
Retninger,  og  denne  Krydsning  har  været  saa  stærk,  at  den  næ- 
sten synes  at  have  sprængt  Pingels  Personlighed  eller  gjort  ham 
tvivlraadig  med  Hensyn  til  sit  Kald.  De  tre  slægtsbestemte  An- 
læg har  ført  hans  Liv  i tre  forskellige  Retninger.  Men  een  Ejen- 
dommelighed holder  i hvert  Fald  sammen  paa  disse  Forskellig- 
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heder  og  sætter  sit  Mærke  fast  paa  hans  Personlighed.  Han  har 
dybe  Rødder  i Fortiden,  i dens  Poesi,  i dens  filosofiske  Natur- 
videnskab, i dens  idealistiske  Politik.  IJan  minder  i den  Henseende 
om  Julius  Lange  og  staar  paa  samme  Maade  som  han  i en  Mod- 
sætning til  Brandes  og  Hørup. 

Pingels  egen  Dannelse  er  human  og  som  Pædagog  har  han 
taget  afgjort  Parti  for  Aandsvidenskaberne  mod  Naturvidenskaberne. 
I de  Stridsskrifter,  han  i Slutningen  af  Halvfjerdserne  udgav  mod 
Latinskolen,  rettede  han  netop  af  den  Grund  sit  Hovedangreb  mod 
den  ved  Loven  af  1871  indførte  Tvedeling  af  Undervisningen,  som 
han  betegnede  som  „et  Inhumanismens  Indgreb  i den  lærde  Skole.* 
Men  ved  samme  Lejlighed  erklærede  han  for  sit  eget  Vedkommende, 
at  han,  hvis  han  kunde  leve  Livet  om,  helt  vilde  have  ofret  sig  for 
Naturvidenskaben. 

Kærligheden  til  Naturen  er  da  det  inderste  Instinkt  i hans 
Natur.  Hans  bedste  Venner  er  de  mineralske  Væsener,  mærkelige 
Stene,  Vulkaner,  Krystaller,  Bjærgarter.  Det  fortælles  ogsaa  om 
ham,  at  han  7 Gange  passerede  Mimehen  uden  at  se  Byens  Kunst- 
samlinger, saa  stærkt  droges  han  af  Bjærgene.  Efter  Mineralieme 
er  saa  Dyrene  komne  til  at  staa  hans  Hjerte  nær.  Han  holdt  en- 
gang paa  Rigsdagen  under  en  Forhandling  om  zoologisk  Have  en 
Tale  til  Gunst  for  disse  sine  Venner,  og  da  man  gjorde  den 
Indvending  mod  hans  Ønske  om  at  faa  den  zoologiske  Have 
nedlagt  eller  omdannet  til  en  naturhistorisk  Anstalt,  at  Studiet  af 
de  vilde  Dyr  altid  havde  været  af  stor  Betydning  for  Kunsten, 
svarede  han  ganske  uanfægtet  og  som  en  naturlig  Ting:  Jeg  sætter 
Dyrene  over  Kunsten. 

Gik  han  saa  videre  fra  Dyrene  til  Børnene,  paa  samme  Maade 
som  mangen  en  Kunstner  er  gaaet  Vejen  fra  Dyrenes  til  Børnenes 
Verden?  Det  forholder  sig  næppe  saa.  Det  var  tværtimod  mod- 
stræbende, tvungen  af  ydre  Omstændigheder,  og  med  en  Følelse  af 
at  gøre  et  langt  Skridt  bort  fra  sin  Vej,  at  denne  menneskehjerne 
Mand  blev  Lærer.  Men  én  Gang  gjort  fik  dette  Skridt  afgørende 
Betydning  for  ham  selv  og  for  de  Elever,  han  blev  Lærer  for. 
Man  kan  vistnok  sige,  at  det  stærkeste  Indtryk  af  hans  Person- 
lighed, slugt  med  hele  den  Modtagelighed,  saadanne  bløde  Drenge- 
sind er  i Besiddelse  af,  er  opbevaret  af  dem,  der  var  Elever  i 
Metropolitanskolen  i de  Aar,  han  var  dens  Lærer.  Han  var 
Skoletidens  Oplevelse  for  disse  halvvoksne  Drenge,  det  varigste 
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Minde,  de  tog  med  sig  fra  den  ellers  temmelig  skumle  Kasse 
paa  Frue  Plads. 

Pingel  læste  med  os  §ræsk,  Latin,  Dansk  og  Oldnordisk.  Han 
var  kun  Lærer  i de  to  øverste  Klasser.  Idet  Eleverne  rykkede  op 
i denne  Skolens  øverste  Afdeling,  fik  de,  ved  at  faa  ham  til  Lærer, 
netop  det  Indtryk  af  at  være  bievne  voksne,  som  de  skulde  have. 
Og  den,  der  fra  denne  Undervisning  gik  over  til  et  Fagstudiums 
Udenadslæren,  havde  nærmest  Følelsen  af,  igen  at  være  blevet 
degraderet  til  Skoledreng.  Han  stod  fremmed  for  vore  Drengegen- 
vordigheder, vore  Eksamensængstelser,  vor  Krig  mod  Skolen, 
men  han  blev  for  os  en  Sjælefører  til  en  højere  Verden  af  Poesi, 
og  Sans  for  ideelle  Formaal  og  Samfundsopgaver.  Han  tog  det 
drengede  ud  af  vort  Forhold  til  Kundskaben  ved  selv  at  gøre 
baade  Madvigs  Grammatik  ikke  mindre  end  „Kerm  og  Krebs’s 
Læsebog*  til  Genstand  for  kaad  Spot,  og  han  tvang  endelig  med 
Skarphed  vor  Selvstændighed  frem  gennem  sine  danske  Stiles 
Form,  der  ikke  gjorde  os  det  muligt  at  l^nibe  ud  fra  at  sige  vor 
personlige  Mening. 

En  rigtig  Latinskolelærer  deler  som  Regel  Klassen  i to  Racer, 
et  Aristokrati  af  de  lærenemme,  intellektuelt  udviklede  og  tidligt 
modnede  Drenge  fra  de  æstetiske  Hjem,  og  et  Proletariat  af  en 
mere  kropslig  og  tykblodet  Natur,  med  hvem  Madvigs  Syntaks  egen- 
lig aldrig  burde  gøre  sig  gemen.  Det  er  Erasmus  Montanus’s  og 
Bondedrengen  Jacobs  Type  i forskellige  Udgaver.  Pingel  derimod 
saa  paa  Drengene  med  en  Naturforskers  Øje,  han  botaniserede  i 
Menneskenaturen  og  fandt  Varieteterne  paa  Fuksebænken  ligesaa 
interessante  som  dem  paa  Duksebænken.  Og  naar  han  saa  ud  over 
hele  Klassen,  havde  han  noget  af  den  samme  Følelse  som  i zoo- 
logisk Have:  Dyr  i Bur,  en  Dressur  efter  et  naturstridigt  System, 
trætte,  forkuede  Ansigter. 

Det  er  saaledes  igen  Sansen  for  Naturen  og  Harmen  over 
dens  voldelige  Behandling,  der  inspirerede  Pingel  til  hans  første 
Optræden  i det  offenlige  Liv,  hans  Angreb  paa  Latinskolen  og 
Madvigianismen.  Hvad  han  har  skrevet  om  denne  Sag  vil  altid  be- 
vare sin  store  Betydning  i den  lærde  Skoles  Historie  som  Grund- 
laget for  hele  den  Bestræbelse,  der  senere,  da  Pingel  selv  havde 
faaet  et  større  Virkefelt,  blev  ført  videre  af  andre  Kræfter,  om  Re- 
sultatet end  blev  et  andet  og  mere  radikalt  Brud  end  Pingel  selv 
ønskede.  Men  til  Forstaaelse  af  Forfatteren  er  det  interessant 
at  se,  at  hele  Begrundelsen  af  Anklagen  er  støttet  paa  Naturen. 
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Madvigianismen  er  for  ham  et  naturstridigt  Princip,  et  Hysteron- 
Proteron,  som  han  kalder  den,  fordi  den  har  gjort  det,  som  Na- 
turen har  bestemt  til  at  være  det  andet,  Abstraktionen,  Analysen, 
til  det  første.  Af  samme  Grund  fik  han,  skønt  Videnskabsmand, 
tidlig  Sans  for  den  Grundtvigske  Folkeoplysning,  netop  fordi  dens 
Princip  var  at  gøre  det  til  det  Første,  som  Naturen  selv  havde  be- 
stemt dertil,  nemlig  det  umiddelbare  Syn  paa  Tingene.  Der  var 
ogsaa  i Pingels  egen  Undervisning  i Metropolitanskolen  noget  høj- 
skoleagtigt,  og  mangen  en  Højskolemand,  der  var  falden  ind  i 
Klassen  i en  af  Pingels  Latintimer,  vilde  ikke  have  troet  at  være 
i den  „sorte*  Skole.  Thi  hvad  var  det,  her  gik  for  sig?  Var  det 
Latin?  Hvor  var  Cicero  „de  officiis?*  Den  laa  under  Bordet, 
lukket  til  for  dénne  Dag,  og  over  Gulvet  gik  Pingel,  læsende  højt 
af  et  af  de  danske  Digterværker.  Det  var  med  den  danske  Poesi, 
med  Oehlenschlåger,  Paludan-Muller,  Drachmann,  at  han  — skønt 
dansk  Literaturhistorie  slet  ikke  dengang  var  Fag,  — for  os  over- 
rislede Latinens  tørre  Hede,  og  lærte  os  at  elske  denne  Poesi,  der 
samtidig  trængte  ind  til  hans  egen  Sjæl  og  vakte  andre -Klange  i 
den  end  den  græske. 


2 

Det  gamle  Grækenland  svandt  længere  bort  for  hans  Bevidst- 
hed og  det  moderne  Danmark  dukkede  op.  Naturen  blev  ikke  blot 
den  mineralske  Verden,  Planter  og  Dyr,  men  ogsaa  Menneskena- 
turen, Ungdommen  og  Folket.  Den  ensomme  Mand  længtes  efter 
at  træde  i Forbindelse  med  Menneskene,  efter  at  gaa  til  Havet  og 
blive  vis. 

Hvad  vilde  han,  Grækeren,  blandt  Barbarerne?  Ætlingen  af 
Fortidens  Aandsaristokrati  blandt  Talmajestætens  Tilhængere?  Ro- 
mantikeren blandt  Realisterne?  En  Fremmed  var  og  blev  han  og- 
saa i meget  i det  Parti,  hvoraf  han  blev  Medlem,  en  Mand,  hvis 
Naivitet  indbragte  ham  Skuffelser,  hvis  Idealitet  tjente  til  som  en 
Renhedens  Kappe  at  trækkes  over  fedtede  og  personlige  Man- 
øvrer, men  en  Mand,  som  det  netop  derfor  var  godt  at  an- 
bringe i Spidsen  ligesom  de  hellige  Billeder,  de  gamle  Ægyptere, 
naar  de  drog  i Krig,  anbragte  foran  deres  Slagorden.  Bagefter 
havde  han  ogsaa  selv,  maaske  i overdreven  Grad,  Følelsen  af,  at 
det  var  gaaet  ham  som  den  Skikkelse  fra  Eventyrene,  der  uden 
at  være  sig  sin  fornemmere  Herkomst  bevidst  er  sat  i Tje- 
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neste  hos  et  simpelt  Herskab.  Af  denne  Følelse  udsprang  den  blo- 
dige Vrede,  hvormed  han  hævnede  sig  for  denne  Forbytning. 

Men  alligevel  indtog  en  Natur  som  Pingel  i det  hele  og  store 
sin  rette  Plads,  naar  han,  skønt  en  Mand  midt  i Fyrrene,  med 
ungdommelig  Iver  hilsede  den  moderne  Bevægelse  og  sluttede  sig 
til  den.  Det  var  jo  et  Puds,  Skæbnen  spillede  Deltagerne  i denne 
Bevægelse,  at  de  fleste  af  dem  havde  tykt  med  romantisk  Gemyt 
Deres  Holdning  overfor  Fortiden  og  de  Drømme,  hvori  Fremtiden 
aabenbarede  sig  for  dem,  var  ægte  Romantik.  De  vilde  grunde 
Samfundet  paa  Fornuft  og  gennemføre  det  sociale  Lighedskrav, 
akkurat  som  Mændene  fra  den  store  franske  Revolution.  De  saa 
den  ydre  Verden  som  et  Spejlbillede  af  deres  egen  indre  Verden, 
idealiserede  Folket  og  troede,  at  det  vilde  virkeliggøre  deres  Idealer 
og  belønne  dem  for  deres  Ofre,  akkurat  som  deres  Fædre  paa 
Grundlovens  Tid  havde  gjort.  De  troede  paa  Forfatningen  som 
deres  Fædre  havde  troet  paa  Thyras  Vold,  overvurderede  sig  selv, 
undervurderede  i grænseløs  Selvfølelse  deres  Modstandere  og  gik  i 
denne  Rus  til  at  vove  det  Yderste.  Hvor  skulde  en  Romantiker 
vel  være  andetsteds  end  midt  i denne  Skare? 

Men  hvor  skulde  samtidig  en  Naturalist  af  det  Omfang  og  den 
dybe  Overbevisning  som  Pingel  vel  være  andetsteds  end  i fuld 
Opposition  til  de  Nationalliberale,  særlig  til  deres  ydre  Politik.  Der 
var  tysk  Blod  i hans  Aarer  og  tysk  Sympati  i hans  Hjerte,  han 
havde  i Krigen  mistet  2 Brødre,  men  hvad  der  dog  især  oprørte 
ham  ved  Ejderpolitiken  var  dette,  at  den  var  en  Krænkelse  af  Na- 
turens Ret,  som  i Folkenes  Liv  er  det  samme  som  Nationalitets- 
principet. 

Det  er  nu  glemt,  hvor  stor  en  Plads  i den  offenlige  Strid 
inden  Forfatningsbruddet  dette  Spørgsmaal  optog.  I denne  Strid 
tog  Pingel  Hovedparten  af  Angrebet,  og  han  førte  det  med  en 
Fasthed  i Begrundelsen  og  en  rolig  Kulde  overfor  hele  Tyskerhadet, 
som  i disse  Aar,  hvor  Magten  i den  akademiske  Verden  endnu  til- 
hørte Højre,  var  af  stor  Betydning  og  meget  bidrog  til  at  flytte 
den  moralske  Magts  Tyngdepunkt  fra  Højre  over  til  Venstre.  Der 
eksisterede  paa  det  Tidspunkt  endnu  ikke  noget  indflydelsesrigt 
Venstreblad  i København,  hvori  der  kunde  skrives  med  Virkning, 
og  Kampen  maatte  derfor  væsenligt  føres  mundtligt,  paa  Studen- 
termøder. Paa  disse  Møder  var  Pingel  som  Regel  Ordfører,  og 
Ryet  om  hans  Veltalenhed  trængte  snart  fra  Hovedstaden  ud  i 
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Landet.  Den  stille  Mand  blev  en  kendt  Personlighed,  der  fra 
mange  Steder  fik  Tilbud  om  Rigsdagsmandat. 

Men  samtidig  voksede  der  fra  den  modsatte  Side  en  forbitret 
Stemning  op  imod  ham.  Pragerfredens  Artikel  V var  netop  slettet, 
Universitetet  havde,  for  at  undgaa  at  indbyde  Tyskere,  indskrænket 
sin  400-Aars  Fest  til  at  være  skandinavisk,  Forholdet  til  Tyskland 
var  det  saareste  Punkt  af  alle,  og  her  stod  saa  denne  Mand  op, 
ikke  en  Degn,  ikke  en  Bonde  eller  Bondefører,  ikke  engang  en 
Grundtvigianer,  men  en  Videnskabsmand  af  stort  Ry,  og  erklærede 
sig  for  Pangermanist,  talte  med  Fordragelighed  og  Sympati  om 
Tyskerne  som  vore  Aandsfrænder,  ja  paastod  endog,  at  vi  havde 
mishandlet  den  tyske  Befolkning  i Slesvig.  Da  Pingel  efter  et  Par 
Aars  offenlig  Optræden  blev  afskediget  som  Overlærer  ved  Metro- 
politanskolen , nævnedes  blandt  Grundene  hertil  ikke  noget  om 
denne  Sag.  Man  beraabte  sig  paa  religiøse  Hensyn  og  en  mystisk 
Deltagelse  i det  tyske  Socialdemokratis  Møde  i København.  Men 
sikkert  har  ikke  mindst  det  nationale  Hovmod  opflammet  den  gæve 
Kultusminister  Scavenius  til  denne  Kraftudfoldelse. 

Pingels  Optræden  i den  store  offenlige  Strid  begynder  med 
den  saakaldte  Nytaarsfejde  1880.  Eiler  at  Drachmann  og  Schan- 
dorph  havde  turneret  paa  Vers  mod  Ploug  i Anledning  af  nogle 
Anmeldelser,  kom  Pingel  frem,  meget  beskeden,  som  En,  der  hørte 
til  Reserven,  men  han  udvidede  det  temmelig  tomme  Pindehuggeri 
om  Realisme  og  Romantik  til  et  helt  Opgør  over  Plougs  offenlige 
Færd.  Hans  Artikler  fra  denne  Strid  er  samlede  til  et  lille  Skrift. 
Men  allerede  i de  to  Pjecer  om  Latinskolen  havde  han  ved  den 
Ramme,  han  havde  sat  udenom  de  saglige  Betragtninger,  vist  sig 
som  den  Mand,  der  i Længden  ikke  kunde  blive  staaende  paa 
Fagmandens  Stade. 
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Der  taler  til  os  fra  disse  første  Sider,  Pingel  har  skrevet,  et 
helt  andet  Menneske  end  den  forpustede  og  fremfusende  Agitator, 
han  i den  offenlige  Mening  blev  gjort  til.  Begivenhedernes  Hvirvel 
rev  ham  længere  ud  paa  Agitationens  Strøm  end  hans  Natur  kunde 
bunde.  Hans  tynde  Hud  gjorde  ham  saa  følsom  for  den  over- 
spændte Situations  oprivende  Indtryk,  at  der  ved  bevægede  Lejlig- 
heder undslap  ham  enkelte  voldsomme  Ord.  Disse  Ord  gik  da  fra 
Mund  til  Mund  og  gav  ham  et  forkert  Stempel. 


Digitized  by 


Google 


10 


V.  Pingel 


Thi  Demagog  vilde  han  mindst  af  alt  være.  Det  ubeherskede 
var  nærmest  af  legemlig  Art,  det  uforbeholdne  skyldtes  hans 
Sandhedskærlighed,  men  i hans  Aand  var  der  et  moderat  Anlæg, 
og  hans  Bestræbelse  gik  ud  paa  at  forsone.  Han  vilde  udjævne 
Modsætningen  mellem  de  forskellige  Arter  af  Dannelse  i Folket. 
Derfor  giver  han  sit  Angreb  paa  Latinskolen  den  Indledning,  at 
det  skyldes  Ønsket  om  at  mildne  Folkepartiets  bitre  Had  mod  den 
„sorte*  Skole  og  omvendt  aabne  Øjnene  hos  de  videnskabeligt 
dannede  for  Højskolernes  Betydning.  Han  stiller  mod  Madvig 
Grundtvig  som  den  større  Pædagog,  ja  som  det  eneste  pædagogiske 
Geni,  Danmark  har  frembragt,  og  regner  ham  det  til  Ære,  at  den 
demokratiske  Bevægelse  her  i Landet  ikke  har  taget  den  materia- 
listiske Retning  som  i andre  Lande. 

Hans  første  politiske  Opgave  blev  da  naturligt  den,  at  bringe 
den  studerende  Stand  og  Bondestanden  til  den  gensidige  Forstaa- 
else,  som  Fortiden  havde  forspildt.  Paa  dette  Punkt  manglede  der 
desuden  en  ledende  Mand  paa  Venstres  Side.  De  litterære  Folk 
var  ikke  skaame  for  Tungebaandet.  Drachmann,  Schandorph,  I. 
P.  Jacobsen,  ja  ogsaa  dengang  Edv.  Brandes,  var  ubrugelige  paa  en 
Talerstol,  og  Hørup  og  de  andre  politiske  Førere  virkede  endnu 
overvejende  i Landbefolkningen  og  havde  som  altid  Hænderne 
fulde  af  den  indbyrdes  Strid. 

Pingel  tog  da  den  ledige  Plads.  Han,  der  som  ungt  Menne- 
ske havde  holdt  sig  udenfor  Studenterlivet,  blev  nu  en  Studenter- 
taler. Naar  man  nu  ser  tilbage  paa  denne  Strid,  der  drejede 
sig  om,  hvorvidt  en  Bondemand  skulde  have  Adgang  til  det 
Musernes  Tempel,  der  hedder  Studenterforeningen,  og  have  Lov 
til  at  betræde  det  Altar  i dette  Tempel,  som  hed  Talerstolen, 
— Studenterforeningens  Talerstol,  den,  som  stod  under  Pallas 
Athenes  Beskyttelse!  — , er  der  maaske  nok  noget  komisk  ved 
Sagen.  Men  i denne  Ravnekrogs-Komedie  gemmer  der  sig  dog  et 
Stykke  dansk  Historie  og  især  et  stort  Stykke  af  Pingels  Historie. 
En  Dag  indfandt  der  sig  i hans  Studereværelse  to  Venstre-Stu- 
denter,  den  ene  lille,  skarp  og  ilter,  den  anden  høj,  rund  og  sin- 
dig, to  klassiske  Repræsentanter  for  de  to  Formationer  i det  danske 
Demokrati.  Det  var  de  to  senere  Politikere,  Vilh.  Lassen  og  Joh. 
Ottosen.  De  vilde  bede  Pingel  om  at  blive  Studentersamfundets 
første  Formand. 

Og  fra  det  Øjeblik,  han  havde  sagt  Ja  hertil,  greb  Begiven- 
hedernes Strøm  ham  og  førte  ham  med  sig.  Et  Aar  efter  var  han 
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afskediget  fra  Metropolitanskolen  og  havde  dermed  faaet  den  mest 
indtrængende  Anbefaling  til. Demokratiet,  der  kunde  leveres.  Han 
var  vel  da  den  mest  populære  Mand  i Landet,  titøublet  naar  han 
viste  sig  paa  en  Talerstol,  som  f.  Eks.  den  Aften,  den  liberale 
Vælgerforening  stifledes,  med  et  Bifald  saa  øredøvende  som  aldrig 
før  eller  siden  er  hørt,  et  Skrig  af  Tak  og  et  Skrig  af  Hævn.  Et 
Aar  endnu,  og  han  var  valgt  til  Folketingsmand  i Aarhus  og  havde 
føjet  Jyllands  Hovedstad,  den  gamle  Højrerede,  som  den  anden  Ju- 
vel ind  i den  Sejrskrone,  Demokratiet  vandt  eller  troede  at  have 
vundet  ved  Valget  i 1884. 

Men  forinden  han  som  Rigsdagspolitiker  begyndte  det  mest 
ulykkelige  Afsnit  af  sit  Liv,  havde  han  som  Formand  i Studenter- 
samfundet to  indholdsrige  og  for  ham  vistnok  lykkelige  Aar  i den 
lange,  lave,  af  daarlige  Petroleumslamper  belyste  og  af  Tobaksrøg 
forpestede  Sal  i Badstuestræde,  hvor  han  prægede  saa  mange 
unge  og  ældre  Mænd  med  sin  Tale  og  holdt  alle  Samfundets  af 
en  lykkelig  Forbindelse  mellem  ideel  Drift  og  praktisk  Sans  und- 
fangne  demokratiske  Foretagender  over  Daaben,  som  en  fornøjet 
Gudfader,  altid  med  en  aandfuld  Lignelse,  en  historisk  Paralel 
eller  et  Sindbillede  fra  Naturen. 

Hans  Fortrin  som  Taler  og  Skribent  beroede  ikke  mindst  der- 
paa,  at  han  raadede  over  et  saa  stort  Forraad  af  Lignelser  fra 
Naturen  og  Historien.  De  store  og  i hans  produktive  Sind  saa 
personligt  optagne  Kundskaber  fra  saa  forskellige  Verdener  udsmel- 
tede han  som  Taler  paa  denne  billedlige  Vis,  og  han  opnaaede 
derved  en  Form  for  det  folkelige  Foredrag,  som  Ingen  anden  mag- 
tede, og  som  de  mange,  der  i Nutiden  dyrker  dette  Fag  uden  Spor 
af  Begavelse  derfor,  burde  have  kendt. 

Pingels  Originalitet  kom  stærkere  frem  i Tale  end  i Skrift. 
Som  Skribent  har  han  væsentligt  holdt  sig  til  den  akademiske 
gammeldags  Fremstilling  med  temmelig  lange  Perioder  og  anden 
Vidtløftighed.  Men  ogsaa  her  glæder  man  sig  ved  fortrinlige,  slaa- 
ende  Billeder,  og  man  føler  altid  den  bevidste  Sprogets  Kender. 
Dialektiken  er  stærk  og  gennemført  med  stor  Taalmodighed.  Skri- 
benten Pingel  har  altid  sig  selv  i sin  Magt,  inden  han  sætter  Pen  til 
Papiret,  han  farer  ikke  løs  paa  sin  Modstander  men  gør  tvært- 
imod Indrømmelser  til  et  vist  Punkt  i Terrænet,  beregner  over- 
hovedet godt  den  polemiske  Virkning.  Dette  ytrer  sig  ogsaa  som  en 
villet  Nedstemthed  i Tonen,  en  Tilbagetrængthed,  bag  hvilken  Li- 
denskaben kun  latent  er  tilstede.  Alle  hans  Stridsskrifter,  mod 
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Madvig,  mod  Ploug,  mod  Hørup,  har  virket  saa  stærkt  ved  disse 
Ejendommeligheder,  og  naar  Hørup  mente,  at  delte  var  et  mod 
ham  særlig  udtænkt  Fif,  skyldtes  det  Mangel  paa  Kendskab  til 
Pingels  tidligere  Stridsskrifter.  Hans  Forfatterskab  er  jo  kun  af 
ringe  Omfang,  der  har  ingen  ret  Udholdenhed  været  hos  ham  i 
Pennens  Brug.  Det  er  ret  mærkeligt,  at  den,  der  bar  givet  en 
saadan  Menneskeskildring  som  den  af  Zoologen  Schiødte  her  i 
„Tilskueren*,  kun  har  leveret  dette  ene  Arbejde  af  den  Art.  Og 
en  populær-videnskabelig  Skribent,  der  har  givet  et  kulturhistorisk 
Brudstykke  som  det,  der  er  nedlagt  i det  lille  Skrift  om  Ravet, 
har  heller  ikke  udnyttet  sin  Evne  i denne  Retning.  Han  burde 
have  givet  os  en  græsk  Kulturhistorie. 

Men  som  Taler  var  han  utrættelig,  og  her  har  han  skabt  fra 
Nyt  af,  af  sit  Væsens  Ejendommelighed,  som  en  Kunstner.  Faa 
Mennesker  skulde  af  Naturen  synes  saa  lidt  skikkede  til  Taler  som 
denne  forlegne  og  sky  Mand,  der  følte  sig  ilde  tilmode  i en  Sel- 
skabssal og  havde  Særlingens  Angst  for  at  give  sin  Person  til 
Pris.  Men  naar  han  stod  paa  Talerstolen  var  det,  som  han  strøg 
hele  denne  legemlige  Ham  af  sig  og  skød  en  ny  Ham  af  lutter 
Sjæl,  en  Sjæl,  hvori  der  var  Sikkerhed,  Myndighed,  til  Tider  Vælde. 
Hans  Stemme  kunde  skælve,  men  det  var  ikke  af  Talerskræk,  thi 
Ordene  kom  med  det  eksklusive  Stempel  paa  sig,  ligesom  tilraabte 
ham  indefra.  Hans  Udtryk  var  ikke  gennemarbejdede  hjemmefra, 
men  formede  af  Øjeblikkets  Stemning;  Talens  Indhold  var  derimod 
bygget  over  et  fast  Skema.  Der  var  som  Regel  megen  Argumen- 
tation i hans  Taler,  og  man  mærkede  tydeligt  Videnskabsmanden, 
der  vilde  overbevise,  mere  end  Agitatoren,  der  vilde  bevæge  og 
tilskynde  til  Handling.  Men  Tænkeren  var  tillige  Moralist,  derfor 
blev  Taleren  Patetiker.  Nogle  paastod,  at  han  mindede  om  en 
Lægprædikant,  andre,  der  maaske  studerede  ham  dybere,  at  der 
over  hans  Talekunst  netop  var  noget  bevidst,  der  bragte  hans  Ned- 
stamning  fra  Scenens  Kunstnere  i Erindring. 

Nogen  Begavelse  for  den  egenlige  parlamentariske  Forhand- 
ling havde  Pingel  derimod  ikke.  Der  var  noget  i det  parlamen- 
tariske Maskineri  og  dets  Disciplin,  som  det  springende  og  ube- 
regnelige i hans  Natur  kom  paa  tværs  af.  Og  denne  i saa 
mange  andre  Henseender  saa  taktfulde  Mand  havde  Vanskelighed 
ved  at  tilegne  sig  den  parlamentariske  Tone.  Han  var  under  hele 
sin  Rigsdagstid  et  „enfant  terrible*  i Folketinget,  en  af  dem,  der 
henhørte  under  Formandens  Jurisdiktion  i særlig  Grad.  Han  greb 


Digitized  by 


Google 


V.  Pingel 


13 


ogsaa  hyppigt  Sagerne  an  fra  et  for  højt,  eller  man  kunde  maaske 
rettere  sige,  fra  et  for  pædagogisk  eller  profetisk  Standpunkt.  Saa- 
ledes  spændte  han  Begrebet  „det  danske  Folk*  saa  stramt,  at  det 
undertiden  brast  og  slog  over  til  at  lyde  som  en  svulstig  Talefigur. 
Der  var  heri  noget,  der  mindede  om  en  romersk  Borger  fra  Repu- 
blikens  sidste  Tid,  om  Brutus  ved  Cæsars  Lig.  Folketingets  Sal 
udvidede  sig  for  Pingels  Bevidsthed  til  det  antike  Forum  Roma- 
num,  og  han  talte  saa  med  Følelsen  af  Folkets  umiddelbare  Nær- 
hed og  derfor  paa  samme  umiddelbare  Maade  som  i den  Qærne 
Tid,  da  Bogtrykkerkunsten,  endnu  ikke  var  til.  Af  samme  Grund 
omdannede  den  enkelte  Sag  sig  for  ham  til  et  Symbol  paa  noget 
mere,  enten  det  nu  var  Kongemagtens  Forhold  til  Folket  eller  Fol- 
kets Forhold  til  Videnskab  og  Kunst. 

Men  trods  denne  Ubehjælpsomhed  skar  han  adskillige  Gange 
tværs  igennem  Vrøvlet  lige  til  Bunds  i Sagen.  Da  der  allerede  to 
Aar  efter  Statskupet  var  Manøvrer  igang  om  at  genopføre  Kri- 
stiansborg  Slot,  og  Edv.  Brandes  havde  kaldt  ham  Romantiker, 
fordi  han  havde  henvist  til  Ruinens  symbolske  Betydning,  svarede 
han  med  disse  simple  Ord:  Naar  man  bygger,  lægger  man  under 
Bygningens  Fundament  en  Kapsel  og  i denne  et  Dokument  med 
Meddelelse  om,  hvem  der  bygger,  hvorfor  man  bygger  o.  s.  v.,  og 
han  spurgte  nu,  hvad  Folketinget  havde  tænkt  at  skrive  paa  dette 
Papir.  En  anden  Gang,  under  en  militær  Forhandling,  kom  han 
ind  paa  vort  Kongehus’s  Giftermaal  og  den  Fare,  der  laa  i,  at  vi 
efterhaanden  blev  besvogrede  med  alle  Prætendent -Fyrstehuse  i 
Europa,  baade  det  Cumberlandske  og  det  Orleanske.  Han  tilføjede 
da  den  ramme  Spot,  at  der  nu  kun  var  en  Prætendent  i Europa 
tilbage  for  en  dansk  Prinsesse  at  blive  gift  med  — Paven.  Men 
naar  han  ved  samme  Lejlighed  sammenlignede  „den  lille  noble 
Hær*,  Danmark  burde  have,  med  den  hellige  Skare  iTheben,  eller 
naar  han  en  anden  Gang,  ved  Behandlingen  af  et  Forslag  om  Uni- 
versitetets Lønningsforhold,  fandt  ud,  at  et  Stykke  af  den  gamle 
pytagoræiske  Filosofi  havde  fundet  Plads  i Forslaget,  fordi  3-Tallet 
gik  igen  i de  enkelte  Fakulteters  Professorpladser,  eller  naar  han 
paa  Grund  af  en  særlig  national-historisk  Mystik  vilde  undtage  en 
Bevilling  til  Ribe  Domkirkes  Istandsættelse  fra  de  Bevillinger,  der 
kunde  gives  en  Provisorie- Minister  — saa  rystede  de  jævne 
Tingmænd  paa  Hovedet,  og  han  selv  tabte  sit  Terræn. 

I Polemiken  var  Pingel  derimod  blandt  de  allerførste,  og  un- 
der de  store  Opgør  mellem  Partierne  stillede  hans  Optræden  tidt 
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Føreraes  Ord  i Skygge.  Saaledes  under  det  store  Sammenstød 
mellem  de  to  Sider  af  Oppositionen  i Vinteren  1890—91.  Her  for- 
mede han  en  Række  Sætninger  og  Udtryk  om  sine  Modstandere, 
der  blev  huskede  paa  Grund  af  deres  næsten  ordsproglige  Styrke 
og  rejste  Lidenskaben  højt  paa  begge  Sider. 

Paa  den  saglige  Side  af  Forhandlingen  havde  han  naturligvis 
mindre  Indflydelse.  Dog  har  han  ogsaa  her  Fortjenester,  som  ikke 
bør  glemmes.  Paa  et  Tidspunkt,  hvor  mgin  blandt  hans  nærmeste 
Meningsfæller  var  fuldt  optaget  af  at  lave  Storpolitik  paa  Smørret, 
gennemførte  han  som  Ordfører  under  store  Vanskeligheder  Loven  om 
Universitetets  Udvidelse  med  Annekset  i Studiestræde,  det  botaniske 
Laboratorium  i botanisk  Have,  og  den  store  Bygning  paa  Hjørnet 
af  Sølvgade  og  Voldgade  til  kemisk  Laboratorium  og  mineralogisk 
Musæum.  Aaret  i Forvejen  havde  nogle  Bemærkninger  af  ham 
givet  Anledning  til  en  ny  Statsinstitution:  Danmarks  geologiske 
Undersøgelser.  Af  Undervisningsspørgsmaal  har  han  ligeledes  stor 
Fortjeneste.  Saaledes  skylder  Reformen  af  det  juridiske  Studium 
ham  det  første  Stød  fremad.  Det  er  ogsaa  Pingel,  der  først  fore- 
slog at  ende  Krigen  om  det  æstetiske  Professorat  med  den  „Freds- 
slutning", som  mange  Aar  efter  virkelig  fandt  Sted.  Om  ham 
kunde  Professor  J.  L.  Heiberg  med  Rette  have  brugt  det  Udtryk, 
han  saa  misvisende  brugte  om  Hørup:  en  Repræsentant  for  de 
aandelige  Interesser. 

Endnu  en  anden  Interesse  var  Pingel  særlig  Repræsentant  for, 
nemlig  den  jydske.  Her  var  han  en  Efterfølger  af  Tscherning, 
hvem  han  ogsaa  paa  anden  Maade  har  enkelte  Berøringer  med.  Det 
lykkedes  ham  ikke  at  faa  Rigsarkivet  lagt  i Aarhus,  men  han  holdt 
ved  denne  og  andre  Lejligheder  store  Taler  om  at  gøre  Aarhus  til 
det  andet  Gentralpunkt  for  Landets  aandelige  Interesser,  og  sam- 
menlignede de  andre  jyske  Byers  Misundelse  mod  Aarhus  med  For- 
holdet mellem  Josef  og  hans  Brødre.  Han  burde  næsten  være 
Æresmedlem  af  Jeppe  Aakjærs  og  Johs.  V.  Jensens  jydske  Be- 
vægelse. 


4 

Men  under  alt  dette  bredte  Nederlagets  Demoralisation  sig 
over  Rigsdagen  og  gjorde  efterhaanden  Pingel  til  en  ganske  ensom 
Mand  i den  uhyggelige  Kaserne.  Snart  kastede  han  sig  ind  i en 
bitter  Kamp  for  at  bringe  Enighed  til  Veje,  snart  sank  han  sammen 
i dump  Fortvivlelse.  Saaledes  gik  han  omkring  derinde  i dette 
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blandede  omkring  en  Baare  forsamlede  Ligfølge,  ene  med  sin  sørg- 
modige Alvor  midt  i den  glade  Gemytlighed,  der  straks  bænkede 
sig  ved  Gravøllet,  ørkesløs  og  stundesløs,  medens  de  andre  var  i 
fuld  Gang  med  at  skændes  om  Boets  Opgørelse. 

Hans  første  Fornemmelser  synes  at  have  været  en  Række  O p- 
vaagnelser  af  samme  kuldegysende  Slags,  som  adskillige  Andre 
oplevede,  men  som  paa  ham  raaatte  virke  endnu  stærkere,  fordi 
han  saa  Tingene  paa  saa  nært  Hold.  Af  hans  Tale  i Folketinget, 
da  Rigsdagen  første  Gang  var  samlet  efter  Statskupet,  fremgaar 
det,  at  han  har  tænkt  sig  Begivenhedernes  Gang  saaledes:  Først 
Finanslovens  Nægtelse  i Folketinget,  saa  Befolkningens  Nægtelse  af 
at  betale  Skatter,  derpaa  Ungdommens  Vægring  ved  at  møde  paa 
Session,  og  saa  endelig,  naar  der  intet  Mandskab  var  i Kasernerne 
— Oprør. 

Men  Førerne  vilde  aldeles  ikke  denne  planlagte  Modstand.  Det 
revolutionære  har  fra  først  af  ligget  i den  Grad  udenfor  deres 
Plan,  at  de  ikke  engang  fik  Lejlighed  til  for  sig  selv  at  prøve 
deres  Mod  eller  Fejghed.  Alene  af  den  Grund  gaar  formodentlig 
Pingels  senere  Beskyldning  mod  dem  for  personlig  Fejghed  for  vidt. 
Berg  skal  jo  i det  afgørende  Øjeblik  have  ønsket  at  undgaa  For- 
fatningsbrudet, og  Hørup,  der  var  Hovedmanden  for  at  hindre 
ham  heri,  vilde  Provisoriet  og  Modstanden  derimod  netop  kun  for 
den  agitatoriske  Krafts  Skyld,  der  laa  deri,  som  det  bedste  Middel 
til  at  rejse  Befolkningens  moralske  Kraft,  gøre  Hadet  mellem 
Overklassen  og  Underklassen  endnu  stærkere,  og  skaffe  det  rørte 
Vande,  hvori  der  var  bedst  Fangst  for  hans  Anskuelser. 

Knap  vaagnet  op  til  dette  allerede  temmelig  skærende  Dagslys 
fik  Pingel  nu  et  nyt  Syn  at  se,  der  stillede  Situationen  i et  endnu 
grellere  Lys.  Han  havde  med  Rette  ventet  et  ubrødeligt  Sammen- 
hold af  de  forskellige  Venstregrupper  overfor  Provisoriet.  Men  ufor- 
knytte forfulgte  Førerne  lige  fra  Statskupets  første  Dag  deres  per- 
sonlige politiske  Formaal  og  fortsatte  med  forøget  Styrke  den  ind- 
byrdes Krig  og  Konkurrence.  Udadtil  mod  Befolkningen  havde 
Partiet  eet  Ansigt,  præget  af  den  ærlige  Harme  over  Proviscjriet, 
inen  skjult  for  Befolkningen  viste  dette  Ansigt  helt  andre  og  ganske 
anderledes  markerede  Træk  — Træk  af  det  indbyrdes  Had,  Mis- 
undelse og  personlig  Egoisme. 

Enhver  kan  sige  sig  selv,  hvor  oprørt  en  Mand  som  Pingel  er 
blevet  over  at  faa  dette  modbydelige  Syn  tvunget  ind  paa  Livet 
af  sig  hver  Dag.  Han  var  begyndt  med  en  oprigtig  personlig  Hen- 
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givenhed  for  Hørup  og  med  en  ligesaa  oprigtig  Forargelse  over 
Berg,  der  déngang  var  »Overløberen."  Men  Bergs  aabne  og  vin- 
dende Personlighed  tiltrak  snart  Pingel  og  samtidig  frastødte  Hø- 
rups mistænksomme  og  forbeholdne  Væsen  ham.  Det  romantiske 
hos  Pingel  var  mere  i Slægt  med  det  brusende  hos  Berg  end  med 
den  Romantikens  Bagside,  Hørup  viste  frem,  skønt  der  i denne 
Bagside,  hvad  Pingel  ikke  havde  Øje  for,  netop  kom  noget  frem, 
der  var  ægte  dansk,  og  hvori  det  sjællandske  og  det  jydske  kunde 
mødes.  Da  Berg  og  Hørup  senere  atter  nærmede  sig  hinanden, 
advarede  Pingel  i en  af  sine  Taler  »det  strænge  og  gammeldags, 
det  satte  og  rolige  Vestjylland"  mod  at  indgaa  Forbindelse  med 
sin  efter  hans  Mening  i Hørups  Personlighed  og  Virken  legemlig- 
gjorte  Modsætning.  Thi  Hørup  stod  da  for  Pingel  som  en  »Kjøben- 
havneriets*  Mand.  Hvad  der  her  forvirrede  hans  Dom,  var  det,  at 
han  gjorde  Hørup  til  eet  med  hans  Blad.  Han  saa  ikke,  at  der 
ved  dette  Blad  var  en  anden  og  i det  journalistiske  stærkere  Ind- 
flydelse, den,  der  kom  fra  Edv.  Brandes.  Og  mellem  ham  og  Pingel 
var  der  Blod. 

For  at  modarbejde  Hørups  Indflydelse  virkede  Pingel  stærkt 
med  til  at  faa  »Europæere"  og  »Danske",  som  det  dengang  hed, 
samlede  i eet  Parti  under  Berg  som  Formand.  Det  lykkedes  — 
eller  mislykkedes.  Thi  Enheden  var  rent  formel.  Indenfor  gik  Kon- 
kurrencen og  Gruppepolitiken  sin  Gang  snarere  værre  end  før,  og 
snart  sprængte  Berg  sig  fra.  Fra  det  Øjeblik  tabte  Pingel  om  ikke 
sin  Sympati  for  Berg  saa  dog  sin  Tillid  til  ham  som  Fører. 

Under  alt  dette  »tiggede"  Pingel,  som  han  senere  sagde,  i Parti- 
møderne  om  Sammenhold.  Han  udarbejdede  Forslag  til  en  ny 
Ordning  af  Partiet,  men  de  Menige  klumpede  sig  sammen  om 
Førerne,  skræmmede  af  disses  Myndighed,  indspundne  i fælles 
Interesser,  økonomisk  afhængige  af  Blade,  angste  for  at  blive  for- 
drevne fra  Valgkresen.  Og  udenfor  stod  Pingel.  Han  havde  ingen 
journalistiske  Forretningshensyn  at  tage,  han  hang  ikke  som  en 
Burre  paa  sin  Valgkres,  var  ogsaa  for  fri  og  stolt  til  at  lade  sig 
bruge  som  Agent  for  andres  Affærer. 

Han  havde  i sin  Ensomhed  og  Udsprængthed  en  Lidelsesfælle, 
som  han  ogsaa  fattede  stor  Sympati  for.  Højst  forskellig  fra 
Pingel  i Naturel  havde  Grev  Holstein  det  tilfælles  med  ham,  at  de 
begge  ingen  Gruppeinteresser  havde.  De  arbejdede  for  Sagen,  for 
det  Heles  Vel,  ganske  uforretningsmæssigt.  De  gik  ogsaa  begge 
frivilligt  deres  Vej. 
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Men  én  stor  Forskel  er  der  mellem  dem.  Holstein  gik  sin 
Vej  i Stilhed , uden  et  eneste  Ord  til  Anklage  mod  sine  fordums 
Partifæller.  Om  der  i hans  Indre  ingen  Anklage  var,  det  faar  staa 
hen.  Om  der  i hans  Indre  ingen  Tvivl  om  Skylden  var,  det  faar 
ogsaa  staa  hen.  Maaske  var  der  af  begge  Dele  ligesaa  meget  hos 
ham  som  hos  Pingel.  Men  han  var,  man  kan  maaske  sige  for 
.storsnudet*  til  at  ville  indrømme  det. 

Hertil  kom  en  politisk  Forskel  mellem  disse  to  Mænd.  Hol- 
stein vilde  holde  Moralen  udenfor  den  politiske  Strid.  Pingel  vilde 
ogsaa  som  Politiker  være  sig  selv : Moralmennesket,  Tyranhaderen, 
den,  der  siger  Sandheden. 

5 

Ældre  Medlemmer  af  Studentersamfundet  vil  huske  en  Aften, 
vistnok  i Vinteren  1890.  Ved  Siden  af  Talerstolen  Pingel  med  en 
Bog  i sin  Haand  — Edv.  Brandes’  Fortælling  „En  Politiker*. 
Tilbage  i Salen  alle  de  fra  „Samfundet*  kendte  ældre  Ansigter, 
den  gamle  Garde,  trykket  og  taus.  Men  nede  paa  de  forreste 
Pladser,  under  Anførsel  af  Hr.  Gustav  Esmann,  hele  den  unge 
Garde,  „alt  hvad  der  er  ungt  og  rankt*,  uden  nogen  trykkende 
Følelse,  men  tværtimod  sprækkefærdig  af  Fnisen  og  Grinen. 

Dette  var  det  første  Optrin  i det  Pingelske  Opgør.  Den  Bog, 
han  her  angreb,  indeholdt  uden  det  ringeste  Gran  af  Medfølelse 
eller  Smerte,  tværtimod  med  tydelig  Skadefryd  en  Skildring  af, 
hvilken  Hanrej-Bestilling  det  i alle  Henseender  er  at  være  demo- 
kratisk Politiker,  naar  man  ikke  hører  til  Førerne.  Man  narres 
af  alle,  af  sin  Kone,  af  sin  Ven,  af  sit  Folk,  af  sine  Førere,  og 
man  fortjener  det  ikke  bedre.  Som  Modstykke  var  saa  opstillet  et 
Individ,  halvt  Snyltedyr,  halvt  Rovdyr,  i hvem  Læseren  skal  se 
den  sejrrige  Helt,  og  efter  hvis  Type  ogsaa  adskillige  af  Forfatterens 
Venner  og  Elever  har  uddannet  sig. 

Der  var  i denne  Bog  vendt  op  og  ned  paa  hele  det  Stand- 
punkt, der  efter  Pingels  Mening  havde  været  det  litterære  Venstres, 
og  som  han  selv  i nogle  Bladartikler  efter  Ploug-Fejden  havde 
formuleret.  Han  greb  derfor  denne  Lejlighed  til  et  aabenlyst  Brud 
med  sine  fordums  litterære  Venner,  kastede  Ansvaret  fra  sig,  brød  ud. 

Det  næste  og  egenlig  politiske  Opgør  fandt  Sted  om  Efler- 
aaret  1890,  da  01-  og  Sukkerloven  var  til  første  Behandling  i 
Folketinget.  Atter  denne  Gang  var  det  især  mod  Edv.  Brandes, 
Pingel  rettede  sit  Angreb.  Det  var  et  af  de  mest  lidenskabelige 
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Øjeblikke  i vor  parlamentariske  Historie.  Der  havde  Natten  forud 
været  et  langvarigt  Nattemøde,  „en  Eksperimentets  Nat*  kaldte 
Pingel  den,  fordi  han  mente,  man  havde  eksperimenteret  med  Tingets 
Værdighed.  Nu  laa  atter  Dagens  Lys  over  Forhandlingen;  Nattens 
„vinkransede  Faun* -Stemning  var  slaaet  om  til  en  meget  ædruelig* 
Tømmermands-Stemning,  som  passede  udmærket  til  den  Tale  Pingel 
holdt.  „Dagen  derpaa*  kunde  den  hedde. 

Dette  Sammenstød  mellem  Pingel  og  Brandes  var  ikke  en  Tur- 
nering af  den  Slags,  der  saa  ofte  finder  Sted  mellem  Medlemmer 
af  en  parlamentarisk  Forsamling,  og  hvori  der,  selv  naar  det  gaar 
haardest  til,  altid  er  et  Stykke  af  den  kvantvise  Fægtning  mellem 
Chilian  og  Marcolfus.  Denne  Gang  var  det  Alvor.  Thi  dette  Op- 
gør var  en  Episode  i den  Strid,  der  aldrig  synes  at  skulle  hvile 
her  i Landet,  formodentlig  fordi  den  bunder  i en  dyb  Modsætning 
mellem  to  Racer  eller  Anlæg  i Folket,  den  Modsætning,  hvorom 
de  største  Digterværker  i vor  Litteratur  handler,  ligefra  „Alladdin* 
til  „Lykkeper*.  Og  det  var  ikke  døve  Klinger,  der  krydsedes  her, 
hvor  to  jævnbyrdige  Begavelser  stod  overfor  hinanden,  Pingel  med 
større  Talekunst  og  Dybde  i Tanken,  men  Brandes  stærk  ved  det 
praktiske  Arbejde  og  den  Pengemagt,  han  havde  tilført  Venstres  Sag. 

Med  denne  Tale  brød  Pingel  endeligt  med  sine  gamle  Me- 
ningsfæller og  gik  som  Politiker  over  paa  den  moderate  Side.  Han 
havde  allerede  om  Sommeren,  faa  Dage  før  Holsteins  Udtræden, 
„sagt  Husbond  op*  i sin  Valgkreds.  Han  følte  sig  aabenbart  nu 
lettet  Hans  saarede  Hjærte  fandt  Lise  ved  at  være  kommet  ud 
af  et  Forbund  med  Mænd,  som  han  følte  som  sine  Fjender.  Hans 
trætte  Sind  fandt  Hvile  ved  Tanken  om,  at  det  snart  skulde  kaste 
den  politiske  Byrde  af  sig,  og  hans  moralske  Følelse  fandt  sig  til- 
fredsstillet ved  den  fortjente  Ydmygelse,  Venstre  nu  stod  overfor: 
at  maatte  ende  en  Strid,  der  var  begyndt  saa  letsindigt  og  ført 
saa  ynkeligt,  med  en  paa  tarvelige  Vilkaar  indgaaet  Overenskomst. 

Men  ikke  ulig  D.  G.  Monrad  følte  han,  trykket  af  Nederlaget 
og  Spørgsmaalet  om  sin  egen  Andel  deri,  Trang  til  at  gøre  Regn- 
skabet op  paa  en  mere  samlet  Maade.  Hvad  Monrads  „politiske 
Drømmerier*  betød  for  ham  selv,  eller  Goldschmidts  „Livs  Resul- 
tater* eller  Pontoppidans  „Lykkeper*  — et  „ad  se  ipsum*  — det 
blev  nu  for  Pingel  det  lille  Skrift  „Et  politisk  Tilbageblik*,  som 
han  udgav  i Efteraaret  1891. 

Et  dybt  Indtryk  maa  Enhver,  der  ikke  er  en  blind  Partigænger, 
faa  ved  at  læse  dette  Skrift.  Det  er  i Formen  meget  maade- 


Digitized  by 


Google 


V.  Pingel 


19 

holdent,  i Tonen  meget  nedstemt,  men  under  dette  lave  Mæle 
skælver  en  Lidenskab,  der  gør  Forfatteren  skarpsynet  til  det  yderste, 
bevinget  i sine  Udtryk  omtrent  som  Drachmann  i .Forskrevet*, 
og  selv  hvor  han  er  uretfærdig,  dog  personlig  sand  og  retfærdig. 

Et  afgørende  Parti  af  Skriftet  er  vendt  mod  Hørup,  men 
træffer  dog  ham  kun  saavidt,  at  det  ogsaa  træffer  alle  dem,  der 
foruden  ham  bruger  og  har  brugt  Ordets  Magt  til  hensynsløst  at 
skaffe  sig  Magt  i et  politisk  Formaals  Tjeneste.  Pingel  gør  her 
Hørup  tO  en  Tilhænger  af  den  Grundsætning,  at  i Politik  gælder 
det  ikke  om  at  moralisere,  men  om  at  bruge  de  Instinkter,  der  er 
i Folket  og  navnlig  dem,  der  ligger  fastest  men  maaske  ogsaa 
lavest  i det,  10  at  skaffe  sig  Magt.  Lad  Hørup  have  ment  saa- 
ledes  — er  han  dermed  en  Undtagelse  fra  andre  Politikere?  Eller 
i hvert  Fald  fra  saadanne  andre  Politikere,  hvis  Opgave  er  skabt 
af  de  hjemlige  Modsætninger  og  begrænset  til  det  hjemlige  Marked? 

Der  bliver  baade  her  og  andre  Steder  Spørgsmaalstegn  at 
sætte.  Men  hvilken  Uro  sætter  disse  Sider  ikke  Læserens  Sind  i. 
Derved  faar  det  lille  Skrift  en  blivende  Betydning  foruden  det 
historiske  Aktstykke,  det  er. 

Dette  Skrift  er  Pingels  politiske  Svanesang.  Han  sad  endnu 
i den  følgende  Samling  paa  Rigsdagen,  men  tog  kun  ringe  Del  i 
Forhandlingen.  Efter  at  Forliget  var  sluttet,  holdt  han  for  sidste 
Gang  en  Grundlovstale  om  dets  Betydning.  Saa  gik  han  bort, 
ind  til  Ensomheden,  sikkert  med  Bevidstheden  om,  at  der,  som 
han  havde  sagt  i Anledning  af  Holsteins  Bortgang,  nu  hørte 
grovere  Arbejdsredskaber  til  i den  danske  Politik  end  dem,  Na- 
turen havde  udrustet  ham  med. 


Under  Omtalen  af  en  afdød  Venstremand  stod  det  nylig  at 
læse  i „Politiken,*  at  Højre  paa  sin  Samvittighed  ogsaa  havde 
den  Synd,  at  have  holdt  denne  Mand  nede.  Ja,  Martyrer  var  de 
jo  alle.  Lad  Pingel,  skønt  han  blev  kastet  ud  af  sit  Embede,  blive 
forskaanet  for  at  komme  med  i dette  Optog.  Venstre  skulde  der- 
imod prøve  sin  egen  Samvittighed  en  Smule  paa  dette  Spørgsmaal : 
Hvordan  gik  det  egenlig  til,  at  saa  uegennyttige  Mænd  som  Pingel, 
Holstein  og  andre  af  de  mindre  kendte,  ikke  kunde  hævde  deres 
Plads  i dette  Parti? 

Erik  Henrichsen 
2* 
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NOGET  AF  EN  KARAKTERISTIK 

om  Stil,  saa  Mand;  som  Sprog,  saa  Folk.  Men  det 
er  ikke  let  at  tyde  Sproget,  saa  man  ser  Folkets 
Karakter  i det  — og  et  Folks  Karakter,  hvad  vil 
det  sige?  Visse  Træk  kan  være  lette  nok  at  faa  fat 
paa;  andre,  som  maaske  er  de  betydningsfiildeste, 
skjuler  sig  under  Overfladen.  Vil  man  forsøge  i en 
kort  Formel  at  fastslaa  sit  Indtryk,  løber  man  altid  Fare  for  at 
blive  fanget  i Ordene  og  sige  noget,  der  skyder  over,  under  eller 
ved  Siden  af  Maalet.  Til  Trods  for  alle  Betænkeligheder  ved  saa- 
danne  korte,  ensidige  Karakteristikker  vil  jeg  dog  forsøge  at  be- 
stemme det  engelske  Sprogs  Særvæsen  i ét  Ord,  fordi  dette  Ord 
bestandig  kommer  mig  paa  Tungen,  naar  jeg  tænker  paa  det  en- 
gelske Sprog  i Modsætning  til  andre:  Engelsk  er  et  mandligt  Sprog 
— der  er  intet  hverken  barnligt  eller  kvindeligt  ved  det.  Det 
mandlige  viser  sig  mange  Steder,  i Lydforhold,  Bøjningsforhold, 
Sætningsbygning,  Ordforraad,  det  viser  sig  i Vendinger  og  Forbin- 
delser, som  findes  i Sproget,  og  det  viser  sig  ogsaa,  naar  vi  ser 
hvad  Sproget  savner.  Sprogets  Fortrin  som  dets  Mangler  er  en 
Mands.  Atter  og  atter  mindes  man  om  den  karakteristiske  engel- 
ske Haandskrift,  hvor  Damer  tit  skriver  paa  en  Maade  som  an- 
dre Steder  kun  findes  i Mænds  Haandskrift. 

Sprogets  Lydsystem  er  skarpt  ska  aret.  Der  er  ingen  af  de 
vage,  ubestemmelige  Lyd,  som  vi  har  saa  mange  af  i Dansk.  Det 
engelske  th  i bathe  er  mere  bestemt,  mere  udpræget  end  det  løse  dan- 
ske d i bade , og  den  samme  Forskel  findes  mellem  v i engelsk  vine  og 
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dansk  Vejen,  for  ikke  at  tale  om  Forskellen  mellem  engelsk  have 
og  dansk  Hav.  Noget  saa  udvisket  som  det  aabne  danske  g i bage 
findes  ikke  paa  Engelsk,  hvor  hver  Lyd  er  bestemt  og  ikke  er  un- 
derkastet Omgivelsernes  Magt  nær  saa  meget  som  f.  Eks.  i Tiger , 
Byge,  bage , Bog,  suge  o.  s.  v.,  hvor  et  skarpt  Øre  opfatter  en  forskel- 
lig y-Lyd  for  hver  Forbindelse. 

Stavelsebygningen  er  maaske  det  lydlige  Træk,  der  præger 
Sprogene  mest  Tag  paa  maa  og  faa  en  Sætning  fra  Hawaii-Spro- 
get:  ,1  kona  hiki  ana  aku  ilaila  ua  hookipa  ia  mai  la  oia  me  ke 
aloha  pumehama  loa*.  Saadan  gaar  det  videre,  aldrig  et  Ord  der 
ender  paa  en  Konsonant,  aldrig  en  Gruppe  af  to  eller  flere  Med- 
lyd. Hvor  blødt  og  indsmigrende  et  saadant  Sprog  end  kan  lyde, 
Indtrykket  bliver  dog  altid  barnligt  eller  kvindagtigt.  Man  venter 
ikke  meget  Kraft  og  Udholdenhed  hos  et  Folk,  hvis  Sprog  er 
bygget  paa  den  Maade;  det  synes  kun  at  passe  for  Mennesker  i 
solbeskinnede  Egne,  hvor  strengt  vedholdende  Arbejde  ikke  er 
nødvendigt  for  at  tilfredsstille  de  daglige  Behov:  møjsommeligt 
Slid  giver  sig  ikke  Udtryk  i saa  magelige,  kraftløse  Lydgrupper. 
Noget  af  det  samme  Præg  gaar  igen  i saadanne  Sprog  som  Itali- 
ensk og  Spansk,  men  hvor  forskellige  er  ikke  vore  germanske 
Sprog!  Baade  Dansk,  Norsk  og  Svensk,  Tysk  og  Hollandsk 
har  mange  Ord  med  langt  haardere  Grupper  især  i Slutningen  af 
Ordene.  Saaledes  ogsaa  paa  Engelsk,  hvor  vi  finder  Ord  der  ender 
paa  to,  tre  eller  flere  Konsonantlyd,  som  f.  Eks.  age  (g  staar  for 
to  Lyd,  og  ø er  stumt),  hence,  wealth , tent,  tempt,  tempts,  months, 
heiped,  feasts  o.  s.  v.  Saadanne  Forbindelser  kræver  og  forudsætter 
ingen  ringe  Energi  hos  dem  der  skal  udtale  dem. 

Kan  være,  at  disse  Grupper  ikke  er  smukke;  det  kan  dog 
næppe  paastaas,  at  der  i Engelsk  er  saa  mange  af  dem,  at  de  gør 
Sproget  haardt  eller  stygt.  Medens  det  femtende  Aarhundrede 
forøgede  Gruppernes  Antal  ved  at  lade  en  Mængde  svage  e’er  helt 
forstumme  (tidligere  kinges  i to  Stavelser,  nu  kings  i én),  har  de 
følgende  Aarhundreder  paa  mange  Punkter  lettet  Sproget  ved  at 
lade  Konsonanter  forstumme:  k i know,  g i gnaw,  gh  i right, 
thought,  l i alms,  folk  o.  s.  v.  udtales  nu  slet  ikke  mere.  I de  første 
ti  Strofer  af  Tennyson’s  Locksley  Hall , i alt  tre  hundrede  Stavel- 
ser, er  der  kun  tre  og  tredive  Ord  der  ender  med  to  Konsonan- 
ter, og  to  der  ender  med  tre,  hvad  der  næppe  kan  kaldes  et 
overdrevent  stort  Antal,  især  naar  man  tager  i Betragtning,  at  de 
fleste  af  disse  Grupper  er  af  de  mindst  haarde,  der  overhovedet 
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findes  (comrades,  gleams,  turns,  rest,  went,  sound  o.  s.  v.).  En 
mere  indgaaende  Betragtning  af  det  engelske  Lydsystem  vilde  føre 
til  samme  Resultat  som  de  Par  Ting  jeg  har  fremdraget  her:  det 
engelske  Sprogs  lydlige  Præg  tyder  paa  mandig  Kraft  uden  dog  at 
vidne  om  Brutalitet  eller  Voldsomhed. 

Italienerne  har  det  vittige  Ordsprog  „Le  parole  son  femmine 
e i fatti  son  maschi®  (Ord  er  kvindelige,  Handlinger  mandlige;  de 
to  Ord  parola  og  fatto  er  henholdsvis  Hunkøn  og  Hankøn).  Hvis 
Korthed  og  Fynd  udmærker  Mandens  Stil,  medens  Kvinder  ikke 
just  altid  er  sparsomme  i deres  sproglige  Udtryk,  er  Engelsk  mere 
mandligt  end  de  fleste  Sprog.  Det  viser  sig  paa  mange  Maader. 
Dets  Grammatik  har  skilt  sig  af  med  en  Mængde  overflødige  Ting, 
der  fandtes  i ældre  Engelsk  ligesom  i de  beslægtede  Sprog;  En- 
delserne er  saa  korte  som  muligt  og  ikke  sjældent  bruges  der  slet 
ingen  Bøjningsendelser.  Hvor  Tysk  har  alle  diejenigen  wilden  Tiere , 
die  dort  leben , saa  at  hvert  Ord  (undtagen  naturligvis  dort)  har 
sit  Flertalsmærke,  siger  Englænderen  all  the  wild  animals  that  live 
there,  der  udtrykker  den  samme  Tanke  med  ganske  samme  Tyde- 
lighed, uden  at  hverken  all , the , wild  eller  that  har  noget  som 
helst  Flertalsmærke.  Og  er  det  ikke  velgørende  at  være  fri  for 
alle  de  Endelser  med  -e,  - er,  - en , der  gør  saa  mange  danske  og 
endnu  flere  tyske  Sætninger  dvaske  og  slæbende! 

Rim  kaldes  mandlige,  naar  det  er  stærke  Slutningsstavelser  i 
de  to  Linier  der  svarer  til  hinanden  (god:  Rod,  find:  bind),  og 
kvindelige,  naar  der  efter  den  stærke  Stavelse  følger  en  svag  (gode: 
rode,  finder:  binder).  Nu  stammer  ganske  vist  disse  Navne  fra 
Fransk  og  beror  paa  dette  Sprogs  Kønsbøjning  (grand  Hankøn, 
grande  Hunkøn),  men  de  er  dog  ikke  blottede  for  symbolsk  Be- 
tydning. Der  er  virkelig  mere  mandlig  Kraft  i et  Ord,  som  ender 
med  den  stærkeste  Stavelse,  end  i et,  hvor  Trykkets  Toppunkt 
efterfølges  af  en  Nedgang.  Engelsk  og  Jysk  har  sikkert  vundet  i 
Kraft,  men  vel  hist  og  her  tabt  i Ynde,  ved  at  opgive  de  mang  esvage 
e'er  i Ordenes  Slutninger.  Hvis  Engelsk  ikke  havde  optaget  saa 
mange  romanske  Flerstavelsesord,  vilde  det  i høj  Grad  have  nær- 
met sig  til  samme  Sprogtilstand  som  vi  finder  i Kinesisk  med  dets 
gennemførte  Enstavethed.  G.  v.  d.  Gabelentz  siger  et  Sted,  at 
man  kan  danne  sig  en  Forestilling  om  det  gamle  kinesiske  Sprogs 
sammentrængte  Kraft  ved  Luthers  Regel  til  Prædikanten:  „Geh 
rasch  ’nauf,  thu’sMaul  auf,  h6r  bald  auf.“.  Men  det  samme  Præg 
har  ikke  faa  engelske  Sætninger.  „First  come  first  served®  er  ad- 


Digitized  by  ^.ooQle 


Det  engelske  Sprog 


23 


skilligt  mere  fyndigt  end  det  tilsvarende  franske  „premier  venu, 
premier  moulu"  eller  „le  premier  venu  engréne",  og  end  det  tyske 
„wer  zuerst  kommt,  mahlt  zuerst",  for  ikke  at  tale  om  Dansk, 
der  her  er  helt  slæbende:  „den  der  kommer  først  til  Mølle,  faar 
først  malet".  Vilde  danske,  franske  eller  russiske  Læger  kunne 
avertere  saa  fyndigt  som  de  amerikanske  med  deres  „No  cure,  no 
pay"?  Sammenlign  ogsaa  „haste  makes  waste,  and  waste  makes 
want",  „live  and  leam",  „to  meet,  to  know,  to  love,  and  then  to 
part"  (Coleridge),  „Then  none  were  for  the  party;  Then  all  were 
for  the  state;  Then  the  great  man  help’d  the  poor,  And  the  poor 
man  loved  the  great"  (Macaulay). 

Nu  maa  det  jo  indrømmes,  at  ikke  alle  Enstavelsesord  er  lige 
kraftige.  Allerede  de  nævnte  Eksempler  indeholder  svage  Ord,  der 
virker  i Helheden  paa  lignende  Maade  som  svage  For-  og  Slut- 
sta velser  (the,  a,  to  o.  s.  v.).  Men  den  derved  fremkaldte  Mangel 
paa  Kraft  bliver  dog  ikke  saa  særlig  stor  i Engelsk,  fordi  f.  Eks. 
den  bestemte  Artikel  her  undværes  i mange  Tilfælde,  hvor  de  fleste 
andre  Sprog  anvender  den:  Merry  Old  England.  Life  is  short 
School  is  over.  Dinner  is  ready.  I saw  him  at  church. 

Forretningsmæssig  Korthed  ses  ogsaa  i de  bekvemme  Snup- 
sætninger  som  Sproget  ynder:  While  fighting  there  he  was  taken 
prisoner.  He  would  not  answer  when  spoken  to.  Once  at  home 
he  forgot  his  fears.  Did  they  run?  Yes,  I made  them  (=  I made 
them  run).  Dinner  over,  he  left  the  house.  Sligt  minder  om  Tele- 
gramstil og  er  jo  ikke  indskrænket  til  Sætningsbygningen;  Engelsk 
har  en  forbavsende  Mængde  Snupord,  som  cab  for  cabriolet , photo 
for  photograph , phone  for  telephone , bus  for  omnibus. 

Hermed  staar  ogsaa  Englænderens  Forkærlighed  for  ædruelige 
Udtryk  i Forbindelse.  Ligesom  han  ikke  holder  af  at  bruge  flere 
Ord  eller  Stavelser  end  højst  nødvendigt,  saaledes  vil  han  nødig 
bruge  stærkere  Udtryk  end  han  kan  staa  ved.  Han  ynder  ikke 
stærke,  overdrevne  Udtryk  for  Beundring  eller  Billigelse.  „That 
isn’t  half  bad"  eller  „she  is  rather  good-looking"  er  tit  den  højeste 
Ros  man  kan  presse  ud  af  ham,  og  de  svarer  ikke  sjældent  til  en 
Franskmands  charmant  eller  ravissante.  Tysk  kolossal  eller  pyrami - 
dalisch  kan  man  i mange  Tilfælde  bedst  gengive  paa  Engelsk  ved 
great  eller  biggish,  og  hvor  Franskmanden  siger  infiniment , nøjes 
Englænderen  i Reglen  med  very  eller  rather.  „Quelle  horreur!" 
hedder  „That's  rather  a nuisance".  „Je  suis  ravi  de  vous  voir, 
monsieur*  udtrykkes  ved  „Glad  to  see  you"  o.  s.  v.  Englænderen 
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vil  ikke  gerne  give  sig  hen  eller  give  sig  til  Pris  ved  at  røbe  sine 
Følelser;  hans  Sprog  bliver  derfor  mere  tilbageholdent  og  kommer 
til  Tider  ligefrem  til  at  savne  Varme  og  Ild.  Men  er  denne  Trang  til  at 
være  strengt  sanddru,  til  hellere  at  sige  for  lidt  end  for  meget, 
ikke  et  langt  mere  mandligt  end  kvindeligt  Karaktertræk? 

De,  der  udtrykker  deres  Forkærlighed  eller  Ubehag  i mange 
stærk  Ord,  vil  i Reglen  ogsaa  gøre  udstrakt  Brug  af  et  andet 
sprogligt  Middel,  nemlig  voldsomme  Toneovergange.  Deres  Stem- 
mer vil  snart  være  højt  oppe,  snart  dybt  nede  i Skalaen.  Over- 
dreven Brug  af  stærke  Tonespring  findes  i mange  vilde  Sprog;  i 
Europa  findes  de  langt  mere  i Italiensk  end  i de  nordlige  Folks 
Sprog.  Inden  for  hvert  enkelt  Folk  synes  Kvinder  altid  mere  til- 
bøjelige dertil  end  Mænd.  Men  nu  er  det  noget,  som  vel  de  fleste  der 
har  været  i England,  har  lagt  Mærke  til,  at  man  der  gennemgaaende 
bevæger  sig  i smaa  fine  Toneovergange.  Hvad  der  andre  Steder 
udtrykkes  ved  et  pludseligt  Spring  flere  Toner  op,  giver  sig  der 
ofte  Udslag  i en  næsten  umærkelig  lille  Opglidning.  Taine  siger: 
„ Englænderne  taler  yderst  sagte.  Et  italiensk  Selskab,  jeg  tilfæl- 
dig kom  i Kast  med,  forekom  mig  ligefrem  øredøvende,  saa  vant 
var  jeg  blevet  til  de  engelske  Stemmers  beherskede  Tone“. 

Paa  andre  Omraader  finder  vi  tilsvarende  Træk.  Læg  saaledes 
Mærke  til  hvor  faa  Mindskeord  (Diminutiver)  Engelsk  har  i Mod- 
sætning til  f.  Eks.  Italiensk  med  dets  -in  o (ragazzino,  fratellino,  der 
oprindelig  er  et  dobbelt  Mindskeord),  - ina  (donnina),  -etto  (giovin- 
etto),  - etta , - ello , - ella  o.  s.  v.,  til  Tysk  med  dets  - chen  og  -lein, 
især  Sydtysk  med  dets  stadige  - le , eller  til  Hollandsk  med  dets 
evindelige  - je . Paa  Hollandsk  (og  endnu  mere  paa  Kaphollandsk) 
er  ethvert  Barn  et  kindjey  ethvert  Træ  et  boompje , enhver  Kop 
Kaffe  eller  The  en  kopje,  enhver  Kanin  en  konijntje,  enhver  Pige 
en  meisje,  enhver  Fod  en  voetje , enhver  Nøgle  en  sleuteltje  o.  s.  v. 
Folk  der  uafladelig  uden  særlig  Grund  bruger  den  Slags  Ord,  vil 
man  uvilkaarlig  betragte  som  barnlige,  uskyldige  Væsener  med  ud- 
præget Følelsesliv;  særlig  Forretningsdygtighed  vil  man  næppe  til- 
skrive dem.  Men  Engelsk  kender  næsten  ikke  den  Slags  Kæleord. 
Endelsen  -let  bruges  ganske  vist  til  at  danne  Mindskeord  med; 
men  de  har  et  helt  andet  Præg.  De  bruges  især  af  Naturforskere 
for  at  betegne  visse  smaa  Organer  og  deslige  paa  en  præcis  og 
kort  Maade:  budlet,  bladelet,  leaflet,  fruitlet  o.  s.  v.  Ordene  paa 
- ie  og  - y svarer  derimod  til  de  andre  Sprogs  Kæleord  (Billy,  Dicky, 
auntie,  birdie  o.  s.  v.),  men  de  bruges  næsten  udelukkende  i Bame- 
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stuen,  og  voksne  anvender  dem  i Reglen  kun  naar  de  taler  med 
Børn.  Desuden  er  disse  Dannelser  mere  skotske  end  engelske,  og 
Skotterne  er  med  al  deres  religiøse  Alvor  vel  nok  egentlig  større 
Børn  end  Englænderne. 

Det  engelske  Sprogs  forretningsmæssige,  mandlige  Præg  ses 
ogsaa  i dets  Ordstilling.  Hver  Ting  er  paa  Plads;  Ordene  leger 
ikke  Skjul  med  hinanden  som  paa  Latin  eller  Tysk.  Et  Hjælpe- 
ord  staar  altid  tæt  ved  sit  Hovedverbum,  en  Nægtelse  ved  det, 
der  skal  benægtes,  Adjektivet  altid  foran  det  Ord,  det  hører  til, 
o.  s.  v.  Dansk  Ordstilling  er  ikke  meget  forskellig  fra  engelsk,  men 
vi  har  dog  visse  Tilfælde,  hvor  Ord  skilles  temmelig  langt  fra 
deres  paarørende  (dengang  havde  Peter,  til  Trods  for  sine  Foræl- 
dres alvorlige  Formaninger,  forladt  Gaarden).  En  statistisk  Under- 
søgelse af  Hyppigheden  af  den  regelmæssige  Ordstilling  Subjekt  — 
Verbum  — Objekt  (som  i „jeg  saa’  ham44  i Modsætning  til  „ham 
saa'  jeg  eller  „hvem  saa’  jeg?44)  viste  for  en  hel  Række  engelske 
Forfattere  fra  det  nittende  Aarhundrede  Procenttal,  der  bevægede 
sig  fra  81  (Byrons  Digtning)  til  97  (Pineros  Prosa),  medens  f.  Eks. 
J.  P.  Jacobsens  Prosa  havde  82,  Drachmanns  Digtning  61  og 
Goethes  Digtning  30.  Uden  at  naa  til  kinesisk  Stivhed  i saa 
Henseende  (der  vilde  Tallet  være  100),  er  Engelsk  altsaa  gaaet 
meget  vidt  i Fasthed  og  Regelmæssighed.  Det  udelukker  ikke  lej- 
lighedsvis Afvigen  fra  det  almindeligste  Skema,  men  gør  sjældnere 
Brug  af  det  end  andre  Sprog.  Og  det  kan  ikke  nægtes,  at  vi 
Danske  ligesom  Tyskerne  hyppigt  afviger  fra  den  ligefremme  Ord- 
stilling uden  nogen  Grund,  idet  det  derved  opnaaede  Eftertryk  paa 
den  Forestilling,  vi  sætter  forrest,  er  aldeles  overflødigt.  Det  ses 
især  i mange  af  de  mest  dagligdags  Sætninger:  der  har  jeg  ikke 
været,  dort  bin  ich  nicht  gewesen,  I have  not  been  there;  det  kan 
jeg  ikke,  das  kann  ich  nicht,  I can't  do  that.  Et  godt  Eksempel 
paa  unødig  Fremtrækken  er  vort  „det  véd  jeg  ikke14  (das  weiss  ich 
nicht),  hvor  Englænderne  ikke  engang  finder  det  Umagen  værd  at 
udtrykke  det : I don’t  know. 

Det  vil  altid  være  vanskeligt  at  veje  Sprogene  paa  Logikkens 
Vægt,  fordi  alle  Sprog  indeholder  Ting  som  i sig  selv,  abstrakt 
set,  er  mer  eller  mindre  ulogiske  og  dog  maa  siges  at  udfylde 
deres  Plads  i Sproget  paa  en  hæderlig  Maade,  fordi  de  forstaaes 
let  og  sikkert,  saa  at  kun  Ordkløveren  har  en  billig  Fornøjelse  i 
at  paavise  deres  Meningsløshed.  Men  uden  at  falde  tilbage  til  den 
tidligere  grammatiske  Skoles  Fejl,  at  bedømme  alt  i Sproget  efter 
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en  snæver  Logik  og  fordømme  alt,  hvad  der  ikke  fulgte  dens  retlinede 
Alen,  kan  vi  dog  nok  sammenligne  Sprogene  i logisk  Henseende 
og  maa  da  vel  sige,  at  Engelsk  staar  højt  her,  om  man  end  ikke 
kan  sige  om  dets  Grammatik  som  der  er  blevet  sagt  om  den  ki- 
nesiske, at  den  er  ren  anvendt  Logik.  Forskellen  mellem  de  to 
Fortider  I saw  og  1 have  seen  er  her  gennemført  paa  den  skarpe- 
ste  Maade,  og  Skandinaverne,  men  især  Tyskerne,  er  meget  til- 
bøjelige til  at  begaa  Fejl,  naar  de  skriver  og  taler  Engelsk,  fordi 
de  i mange  Tilfælde  bruger  de  to  Tidsformer  i Flæng. 

Hvad  Logik  i det  engelske  Sprog  angaar,  maa  man  ikke 
glemme  det  meget  vigtige  Punkt,  at  næsten  altid  hvor  Kendsger- 
ningernes eller  den  ydre  Verdens  Logik  staar  i Strid  med  Sprogets 
Logik,  er  Engelsk  fri  for  det  Pedanteri,  som  i de  fleste  Sprog 
kræver  den  første  tilsidesat  for  den  sidste  eller  dog  bevirker  en 
vis  Ængstelse  for  at  være  ugrammatisk,  der  især  viser  sig  naar 
man  skal  til  at  skrive  sit  Sprog.  Englændernes  Fordomsfrihed  i 
saa  Henseende  ses  maaske  tydeligst  ved  deres  Behandling  af  Tal- 
formerne. Ord  som  Familie  eller  Gejstlighed  er  sproglig  set  Ental, 
men  de  betegner  en  Flerhed  af  Væsener.  I de  fleste  Sprog  kan 
man  kun  behandle  dem  som  Entalsord,  men  i Engelsk  efter  Om- 
stændighederne som  Ental  eller  Flertal,  efter  om  man  nærmest 
tænker  paa  Enheden  eller  paa  Flerheden.  En  saadan  Frihed  giver 
naturligvis  ofte  Midler  i Hænde  til  at  udfine  Tanken.  Vi  finder 
saaledes  Sætninger  som  „the  whole  race  af  man  (Ental)  proclaim 
(Flertal)  it  lawful  to  drink  wine",  eller  „the  club  all  know  that  he 
is  a disappointed  man";  og  naar  Shelley  i et  af  sine  Breve  skri- 
ver „the  Quarterly  are  going  to  review  me“,  tænker  han  paa  Tids- 
skriftet the  Quarterly  Review  som  en  Gruppe  af  Medarbejdere. 
Paa  den  anden  Side  kender  jeg  intet  Sprog,  hvor  man  som  i En- 
gelsk kan  sammenfatte  og  bruge  som  Enhed  Ordforbindelser,  der 
egentlig  staar  i Flertal : „I  never  spent  a more  delightful  three  weeks" 
(et  herligere  Tidsrum  af  tre  Uger),  „for  a quiet  twenty  minutes®, 
„another  United  States",  „ten  minutes  is  heaps  of  time"  o.  s.  v. 

Frihed  for  Pedanteri  viser  sig  paa  mange  andre  Punkter,  f. 
Eks.  naar  saadanne  Forbindelser  som  „she  was  taken  no  notice 
of"  eller  „he  was  offered  a good  situation"  hører  til  Dagens  Or- 
den, medens  vi  paa  Dansk,  der  dog  i den  Henseende  kommer 
nærmest  ved  Engelsk,  er  stærkt  betænkelige  ved  de  tilsvarende 
Udtryksmaader  „jeg  blev  lukket  op  af  en  ung  Pige"  eller  „han 
blev  budt  200  Kr.  for  Hesten".  Paa  Tysk  og  Fransk  er  den  Slags 
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Friheder  naturligvis  ganske  uhørte.  Vi  kender  heller  ikke  meget 
til  den  tillægsagtige  Brug  af  Biord  og  lignende,  der  er  saa  almin- 
delig paa  Engelsk:  „his  then  residence*,  „men  invite  their  out- 
College  friends“,  „smoking  his  before-breakfast  pipe*  (sml.  dog 
„hans  Maaske-Børn*).  Hele  Ordgrupper  og  Sætninger  kan  paa  den 
Maade  knyttes  til  andre,  som  i „with  a quite  at  home  kind  of 
air*,  „a  little  man  with  at  pufify  Say-nothing-to-me,  -or-I’ll-contra- 
dict-you  sort  of  countenance“  (Dickens).  Mange  flere  Eksempler 
kunde  let  anføres  fra  Humorister  og  fra  Dagspressen,  medens  vi 
paa  Dansk  kun  i Ny  og  Næ  drister  os  til  saadanne  Dannelser 
som  en  Hvad-vi-vil  Kvinde  eller  en  Stik-i-Rend  Tøs.  Modsætnin- 
gen mellem  Engelsk  og  Dansk  er  dog  her  som  i det  hele  langt 
ringere  end  den  mellem  Engelsk  og  Fransk.  I Fransk  er  alt  det 
utilladeligt,  der  ikke  slemmer  med  et  bestemt  begrænset  Antal 
Regler,  som  kendes  og  opretholdes  af  alle.  Det  franske  Sprog  er 
et  eller  andet  Sted  blevet  sammenlignet  med  de  stive  franske  Ha- 
ver fra  Ludvig  den  Fjortendes  Tid.  Engelsk  derimod  ligner  en 
engelsk  Park,  hvor  der,  i alt  Fald  tilsyneladende,  ikke  er  nogen 
bestemt  Anlægsplan,  og  hvor  man  har  Lov  til  at  spasere  overalt, 
hvor  man  har  Lyst,  uden  at  behøve  at  nære  nogen  Frygt  for  en 
striks  Opsynsmand,  der  har  strenge  Regler  at  rette  sig  efter.  Det 
engelske  Sprog  vilde  aldrig  være  blevet  som  det  er,  hvis  ikke  Eng- 
lænderne i Aarhundreder  havde  agtet  hver  Mands  Frihed,  saa  at 
enhver  har  kunnet  slaa  ind  paa  nye  Stier  saa  meget  han  lystede. 

I Ordforraadet  ser  vi  Udslag  af  den  samme  Frihedssans.  Til 
Trods  for  ikke  faa  fremragende  Forfatteres  Bestræbelser  har  Eng- 
lænderne aldrig  villet  finde  sig  i at  der  oprettedes  et  Akademi  hos 
dem  som  det  franske  og  italienske,  der  har  det  som  et  af  deres 
Hovedformaal  at  regelbinde  Ordforraadet,  saaledes  at  ethvert  Ord, 
der  ikke  har  nydt  den  Ære  at  optages  i deres  Ordlister,  straks 
derved  stemples  som  uværdigt  til  Brug  i den  højere  Litteraturs 
Tjeneste.  Engelske  Forfattere  har  ikke  behøvet  at  føre  nogen 
Kamp  for  at  faa  Lov  til  at  tage  deres  Ord,  hvor  det  behager 
dem:  fra  det  daglige  Omgangssprogs  almindelige  Forraad,  fra 
gamle  Forfattere,  fra  Bygdemaal,  fra  andre  levende  eller  døde 
Sprog,  eller  — naar  galt  skal  være  — fra  deres  egen  Fantasi. 
Følgen  heraf  er,  at  engelske  Ordbøger  omfatter  flere  Ord  end 
andre  Sprogs  Ordbøger,  og  at  de  viser  et  yderst  broget  Billede  af 
Ord  hentede  alle  Vegne  fra.  Nu  lader  det  til  at  kunne  opstilles 
som  Særmærke  for  de  to  Køn  i deres  Forhold  til  Sproget,  at 
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Kvinderne  bevæger  sig  i snævrere  Krese,  hvor  de  saa  til  Gengæld 
opnaar  sand  Virtuositet,  saa  at  deres  Ordstrøm  altid  flyder  na- 
turligt og  let  og,  fremfor  alt,  aldrig  behøver  at  stoppe  op,  me- 
dens Mændene  kender  flere  Ord  og  i Reglen  stræber  efter  større 
Nøjagtighed  og  Skarphed  i deres  Ordvalg,  saa  at  de  ikke  sjældent 
maa  lede  efter  det  bedste  Ord  eller  bestandig  retter  paa  sig  selv 
for  at  faa  netop  det  udtrykt,  som  svæver  dem  paa  Tungen.  (Eln 
Kvindes  Ord  svæver  altid  ud  fra  Tungen).  Det  er  statistisk  efter- 
vist, at  der  er  forholdsvis  flere  stammende  blandt  det  stærke  end 
blandt  det  svage  Køn.  Sproglærere  har  ogsaa  rig  Lejlighed  til  at 
iagttage,  at  unge  Kvinder  tit  med  beundringsværdig  Lethed  kan  ud- 
trykke sig  i et  fremmed  Sprog  efter  saa  kort  Tids  Undervisning, 
at  Mænd  paa  det  samme  Stadium  kun  med  stort  Besvær  er  i 
Stand  til  at  fremstamme  nogle  faa  haltende  Sætninger.  Hvor  det  gæl- 
der om  at  vise  et  dybere  Kendskab  med  Finhed  i Gengivelsen 
eller  Forstaaelsen  af  vanskeligere  Tankegange,  er  Fordelen  derimod 
hyppigere  paa  de  mandlige  Elevers  Side.  I Brugen  af  Moders- 
maalet  findes  utvivlsomt  samme  Forskel.  Som  enhver  Læser  at 
fremmede  Sprog  vil  have  erfaret,  er  Dameromaner  langt  lettere, 
fordi  de  indeholder  langt  færre  svære  eller  sjældne  Gloser,  end  Bøger 
skrevne  af  Mandfolk,  selv  om  Emnerne  tilsyneladende  er  de  samme. 
Det  maa  derfor  sikkert  være  mig  tilladt  ogsaa  i det  engelske  Sprogs 
vældige  Ordforraad  at  se  et  udpræget  mandligt  Karaktertræk. 

Jeg  har  her  søgt  at  se  en  hel  Del  forskellige  Ting  fra  et  og 
samme  Synspunkt.  Der  er  mange  Særtræk  i det  engelske  Sprog, 
som  ikke  har  kunnet  faa  Plads  i denne  hurtige  Skitse,  og  meget 
har  jeg  maattet  nøje  mig  med  at  antyde.  Lad  mig  slutte  med 
et  kort  Samfat  af  mine  Tanker: 

Det  engelske  Sprog  er  mere  metodisk  i sin  Grammatik  end 
melodisk  i sine  Lyd.  Det  er  et  kraftigt  og  ædrueligt  Forretnings- 
sprog uden  megen  Sans  for  Ynde  eller  Pynt,  men  med  stærk 
Sans  for  Logik  og  Fynd,  og  med  en  udpræget  Utilbøjelighed 
til  at  lade  sit  Liv  indsnævre  ved  Politiforskrifter  enten  for  Ordvalg 
eller  Sætningsbygning.  Som  Sprog,  saa  Folk,  — 

for  words,  like  Nature,  half  reveal, 

and  half  conceal  the  Soul  within.  (Tenny son.) 

Otto  Jespersen 
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aa  Bekostning  af  de  engang  langt  mere  straalende 
Navne,  Cornelius,  Overbeck,  Kaulbach,  er  i de  sid- 
ste Tiaar  tre  andre  Navne  fra  den  tyske  Roman- 
tiks Tid,  Rethel,  Schwind  og  Richter,  stedse  til- 
tagne i Glans.  For  den  yngstes,  Rethers,  Ved- 
kommende er  endnu  ikke  det  Sekel  udrundet,  efter 
hvis  Forløb  man  i vore  Dage  holder  en  Slags  Dommedag  over  de 
store  Mestres  Manes.  Richter  stillede  for  denne  Domstol  i 1903  og 
blev  modtagen  af  sine  Landsmænd  med  en  Begejstring,  hvorom 
han  i sin  store  Beskedenhed  næppe  har  drømt.  Ifjor  kom  Turen 
til  Schwind,  og  ogsaa  ham  ydede  hans  Fædreland  i Anledning  af 
100-Aarsdagen  for  hans  Fødsel  den  endelige  Retfærdighed,  der 
ikke  alle  Vegne  og  altid  blev  ham  til  Del  i hans  levende  Live. 

Han  var  af  Fødsel  Wiener,  sagtens  derfor  yderlig  naiv, 
sorgløs,  sangvinsk,  med  Hang  til  det  burleske  og  groteske,  men 
med  den  Smag  ogsaa  for  det  rytmiske  og  graciøse,  som  Mozarts, 
Operetternes  og  Valsenes  By  ved  Donau  har  skænket  saa  mange 
af  sine  Børn. 

Tages  Arbeit,  Abends  Gåste, 

Saure  Wochen,  frohe  Feste. 
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Dette  var  hans  Livsprogram,  og  navnlig  saa  længe  hans  Ung- 
dom endnu  gærede  og  skummede  af  Sundhed,  efterlevede  han 
begge  Punkter  paa  dette  Program  med  utrættelig  Ihærdighed.  Han 
tilhørte  i sine  Ynglingeaar  i Wien  en  Kreds  af  skønhedsbegejstret 
Ungdom,  hvis  Glæde  og  Stolthed  var  Franz  Schubert,  og  han  kom 
gennem  sit  nære  Yenskab  med  denne  (Schubert  kaldte  ham  i Spøg 
sin  Elskede)  i et  — ogsaa  udøvende  — Forhold  til  Musik,  der  for- 
klarer meget  af  Velklangen  og  Sangen  i hans  Kunst.  Han  var  som 
ung  en  flot  Danser,  en  søgt  Selskabsmand,  en  Ven  af  Kvinder, 
selv  Kvindernes  Ven,  og  et  Forraad  af  erotiske  Oplevelser  for- 
synede tidligt  hans  Erindring  eller  Fantasi  med  ganske  anderledes 
levende  Forestillinger  om  Livets  Fylde  og  Ynde  end  dem,  hvorom 
Cornelius  og  Overbeck  eller  Romantikerne  ved  Rhinen  paa  deres 
Afstand  fra  Livet  kunde  drømme. 

Han  havde,  ligesom  de  øvrige  Romantikere,  lært  noget  af 
Durer,  andet  — paa  en  Rejse  til  Italien  — af  Rafael,  men  selv 
om  han  maaske  skyldle  sin  ligelige  Beundring  for  dem  begge  noget 
af  sin  Stils  Forening  af  livsnær  Sandhed  med  adlet  Sandhed,  var 
hans  Stil  dog  væsentlig  hans  egen.  Hans  Kunstopfattelse  var  den, 
at  „jeder  thun  soli,  wie  ihm  der  Schnabel  gewachsen“,  at  hver 
Fugl,  som  vi  siger  paa  Dansk,  skal  synge  med  det  Næb,  den  har. 
Selv  sang  han  af  en  Strube,  som  vel  var  grundig  skolet,  men  som 
sang  sig  ud  over  al  Tvang,  naar  den  rigtig  sang  af  Trang. 

Romanzen  og  Balladen  laa  for  denne  Stemme;  Salmen  der- 
imod ikke:  Schwinds  religiøse  Billeder  — en  mat  Efterklang  af 
Memling  og  anden  nederlandsk  og  tysk  tidlig  Kunst  — har  ingen 
anden  Betydning  end  den  at  vise  hans  Væsens  Begrænsning  til 
en  Side.  Om  største  Delen  af  hans  Monumentalbilleder  gælder  det 
samme.  Dragen  til  Munchen  af  Rygterne  om  den  derværende  stor- 
stilede Kunstvirksomhed  fik  han  Andel  heri,  idet  det  overdroges 
ham  at  dekorere  Dronningens  Biblioteksværelse  i Residensen  med 
Billeder  til  Tieck’s  „Phantasus*,  og  Opgaver  af  lignende  Omfang 
og  Art  (al  fresco)  tilfaldt  ham  gentagne  Gange  senere.  Fra  1840—44 
levede  han  i Karlsruhe  og  dekorerede  dér  Vestibulen  i , Kunsthalle*. 
Fra  1853—55  malede  han  paa  Wartburg,  — i Gangen  til  Kapellet 
den  hellige  Elisabeths  Legende,  i Sangersalen  Sangerkrigen,  i Land- 
grevesalen forskellige  Fremstillinger  af  den  thtiringske  Historie. 
Endelig  smykkede  han  i 1866  i den  ny  Opera  i Wien  Loggiaen 
med  Fremstillinger  af  Tryllefløjten  og  Foyer’en  med  Illustrationer 
til  andre  berømte  Musikværker.  Intet  af  alt  dette,  hvori  Schwind 
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selv  saa  sit  Livs  store  Gerninger,  skylder  han  sit  Navns  kære 
Klang  i Nutiden.  Næst  Rethels  geniale  Fresker  i Aachens  Raadhus 
er  Schwinds  Wartburg-Bi  lieder  ganske  vist  de  bedste  Frembringelser 
af  de  tyske  Romantikeres  Monumentalmaleri.  De  har  alt  det,  som 
mangler  Cornelius*  og  hans  Gruppes  Monumentalbilleder  i Munchen, 
Friskhed,  Ynde,  Humor,  Hjertevarme.  De  vækker  Stemninger,  de 
hvisker  endog  om  en  hemmelig  Pagt  med  Egnen,  midt  i hvilken 
Wartburg  knejser  paa  sin  Tinde.  De  er  som  talte  ud  af  dette 
„ Tysklands  Hjerte",  det  dunkle  Thuringerwald  med  den  sagnrige 
Fortid  og  de  tusindaarige  Ege,  i hvilke  Stormen  endnu  faar  Sag- 
nene til  at  synge.  Men  de  har  en  Grundskavank  deri,  disse  Fres- 
ker, at  de  aldeles  ikke  er  monumentale.  Den  store  Maalestok 
laa  ikke  for  Schwinds  ubeslutsomme  og  altid  ubetydelige  akvarel- 
agtige  Farvegivning,  den,  han  selv  kaldte  „en  harmonisk  Side- 
ordning af  Farverne  inden  for  den  akcentuerede  Kontur “,  og  som 
var  en  bleg  Tillempning  af  det  gamle  Glasmaleris  Kolorit.  Den 
store  Maalestok  laa  heller  ikke  for  hans  Tegning,  der  var  rigere 
paa  Sødme  end  paa  Strenghed  og  Storhed.  Og  endelig  skadede 
det  ham  som  Monumentalmaler,  at  han  havde  saa  ypperlige  Anlæg 
som  Genremaler.  Hans  Kvikhed,  hans  overstrømmende  Rigdom 
paa  Indfald  førte  ham  til  Komplicerthed  i Kompositionen,  Modsæt- 
ningen til  den  Enkelhed,  som  er  Monumentalmaleriets  første  For- 
nødenhed. 

Den  Form,  hvori  hans  store  Illustrationsrækker  foreligger,  tvin- 
ger desværre  Tanken  i Retning  af  hans  ringe  Held  paa  den  de- 
korative Malerkunsts  Omraade.  Billederne  til  Eventyret  om  Askepot 
er  tænkte  og  komponerede  som  Prydelser  fra  Gulv  til  Loft  af  en 
stor  Sal  i Renæssance;  Billederne  til  Eventyret  om  de  syv  Ravne 
og  den  tro  Søster  er  indrammede  af  en  Række  romanske  Buer. 
Friere  formede,  kun  begrænsede  af  en  arkitektonisk  Liste  foroven 
og  forneden,  er  de  friseagtigt  fortløbende  Billeder  til  Eventyret  om 
den  skønne  Melusine,  men  ogsaa  de  er  dog  umiskendelig  udførte 
med  en  større  Maalestok  og  en  dekorativ  Anvendelse  for  Øje.  Som 
de  foreligger  i Bogform,  disse  Illustrationsrækker,  er  de  i deres  Væ- 
sen hverken  Bogkunst  eller  Monumentalkunst.  Flugten  i den  episke 
Fortælling  forudsætter  deres  Udfoldelse  paa  Mure  og  ikke  paa  en 
Bogs  Blade,  og  Tegnemaaden  i dem  er  alligevel  ikke  en  saadan, 
at  den  kan  tænkes  at  gøre  Fyldest  i det  store.  Trods  alt,  hvad 
de  rummer,  disse  Billeder,  af  Schwinds  Aand  og  Vid,  efterlader  de 
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derfor  det  samme  Indtryk  af  Utilfredsstillethed,  som  ogsaa  hans 
Fresker  fremkalder. 

Men  kom  han  saaledes  til  kort  i det  store,  saa  var  han  til 
Gengæld  i Sandhed  stor  i det  smaa.  Ikke  at  hans  Akvareller  eller 
smaa  Staffelibilleder  i Olie  er  mesterligt  malede;  de  ligner  paa  gan- 
ske enkelte  Undtagelser  nær  hans  Fresker  deri,  at  de  er  mere  teg- 
nede end  malede;  selv  Oliebillederne  er  som  oftest  akvarelagtigt 
tyndt  lazurede  med  Farver,  som  knap  nok  altid  dækker  Tegningens 


„Symfonien*  (Brudstykke).  Tegning.  Museet  i Leipzig. 


skarpe  Omrids.  Men  Manglen  paa  malerisk  Mesterskab  føles  saa 
at  sige  ikke  i denne  Del  af  hans  Produktion:  rigere  eller  finere 
maleriske  Midler  kunde  næppe  have  gjort  Stemningerne  i disse  Bil- 
leder mere  mættede  og  fortættede,  end  de  er. 

Det  er  saaledes  i koloristisk  Henseende  et  alt  andet  end  sym- 
fonisk Billed,  det,  han  dristigt  kaldte  „Symfonien".  Men  til  Trods 
for  at  det  tilmed  ikke  skildrer  andet  end  to  virkelige  Menneskers 
virkelige  Hændelser,  en  dengang  berømt  Sangerindes  Forelskelse 
i og  Giftermaal  med  en  kgl.  Regierungsrath,  virker  det  ikke  desto 
mindre  med  noget  af  Tonekunstens  Stemningsmagt  over  Sindet. 
„Tænkt  som  en  Beethowensk  Symfoni  (Schwinds  egne  Ord  om  Kom- 
positionen) udvikler  det  hele  sig  fra  neden  opefter  og  stiger  i 
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fire  Satser".  I den  første  skildres  det,  hvorledes  han  og  hun  første 
Gang  ser  hinanden  i et  musikalsk  Aftenselskab.  Anden,  til  Ada- 
gioen svarende  Sats  er  de  elskendes  Møde  i en  ensom  Bjergegn. 
Tredje  Sats  — Scherzoens  — skildrer  dem  paa  et  Bal,  hvor  de 
tilstaar  hinanden  deres  Kærlighed.  Den  afsluttende  Allegro  dannes 
af  et  Billed  fra  deres  Bryllupsrejse;  Vognen  har  gjort  Holdt;  den 
unge  Frue  har  rejst  sig  fra  sit  Sæde  for  at  se  efter  sit  Fremtids- 
lyem, der  just  er  dukket  frem  i Dalen  forude;  Postillonen  er  ved 
at  svinge  sig  i Sadlen  igen;  et  Par  vandrende  Svende  gaar  forbi 
og  sender  de  nygifte  et  Hurra.  Det  kan  alt  sammen  være  gaaet 
nøjagtigt  saaledes  til,  som  Billederne  fortæller  det;  det  er  bevislig 
endog  delvis  portrætagtigt.  Men  det  berører  ikke  destomindre  Øret 
paa  samme  Tid  som  Øjet,  beruser  overhovedet  alle  Sanser  uden 
Anvendelse  af  de  sansevækkende  Midler,  som  Malerkunsten  ellers 
har  til  Raadighed.  Nu  kunde  man  maaske  tro,  at  det  var  den 
musikalsk  anlagte  Komposition,  som  frembragte  denne  Virkning. 
Men  Virkningen  befordres  aabenbart  ikke  i mindste  Maade  hverken 
af  Billedernes  Gruppering  eller  af  den  ret  konventionelle  Renæs- 
sanceramme med  Arabesker  og  Genier,  hvormed  Billederne  er  sam- 
lede til  et  Hele.  Nej,  Sansebedraget  kommer  fra  den  Sanseriydelse, 
hvori  alle  Skikkelserne  synes  at  svælge;  de  er  med  hele  deres  Sjæl 
med  i deres  Situation,  grebne,  fastholdne,  fortryllede  af  dens  Skøn- 
hed, — saaledes  som  Menneskene  i Almindelighed  sjældent  er  det, 
som  Kunstnere  derimod  stundom  kan  være  det,  og  som  Schwind 
var  det  bestandig.  At  han  til  alle  sine  Skikkelser,  selv  de  hver- 
dags  iblandt  dem,  har  meddelt*  noget  af  sin  egen  Evne  til  at  be- 
tages, bedaares,  bjergtages,  derpaa  beror  Kogleriet. 

Hvorledes  dette  gaar  for  sig,  viser  maaske  dog  bedre  endnu 
end  det  figurrige  og  noget  overforsirede  Billed  af  „Symfonien",  hans 
enklere  Billeder  med  færre  Figurer,  og  af  nærliggende  Grunde  har 
man  et  særlig  godt  Eksempel  i det  Billed,  hvori  han  har  skildret 
en  anden  Bryllupsrejse,  denne  Gang  sin  egen.  Han  og  hans  unge 
Hustru  har  tilbragt  nogle  Hvedebrødsdage  i et  Gæstgiveri  paa 
Torvet  i en  lille  gammel  tysk  Bjergby  og  staar  nu  — en  Morgen* 
stund  — i Begreb  med  at  bryde  op.  Værten  og  en  gammel  Pige 
ledsager  det  nygifte  Par  til  Vognen;  den  unge  Frue  sidder  allerede 
under  den  blomstersmykkede  Kalesche;  Schwind  har  den  ene  Fod 
paa  Vogntrinet,  men  tøver  et  Sekund  med  at  tage  Plads.  Ogsaa 
her  kan  alt  være  gaaet  nøjagtigt  til,  som  Kunstneren  har  skildret 
det.  Scenen  for  Optrinet,  det  gamle  Torv,  er  — som  Schwind  selv 
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har  fortalt  det  — ganske  vist  bragt  sammen  af  Motiver  mange  Ste- 
der fra,  men  kun  for  — som  han  ogsaa  selv  har  sagt  det  — at 
fremkalde  et  Indtryk  af  noget  almindeligt,  noget  typisk,  der  maa 
vække  en  Erindring  hos  alle  om  noget  kendt,  og  det  gamle  Torv 


Bryllupsrejsen.  Schack’s  Galleri,  MQncben. 

er  da  heller  ikke  smukkere  end,  at  man  nok,  f.  Eks.  i Rothenburg 
eller  Middelburg,  kunde  udpege  Sidestykker  til  dets  Skønhed.  Men 
det  er  ikke  blot  Scenen,  som  ikke  er  forskønnet;  heller  ikke  Stem- 
ningen er  det.  Hver  Ting  staar  fint  og  smukt,  men  ganske  nøg- 
ternt tegnet;  kun  i den  unge  Kvinde  i Vognen  er  der  nogen  Lyrik 
at  spore  i selve  Linierne.  Naar  det  alligevel  er,  som  havde  en  god 
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Fe  gjort  en  særlig  Feststund  ud  af  denne  Morgenstund,  skyldes  det 
vel  ogsaa  delvis  hende,  men  langt  mere  dog  den  anden  Hoved- 
figur i Billedet,  den,  som  forestiller  Schwind.  Betagen  af  sine  San- 
sers Skønhedsindtryk  tøver  han  et  Øjeblik,  idet  han  træder  op  i 
Vognen,  for  at  lytte  til  Lyden  af  det  friske  Vand,  der  risler  fra  den 
gamle  Brønd  paa  Torvet,  for  at  indaande  den  dejlige  friske  Bjerg- 
luft, for  at  inddrikke  det  yndige  Syn  af  sin  friske  Brud,  og  saa 
udtryksfuldt  er  denne  hans  dybe  Nydelse  af  Nuet  skildret  saa  at 
sige  alene  ved  hans  Tøven  paa  Vogntrinet,  at  Beskueren  umiddel- 
bart medoplever  den.  Man  lytter  med  ham  til  Lyden  af  det  friske 
Vand;  man  indaander  med  ham  den  dejlige  Morgen;  man  ind- 
drikker med  ham  Synet  af  hans  skønne  Brud;  man  beruses  med 
ham  og  for  Ens  svimle  Sanser  bliver  det  hele  til  et  Eventyr  og 
hun  til  selve  Morgenens  Fe,  der  fra  sin  Karre  har  forvildet  sig  til 
den  gamle  Karrosse  paa  Torvet. 

Som  Schwind  nu  her  igennem  sin  egen  Skikkelse  har  faaet 
Beskueren  til  at  medopleve  hans  Oplevelse,  til  at  føle  sig  undret 
og  daaret,  som  han  selv,  af  den  eventyrligt  lyksalige  Stemning  paa 
dette  Bytorvs  Stenbro,  saaledes  har  han  i andre  Billeder  naaet 
Virkninger  af  ganske  lignende  Art.  Den  pur  unge  Pige,  der  halvt 
paaklædt  har  aabnet  Vinduet  i sit  Jomfrubur  for  at  hilse  Solen 
velkommen,  idet  den  staar  op  over  Bjergene  i det  Fjerne,  — Van- 
dringsmanden, der  oppe  under  den  gamle  Eg  har  sat  sig  til  Hvile, 
fortabt  i Beskuelsen  af  det  storladne  Landskab  for  hans  Fod,  — 
den  fattige  Kvinde,  der  med  bøjet  Hoved  og  foldede  Hænder  sidder 
uden  for  Skovkapellet  mellem  de  stille  Graner,  — Rytteren,  der 
kommer  ridende  op  ad  en  Bakke,  men  vender  sig  tilbage  for  at 
kaste  et  længselsfyldt  Blik  ned  i den  dejlige  Dal  mellem  de  blaa 
Bjerge,  — Eneboeren,  der  synker  sammen  under  Trykket  af  den 
knugende  Ensomhed  i Klippekløften,  ja  selv  den  rejsendes  Heste, 
som  Eneboeren  vil  give  at  drikke,  men  som  standser  i deres  Fore- 
havende, smittede  af  den  tunge  Stemning:  alle  er  de  mere  end  blot 
Staffage.  Naar  saadanne  Skikkelser  er  bedst  i andre  Kunstneres 
Billeder,  støtter  de  Stemningen  Her  bærer  de  den  ikke  blot,  men 
fremkalder  den  helt  eller  overvejende.  Uden  dem  vilde  Stemnin- 
gerne i nogle  af  disse  Billeder  slet  ikke  eksistere,  i andre  blive  i 
høj  Grad  reducerede.  Det  er  i de  allerfleste  Tilfælde  dem,  der 
lokker  og  drager  Beskueren  og  suggestionerer  hans  Sanser  saaledes, 
at  han  tror  sig  i Skikkelsernes  Sted,  sødt  eller  smerteligt  bevæget, 
som  de,  af  Naturen,  fasttryllet  af  den,  et  Bytte  for  dens  Stemninger, 
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Morgenen.  Schack'a  Galleri,  Mdnchen 

skøndt  disse  kun  undtagelsesvis  er  mere  end  lige  antydede  i Bil- 
lederne. I det  Billed,  hvori  den  unge  Pige  staar  ved  det  aabne 
Vindu  i sin  Stue  og  hilser  den  opgaaende  Sol  velkommen,  og  som 
i malerisk  Henseende  overhovedet  er  det  fineste  og  fuldkomneste 
af  alle  Schwinds  Arbejder,  i Tonernes  Ægthed  det  bedste  af  vor 
Bendz  jævnbyrdigt,  er  der  ganske  vist  en  fuldstændig  gennemført 
Stemning  af  den  gryende  Morgen.  Ogsaa  findes  der  et  lille  Maane- 
skinsbilled  af  Schwind,  som  viser,  at  den  maleriske  Gengivelse  af 
selv  saa  vanskelige  Ting  som  Maaneglans  og  Aftentaage  lejlighedsvis 
interesserede  ham  og  endog  lykkedes  ham.  Men  sligt  er  Undtagelser 
i hans  Produktion.  Meget  mere  betegnende  for  ham  er  et  andet 
Maaneskinsbilled  fra  hans  Haand.  Deri  har  han  blot  sat  et  hvidt 
Maanesegl  skarpt  paa  Himlen  og  overladt  til  Beskueren  at  udmale 
sig  Skinnet  og  Stemningen.  Og  her,  som  i de  fleste  Tilfælde, 
suggestionerer  Staffagen  — her  en  Nymfe,  der  lokker  en  Mand  paa 
Vildspor  i den  dybe  Skov  — virkelig  Beskueren  til  at  føle  sig  hen- 
sat i Naturen  og  hallucineret  af  den,  skønt  Landskabet  i sig  selv 
er  saa  at  sige  blottet  for  Stemningsmagt. 

Det  er  sit  Forhold  til  Naturen,  ikke  selve  denne,  Schwind  har 
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malet.  Hans  Forhold  til  den  var  et  romantisk  Kærlighedsforhold. 
Men  et  Kærlighedsforhold  uden  Naturromantikernes  sædvanlige  Høj- 
tidelighed, end  sige  deres  ikke  usædvanlige  Hysteri.  Han  stod  paa 
en  særegen  fortrolig,  kammeratlig  Fod  med  Naturen.  „Wenn  einer,“ 
sagde  han  engang  paa  sin  djærve,  humoristiske  Maade  til  Ludwig 
Richter,  „an  einem  schonen  Båumle  so  recht  sein  Lieb  und  Freud 
hat,  da  zeichnet  er  all  sein  Lieb  und  Freud  mit,  und’s  Båumle 
schaut  dann  ganz  anders  aus,  als  wenn’s  ein  Esel  schOn  abschmiert.* 
I Skyggen  af  et  saadant  smukt,  gammelt  Træ,  i hvis  sprukne  Stam- 
mes Runer  han  har  læst  om  fjerne  Tider  og  underlige  Ting,  har 
han  i et  af  sine  Billeder  — „Des  Knaben  Wunderhorn",  kunde  det 
hedde  — anbragt  en  Yngling,  der  ligger  mageligt  slængt  paa  sin 
Ryg  og  blæser  et  Stykke  paa  et  Valdhorn.  Og  se:  det  er,  som 
kom  der  Rørlighed  i den  gamle  Egs  gigtkrogede  Grene  ved  Tanken 
om  de  længst  forsvundne  Dage,  som  Valdhornets  Toner  kalder  til- 
bage. Men  det  er  ikke  blot  i et  enkelt  Træ,  det  spøger  i Schwinds 
Billeder.  I en  hel  Gruppe  af  disse  er  man  Vidne  til,  hvorledes 
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Stemningerne  i Naturen  avler  Sy- 
ner med  hans  Sanser  og  omsætter 
sig  i Eventyrskikkelser,  der,  gan- 
ske som  Virkelighedsskikkelseme 
i den  anden  Gruppe  af  hans  Ar- 
bejder, genfremkalder  de  Stem- 
ninger, hvoraf  de  er  fødte.  Det 
Ord  Gruppe  bør  i øvrigt  ikke  næv- 
nes i Sammenhæng  med  Schwind 
uden  den  Tilføjelse,  at  det  just  er 
en  Ejendommelighed  ved  hans 
Produktion,  at  Grænserne  for 
dens  Grupper  er  flydende.  I Flæng 
. forløstes  hans  Fantasi  snart  med 
Virkelighedsskikkelser,  snart  med 
Eventyrskikkelser,  og  dervar  altid 
noget  eventyrligt  ved  hine  og  altid 
noget  virkeligt  ved  disse.  Hvor 
det  sete  hørte  op,  og  hans  Syner 
begyndte,  det  vidste  han  næppe 
nok  selv.  Han  nærede  ikke  nogen 

Vandringsmanden.  Schack's  Galleri.  Manelien.  Tvivl  OU1,  at  Pan  Og  alle  de  an- 
dre Guder  i Naturen  vedblivende 
færdedes  i den.  „Tror  De  det  ikke?  Jeg  tror  derpaa,“  sagde  han 
en  Dag  paa  en  Spadseretur  gennem  en  Fjeldkløft  ved  Wartburg 
til  en  af  sine  Elever,  der  i Spøg  bemærkede,  at  her  kunde  man 
næsten  tro,  at  underjordiske  Aander  havde  huseret.  „Die  Lust  am 
Fabulieren*:  aldrig  var  denne  Digterevne  mere  udpræget  hos  en 
Maler  end  hos  ham.  Deraf  den  Lethed  og  Ligefremhed,  hvormed 
han  skildrede  det  overnaturlige.  Deraf  atter  den  Livagtighed  og 
Haandgribelighed,  hvormed  det  optræder  i hans  Billeder.  Det  vir- 
ker i disse  ikke  blot  som  Sandsynlighed,  men  som  Selvfølgelighed, 
fordi  det  er  følt  og  fremstillet  som  saadan. 

Her  drages  en  Aften  over  Bemer-Oberlandes  Gletchermasser 
Skytæppet  fra  „Jomfruen “s  Tinde,  som  nu  gløder  i Skæret  fra  den 
synkende  Sol,  og  se:  Tinden  har  menneskelige  Træk,  Livet  rører 
sig  i den,  det  er  „Jomfruen*  selv,  som  fjerner  Skysløret  fra  sit 
Hoved.  „Es  sitzt  die  Konigin  hoch  und  klar  auf  unvergånglichem 
Throne,  das  Haupt  umflicht  sie  sich  wunderbar  mit  diamantener 
Krone*:  just  saaledes  — som  hos  Schiller  — sidder  hun,  uantastelig 
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i sin  Majestæt,  højt  hævet  over 
Ørnens  Higen,  urørt  af  Skyg- 
gernes Stigen.  — Dér  sprænger, 
bøjet  over  en  opskræmt  Hest, 
en  Høstnat  en  Rytter  ud  fra 
den  mørke  Skov.  Hans  vilde 
Jagt  gaar  over  Stok  og  Sten 
i Skinnet  fra  Maanen;  Natte- 
taagen,  som  han  flænger,  blan- 
der sig  med  hans  Hests  dam- 
pende Aande  og  hænger  efter 
ham  som  et  forrevet  Slør.  Men 
det  er  ikke  Taager,  der  bølger 
og  vugger  bag  ham;  det  er 
„Erlkonig*  og  hans  dansende 
Døtre,  og  det  er  ikke  mod  Stor- 
men, Rytteren  dukker  sig,  men 
for  at  dække  sit  dødsangste 
Barn.  — Her  sladrer  under  de 
ældgamle  Bøge  og  i Skygge  af 
de  brede  Bregner,  den  kølige 
Kilde  den  stille  Sommerdag  i 

m XT  , . , , Rllbozahl.  Schack's  Galleri,  Mlinchen. 

Skoven,  og  Kronhjorten  kom- 
mer for  at  drikke.  Men  det  er  ikke  Kilden,  der  sladrer,  det  er 
Nymferne,  som  hviler  ved  dens  Bred,  og  det  er  ogsaa  dem,  der 
giver  den  hvide  Hjort  at  drikke.  — Dér  brygger  Mosekonen  i den 
lyse  Sommernat;  men  det,  der  lyser  som  et  Lin  omkring  Ellekrattet 
i Engen,  er  ikke  Dampene  fra  denne,  men  de  hvidklædte  Elver- 
pigers  Dans.  — Her  trækker  Maanen  Skyer;  men  naar  Skyerne 
sejler  ind  i dens  sølverne  Skin,  bliver  de  til  Skikkelser  i lange, 
hvide  Svøb,  til  „Naturaander,  der  tilbedende  omsvæver  Maa- 
nen*. — Dér  endelig  staar  der  mellem  store  røde  Fluesvampe  paa 
en  Skrænt  langs  en  Bjergsti  en  Gruppe  vinternøgne,  gamle  Ege, 
som  vrider  deres  Rødder  op  af  Jorden  og  Barken  af  deres  Stam- 
mer og  deres  Grene  af  Led  for  at  naa  ned  til  Stien,  hvor  der  er 
Kdt  Sol  og  Luft  for  deres  Kroner.  Del  er,  som  rørte  de  stadig  paa 
sig,  som  knirkede  og  puslede  det  i Løvet  mellem  dem,  som  kunde 
man  hvert  Øjeblik  vente  at  se  én  af  dem  komme  løs  og  stavre 
frem  ad  Stien.  Og  virkelig:  se  dér!  Dog  nej;  det  er  ingen  af  de 
gamle  Ege,  det  er  ham,  der  ligner  dem,  det  er  „Rubezahl*,  Rie- 
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sengebirges  Herre,  som  i dybe  Tanker  og  ved  daarligt  Lune  kom- 
mer slentrende  i sine  store  Trætøfler  og  med  sin  mægtige  Knorte- 
kæp  paa  Ryggen. 

Over  en  beslægtet  panteistisk  Fantasi  viste  senere  Bocklin  sig 
at  raade;  men  der  er  mellem  andre  uhyre  Forskelle  mellem  hans 
og  Schwinds  Fabelverden  ogsaa  den,  som  er  en  Følge  af,  at  Tysk- 
land for  den  ene  var  intet,  for  den  anden  alt.  Der  er  kun  et  eneste 
tysk  Digt,  til  hvilket  Bocklin’s  Kunst  har  Tilknytning,  det  er  „Die 
Gotter  Griechenlands*.  Paa  Schillers  klagende  Spørgsmaal  her, 


Nuluraander,  der  tilbedende  omsvæver  Maanen.  Schack’s  Gallen.  Mflnchen. 


„Schflne  Welt  wo  bist  DuM,  kunde  Bocklin  med  Stolthed  have  peget 
paa  de  bedste  af  de  Billeder,  hans  Fantasi  havde  fostret  i Berøring 
med  Italiens  klassiske  Natur,  den,  der  overhovedet  var  Forudsæt- 
ningen for  enhver  Befrugtning  af  hans  Fantasi.  Af  den  samme 
Natur  lodes  Schwind  fuldkomment  uberørt;  betegnende  nok  be- 
nyttede han  sit  Ophold  i Rom  i sin  Ungdom  til  at  komponere  et 
Billed  til  Goethe’s  Ballade  om  „Ridder  Kurts  Bryllupsfærd* , et 
Erindringsbilled  af  tysk  Middelalder,  dikteret  ham  af  hans  Længsler 
efter  Hjemmet  og  dets  Poesi,  hvortil  han  var  knyttet  ved  en  uop- 
løselig Pagt.  De  tyske  Digte  og  Digtninge  kan  ikke  tælles,  som 
hans  Billeder  fremmaner,  — ogsaa  de  iblandt  dem,  der  ikke  er 
tænkte  som  Illustrationer.  Snart  er  det  den  unge  Goethe,  han  gen- 
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kalder,  snart  Tieck,  snart  Ghamisso,  snart  Uhland,  snart  Eichendorff. 
Mest  maaske  af  alle  den  sidste.  Baade  „Wandersmann*s 

Wem  Gott  will  rechte  Gunst  erweisen 
Den  schickt  er  in  die  weite  Welt; 

Dem  will  er  seine  Wunder  weisen 
In  Berg  und  Wald  und  Strom  und  Feid. 

og  „Abschied<,s 

O Th&ler  weit,  o Høhen 
O schøner  grflner  Wald. 

Du  meiner  Lust  und  Wehen 
Andacht’ger  Aufenthalt 

kunde  staa  som  Tekst  under  Schwinds  Billed  af  Vandringsmanden, 
og  naar  det  i „Morgengebet*  hedder: 

O wunderbares,  tiefes  Schweigen, 

Wie  einsam  ist’s  noch  auf  der  Welt, 

Die  Wålder  nur  sich  leise  neigen, 

Als  ging’  der  Herr  durch’s  stille  Feid, 

saa  klinger  der  fra  Skoven  i mange  af  Schwinds  Billeder  et  Ekko 
af  disse  ægte  tyske  Toner.  Med  en  vis  Ret  kunde  virkelig  den, 
der  har  malet  „Rubezabl*,  have  den  selvfølende  Opfattelse  af  sig 
selv,  som  den  ellers  ikke  ubeskedne  Schwind  engang  gav  Udtryk, 
at  han  alene  af  sine  samtidige  var  Mand  for  at  skildre  den  tyske 
Skov.  Han  kunde  navnlig  med  Rette  paastaa,  hvad  han  sikkert 
ogsaa  navnlig  mente,  at  det  egentlig  lyske  i den  tyske  Skov,  det 
skildrede  ingen  anden  med  en  saadan  Forstaaelse  som  han.  Det 
er  jo  kun  det  mindste  af  det,  der  udgør  det  nationale  ved  et  Lands 
Natur,  som  er  ligefrem  bestemmeligt  med  Øjet.  Det  egentlig  natio- 
nale bestaar  i alt  det,  som  Folket  har  digtet  ud  af  Landets  Land- 
skab og  atter  inddigtet  deri  fra  Tidernes  Morgen  og  navnlig  i Ti- 
dernes Morgen,  hvor  Myten  dannede  sig  lettere  end  i den  nøgterne 
nyere  Tid.  Alt  dette,  mangfoldige  tyske  Sagns  og  Legenders,  Folke- 
visers og  Eventyrs  Natur-Personifikationer,  som  før  Schwind  kun 
levede  i Digt  og  Sang,  de  lever  efler  ham  anskueliggjorte  i Billeder, 
der  er  eviggyldige  som  Digtene  og  Sangene.  De  er,  som  de,  op- 
staaede  uden  Refleksion;  de  skyldes,  som  de,  en  Slags  Selvfrem- 
bringelse. De  er  bleven  til  af  samme  Stof,  som  de,  den  uforanderlig 
urfriske  Natur,  og  dette  Stof  er  formet  i dem  af  en  Fantasi,  der 
selv  var  urfrisk,  ufrivillig  fabeldannende,  som  Menneskehedens  Fan- 
tasi var  det,  da  Menneskene  endnu  var  Børn. 
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Men  ikke  blot  Naturen, 
Livet  i det  hele,  Menne- 
skene fremfor  alt  be- 
frugtede Sehwinds  Fan- 
tasi. Han  staar  i det 
egentlig  landskabelige 
langt  tilbage  for  Bøcklin; 
han  staar  himmelhøjt 
over  ham  i det  menne- 
skelige. For  dette  havde 
B6cklin  lidet  eller  intet 
Hjerte;  Menneskene 
havde  draget  ham  en 
dyb  Vredesfure  mellem 
hans  mægtige  Bryn ; 
Skadefryd  og  Ironi  var 
hans  stærkeste  Følelser 
for  dem.  Af  Furierne, 
der  forleder  dem  til  Mord 

Eneboeren.  Schack’s  Galleri,  Mttnclien.  andre  Onde  Ger- 

ninger, har  han  givet 

en  højst  tilforladelig  Skildring  i et  Billed  fra  sine  bedste  Aar;  af 
deres  gode  Engle  har  han  derimod  kun  givet  de  vammelsøde  Bil- 
leder, der  stammer  fra  hans  sidste  Tid.  Med  hans  Mangel  paa 
Hjerte  for  Menneskene  hang  formodentlig  sammen  hans  Mangel 
paa  Sans  for  deres  Skønhed.  Han  havde  forsømt  Studiet  af  den 
menneskelige  Skikkelse,  og  han  forringede  Værdien  af  mangt  et 
herligt  Landskab  ved  at  indføre  en  daarlig  Figur  deri.  Værre  end 
dette,  at  Figuren  var  daarlig  tegnet  eller  malet,  var  dog  dette,  at 
den  ofte  syntes  af  daarlig  Familie;  ikke  sjældent  har  hans  Kvinder 
Lighed  med  Hovedstødernes  tvivlsomste  Damer.  Lige  modsat  var 
alt  hos  Schwind.  Ogsaa  han,  den  lille,  korpulente  Herre  med  det 
kolerisk  røde  Ansigt  og  del  ofte  noget  brummende,  brøsige  Væsen, 
kunde  ganske  vist  rase  mod  Menneskene,  hvis  Uforstand  han  ofte 
nok  fik  at  føle;  men  han  rasede  hurtigt  ud,  og  der  findes  ikke  i 
hans  Kunst  en  eneste  ond  Blodsdraabe,  der  vidner  om  noget  varigt 
Nag.  Han  nærede  for  skønne  og  gode  Mennesker  det  samme 
romantiske  Sværmeri,  hvormed  han  omfattede  Naturen,  og  navnlig 
Kvinderne  viede  han  lige  til  sit  sidste  Værk,  „Den  skønne  Melu- 
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sine*,  en  bestandig  ridderlig  Hyl- 
dest Hans  sværmeriske  Forhold 
til  dem,  som  de  gik  og  stod  i de- 
res Tids  Dragter,  er  udtrykt  i det 
yndige  lille  Billed  i Berlin,  i hvilket 
han  forelsket  og  andægtig  staar 
underst  paa  en  Trappestige  og 
holder  Paletten  for  den  ikke  læn- 
gere ganske  unge,  men  endnu 
skønne  Hertuginde  af  Orléans,  der 
hyppigt  gjorde  ham  Selskab,  me- 
dens han  arbejdede  paa  Wartburg, 
og  som  her  viser  ham  den  Ære 
at  male  en  Blomst  ind  i hans 
Billed.  Ogsaa  Aftenselskabet  i 
.Symfonien*  og  .Besøget*  (et  Bil- 
led af  en  ung  Kvinde,  der  paa 
et  Væggekort  viser  sin  Veninde, 
hvor  paa  Lag  i Verden  hendes  fra- 
værende Brudgom  færdes)  vidner 
om  hans  idealistisk  forskønnende 
Syn  selv  paa  Kvinder  med  Kapothatte  og  Krinoliner.  For  hans 
Kunstnerøje  var  Skønhed  ét  med  Adel.  Ikke  blot  Hertuginden  af 
Orléans  i hint  Billed.  ogsaa  alle  hans  andre  Kvindeskikkelser  ud 
af  Virkeligheden  synes  af  ædel  Byrd,  næsten  paa  Nippet  til  at 
være  Prinsesser,  og  gør  En  det  let  at  forstaa,  at  han  havde  saa 
let  ved  at  ophøje  dem  til  at  være  det. 

Thi  naar  han  ret  skulde  fejre  det  menneskelige,  hvor  det  mødte 
ham  i sin  fuldkomneste  Form,  da  tildelte  han  det  Rang  i det  Even- 
tyrenes Rige,  hvor  han  var  uindskrænket  Hersker  og  Herre. 

Lass  mir  doch  das  Wunderbare! 

Gar  mancher  hat’s  vor  mir  gcehrt. 

Allein  das  Menschliche  — das  is  dast  Wahre: 

Das  Wahre  — aber  kaum  der  Mflhe  werth: 

De  var  som  talt  ud  af  Scliwinds  Hjerte,  disse  Linier  af  den 
gamle  Grillparzer,  som  denne  en  Dag  citerede  for  ham.  Han  elskede 
endnu  alle  de  gamle  Eventyr,  som  da  han  var  Barn.  Eller  rettere 
meget  højere.  Thi  han  elskede  dem  nu  ikke  blot  for  deres  bro- 
gede Billedrigdom,  men  ogsaa  for  deres  Kærne  af  nationale  Fø- 


Rosen.  Nationalgalleriet,  Berlin. 
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lelser,  af  Tilbøjeligheder  og  U tilbøjeligheder,  der  fra  de  tidligste  Ti- 
der havde  været  typiske  for  hele  det  tyske  Folk,  og  som  var  ud- 
prøget  til  Stede  i hans  egen  grandtyske  Natur.  I en  hel  Gruppe 
af  disse  Eventyr  genfandt  han  jo  f.  Eks.  sin  egen  Kultus  af  den 
ægte  germanske  Kvinde  med  de  strenge  Dyder,  og  det  er  visselig 
ikke  noget  Tilfælde,  at  han  just  i Elisabethlegenden  (Forherligelsen 
af  Kvindens  Opofringsevne),  „Askepot44  (den  jomfruelige  Ydmyghed 
og  Tilbageholdenhed),  „De  syv  Ravne*  (Søsterkærligheden),  „Den 
skønne  Melusine*  (den  gifte  Kvindes  Troskab  og  den  straffede  Mis- 
tillid til  den)  har  søgt  Teksten  til  nogle  af  sine  mest  omfattende 
og  i Retning  af  Fortælling  indholdsrigeste  Billedrækker.  Men  og- 
saa  naar  de  ikke  havde  nogen  klar  sindbilledlig  og  moraliserende 
Betydning,  ogsaa  naar  de  blot  var  groteske  eller  burleske,  elskede 
han  de  gamle  Eventyr  og  for  den  Sags  Skyld  ogsaa  de  nye,  hvis 
der  blot  var  noget  i dem  af  de  gamles  djærve  Væsen.  Han  gjorde, 
foruden  til  de  allerede  nævnte  blandt  dem,  Tegninger  til  „Den  be- 
stø viede  Kat*,  til  „Hr.  Vinter*,  til  „Bønderne  og  Æslet*,  til  Digt- 
ninge af  Mørike  som  „Historien  om  den  skønne  Lau*  og  „Den 
sikre  Mand*;  „Munchener-Bilderbogen*  og  „Fliegende  Blåtter*  nød 
engang  den  Ære  at  have  denne  Kunstner  til  Medarbejder.  For 
hele  denne  Side  af  hans  Virksomhed  har  Sproget  kun  Ordet  illu- 
stratorisk.  Men  han  var  som  Illustrator  ikke  mindre  end  som 
Maler  „Der  Dichter  seiner  Werke*.  Det  var  ikke  Bogstavet,  det 
var  Aanden  i Eventyret,  som  han  illustrerede.  Han  digtede  efter 
Forgodtbefindende  videre  paa  det,  spandt  det  stundom  ganske  om. 
Til  hvilken  Grad  det  enkelte  Motiv  kunde  yngle  i hans  Fantasi, 
viser  bedst  hans  Tegninger  til  Eventyret  om  „Askepot*,  som  han 
paa  den  besynderligste  Maade  har  vrøvlet  sammen  med  Legenden 
om  Amor  og  Psyke.  Ellers  var  det  ikke  Vrøvl,  han  gav  i Tilgift, 
men  sand  Tildigtning  i Digtets  egen  Aand.  Er  Goethes  Ballade 
om  „Ridder  Kurts  Bryllupsfærd*  god,  saa  er  Sehwinds  Billed  der- 
til saavist  ikke  daarligere,  skønt  han  har  taget  sig  saadanne  Fri- 
heder over  for  Teksten  som  at  udmale  Festens  Forberedelser,  hvorom 
der  ikke  er  et  Ord  hos  Goethe,  ligesom  denne  intet  melder  om,  at 
Slutningsoptrinet  („Wiedersacher,  Weiber,  Sehulden.  — Ach  kein 
Ritter  wird  sie  los*)  gaar  for  sig  paa  et  menneskefyldt  Torv  og 
bivaanes  af  Bruden,  som  falder  i Afmagt  ved  Synet  af  Brudgom- 
mens fortvivlede  Situation.  En  fuldkomment  egenhændig  Ballade 
over  et  middelalderligt  Tema  har  Schwind  endelig  leveret  i det 
slet  nok  malede,  men  bedaarende  komponerede  og  i Karaktererne 
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Død9kytset.  Af  Bækken  „Den  skønne  Melusine*. 

glimjjende  pointerede  Middelalder-Billed  af  de  fem  Musikanter,  der 
begiver  sig  op  paa  et  Slot  for  at  spille  ved  et  Bryllup,  — et  Billed, 
hvis  egentlige  Ophav  aabenbart  er  den  stakkels  latterlige  Klarinet- 
blæser, som  slutter  Optoget.  Schwind  har  fra  sine  Omgivelser  kendt 
et  saadant  mislykket  Geni,  en  saadan  haabløs  Drømmer,  der  falder 
i Staver  over  et  Intet  som  den  Rose,  en  af  de  høje  Damer  oppe 
paa  Slottet  tilfældig  taber  for  hans  Fod,  og  det  er  faldet  hans  Fan- 
tasi lige  saa  let  og  naturligt  at  gøre  en  af  Middelalderens  bedrøve- 
lige Riddere  ud  af  denne  sølle  Skikkelse,  som  det  i andre  Billeder 
— „Der  Falkensteiner-Ritt“,  „Der  Pfalzgraf*,  „Ruekkehr  des  Grafen 
von  Gleichen*  — faldt  ham  let  at  omdigte  en  eller  anden  smuk 
og  mandig  Skikkelse  i sin  Kreds  til  en  rette  Ridder  uden  Frygt 
og  Dadel. 

Man  forstaa  vel,  hvad  en  saadan  Omdigtning  vil  sige.  Talen 
er  her  ikke  om  den  almindelige  Brug  af  Model.  Talen  er  om  en 
Evne  af  den  usædvanligste  Sjældenhed  i den  modne  Alder,  Barnets 
Evne  til  at  danne  sig  sine  Fantasibilleder  af  den  Virkelighed,  der 
kommer  inden  for  dets  Horisont.  Den  Evne  havde  Schwind  bevaret. 
Hvad  der  for  saa  mange  andre  var  en  anstrengt  Fantasileg,  et 
Forsøg  — besværligt  og  næsten  altid  mislykket  — paa  at  lade 
Fantasien  lege  Barn,  det  var  for  ham  en  naturlig  Funktion  af  Fan- 
tasien, som  ingen  Møje  kostede  ham. 

Der  var  kun  én,  han  ikke  omdigtede:  ham  selv.  Sin  Hustru 
ophøjede  han  mangen  Gang  til  en  Fe  eller  Prinsesse  eller  anden 
dejlig  og  dydig  Kvinde  i Sagnenes  og  Eventyrenes  Verden;  sine 
Børn  og  sine  Venner  gav  han  i en  let  Forklædning  Plads  i samme; 
sig  selv  holdt  han  derimod  af  at  anbringe,  mere  som  han  gik  og 
stod,  i en  Krog  af  sine  Kompositioner,  hvorfra  han  synes  at  vaage 
over,  at  alt  lystrer  hans  Tryllestav.  Og  i langt  de  fleste  Tilfælde 
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lystrer  hans  Skikkelser  den.  Modsat  de  fleste  af  de  andre  Roman- 
tikeres lever  og  aander  de,  fordi  de  er  udsprungne  af  Livet  selv 
og  af  Glæde  over  Livet  og  ikke  af  sygelige  Længsler  bort  derfra. 
De  har  et  letbevægeligt  Hjerte  bankende  i deres  Bryst,  et  heftigt 
Blod  i deres  Aarer.  De  indtager  ikke  Stillinger;  de  styrter  sig  i 
deres  Situation  og  er  med  Liv  og  Sjæl  i den. 

„Mårehen  noch  so  wunderbar,  Dichterkunste  machen’s  wahr*: 
blandt  Malere  har  ikke  mange  kraftigere  end  Schwind  bekræftet  de 
berømte  Ord.  Han  var  ganske  vist  meget  mere  af  en  Digter  end 
af  en  Maler;  men  ikke  mange  var  mere  af  en  Kunstner,  hvis  man 
ved  en  Kunstner  forstaar  noget  af  en  Kogler. 


Emil  Hannover 
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J£ære  Ven  ! Rituiby  Herredskontor  i Xykobiny,  den  8.  Oktober  1903. 

aa  — nu  har  jeg  laaset  Døren  og  stillet  Pante- 
bøgeme  paa  Plads.  Herredsfogden  har  været  her- 
inde og  set  Dokumenterne  igennem  til  Retsdagen 
i Morgen,  og  efter  at  have  forvisset  sig  om,  at  jeg 
har  skrevet  de  Domme,  han  skulde  skrive,  er  han 
ined  rolig  Samvittighed  gaaet  hjem  til  sin  Kone  og 
Middagsmaden.  Jeg  har  imidlertid  lovet  mig  selv,  at  i Dag  skulde 
det  være  Alvor  med  det  Brev,  som  jeg  nu  i over  en  Maaned  har 
tænkt  paa  at  skrive  dig  til.  I den  Anledning  bad  jeg  i Morges 
Ellen  vente  med  Middagen  til  Kl.  6.  Og  med  en  behagelig  For- 
nemmelse af  at  gøre  min  Pligt  sidder  jeg  da  her,  hvor  der  dufter 
hyggeligt  af  brændende  Ved  og  gamle  gulnede  Registre,  medens  en 
sidste  Stribe  af  Oktobersolen  gløder  i Købmand  Mortensens  berømte 
Spejlglasrude  paa  Torvet  og  trækker  sig  længere  og  længere  ind  i 
Vestergade  og  Slagterstræde.  Ja,  du  kan  se,  jeg  kan  ogsaa  være 
lyrisk. 

Her  har  jo  været  noget  stille,  siden  du  rejste.  Dit  friske  Hu- 
mør og  dine  vidtbekendte  Paradokser  lyder  ikke  mere  hjemme  i 
Store  Torvegade  Naar  jeg  nu  kommer  hjem  fra  mine  Auktioner 
i Rindby  eller  Vester  Ellerød,  hører  jeg  ikke  mere  din  Stemme  inde 
i Dagligstuen  eller  Ellens  Sang  om  „der  Wanderer*  — ja,  er  den 
nu  af  Schubert  eller  Schumann,  du  véd,  jeg  kan  aldrig  kende  For- 
skel paa  de  to.  Kan  du  huske,  naar  jeg  faldt  ind,  der  hvor  der 
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staar:  „wo  bist  du,  wo  bist  du,  raein  geliebtes  Land*,  eller  saa- 
dant  noget  lignende  — det  kunde  gøre  Ellen  saa  rasende.  Hun 
sagde,  at  jeg  faldt  ind  som  en  Bjørn  i et  Spindelvæv,  og  jeg  lo, 
fordi  jeg  syntes,  at  det  klædte  hende  at  se  saadan  rasende  ud. 
Nu  synger  hun  kun  sjældent,  hun  siger,  at  der  er  saa  koldt  i 
Dagligstuen,  og  at  der  er  saa  meget  andet  at  passe  i Huset,  hvilket 
der  jo  selvfølgelig  ogsaa  er.  Som  Bevis  paa,  hvor  velkommen  du 
var  her,  tjener,  at  mit  Undertøj  med  Permission  at  sige  ikke  blev 
set  efter  i de  to  Maaneder  du  var  her.  Nu  begynder  der  saa  smaat 
at  komme  Orden  igen  i mine  Skuffer,  og  mine  Kontorbenklæder, 
som  I morede  jer  saa  meget  over,  fordi  de  var  stærkt  slidte  paa 
det  Sted,  hvor  jeg  har  mit  Dommersæde,  er  bleven  prydede  med 
den  Lap,  som  jeg  regelmæssig  bad  om,  hver  Gang  jeg  i Herreds- 
fogdens Forfald  havde  plejet  Retten  og  mærket  Kulden  fra  de 
kolde  Stole  i Retssalen  trække  derigennem. 

Alt  er  altsaa  atter  ved  det  gamle.  Kl.  81/*  gaar  jeg  min  Tur 
over  Broen,  forbi  det  nye  Forsamlingshus  og  ad  Rindbyvejen 
tilbage  til  Byen,  saa  jeg  er  paa  Herredskontoret  præcis  5 Minutter 
før  9.  Naar  jeg  træder  ind,  stikker  Betjent  Andersen  sin  Lomme- 
kniv til  sig,  han  véd,  jeg  ikke  kan  taale  at  se  ham  skære  sine 
Negle.  Jeg  véd  ikke,  men  tarvelige  Folk  kan  nu  engang  ikke 
klippe  deres  Negle.  Jeg  ordner  saa  Sagerne  til  Herredsfogden,  som 
du  véd  ikke  har  nogen  udpræget  Ordenssans,  og  giver  mig  saa  i 
Lag  med  de  daglige  Forretninger.  Synderlig  Afveksling  fører  Livet 
her  jo  ikke  med  sig,  og  det  underordnede  Personale  paa  Kontoret 
giver  ikke  Anledning  til  megen  Tankeud veksling.  Du  véd,  at  2den 
Fuldmægtig  Christensen  er  dansk  Jurist,  og  de  Mennesker  er  nu  en- 
gang ligesom  et  Trin  under  os  i aandelig  Henseende,  og  det  øvrige 
Personale  er  jo  dels  Betjente,  dels  Skrivere,  som  man  selvfølgelig  kun 
taler  med  om  rent  tjenstlige  Anliggender.  Som  sædvanlig  er  her 
jo  en  Del  Auktioner  i Jurisdiktionen,  og  selv  om  de  ogsaa  med- 
fører en  Del  til  Tider  ret  ubehageligt  Kammeratskab  med  Køberne 
og  nogen  Kroslabberas  paa  de  særlig  kolde  og  særlig  varme  Aars- 
tider.  saa  holder  dog  det  Udbytte,  som  flyder  deraf,  mig  skadesløs 
for  adskillige  mindre  behagelige  Bekendtskaber.  Som  du  maaske 
véd,  udgør  min  Provision  ved  nævnte  Auktioner  (6%  af  Køber 
og  6 % af  Sælger)  min  væsentligste  Indtægtskilde , og  min  Inter- 
esse samler  sig  som  Følge  deraf  navnlig  om  disse  Forretninger. 

Naar  saa  Kontoret  lukker,  kommer  Hvilen,  men  ofte  er  der  jo 
Domme  og  andet,  som  maa  gøres  færdigt  hjemme,  og  som  du 
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véd,  kan  det  jo  ogsaa  hænde,  at  man  kommanderes  ud  for  at 
foretage  en  Arrestation  midt  om  Natten  eller  afholde  et  Forhør 
paa  Gerningsstedet.  Kan  du  huske  den  lille,  ganske  kønne  Pige 
paa  Lundby gaard,  som  havde  ombragt  sit  Barn  efter  Fødslen? 
Jeg  skrev  hendes  Dom  i Gaar,  det  blev  5 Aar.  Du  ser,  jeg  kan 
ogsaa  rime.  Bemeldte  Pige  var  for  øvrigt  mere  forhærdet,  end 
man  ved  første  Øjesyn  skulde  antage.  Hun  benægtede  ihærdigt, 
at  Barnet  havde  levet  efter  Fødslen,  men  til  sidst  lykkedes  det  mig 
dog  at  faa  hende  til  at  tilstaa.  For  Resten  oplystes  det  under  For- 
hørene, at  hun  havde  haft  flere  Kærester,  saa  helt  uskyldig  var 
hun  jo  heller  ikke  i den  Henseende.  Hun  afgaar  i Morgen. 

Vor  gamle  Omgangskreds,  Toldforvalter  Hintz,  Stationsforstander 
Begtrup  og  Apoteker  Høybyes  har  det  godt.  Du  yndede  jo  ingen 
af  dem,  i øvrigt  med  Urette.  Særlig  Apotekeren  og  navnlig  hans 
Hustru  er  overordentlig  fornøjelige  og  dannede  Mennesker.  At  han 
ikke  holdt  af  dine  Bøger,  véd  du,  men  sligt  er  jo  en  Smagssag. 
Jeg  talte  med  Fruen  forleden  netop  om  dig  og  dine  Bøger.  Hun 
sagde,  at  hun  ikke  var  ganske  klar  over,  hvad  du  mente  med 
dem,  men  at  hun  i øvrigt  fandt  dem  meget  interessante.  Ja,  kære 
Ven,  jeg  er  jo  endnu  ikke  naaet  saa  langt,  at  jeg  har  faaet  andet 
læst  af  dig  end  din  første  Bog,  hvori  der  efter  mit  Skøn  var  over- 
ordentlig smukke  Ting.  Men  mine  Forretninger  tillader  mig  jo 
ikke  saadan  at  følge  med  Litteraturen.  Vi  er  ganske  vist  i Læse- 
selskab — hvori  jeg  for  øvrigt  aldrig  har  truffet  dine  Bøger,  nogle 
af  dem  skal  jo  ogsaa  være  ret  vovede  — men  naar  jeg  kommer 
hjem  og  har  spist  og  besørget,  hvad  der  skal  besørges,  saa  bliver 
der  ikke  Tid  til  andet  og  mere  end  Berlingske.  Og  Domssam- 
lingerne maa  man  jo  ogsaa  følge  med  i.  Naa,  min  Interesse  for 
de  saakaldté  skønne  Kunster  har  jo  heller  aldrig  været  særlig  ud- 
præget, du  valgte  allerede  fra  dine  Skoleaar  Litteraturen,  jeg  tog 
Sporten  og  Selskabeligheden  paa  min  Samvittighed,  du  opgav  Stu- 
deringerne, jeg  tog  mine  Eksamina  og  blev  Jurist,  som  vor  Familie 
har  været  det  fra  Frederik  VI’s  Tid.  Og  var  jeg  ikke  bleven  gift 
med  Ellen  Bang,  som  vi  jo  begge  kendte  fra  vor  Studentertid,  hvem 
véd  saa,  om  det  Venskab,  som  jo  i Grunden  ophørte  med  Skole- 
tiden, atter  var  blevet  sluttet,  da  vi  tre  i Fjor  Sommer  mødtes  inde 
i København  uden  for  Wivels  Kafé. 

Naa,  imidlertid  havde  vi  det  jo  morsomt  under  dit  Besøg. 
Det  glædede  mig,  at  du  befandt  dig  saa  vel,  at  du  kunde  slaa  dig 
til  Ro  saa  længe.  Nu  havde  Ellen  og  du  jo  lykkeligvis  ogsaa  fælles 
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Interesser  og  i mangt  og  meget  fælles  Synsmaader,  som  jeg  ganske 
vist  ikke  altid  kunde  dele.  Men  jeg  tør  i hvert  Fald  rose  mig  af, 
at  hun  for  mig  maa  mene  og  tro,  hvad  hun  selv  ønsker,  selv- 
følgelig med  de  Forbehold,  som  nu  engang  Omgangen  med  andre 
Mennesker  og  min  Stilling  paalægger  os.  Jeg  tror  ogsaa,  at  Ellen 
i mange  Henseender  havde  godt  af  dit  Besøg.  Her  er  jo  lidt  trist, 
naar  man  ikke  har  sit  daglige  pligtmæssige  Arbejde,  og  da  vi 
ingen  Børn  har  — jeg  tilføjer  udtrykkelig  „endnu*,  da  jeg  har  et 
Haab  i saa  Henseende,  jfr.  nedenfor  — kan  Tiden  jo  falde  hende 
lidt  lang,  tilmed  da  vor  gamle  Pige  hjemmefra  ikke  taaler  nogen 
Indblanding  i Husets  Anliggender.  Men  Ellen  er  jo  paa  Bunden 
en  jævn  og  rolig  Natur.  Hun  var  vel  nok  i Forlovelsestiden  ad- 
skillig heftigere  af  Temperament  og  havde  maaske  ogsaa  nogen 
Tilbøjelighed  til  mere  Frihed  i Væsen  og  Optræden  end  passende 
for  en  ung  Pige  i hendes  Alder.  Men  Samværet  og  navnlig  Sam- 
livet med  mig  har  sikkert  øvet  en  stor  Indflydelse  — som  jo  iøvrigt 
altid  en  Mand  indvirker  stærkere  paa  den  Kvinde,  der  elsker  ham 
end  omvendt.  Ja,  som  du  ser  er  jeg  ogsaa  et  Stykke  af  en  Psyko- 
log og  det  ikke  en  teoretisk  skrivende  som  du,  men  en  praktisk 
erfaren.  Ægteskabet  rummer  jo  i det  daglige,  jeg  kunde  godt  sige 
intimere,  Samliv  saa  megen  Adgang  til  Kendskab  til  den  kvinde- 
lige Naturs  Ejendommeligheder,  som  du  og  dine  i jeres  — mulige 
— frie  Forhold  ikke  tilnærmelsesvis  kan  danne  jer  Begreb  om.  Ja, 
jeg  kunde  fristes  til  at  sige,  at  en  Kvindes  stadige  Af-  og  Paaklæd- 
ning  i en  Mands  Overværelse  giver  flere  Bidrag  til  Kvindens  aande- 
lige  Af-  og  Paaklædning  end  dine  Bøger  tilsammen.  Du  husker 
maaske,  at  jeg  i Sommer  gav  dig  adskillige  Eksempler  hentede  fra 
mit  og  Ellens  indbyrdes  Samliv,  som  du  sikkert  maatte  kunne  finde 
Brug  for  i din  Produktion.  Du  syntes  imidlertid  ikke  at  have  syn- 
derlig Interesse  for  slige  Undersøgelser.  Kan  du  huske  en  Aiten, 
du  blev  næsten  fornærmet  paa  mine  Vegne,  fordi  jeg  fortalte  dig 
et,  som  det  syntes  mig,  meget  karakteristisk  Træk?  Herregud,  vi 
var  jo  dog  begge  Mandfolk  og  tilmed  gode  Venner.  Men  du  har 
altid  været  en  underlig  Fyr  i den  Retning.  Thi  lige  saa  fri  du 
har  været  saavel  i dine  Anskuelser  som  i dine  — ja,  undskyld 
mig  — Forhold,  lige  saa  indesluttet  har  du  været,  naar  Talen  var 
om  vore  intimere  Rørelser  og  vore  Forbindelsers  personalia. 

Som  ovenfor  antydet  er  der  et  om  end  svagt  Haab  om,  at 
Ellen  befinder  sig  i Omstændigheder,  og  du  vil  kunne  forstaa,  hvor 
spændt  jeg  er  paa  disses  videre  Udvikling.  Siden  du  rejste,  har 
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der  vist  sig  forskellige  Symptomer  paa  denne  min  og  Doktor 
Melbys  Antagelse,  og  ihvorvel  Ellen  ikke  direkte  har  bekræftet 
noget,  saa  kunde  selv  dette  efter  Doktorens  Mening  maaske  mere 
tale  pro  end  contra.  Der  er  i den  sidste  Tid  kommet  noget  rast- 
løst, noget  hvad  skal  jeg  sige  — ubehersket  over  hende.  Hun 
taaler  ikke  Støj,  ikke  Ro,  ikke  Arbejde,  ej  heller  Hvile.  Hun  gaar 
kun  nødtvungen  i Selskab,  men  gaar  enten  ubeskæftiget  om  i 
Stuerne  hjemme  eller  sidder  ved  Gadespejlet,  eller  ogsaa  gaar  hun 
lange  Ture,  hvilket  i dette  kølige  Efteraar  i øvrigt  ikke  er  heldigt 
for  hendes  eventuelle  Tilstand.  Imidlertid  nytter  det  ikke,  hvad 
man  siger  til  hende.  Og  jeg  nøjes  da  ogsaa  med  at  klappe  hende 
paa  Kinden  og  hviske  hende  et  lille  Spørgsmaal  i Øret,  som  hun 
modtager  med  nedslagne  Øjne  og  rødmende  Kind  — Herregud! 
Om  Natten  er  hun  ofte  vaagen  og  kan  stønne  dybt  i Søvne,  hvilket 
jeg  maaske  dog  ikke  har  iagttaget  tidligere  af  den  Grund,  at  jeg 
plejer  at  sove  meget  stærkt  og  efter  andres  Udsagn  ikke  er  fri  for 
en  ret  lydelig  Snorken.  Saa  er  der  ogsaa  i Omgangen  med  mig 
kommet  en  vis  Skyhed  for  Berøring  over  hende,  hvilket  Tegn  efter 
Doktor  Melbys  Mening  skal  være  et  af  de  sikreste.  Blot  jeg  f.  Eks. 
kysser  hende  paa  Halsen,  skælver  hun,  som  om  hun  frøs.  Det  er 
meget  interessant,  men  selvfølgelig  ikke  altid  lige  morsomt.  En 
Mand  er  jo  en  Gang  en  Mand. 

Naa,  alles  ist  ein  Obergang,  som  Tysken  siger.  Jeg  har  jo 
min  gode  Bevidsthed  om,  at  jeg  har  skabt  mig  selv  og  Ellen  et 
lykkeligt  Hjem.  Jeg  er  allerede  saa  smaat  begyndt  at  søge,  og  jeg 
tænker,  at  jeg  om  et  Par  A ar  staar  for  Tur  til  et  godt  3dje  Klasses 
Embede.  Ganske  vist  bliver  Indtægterne  saa  formentlig  noget  min- 
dre, men  jeg  har  jo  ogsaa  lagt  lidt  til  Side  i den  Tid,  jeg  har 
været  her.  Baade  paa  Ellens  og  min  Families  Side  er  der  ogsaa 
nogen  Formue,  saa  jeg  ser  rolig  Fremtiden  i Møde.  Og  der  er  nu 
det  gode  ved  en  fast  Stilling  og  da  særlig  en  Dommers,  at  man 
stiger  langsomt,  men  sikkert,  og  ikke  kan  afskediges  før  man  selv 
vil  og  da  kun  med  fuld  Pension.  Saa  har  man  jo  da  ogsaa  den 
trygge  Bevidsthed  om,  at  man  er  blandt  dem,  der  styrer  Land  og 
Rige,  inden  for  sit  Omraade  som  en  Overordnet,  og  at  manges  Ve 
og  Vel  ligger  i Ens  Haand.  Sligt  giver  Tillid  og  Tilfredshed. 

Nu  er  Klokken  bleven  saa  mange,  at  Ellen  venter  med  Mid- 
dagsmaden. Jeg  haaber,  at  dette  Brev  maa  træffe  dig  frisk  og  vel 
paa  din  opgivne  Adresse  i Rue  Jacob.  Ellen  skriver  formentlig  et 
Par  Ord  og  vedlægger  mit  Brev.  Fart  nu  ikke  for  meget  omkring, 
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som  du  plejer,  men  slaa  dig  ned  et  roligt  Sted  — helst  i vort 
gamle  Danmark.  Der  er  dog  godt  at  være,  som  skrevet  staar. 
Ellen  og  jeg  tilbragte  jo  i sin  Tid  fjorten  Dage  i Paris  paa  vor 
Bryllupsrejse.  Men  dét,  jeg  længtes  mest  efter,  da  jeg  var  der- 
nede, var  dog  mit  lille  »Lykkens  Bo*  her  i Nykøbing. 

Din  Ven 

Hjalmar  Muus. 

II 

Min  kæreste  Ven!  „£»***»«  »«“,  d*»  s. otto^r  im. 

Hjalmar  er  gaaet  i Seng,  og  jeg  sidder  alene.  Alene  — jeg 
ser  mig  om  i Stuen,  der  ligger  i Halvmørke,  Skæret  fra  den  gule 
Lampe  naar  kun  til  Foden  af  Lænestolen,  hvor  du  ofte  laa  de 
Aftener,  vi  var  alene.  Hvor  det  Ord  lyder  forskelligt,  naar  du  er 
med  deri,  og  naar  du  ikke  er  det.  Nu  er  Stuen  ganske  tom  og 
fremmed.  Jeg  synes  slet  ikke  mere,  det  er  min  Stue.  Alle  de  pæne 
Møbler  staar  som  paa  et  Magasin  og  stirrer  paa  mig,  som  om 
ogsaa  jeg  var  dem  fremmed  og  slet  ikke  hørte  hjemme  her,  men 
kun  sad  og  skrev  fra  etsted,  hvorhen  jeg  lige  var  kommet,  til  en 
Ven,  som  var  langt,  langt  borte. 

Jeg  maa  tage  Haaret  lidt  væk  fra  Panden,  det  gør  mig  saa 
nervøs,  kribler  som  smaa  Insektben  hen  over  min  Pande.  Kan  du 
huske,  du  lo  altid,  naar  jeg  gjorde  saadan,  og  sagde,  at  du  kunde 
se  alle  Nerverne  i mit  Ansigt  fare  op  af  Søvne  ved  Forstyrrelsen. 
Kære,  kære,  jeg  kan  høre  din  Latter,  jeg  ser  hen  ved  Foden  af 
Lænestolen,  Lyset  faldt  paa  din  Nakke,  naar  jeg  bøjede  mig  over 
dig  og  kyssede  dig  der,  hvor  det  skinnede  . . . 

Det  er  første  Gang  jeg  skriver  til  dig,  maaske  første  Gang  i 
mit  Liv  jeg  skriver  til  et  Menneske.  Det  trænger  paa  fra  alle 
Kroge  i mit  Sind,  jeg  véd  slet  ikke,  hvad  det  er  og  hvad  det  alt- 
sammen vil  sige.  Men  det  er,  som  om  mit  Blod  kommer  løbende 
fra  fjerne  Steder  i mig,  hvor  jeg  aldrig  kommer,  og  strømmer  ud 
mod  det  Sted  paa  Papiret,  hvor  Pennen  løber  uden  at  vide  hvor- 
hen. Jeg  skriver  ikke,  det  strømmer  kun,  strømmer  og  strømmer 
imod  dine  Øjne,  dit  Ansigt,  imod  dig,  Willy.  Der  er  ingen  Ro 
over  mig  mere,  ingen  Hvile.  Jeg  maa  tænke  for  ikke  at  falde 
sammen,  tænke  paa  hundrede  ligegyldige  Ting  — om  hvad  jeg  skal 
huske  paa  i Morgen  — hvad  Hjalmar  har  bedt  mig  besørge  til 
L’hombreaftenen  paa  Fredag,  jeg  maa  gaa,  gaa  for  ikke  at  komme 
til  at  græde.  Aa  Gud,  Willy,  hvorfor  kom  du,  og  hvorfor  rejste  du? 
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Ja,  jeg  maa  tage  mig  sammen,  jeg  véd  det  godt  Nu  holder 
jeg  ogsaa  Haanden  fastere  om  Penneskaftet,  saa  samler  jeg  bedre 
mig  selv.  Men  jeg  har  længtes  saa  stærkt,  og  jeg  véd  slet  ikke 
mere,  hvordan  det  skal  kunne  gaa. 

Willy  — jeg  føler  slet  ingen  Anger  for  det,  jeg  har  gjort.  Jeg 
har  elsket  dig  . . . her  i disse  Stuer,  hvor  jeg  nu  sidder,  og  hvor  Hjal- 
mar sover  ved  Siden  af,  har  jeg  elsket  dig.  Jeg  siger  det,  saa  jeg 
synes  alle  kan  høre  det,  ja  jeg  véd  du  smiler,  der  er  jo  ingen,  der 
kan  høre  det,  men  det  e r saadan,  Willy,  jeg  siger  det  til  mig  selv, 
aabent  ud  i disse  Stuer,  jeg  nyder  det  ...  jeg  elsker  dig  ...  jeg 
elsker  dig 

Ja,  nu  er  jeg  hos  dig  igen,  Pennen  vil  ikke  andre  Steder.  Alt 
ligger  aabent  i mig,  jeg  stirrer  forundret,  men  slet  ikke  forfærdet 
ned  i alt  det,  der  for  første  Gang  i mit  Liv  har  aabnet  sig  for 
mig,  °g  jeg  undrer  mig  over,  at  det  er  mig,  dét  jeg  ser  for  første 
Gang.  Jeg  synes,  at  der  før  har  været  flade,  vide  Marker,  hvor 
der  nu  er  Dyb  og  Bølger,  det  er  som  om  et  Uvejr  havde  rejst  sig 
og  brudt  igennem,  flænget  mig,  jeg  kan  ikke  finde  Vej  mere 
kun  et  vildt  Landskab,  hvor  alt  ligger  sammenstyrtet,  og  dybt  inde 
hører  jeg  stadig  ljerne  Lyd  fra  det  Uvejr,  som  drog  hen  derover. 
Hvor  skal  jeg  vende  mig,  Willy?  Falder  det  nogen  Sinde  atter  til  Ro? 

Nej,  nej  — du  elskede  mig,  Willy.  Du  viste  mig,  at  Troskab 
intet  betyder  uden  for  sig  selv,  tro  ikke  at  jeg  vil  sige,  du 
overtalte  mig  til  at  se  saadan  paa  det,  nej,  jeg  saa*  det  selv,  det 
styrtede  sammen  i mig  alt  det,  jeg  før  havde  troet  og  tænkt,  som 
ikke  var  mig  selv,  kun  andres  Tro  og  andres  Tanker,  og  jeg  stod 
frem  af  alt  det,  der  styrtede,  da  din  Haand  rørte  det,  og  jeg  saa* 
ind  i min  Sjæl  for  første  Gang,  følte  det  Væld  af  Længsel  og  Øm- 
hed, som  jeg  ikke  véd,  hvor  det  har  været  før,  og  det  løftede  mig 
som  en  Bølge  imod  dig. 

Ja,  saadan  var  det,  Willy,  jeg  véd  ikke,  hvad  det  er,  der  kommer 
til  at  staa  her  paa  Papiret,  men  jeg  lader  det  strømme,  som  det 
strømme  vil.  Det  naar  dig  nok,  selv  om  det  kun  bliver  med  en  ganske 
svag  Dønning,  saa  langt  du  er  fra  mig.  Tænke  sig,  at  din  Haand 
skal  ligge  dér,  hvor  min  nu  skriver,  mit  Brev  rejser  til  dig,  kører 
gennem  alle  de  dejlige  Lande  derude,  kommer  til  den  By,  hvor 
du  er  at  finde,  og  en  Mand,  der  læser  dit  Navn,  ser  det  som 
noget,  der  er  stavet  fremmed  og  forkert,  ringer  paa  din  Dør  midt 
inde  i det  store  umaadelige  Paris  og  rækker  dig  mit  Brev  . . . dette 
Brev!  Og  han  gaar  videre  op  paa  den  næste  Sal,  du  er  glemt 
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som  Skyggen  af  et  Ansigt,  der  gled  forbi  — glemt  — og  du  staar 
med  mit  Brev  i Haanden,  og  jeg  sidder  her  og  husker  dig,  husker 
dig,  hvert  Træk  i dit  Ansigt,  den  strenge  Fure  ved  din  Mund,  der 
slappedes  og  blev  til  Smil,  naar  du  saa’  mig. 

Husker  du  mig,  Willy?  Hver  Gang  jeg  ser  mig  i Spejlet, 
smiler  jeg  for  at  se  det  Smilehul,  som  du  kyssede.  Er  det  dumt 
og  barnligt?  Hver  Gang  jeg  kommer  ind  i dit  Værelse  ud  mod  Ha- 
ven, gaar  jeg  hen  til  Vinduet,  hvor  vi  stod,  og  jeg  ser  paa  de 
Streger,  du  ridsede  i Karmen,  kan  du  huske?  Kun  jeg  véd,  hvad 
de  betyder  — hvad  de  betød,  Willy,  hvor  det  er  længe  siden. 
Ingen  véd,  hvad  de  Streger  er,  kun  jeg,  og  kan  du  forstaa,  Willy, 
hvad  det  vil  sige  for  mig  — det  er  det  eneste,  jeg  har  af  dig. 
Min  elskede,  min  elskede,  jeg  skriver  det  endnu  engang,  min 
elskede  — og  naar  saa  engang  de  Ord  møder  dit  Øje  her  fra  Pa- 
piret, hvad  siger  de  saa  for  dig?  Du  kan  jo  ikke  føle,  hvor  alting 
græder  i mig  nu? 

Saa,  nu  skal  jeg  være  rolig.  Alt  det,  jeg  har  skrevet,  skal  du 
slet  ikke  tænke  paa.  Jeg  er  dog  lykkelig.  Jeg  kan  smile  midt 
i min  dybeste  Længsel  efter  dig.  Der  er  en  Lykke  inde  i mig, 
der  smiler.  Jeg  sidder  jo  nok  alene  med  mit  Smil,  og  jeg  kunde 
maaske  ogsaa  lige  saa  godt  græde,  men  jeg  føler  det  dog  som  Lykke. 
Jeg  sidder  og  tænker,  at  dit  Hoved  nu  ligger  her  ved  min  Kind, 
jeg  kan  mærke  Duften  af  din  Hud  og  dit  Haar,  og  saa  lukker  jeg 
Øjnene  og  smiler  . . . 

Nu  skal  du  ligge  rolig.  Du  siger,  at  min  Hals  er  saa  smuk, 
du  skal  ligge  rolig,  Willy.  Jeg  mærker  dit  Kys  paa  mit  Bryst,  jeg 
ryster  mit  Hoved  og  ler  stille,  Willy  dog,  Willy.  Natten  er  saa 
lys.  Ude  over  Haven  staar  Træerne  og  aander  sagte,  og  Stilheden 
risler  ind  til  os.  Du  løfter  dig  og  ser  mig  i Øjnene.  Natten  der 
udefra  lyser  i dine  Øjne,  og  Furen  ved  din  Mund  slappes  som  en 
Streng,  der  glider  . . . saa  lukker  du  dine  Øjne  over  Natten,  over 
Stilheden,  over  mig  . . . Willy  . . . 

Husker  du  ude  paa  Fjorden,  du  sad  højt  paa  Rælingen  som 
til  Hest,  og  Baaden  lagde  sig,  saa  jeg  rullede  ned  i Bunden.  Du 
lo  deroppe,  højt  over  mig,  og  jeg  syntes,  at  jeg  gled  langt  ned, 
dybt  ned  og  følte  et  Gys,  der  sank  i mig  . . . dybere  . . . dybere  . . . 
Du  lo  deroppe,  jeg  følte  den  svimlende  Fart  ned  og  ned,  dybt,  dybt, 
og  jeg  lo  med  dig  over  Faren,  over  Dybet,  over  Gyset  i mit  Hjerte. 

Hvor  er  det  alt  sammen,  Willy?  Det  er,  som  om  Baaden  er 
kæntret,  og  jeg  er  kastet  paa  Land  og  ligger  ene,  forladt  paa  en 


Digitized  by  LjOOQle 


Tre  Breve 


55 


Bred,  hvor  jeg  intet  ser  og  intet  hører  — kun  Havet,  der  kæntrede 
min  Baad.  Hvorfor  har  du  aldrig  skrevet?  Har  du  glemt  mig? 
Kommer  du  maaske  aldrig  mere  til  mig? 

Saa,  saa,  jeg  skal  nok  være  rolig.  Men  jeg  maa  sige  dig  det, 
min  elskede,  min  eneste  Ven,  jeg  har  grædt,  grædt  for  dig,  Willy. 
Hvad  kan  det  lyælpe,  jeg  siger,  at  jeg  smilte.  Jeg  har  grædt,  Willy, 
saa  langt  inde,  at  ingen  kunde  høre  det,  grædt  for  dig,  for  dit  Haar, 
din  Mund  og  dine  Hænder  . . . dine  Hænder.  Jeg  har  siddet  og  ventet, 
at  én  skulde  ringe  paa  Døren,  og  det  var  dig,  jeg  har  følt  mit 
Hjerte  banke,  naar  jeg  gik  ned  til  Havnen  de  Dage  Dampskibet 
kommer  fra  København,  saa  stærkt,  at  det  svimlede  for  mine  Øjne, 
og  mine  Ben  blev  lamme  — du  kom  ikke,  du  kom  ikke,  jeg  vidste 
det  jo  — du  var  i Paris,  men  det  kunde  jo  være  — hvorfor  skulde  du 
komme  — nej,  nej  — men  du  levede  jo  og  kunde  dog  komme  . . . 

Jeg  har  lænet  mig  lidt  tilbage  i Sofaen  og  lukket  mine  Øjne. 
Jeg  hører  Hjalmar  sove  derinde.  Jeg  sidder  her,  saa  nær  ved  den, 
jeg  har,  og  tusinde  Mile  fra  den,  jeg  har  kær,  og  saa  synes  jeg, 
at  jeg  kan  føle  dit  Hjerte  banke  mod  mit.  Nej,  jeg  vil  ikke  skrive 
til  dig  om  Hjalmar.  Ikke  om  mig  og  ham.  Ikke  om,  hvorfor  jeg 
bliver  her.  Jeg  véd,  at  du  kan  forstaa  alt  ...  du  véd,  at  en 
Kvinde  kan  leve  som  jeg  ...  jeg  forstaar  det  ikke  selv,  men  jeg 
gør  det  . . . jeg  væmmes  over  mig  selv  . . . saa  føler  jeg  Medliden- 
hed med  Hjalmar  . . . føler  mit  Køns  Fejghed  og  Ladhed  — hvor 
skulde  jeg  gaa  hen  — og  jeg  bliver.  Men  det  forstaar  du  altsam- 
men, Willy,  det  er,  som  om  der  gik  et  Genfærd  af  mig  selv  her- 
hjemme, et  Genfærd,  der  bliver,  fordi  det  ikke  har  andet  Sted  at 
spøge.  Og  saa  er  der  en  anden  her  inde  i mig  — et  vildt  Skrig  — 
en  Sorg  — et  Vrag,  der  tumler  om,  synker  og  stiger,  kastes 
hid  og  did,  kan  ikke  gaa  under  og  ikke  bjærges,  men  tumler 
sanseløs  om,  ligegyldig  for  sin  Skæbne,  lad  bære  — lad  synke,  det 
fører  dog  ingensteds  hen.  Du  forstaar  mig,  ikke  sandt,  Willy? 
Jeg  behøver  ikke  at  skjule  min  dybe  Skam  for  dig,  du  véd  den  — 
jeg  behøver  ikke  at  sige  dig,  at  Hjalmar  er  en  fremmed  Mand,  der 
ligger  ved  min  Side,  aa  Willy,  Willy,  forstaa  mig  — saadan  er  det 
— jeg  er  saadan  — alle  Kvinder  er  saadan  — og  jeg  græder  for 
dig  i en  andens  Arme. 

Nu  skal  jeg  være  rolig,  jeg  lovede  mig  selv  ikke  at  skrive  dig 
til,  før  jeg  var  det.  Og  nu  i Aften  syntes  jeg,  at  jeg  kunde  skrive. 
Alt  hvad  der  staar  her  i dette  Brev  er  intet,  Willy.  Jeg  har  intet 
sagt  dig.  Jeg  synes  kun,  jeg  har  siddet  og  stønnet  paa  denne 
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Plet,  mens  jeg  skriver  dig  til.  Men  jeg  har  intet  skrevet  om  den 
Storm  af  Længsel,  jeg  har  følt. 

Lad  mig  blot  have  Lov  til  at  sidde  her  en  lille  Stund  endnu. 
Natten  er  saa  stille,  og  jeg  lader  mit  Ansigt  hvile  i det  Udtryk, 
det  har,  naar  ingen  ser  det.  Jeg  føler  mig  selv  som  en  syg  Fugl, 
der  lader  Vingerne  hænge. 

Min  elskede  Ven  — er  Livet  saadan  for  de  fleste?  Sidder 
Menneskene,  hver  med  sin  Sorg,  og  ser  ud  i et  tomt,  tomt  Rum, 
mens  Efteraaret  falder  saa  smertelig  tungt  over  Verden?  Ruller 
Skæbnen  os  alle,  blinde  og  sanseløse  som  Kugler  paa  sit  Spille- 
bræt, og  giver  os  den  Plads,  hvor  Kuglen  falder?  Min  elskede, 
min  kæreste  Ven  — har  jeg  faaet  den  Lykke,  Skæbnen  havde  be- 
stemt for  mig  — er  alt  forbi  — min  Lykke,  mit  Liv  — Spillet  — 

Jeg  vil  ikke  bedrøve  dig,  du  kære.  Jeg  føler,  som  holdt  jeg 
min  Haand  fast  om  mit  Hjerte  for  at  holde  det  i Ro.  Jeg  vidste 
jo  ikke,  hvad  Livet  var,  da  jeg  traf  dig.  Jeg  troede,  at  Livet  var 
Dag  efter  Dag,  Aar  efter  Aar  — den  samme  rolige  Søndagsfred. 
Jeg  troede,  at  mit  Sind  var  som  en  hvid  Dug,  ren  og  kølig  og 
festlig.  Men  jeg  har  set,  at  Livet  er  vildt  og  kort,  og  at  mit  Sind 
er  en  Klud,  revet  og  plettet  af  Vind  og  Vejr.  Nej,  nej  — min  kære, 
min  eneste  Ven  — det  er  dog  ikke  saadan,  det  er  saa  dumt,  det, 
der  staar  i Linierne  ovenover,  men  jeg  sletter  det  ikke  ud,  fordi 
du  godt  véd,  at  det  intet  betyder.  Livet  er  en  Sommernat,  Willy, 
og  ude  over  Haven  staar  Træerne  og  aander  sagte.  Og  du  kysser 
mit  Bryst  og  hvisker  ved  mit  Hjerte,  at  du  elsker  mig  . . . 

Nu  vil  jeg  sige  dig  farvel,  Willy,  for  jeg  kan  ikke  rigtig  se  at 
skrive  mere.  Glæd  dig  nu  ved  alt  det  skønne,  der  findes  derude 
i den  store  Verden.  Har  jeg  givet  dig  nogen  Glæde,  saa  har  jeg 
ikke  levet  forgæves.  Jeg  tænker  paa  dig  af  mit  ganske  Hjerte. 
Mit  Hjerte  ...  aa,  Willy!  Farvel. 

Din 

Ellen. 


III 


Kære  Ellen  — 


Amsterdam  den  6.  Oktober  1903. 


Klangen  af  dit  Navn  fører  mig  til  Danmark.  Til  en  stille 
Gade,  hvor  Solen  skinner  mellem  Urtepotterne  i Vinduet.  Ude  paa 
Gaden  larmer  en  enlig  Vogn  op  gennem  det  hvide  Solskin,  der 
staar  stejlt  og  halsstarrigt  Dagen  igennem.  Saa  bliver  det  atter 
stille,  og  Temaskinen  kurrer  i Spisestuen.  Ude  i Hønsegaarden 
galer  en  storpralende  Hane  højt  mod  Solen.  Danmark! 
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Ellen  — et  blondt  Hoved  bøjet  over  et  hvidt  Broderi  i Lyst- 
huset nede  ved  Aaen.  Solpletterne,  der  falder  mellem  Løvet,  danser 
som  Sommerfugle  om  dit  Hoved.  Ude  fra  Solskinnet  strømmer  en 
sød  Musik  fra  Luftens  drivende  Spind  af  syngende  Sommer.  Langt 
borte  durer  Livet  i den  lille  By.  Luften  gynger  saa  blidelig  . . . 
Sommer  . . . 

Ellen  . . . Sommer  ...  de  to  Ord  gynger  sammen  i min  Hjerne. 
Jeg  sidder  her  i en  skummel  Restaurant  i en  af  Amsterdams  sam- 
mengnidrede  Gader.  Udenfor  er  Vejret  graat.  Regnen  er  faldet 
draabevis  hele  Dagen  igennem  — nu  hænger  den  ligesom  mere 
sammen.  Naar  Døren  gaar  op,  siver  en  fugtig  Træk  igennem  mig. 

Jeg  rejste  fra  Paris  tidligere  end  paatænkt,  og  har  allerede 
været  her  i Amsterdam  en  14  Dage.  Jeg  gik  mig  træt  og  modløs 
paa  Paris’  uendelige  Boulevarder.  Hvor  stor  en  By  end  er  — der 
findes  dog  altid  kun  én  Østergade,  som  man  havner  i.  Jeg  følte 
mig  jaget  i Paris  — dens  Uro  jagede  mig.  Sidst  jeg  var  der,  laa 
Byen  i et  Slør  af  Soldis,  og  Kastaniebladene  krusede  sig  ud  af  alle 
Knopper.  Luften  var  foraarssprød  og  gnitrende.  Da  sprang  Solen  en 
Dag  med  et  Knald  over  Byen.  Flager  af  Sol  faldt  over  Tagene  og 
drev  i et  stejlt  Skyl  langs  Husenes  Rækker  — rislende  ned  og  ned 
mellem  Kastaniernes  Løv.  Og  Floder  af  Lys  brusede  ud  over  de 
fortumlede  Boulevarder. 

Nu  var  alt  anderledes.  Kastaniebladene  laa  sammenkrøllede, 
jeg  saa’  af  Paris  kun  Husenes  graa  og  trøstesløse  Masser.  Jeg 
hørte  kun  Vognenes  ustandselig  glidende  Lyd  paa  Boulevarderne. 
Sad  jeg  om  Aftenen  uden  for  min  Kafé  og  saa’  Strømmen  glide 
som  en  Syndflod  oppe  fra  Montmartre  ned  over  Byen,  sivende 
ind,  hvor  en  Plads  var  ledig  — den  blege  anspændte  Strøm  af 
grisk  Lyst  og  kold  Forhærdelse  — saa’  jeg  Ansigterne  lyse  der- 
ude mod  Mørket  bagved  — det  elektriske  Lys  sprude  i de  for- 
vredne Øjne  og  falde  over  Ansigter,  hvis  Hud  var  løs  og  død  som 
Handskeskind,  falde  saa  skaanselløst  skarpt,  at  jeg  syntes,  jeg  kunde 
se  Sværten  glinse  mellem  Øjenbrynenes  Haar  og  ligge  som  ulden 
Sod  paa  Øjenvipperne  — da  følte  jeg  det  kolde  Lys  over  de  hvide 
Ansigter  krible  over  min  Hud,  som  om  selve  Forfærdelsen  krøb 
derover  paa  sine  Tusindben.  Og  jeg  rejste  mig  og  flygtede  gen- 
nem Gaderne,  styrtede  gennem  Louvre,  hvis  skumle  Kroge  lurede 
paa  mig  — over  den  gyngende  Bro  — Hængedynd Hænge- 
dynd   . Dybt  nede  mumlede  Seinen,  ondt  og  forbryderisk, 

Skikkelser  gled  uldne  og  duvende  ind  i Mulmet,  gled  atter  ud  som 
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Skygger  af  lumske  og  laadne  Dyr,  og  Strømmen  dernede  gled  forbi 
og  forbi,  blinkende  i Skæret  fra  en  Lygte  som  et  vildt  og  smilende  Øje. 
Fodtrinene  bag  mig  jagede  mig  gennem  de  snævre,  ensomme 
Gader  ...  jeg  løb  .. . de  listede  bag  mig  som  paa  Filt,  og  Angsten 
for  en  Haand,  der  greb  ud  i Mørket  efter  mig,  gled  blød  og  luftig 
over  min  Nakke  . . . 

Og  kom  jeg  saa  hjem  til  mit  Logis  og  følte  mig  op  ad  Trap- 
perne og  gennem  de  skumle  Gange,  hvor  Mørket  laa  i Baghold, 
og  den  sorte  Stilhed  kogte  i mine  Øren  — og  sad  jeg  endelig  inde 
paa  mit  Værelse  ud  til  den  dybe  Brønd  af  en  Gaard,  som  lukkede 
mig  inde  mellem  sine  stumme  Mure,  og  saa’  Lysets  viftende  Skyg- 
ger over  Værelsets  tynde  Lærredsvæg,  der  løftede  og  sænkede  sig 
som1  et  sagte  aandende  Bryst  — da  følte  jeg  alle  den  store  Bys 
listende  Skygger  krybe  ind  til  mig,  gennem  det  aabne  Vindu,  fra 
Panelernes  hemmelige  Suk  og  fra  Alkoven,  der  stod  som  en  aaben 

Kiste  derhenne  og  ventede  og  ventede  tyst  og  taalmodig 

Nu  er  jeg  her  i denne  satte  og  borgerlige  Kræmmerby.  Jeg 
ser  paa  dens  Ansigter,  og  synes  de  minder  mig  om  Danmark  — 
Kræmmersjæle!  Hvor  længe  bliver  jeg  her?  Jeg  har  gaaet  om- 
kring langs  de  pyntelige  Kanaler  og  set  Pigerne  skure  Stentrap- 
perne paa  Fortovene.  Ogsaa  det  har  mindet  mig  om  Danmark  og 
Nykøbing  og  „ Lykkens  Bo“.  Tiden  staar  stille,  Solen  staar  stille 
. . . Sol,  staa  stille  . . ? Kan  du  huske  . . ? 

Vi  gaar  gennem  duvende  Marker 
dybere,  dybere  ind  — 
jeg  ser  dit  Smil,  der  brister  som  gyldne 
Bobler  i Sol  paa  din  Kind. 

Det  aander  sagte  af  Honning, 
fra  Mark,  fra  Luft,  fra  din  Hud. 

Solen  har  giødet  mit  Hjerte  til  Guld 

og  aabnet  din  Favn  som  en  Blomst,  min  Brud  — 

Sol,  staa  stille  i Gibeon  — — ! 

Jeg  løfter  mit  Hoved  i Maanelyset, 

Natten  er  skælvende  tyst. 

Smiler  du,  kære  — dit  Smil  er  saa  tungt 
og  dit  Blik  saa  blegnende  lyst. 

Hørte  du  Natten  sukke  i Løvet  — 
sukker  du  ogsaa  bedrøvet? 

Elskede  — Maanen  staar  hvid  og  sval 

i Nattens  duftende  Blaa  — 

jeg  kysser  dens  skælvende  Blomst  paa  dit  Bryst, 

— — Maane  i Ajalons  Dal! 
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Jeg  ventede  Brev  fra  dig  i Paris  — ventede  du  maaske  ogsaa 
fra  mig?  Hertil  skal  du  ikke  skrive,  jeg  véd  ikke,  naar  og  hvor- 
hen jeg  rejser.  Jeg  har  saa  ofte  tænkt  paa  at  skrive  dig  til,  men 
hvad  skulde  jeg  sige  dig  andet,  end  at  jeg  elskede  dig  som  jeg 
elsker  Sommeren  i Danmark.  Nu  er  det  Efteraar,  og  Danmark 
ligger  og  svømmer  i Taagen.  Jeg  véd  ikke,  naar  jeg  kommer  til- 
bage. Naar  Efteraaret  falder  over  Danmark,  synes  man  aldrig,  det 
kan  blive  Sommer  igen.  Hvad  skulde  jeg  skrive  dig  til?  De  Par 
Ord,  jeg  sendte  Hjalmar  fra  Paris,  sagde  dig  jo,  at  jeg  var  til,  og 
at  jeg  var  stoppet  op  ved  en  anden  Station.  Nu  er  jeg  stoppet 
op  ved  en  tredje.  Jeg  synes,  mit  Liv  er  en  Kuffert,  jeg  stadig  rejser 
rundt  med.  Jeg  faar  næppe  Tid  til  at  aabne  den,  før  jeg  smækker 
den  til  og  rejser  videre.  Jeg  faar  aldrig  pakket  mit  Liv  ud  til  Bunds. 

Jeg  kan  ikke  gro  fast.  Følte  du  ikke,  Ellen,  nu  paa  det  sidste, 
at  jeg  ikke  rigtig  hørte,  ikke  saa’  dig  — det  hviskede  sagte  i mig: 
se  dig  ud,  Sven  Vonved!  Naar  du  laa  i mine  Arme,  følte  jeg,  at 
du  laa  der.  Du  forstaar  mig. 

Jeg  maatte  bort.  Jeg  var  træt  af  Danmark,  af  Sommeren  og 
Lykkens  Bo.  Har  man  levet  tre  Maaneder  i Danmark,  føler  man 
sig  som  i Embede  med  Anciennitet,  Familie  og  Ret  til  Pension. 
Man  kan  ikke  staa  udenfor  i Danmark  — der  er  simpelthen  ikke 
Plads  dertil.  Og  er  man  kommet  indenfor,  staar  den  duftende 
Fedekalv  slagtet  til  Ens  Ære,  og  man  faar  sin  sikre  Plads  i Gene- 
rationen med  Alderstillæg  og  jævn  fremadskridende  Blødhed. 

Jeg  maatte  bort  — fra  Danmark  og  Sommeren  og  dig.  Jeg  maatte 
bort,  fordi  jeg  følte,  at  Hadet  var  begyndt  at  flimre  for  mine  Øjne. 
Der  er  noget  galt  ved  mit  Syn.  Jeg  kan  ikke  taale  for  megen  Varme. 

Bort  . . ! Damperen  ved  Havnen  kaldte  paa  mig,  Toget,  der 
løb  over  Markerne,  trak  mit  Blik  med  i en  stor,  svimlende  Kurve. 
Sad  jeg  ved  Aaen  og  saa’  Smaabølgeme  trille  af  Sted  ...  de  drog 
bort,  kom  aldrig  igen.  Det  kaldte  altsammen  paa  mig  — Markerne, 
der  bølgede  som  flygtende  Røg  — Flaget,  der  sled  som  en  lænket 
Fugl  . . . bort  . . . bort!  Og  jeg  rejste  og  aandede  befriet. 

Jeg  véd,  du  vil  ikke  græde  og  med  Ansigtet  hærget  og  plettet 
af  Taarer  regne  op  for  mig  i Kroner  og  Ører,  hvad  du  har  kostet 
paa  mig  af  Kærlighed,  for  slet  ikke  at  tale  om,  hvad  du  har  ofret 
mig  af  Ære.  Vi  mødtes  en  Sommernat  — gled  som  et  Strejf  over 
Sommemattens  unge  smertelige  Ansigt  ...  lev  vel,  I Stjerner  ... 
lev  vel,  Maane  ...  lev  vel  du  Strejf  i den  altfor  korte  Sommernat! 

Ellen  — du  gav  mig  Ly,  det  er  Ordet.  Klangen  af  det  Ord 
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vil  ikke  faa  dig  til  at  skifte  Farve  som  saa  mange  andre  Kamæ- 
leoner. Du  vil  ikke  stramme  dit  Ansigt  i bitre  Folder  og  hvislet 
idet  du  dækker  din  Nøgenhed  med  friske  Figenblade:  det  var  alt- 
saa  dét,  jeg  var  for  ham!  Du  var  ikke  af  dem,  der  byder  mig 
Hjertet  til  Kys,  naar  jeg  siger,  at  jeg  elsker  det,  og  vender  mig 
en  krænket  Bag,  naar  jeg  siger,  hvorfor  jeg  elskede.  Du  gav  mig 
Ly.  Og  kom  jeg  til  dig  en  anden  Gang  og  bad  dig  atter  om  Lyt 
saa  vilde  du  atter  aabne  din  Favn  for  mig.  Du  véd,  jeg  regner 
ikke  med  Troskab  og  Lykke  og  Hjem  og  Land.  Jeg  er  trofast  og 
lykkelig,  saa  længe  jeg  ikke  har  Tid  til  at  tænke  paa,  at  der  er 
noget,  der  hedder  Troskab  og  Lykke.  Jeg  flygter  i Rædsel,  naar 
man  maler  mig  dem  som  Fanden  paa  Væggen.  Og  jeg  hader 
Hjem  og  Land,  naar  de  regner  med  mig  som  en  nyttig  Soldat  Mit 
Liv  er  saa  kort,  og  jeg  har  ikke  Tid  at  ofre  til  andre  Guder. 

Jeg  kom  til  dig,  Ellen,  jeg  rejste  igennem  det  Land,  hvor  du 
boede.  Jeg  hører  nogle  uvedkommende  Navne  — en  Gade,  en 
Skov,  en  Borger,  din  Mand.  Du  og  jeg  gled  sammen,  jeg  saa’  det 
straks  i dine  Øjne,  du  følte  det  Livet  er  kort  — vi  følte  det 
begge,  og  i vort  Møde  var  der  noget  af  det  nære  Farvel,  der  endnu 
engang  strækker  Hænderne  ud  og  søger  at  holde  fast  — 

Du  gav  mig  Ly  en  Stund,  jeg  rejste  gennem  dit  Land.  Svandt 
ikke  Tid  og  Rum  ud  af  dine  Tanker,  Troskab,  Lykke,  Hjem  og 
Land ! Der  var  noget  uden  for  dig  . . . havde  det  virkelig  én  Gang 
været  dit  Liv  ...  en  daglig  afmaalt  Lykke,  en  Mand,  hvis  Navn 
du  havde,  og  hvis  Ansigt  du  aldrig  havde  set,  før  du  saa*  mig. 
Dit  Liv  var  som  en  Gevinst,  du  ikke  havde  drømt  om,  og  som  nu 
laa  i dit  Skød.  Dit  Hjerte  var  som  et  Træ  i din  Stue,  du  havde 
vandet  det,  sløvt  og  regelmæssigt,  Morgen  efter  Morgen  og  Aften 
efter  Aften.  Og  saa  en  skønne  Dag  skød  der  Blomster  fra  dets 
Grene,  tunge,  røde,  dybt  duftende  Blomster,  og  du  glemte  at  vande 
dit  Hjertes  Træ,  sugede  kun  Duften  ind  i din  Sjæl,  tankefuld,  drøm- 
mende, den  dybe,  drivende  Duft  af  Blomsternes  berusende  Dulmen. 
Nu  er  Blomsterne  borte,  men  Duften  driver  endnu  i din  Sjæl. 

Ellen  — Livet  er  drivende  Dufte.  Tro  ikke,  at  det  lader  sig 
fange  — kan  du  fange  en  Duft?  Tro  ikke,  at  det  lader  sig  sanke 
i Lade.  Du  kan  sanke  og  sanke,  og  en  skønne  Dag  ser  du,  at  det 
alt  sammen  er  Avner,  der  glider  tørre  og  golde  imellem  dine  Fingre. 
Lad  drive,  lad  drive  — jeg  lader  Duftene  drive,  véd  ikke,  hvorfra 
de  kommer,  véd  ikke,  hvorhen  de  gaar.  Jeg  kom  til  dig,  Ellen, 
og  jeg  drev  atter  bort,  spørg  ikke  hvorhen,  jeg  kan  ikke  svare. 
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Nu  er  Regnen  hørt  op,  og  Solen  begynder  saa  smaat  at 
skinne.  Naar  jeg  har  sluttet  mit  Brev  til  dig,  gaar  jeg  ned  i 
Ghetto.  Ghettoen  ligner  en  fængslet  By,  dens  Gader  er  dybe  og 
skumle  som  Kældergange.  Jeg  gaar  hver  Dag  der  igennem  henad 
Aften.  Jeg  ser  paa  disse  Ansigter,  som  jeg  synes,  jeg  skulde  kende. 
Kanalerne  staar  stille  derinde,  jeg  staar  paa  en  af  de  smalle  Broer 
og  ser  ned  i Vandet,  der  er  plettet  af  Fedt  og  Olie  som  Øjne  paa 
Suppen  i Ægyptens  Kødgryder.  Ser  jeg  ned  gennem  Gaderne,  staar 
de  i gullig  Dis,  som  om  Ghettoens  fremmede  Aande  blev  staaende 
og  ikke  vilde  blande  sig  med  den  rensede  Luft  udenfor.  Kommer 
jeg  herind,  føler  jeg  mig  rolig.  Jeg  stirrer  ind  i et  Ansigt,  der  ser 
ud  som  min  egen  Fornedrelse,  og  jeg  bliver  eftertænksom  og  stille. 
Er  jeg  født  til  at  flakke  om,  urolig,  hvileløs,  netop  fordi  jeg  ikke 
har  noget  Land,  der  tillige  er  mit  Fængsel? 

Nede  paa  en  af  Broerne  har  jeg  hver  Aften  set  en  ung  Pige, 
vel  15 — 16  Aar.  Den  første  Aften,  jeg  saa’  hende,  stod  hun  i en 
Kreds  af  legende,  ubekymrede  Børn.  Hendes  Øjne  faldt  paa  mig, 
og  jeg  saa’  en  pludselig  Svirren  derinde,  som  om  noget  fløj  forbi, 
en  Fugl  fra  fjerne  Lande.  Hendes  Øjne  er  store,  lyttende.  Der  er 
en  Skælven  ved  hendes  lange  Næseflige,  som  vejrede  hun  drivende 
Dufte.  Jeg  véd  ikke,  hvad  hun  hedder,  ikke,  hvem  hun  er,  men  jeg 
har  hørt  det  hviske  i mig  blødt  og  længselsfuldt  . . . Mirjam  . . . 

Nu  gaar  jeg  ned  i Ghetto.  Jeg  synes,  jeg  hører  en  blød  og 
længselsfuld  Stemme.  Jeg  gaar  ned  i Fængslet  og  føler  mig  som 
Befrier.  Angsten  fra  Paris  har  forladt  mig,  jeg  føler  mig  hjemme 
i de  dybe,  skumle  Kældergange.  Vi  ser  paa  hinanden  dernede,  som 
bar  vi  alle  paa  en  dyb,  underjordisk  Hemmelighed.  Vandet  i Ka- 
nalerne staar  stille  og  ser  paa  mig  med  de  tusinde  Paafugleøjne. 
Og  henne  i den  legende  Bømeskare  staar  en  ung  Pige  med  et 
Blik,  som  jeg  kender  og  dog  ikke  kender  ...  et  Blik,  der  kalder 
paa  mig  fra  fjerne  Slægters  lovsyngende  Tider  . . . 

Lev  vel! 

Din 

William. 

Min  Bog  kommer  i Begyndelsen  af  November.  Jeg  har  bedt 
min  Forlægger  sende  dig  den.  ^ 

Henri  Nathansen 
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ed  større  eller  mindre  Mellemrum,  mest  dog  i min- 
dre gode  eller  slette  Forretningstider  dukker  Spørgs- 
maalet  om  Licitationssystemet,  dets  Fordele  og  dets 
Mangler,  dets  Udvikling  og  dets  Følger,  dets  An- 
vendelse eller  Ikke-Anvendelse  atter  og  atter  frem 
i den  offentlige  Debat,  og  der  findes  vel  i Grunden 
næppe  bedre  Bevis  for  Systemets  Uundværlighed,  end  den  Kends- 
gerning, at  det,  trods  al  Erkendelse  af  dets  Mangler,  trods  alle 
Angreb  stadig  uanfægtet  hævder  sin  Anvendelighed,  ja  i sin  An- 
vendelse endogsaa  snarere  synes  at  ville  antage  skarpere  end  mil- 
dere Former. 

I Virkeligheden  er  jo  ogsaa  Systemets  ideelle  Maal  det  at  yde 
Retfærdighed  til  begge  Sider,  til  de  bydende  saavel  som  til  den 
udbydende,  idet  en  Udbydelse  i de  efter  Omstændighederne  videst 
mulige  Krese  søger  at  lede  Arbejdet  derhen,  hvor  det  tiltrænges, 
medens  samtidig  den  udbydende  sikrer  sig  den  lavest  mulige  Pris, 
frigjort  for  den  Forhøjelse,  der  ellers  vil  være  en  Følge  af  en 
mere  eller  mindre  lokal  Travlhed. 

I gode  Tider,  hvor  den  ved  Licitationen  fremkaldte  Prissænk- 
ning væsentligst  hidrører  fra  en  Formindskelse  i Entreprenørens 
Netto- Fortjeneste,  virker  derfor  Systemet  saa  at  sige  ideelt;  det  er 
først  naar  de  slette  Tider  rykker  frem,  at  Ulemperne  og  med  dem 
Klagerne  melder  sig. 

Det  sidste  halve  Sekels  mægtige  sociale  og  tekniske  Udvikling, 
der  i saa  mangt  og  meget  er  kommet  Næringslivet  til  gode,  har 
jo  paa  den  anden  Side  stillet  voksende  Krav  til  Industri  og  Haand- 
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værk  og  har,  samtidig  med  at  den  højnede  disse  Næringsveje,  lagt 
vægtige  Byrder  paa  deres  Skuldre.  Den  i alle  Fag  stærkt  stegne 
Arbejdsløn,  de  voksende  Fordringer  til  Hygiejne  og  Komfort  for 
Arbejderne,  Ulykkesforsikringsloven,  der  lægger  det  umiddelbare 
Ansvar  paa  Arbejdsgiveren,  Love  vedrørende  privilegerede  For- 
dringer i Konkursboer,  hvilke  Love  ofte  følelig  forøger  Entrepre- 
nørens tilfældige  Tab,  den  mangen  Gang  bekostelige  og  ofte  for- 
gæves Udarbejdelse  af  Tilbud,  alle  disse  Fremskridt  og  Følger  af 
Fremskridt,  som  de  jo  mere  eller  mindre  er,  betyder  for  den  indu- 
stridrivende og  Haandværkeren  lige  saa  mange  Addender  til  Ud- 
gifter, der  med  Rette  bør  paalægges  Arbejdet;  men  disse  er  det 
nu,  som  Licitationssystemet  i daarlige  Tider  med  Held  søger  at 
vælte  over  paa  Entreprenøren,  idet  det  stærke  Begær  efter  Ar- 
bejde ganske  selvfølgelig  skærper  Licitationsbetingelserne.  Den  ud- 
bydendes personlige  Ukendskab  til  de  mange  bydende  tilraader  ham 
saaledes  for  det  første  gennem  Deposita  eller  Kautioner  at  sikre 
sig  økonomisk  i Tilfælde  af  Entreprenørens  Konkurs  — en  Kala- 
mitet,  der  ikke  sjælden  fremkaldes  netop  ved  Umuligheden  af  at 
fuldføre  Arbejdet  til  den  tilbudte  Pris  — ; Risikoen  ved  uforud- 
seelige Omstændigheder  lægges  dernæst  ved  en  indskudt  Paragraf  over 
paa  den,  der  faar  Arbejdet  til  Udførelse,  og  man  ser  end  ikke 
sjælden  i Licitationsbetingelser  Fordringer  om,  at  Tvivlstilfælde  og 
Tvistigheder  skal  behandles  paa  en  Maade  og  efter  Regler,  der 
næppe  sikrer  Entreprenøren  en  „uvildig"  Afgørelse.  Samtidig 
strammes  Betalingsvilkaarene ; navnlig  i Byggefagene  forlanges  saa- 
ledes ofte,  at  Haandværkeme  skal  lade  en  Del  af  deres  Tilgode- 
havende blive  staaende  i en  temmelig  tvivlsom  „Prioritet",  hvor- 
ved en  Del  af  Bygherrens  Risiko  overføres  paa  Entreprenørerne, 
uden  at  disse  som  Ækvivalent  faar  en  tilsvarende  Udsigt  til 
Gevinst. 

Endnu  værre  bliver  Forholdet,  hvor  en  paa  én  Gang  rutineret 
og  samvittighedsløs  Byggespekulant,  med  eller  uden  Hjælp  af  Straa- 
mand,  — d.  v.  s.  en  ubemidlet  Person  eller  et  „limited"  Selskab, 
der  over  for  Entreprenøren  optræder  som  ansvarlig  Bygherre,  for 
paa  et  belejligt  Tidspunkt  at  gaa  fallit,  — i Ly  af  de  bestaaende 
Love  lægger  Sagen  til  Rette  og  bevidst  fører  Foretagendet  ind  paa 
Veje,  der  kim  kan  føre  til  Tab  og  eventuelt  Ruin  for  Haandvær- 
keme. Hvorledes  en  saadan  Manøvre  udføres,  skal  her  angives,  og 
det  valgte  Eksempel,  der  er  ganske  typisk  for  Benyttelsen  af  „Straa- 
mand",  slutter  sig  nøje  til  et  i de  aller  sidste  Dage  forefaldet  reelt 
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Tilfælde,  uden  at  det  dog  dermed  skal  være  sagt,  at  Manøvren  i 
dette  er  lagt  til  Rette  i bedragerisk  Hensigt. 

Ejeren  af  en  ubebygget  Grund  sælger  denne  til  en  ubemidlet 
Mand,  og  der  oprettes  imellem  Sælger  og  Køber  en  Kontrakt  in  op- 
tima forma.  Ifølge  denne  forpligter  Køberen  sig  til  paa  Grunden 
at  opføre  et  Bygningskompleks,  medens  Sælgeren  paa  sin  Side 
forpligter  sig  til  at  give  Køberen  Skøde  paa  Grunden,  naar  Halv- 
delen af  dennes  Værdi  f.  Eks.  50  000  Kr.  er  betalt 

Meningen  hermed  er  da  den  at  Køberen,  nu  altsaa  Bygherren, 
d.  v.  s.  „Straamanden*,  skal  projektere  Bygningerne,  indhente  Til- 
bud og  akkordere  med  Haandværkere  og  Leverandører  om  Ejen- 
dommens Opførelse,  med  ret  almindelige  Betalingsvilkaar  og  Ter- 
miner afhængige  af  Tidspunkterne  for  de  midlertidige  Assurancer 
og  Prioriteringer,  naar  Byggelaan  kan  skaffes.  Er  Grunden  godt 
beliggende,  Projektet  fornuftigt  udført  og  Foretagendet  for  saavidt 
sundt,  vil  disse  Laan  uden  Vanskelighed  kunne  opnaaes,  i det 
mindste  i den  Udstrækning  at  de  udførende  Haandværkere  synes 
at  kunne  faa  Dækning  for  deres  Arbejde,  og  ’for  saa  vidt  er  alt  i 
Orden.  Men  saa  kommer  Fælden. 

For  at  sikkre  sine  Interesser  hvis  Foretagendet  skulde  slaa  fejl, 
eller  eventuelt  i endnu  mindre  reel  Hensigt  indfører  man  i Kon- 
trakten følgende  Bestemmelser: 

Alle  Bygningsmaterialier,  der  henføres  til  Ejendommen,  skal 
straks  regnes  som  hørende  til  denne  og  maa  ikke  atter  fjernes. 
Overholdes  dernæst  Kontrakten  ikke  fra  Køberens  Side,  kan  Sæl- 
geren tilegne  sig  den  nyopførte  Ejendom  eller  det  af  den,  der  er 
opført,  med  alt  hvad  dertil  hører,  uden  at  Køberen  skal  have  noget 
Krav  paa  Sælgeren,  ligesom  denne  har  Ret  til  at  lade  udslette  i 
Ejendommens  Pantefolium  enhver  Hæftelse  som  hidrører  fra  Købe- 
rens Dispositioner  eller  fra  hans  Kreditorers  Retsforfølgelse. 

Denne  Kontrakts  Ordlyd,  som  kun  Sælger  og  Køber  kender, 
stiller  saaledes  alle  de  Haandværkere  og  Leverandører,  der  i Tillid 
til  Foretagendets  Godhed  har  givet  Køberen  Kredit  og  arbejder  for 
ham,  fuldstændig  retsløse  i det  Tilfælde,  at  han  ikke  kan  opfylde 
sine  Forpligtelser  over  for  Sælgeren.  Og  for  at  dette  ikke  skal 
kunne  ske,  er  der  ligeledes  sørget,  thi  Tidsfristen  indenfor  hvilken 
Betalingen  for  Grunden  skal  erlægges,  er  saa  kort  — f.  Eks.  3 
Maaneder  — at  det  er  saa  at  sige  umuligt  at  have  Foretagendet 
tilstrækkelig  langt  fremme  til  at  der  kan  opnaas  de  nødvendige 
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Byggelaan  til  at  dække  baade  Betalingen  for  Grunden  og  de  lige- 
ledes forfaldne  Forskud  til  Entreprenørerne. 

Hensigten  er  da  naaet.  Køberen  gaar  fallit,  og  Sælgeren,  der 
yderligere  har  sikkret  sig  ved  at  en  Del  af  Gælden  for  Grunden 
forfalder  til  Betaling  en  halv  Snes  Dage  før  den  alm.  Termin,  over- 
tager nu  Ejendommen  med  „alt  hvad  dertil  hører*  d.  v.  s.  med  de 
Arbejder  og  Præstationer,  som  Haandværkeme  i god  Tro  og  Tillid 
til  Foretagendets  Soliditet  bar  krediteret  .Strå amanden',  hvis  Rolle 
hermed  er  udspillet.  Der  Mohr  hat  seine  Pflicht  gethan,  der 
Mohr  kann  gehen. 

De  udførende  Haandværkere  er  saaledes  fuldstændig  henviste 
til  Sælgerens,  den  nye  Bygherres  Naade;  han  kan  helt  nægte  at 
betale  noget  for  det  præsterede  Arbejde,  han  kan  tage  under  vel- 
villig Overvejelse,  hvor  meget  eller  hvor  lidt  deraf  han  vil  overtage, 
og  han  kan  vælge  hvilke  Terminer  og  hvilken  Betalingsmaade  han 
ønsker,  alt  efter,  hvad  hans  mere  eller  mindre  hæderlige  Karakter 
tilskynder  ham  til. 

Dette  Eksempel  kan  jo  varieres,  og  bliver  varieret  paa  mange 
forskellige  Maader,  Gang  paa  Gang  til  Ødelæggelse  for  Bygnings- 
haandværkeren,  og  ikke  alene  økonomisk,  ogsaa  moralsk,  thi  det 
er  neppe  mere  end  menneskeligt  om  den  Entreprenør,  der  trues 
med  Ruin  ved  en  lignende  Svindleraffære,  søger  at  faa  sit  Tab 
delvis  erstattet  ved  sine  andre  Entrepriser  selv  paa  Bekostning  af 
det  til  disse  leverede  Materialies  og  Arbejdes  Kvalitet 

Man  kan  maaske  forundre  sig  over  at  Haandværkerne,  trods 
alle  bittre  Erfaringer  og  trods  alle  Advarsler,  stadig  lader  sig  lede 
i Fælden,  men  Grunden  hertil  er  ikke  vanskelig  at  paavise. 

En  Entreprenør  eller  Haandværker,  der  har  lidet  eller  intet 
at  bestille,  sidder  med  en  Stab  af  dygtige  Arbejdere,  som  han 
gerne  vil  holde  paa,  ligger  inde  med  en  Række  Arbejdsmidler, 
der  ikke  eller  kun  til  Dels  er  amortiserede,  trænger  til  Arbejde  for 
at  holde  sin  Virksomhed  flydende,  kort  sagt  er  det,  der  mellem 
Haandværkere  i overført  Betydning  kaldes  .sulten*.  Han  ikke  alene 
fristes,  han  tvinges  saa  at  sige  til  at  skaffe  sig  Arbejde  og  maa 
da  for  at  opnaa  dette  lukke  Øjnene  for  Risikoen  og  de  strenge 
Betingelser  m.  m.,  og  endda  ofte  gaa  ind  paa  Priser,  der  i bedste 
Fald  næppe  levner  ham  noget  ud  over  hans  kontante  Udgifter. 
Han  gør  det  i Haab  om  bedre  Vilkaar  næste  Gang,  men  næste 
Gang  er  en  anden  .sulten*  o.  s.  fr. 

Hertil  kommer,  at  de  lave  Priser  ikke  alene  gaar  ud  over 
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den  enkelte,  men  forplanter  deres  Virkning  til  videre  Krese.  De 
gentagne  lave  Tilbud  sænker  hele  Prisniveauet,  .Standard-Prisen*, 
for  Ekstra-Arbejder  og  lignende  Arbejder,  der  udføres  uden  Licita- 
tion, og  dermed  er  Miseren  ført  videre  fra  den  enkelte  over  til 
Fagene,  og  den  økonomiske  Svækkelse,  som  Bygningsfagene  lider, 
virker  atter  ind  paa  Tilliden  og  Kreditforholdene,  samtidig  med  at 
den  giver  Byggesvindelen  yderligere  Vind  i Sejlene  til,  gennem 
den  skærpede  Sult,  formedelst  Licitationsystemet  at  skabe  For- 
hold, der  let  kan  blive  skæbnesvangre  for  store  Klasser  af  Befolk- 
ningen. 

Nogen  Bedring,  om  end  ikke  megen,  indtraadte  vel,  da  Fag- 
foreningernes stærke  Organisation  tvang  Arbejdsgiverne  ind  i den 
vidtforgrenede  Arbejdsgiverforening.  Da  det  nemlig  viste  sig,  at 
det  kollegiale  Kit  under  de  for  Haanden  værende  Omstændigheder 
kunde  holde  Konkurrenterne  sammen,  enedes  man  snart  om  at 
gøre  fælles  Front  ogsaa  mod  andre  Sider  end  just  den,  hvor  Ar- 
bejderne staar.  En  af  de  første  Følger  var  saaledes  en  Regule- 
ring af  Arbejdslønnen  og  dens  Stigning,  hvorved  den  blev  omtrent 
ensartet  hos  alle  Arbejdsgivere  i samme  Fag,  og  paa  den  Maade 
i sin  Helhed  lettere  overførtes  paa  Arbejdet;  man  imødegik  de 
mest  iøjnefaldende  Urimeligheder  i Licitationsbetingelser  ved  Ind- 
førelse af  solidariske  Fordringer  for  Afgørelse  af  Tvistigheder, 
Lempelser  i Tidsfrister  og  Mulkter  under  Tilfælde  af  Arbejdsstands- 
ning, .force  majeure*,  o.  1.  og  man  dannede  et  Selskab  for  gen- 
sidig Forsikring  til  Overtagelse  af  Risikoen  ved  Opfyldelse  af  Ulyk- 
kesforsikringslovens Fordringer,  men  noget  egentligt  Forslag  til  en 
Imødegaaelse  af  Licitationsystemets  Ulemper  eller  af  Byggesvinde- 
len har  ingen  Organisation  endnu  prøvet  at  fremføre. 

Forsøg  paa  en  Forbedring  af  Haandværkemes  Stilling  under 
Licitationer  er  nu  og  da  gjorte  i de  enkelte  Underorganisationer 
eller  Dele  af  disse  ved  de  saakaldte  .Mesterringe*,  Sammenslut- 
ninger, der,  ved  at  paalægge  sine  Medlemmer  at  forhøje  deres 
Tilbud  med  en  vis  Procent  eller  bestemte  Summer  til  Delhig  mel- 
lem de  bydende,  søgte  at  indkassere  den  Prisforskel,  der  kan  ligge 
mellem  et  Arbejdes  rimelige  Pris  og  den  tilbudte  Licitationspris  til 
Fordel  for  Deltagerne,  men  disse  mere  eller  mindre  spredte  Forsøg 
har  næppe  nogen  Sinde  faaet  andet  eller  mere  end  en  rent  forbi- 
gaaende  og  i alt  Fald  ret  lokal  Betydning. 

En  Paastand  om,  at  saadanne  .Ringsystemer*  skulde  true 
selve  Licitationsystemet  og  eventuelt  gøre  dette  illusorisk,  er  næppe 
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rigtig.  De  bydende  er  jo  i lige  saa  fuldt  Maal  som  de  udbydende 
interesserede  i et  sundt  Licitationsystems  Bevarelse,  ja  maaske 
endnu  mere.  Og  i Tilfælde,  hvor  den  udbydende  — i rigtig  Erken- 
delse af,  at  Licitationen  ofte  værdsætter  det  mindre  gode  Arbejde 
lige  med  det  gode  og  saa  at  sige  udsætter  en  Præmie  for  den, 
der  snildest  og  med  mest  Udbytte  kan  omgaa  Betingelserne  — er 
gaaet  med  til  at  se  bort  fra  den  Fordel,  der  ligger  i Antagelsen 
af  det  — eller  et  af  de  — laveste  Bud,  i saadanne  Tilfælde  har  det 
altid  vist  sig,  at  de  bydende  har  mødt  denne  Afgørelse  med 
en  levende  Protest  og  formentlig  med  Rette  hævdet,  at  det  laveste 
Bud  under  ellers  lige  Forhold  altid  bør  antages,  samt  at  Afvigel- 
ser fra  dette  Princip  er  ensbetydende  med  en  Tilsidesættelse  af 
selve  Systemet. 

At  en  stærk,  vel  organiseret  Ring  kan  frembyde  en  Fare  for 
de  udbydendes  berettigede  Interesser,  kan  paa  den  anden  Side  ikke 
benægtes.  Den  , rimelige*  Pris  kunde  jo,  hvor  et  Antal  mindre 
samvittighedsfulde  Entreprenører  var  ene  om  Buddet,  let  blive 
, urimelig*,  ligesom  Ringens  Konstitution  jo  altid  overlader  Af- 
gørelsen af,  hvad  der  skal  forstaas  ved  en  rimelig  Pris,  til  selve 
dens  Medlemmer.  Men  denne  Fare  turde  dog  næppe  være  stor, 
navnlig  ikke  i Byggefagene.  Priserne  i disse  Fag,  saavel  paa  Ar- 
bejdsløn som  paa  Materialier,  er  saa  vel  bekendte  og  saa  let  til- 
gængelige, at  en  Kontrol  er  let  at  iværksætte,  medens  den  store, 
saa  at  sige  fra  Dag  til  Dag  opstaaende  og  voksende  Konkurrence 
gør  en  omfattende  Sammenslutning  meget  vanskelig,  og  det  saa 
meget  desto  mere  som  Fristelsen  til,  ved  at  staa  uden  for  Ringen,  at 
skaffe  sig  en  særlig  god  Udsigt  til  et  Stykke  Arbejde,  vokser  med 
de  Summer,  der  lægges  paa  Tilbudene. 

Hertil  kommer  endvidere  en  indvendig  Svaghed  i „Ringen*, 
nemlig  den,  at  selve  Ringdannelsen  skaber  en  Mulighed  for  Pseudo- 
Entreprenører,  der  optræder  som  Medlemmer  af  Ringen  og 
ved  stadig  at  indgive  passende  høje  Tilbud  forskaffer  sig  en  let 
risikoløs  Fortjeneste  paa  Arbejder,  som  de  aldrig  har  tænkt  sig 
selv  at  skulle  udføre. 

Er  disse  Ringes  Betydning  over  for  Licitationsystemet  saale- 
des  kun  underordnet,  saa  er  den  endnu  mindre  over  for  Bygge- 
svindelen, paa  hvilken  de  jo  heller  ikke  direkte  tager  Sigte,  og  i 
Virkeligheden  staar  Bygningshaandværkeme  enkeltvis  i Øjeblikket 
saa  temmelig  værgeløse  over  for  dette  Onde,  ligesom  de  hidtil 
forgæves  har  søgt  om  Hjælp  hos  deres  Organisationer. 
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Arbejderorganisationerne  synes  i dette  som  i flere  Tilfælde 
at  være  stærkere.  Man  har  i alt  Fald  for  nogle  Aar  siden  set, 
at  en  Fagforening,  til  hvilken  en  Mester  havde  overladt  en  for 
ham  uerholdelig  Fordring  i et  ikke  helt  fuldført  Byggeforetagende, 
gennem  deres  Fællesorganisation  formaaede  fuldstændig  at  »blo- 
kere8 (d.  v.  s.  standse  alt  Arbejde  paa)  Ejendommen,  indtil  Forlig 
var  opnaaet  og  Fordringen  i alt  Fald  til  Dels  honoreret. 

En  jævnlig  Gentagelse  af  lignende  Blokader  kunde  sikkert 
virke  stærkt  hæmmende  paa  Byggesvindelen,  men  kan  for  Tiden 
næppe  tænkes  gennemført  uden  ved  et  Samarbejde  mellem  Mes- 
ter- og  Svendeorganisationeme , og  ihvorvel  Forholdet  mellem  Ar- 
bejdsgiver og  Arbejder  sikkert  er  langt  bedre  nu  end  for  25 — 30 
Aar  siden  og  langt  mindre  skarpt  end  den  i Øjeblikket  førte  vold- 
somme kommunal-politiske  Kamp  synes  at  antyde,  saa  er  Tiden 
for  et  saadant  Samarbejbe  formentlig  ikke  inde  endnu. 

Bygningshaandværkerne  vil  da  foreløbig  kun  have  deres  egne 
Organisationer  at  henvende  sig  til,  og  disse  maa,  ved  Dannelse 
af  Assuranceforeninger  og  Henvendelser  til  Lovgivningsmagten  med 
Forslag  til  formaalstjenlige  Ændringer  i bestaaende  Love  og  Reg- 
ler, søge  at  skabe  Forbedring  i Forhold,  hvis  Udvikling  let  kan 
føre  til  en  økonomisk  Katastrofe  med  beklagelige  Følger  for  langt 
videre  Krese  end  dem,  der  mere  eller  mindre  direkte  er  interes- 
serede i Byggevirksomheden. 

Johan  Howitz 
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ad  os  tærs  Mennesker  — er  et  Ord,  der  mange  Gange 
er  bleven  misbrugt,  hvor  den  egentlige  Mening  nok 
var:  »Lad  os  være  Dyr*,  men  det  vender  sig  i Vir- 
keligheden til  alle  Tider  som  et  Værn  lige  godt  nedad, 
opad  og  ud  mod  Siderne  — mod  alt  og  alle,  der 
vil  »springe  det  menneskelige  over*,  vil  forkrøble 
eller  forstrække  eller  forflygtige  det  centrale  og  væsentlige  i Men- 
neskenaturen. Lad  os  være  Mennesker  — for  halvtredje  Tusind  Aar 
siden  var  det  Græskhedens  store  Evangelium,  naar  den  over  for 
Orientalismens  Aand  satte  »Mennesket  som  alle  Tings  Maal  (metron)* 
i Kunst  som  i Videnskab,  i Moral  som  i Religion.  Vi  er  alle  Men- 
nesker — det  var  Jesu  radikale  Lære  over  for  Jøder  og  Græker,  Fa- 
risæer og  Toldere,  Slaver  og  Herrer.  Lad  os  være  Mennesker  — 
var  paa  sin  Vis  ogsaa  Renæssancens  store  Løsen,  da  dens  Kunst 
viklede  den  nøgne  Mennesketype  ud  af  alle  Uvæsentligheders  Svøb 
og  dens  Humanister  søgte  at  naa  ud  over  Stands-  og  National-  og 
Tros-Adskillelser  til  en  fælles,  evig  gyldig  Menneskelighed.  Paa  ny 
var  den  Goetheske  Humanisme  over  for  Paryktid,  Oplysning  og  Ro- 
mantiksværmeri den  store  Forkyndelse  af  det  væsensmenneskelige. 
Og  til  enhver  Tid  vil  det  imod  alle  Samfunds-  og  Kulturlivets  midt- 
punktflyende Tilbøjeligheder  gælde  om,  at  man  holder  sig  selv  og 
hverandre  for  Øje,  hvad  der  er  væsentligt  og  uvæsentligt  for  Menne- 
sker og  hvad  det  derfor  kommer  an  paa  i den  enkeltes  Liv  og  Tidens 
Stræben.  Saaledes  kan  man  ogsaa  særlig  i de  senere  Aar  mærke  flere 
og  flere  naa  til  den  Overbevisning,  at  hvad  der  nu  til  Dags  — over  for 
hele  det  spredende  offentlige  Liv,  den  urolige,  udad  vendte  Higen, 
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alle  de  sociale  Kampe,  hele  den  religiøse  og  moralske  Opløsning, 
tværs  over  Højre  og  Venstre,  Kristendom  og  Radikalisme  — er  det 
eneste  fornødne,  — det  er  at  kalde  Folk  ind  til  det  inderste  og 
elementæreste  i deres  Liv,  det  som  alle  mødes  i og  som  binder 
alle  sammen. 

For  ikke  lang  Tid  siden  var  jeg  — nu  laver  jeg  lidt  om  paa 
de  virkelige  Forhold,  for  at  man  ikke  skal  ulejlige  sig  med  at  .gen- 
kende* dem  — var  jeg  til  Stede  ved  Bisættelsen  af  en  af  vore 
.offentlige  Mænd*.  Jeg  var  med  først  til  en  lille  privat  Højtide- 
lighed i Hjemmet,  da  Liget  førtes  bort,  og  sidøn  ved  den  offentlige 
borgerlige  Ligbrænding.  Det  var  en  Mand,  der  paa  frisindet  Side 
havde  taget  Del  i Dagens  Kamp  og  været  virksomt  Medlem  i for- 
skellige sociale  Korporationer,  men  han  var  tillige  et  Familie-  og 
Gemytsmenneske,  og  nu  var  han  uventet,  midt  i sin  bedste  Mands- 
alder revet  bort  fra  sin  Kone,  sine  Børn  og  sine  Venner.  Hos  alle  de 
nærmeststaaende  var  der  kun  en  dump,  betuttet  Bedrøvelse,  en  svi- 
ende, næsten  forbitret  Smerte  over  det  bratte  Dødsfald,  og  var  der 
noget,  som  her  skulde  siges,  og  noget,  som  her  skulde  synges  for 
at  optø  vore  haarde  Mandfolkehjerter  og  løse  de  efterladtes  Pine 
op  i lidt  lindrende  Graad,  saa  var  det  sikkert  det  kendte  gamle  om 
.ingen  kender  Dagen,  før  Solen  gaar  ned*,  om  .her  mødes  alle 
Veje*  og  hvad  ellers  der  gennem  Aarhundreder  har  lydt  til  Trøst 
og  Eftertanke,  hvor  et  Menneske  er  død.  Men  ulykkeligvis  var  man 
jo  moderne  Mennesker  og  Samfundsborgere,  og  den  døde  og  Sor- 
gen maatte  udleveres  til  Partiet  og  Sagen.  Og  saa  fik  man  da 
hjemme  i Dagligstuen  en  lille  Tale  af  Formanden  for  Vælgerfor- 
eningen i den  afdødes  Kreds,  Deputationer  fra  Foreninger  og  Fore- 
tagender, han  havde  været  knyttet  til,  samt  en  Lejlighedssang  af 
en  æret  Partifælle.  I større  Format  gentog  derefter  Forestil- 
lingen sig  ved  Ligbrændingen,  der  artede  sig  som  en  stor  Demon- 
stration; .Føreren*  holdt  et  karakteriserende  Foredrag  over  den 
afdødes  politiske  Personlighed,  Sange  berømmede  hans  Begavelse 
og  lovede  ham  et  Navn  i Fædrelandshistorien,  og  mens  alle  For- 
eningsfaneme vajede  og  det  store,  repræsentative  Følge  stod  og 
frøs,  brændte  Resterne  af  et  levende  Menneskeliv  og  Arneilden  i 
et  lykkeligt  Familiehjem  til  Aske  paa  den  anstandsfuldeste  Maade. 

Eller  lad  mig  genkalde  en  anden  Erindring  — igen  lavet  noget 
om  for  ikke  at  .passe*.  Det  var  i en  Studenterforening  til  en  Rus- 
fest, hvor  en  overmaade  anset  Professor  holdt  Velkomsttalen  til  de 
unge  Studenter.  Hvor  man  mindedes,  da  man  selv  var  sluppen 
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af  Skolen,  som  de  stod  dér:  nette  Bourgeoissønner,  der  allerede  saa’ 
ud  som  Embedsmandsspirer;  velplejede  Lømmelfrø,  der  skulde  ud 
paa  Livet;  friske  Bondeknøse  med  firkantede  Pander  og  dygtige 
Kæber;  enkelte  fine,  forlæste  Barneansigter  med  aabne  Munde  og 
straalende  Øjne.  Hvad  var  det  ikke  alt,  som  kunde  og  burde  siges 
til  dem  her,  med  den  højeste  Dannelses  og  den  modne  Alders  Myn- 
dighed, nu  de  gik  ind  til  deres  Ungdomsliv  og  deres  Studietid?  Her 
kunde  tales  jævne  og  praktiske  Ord  til  dem  om,  hvordan  de  for- 
nuftigst kunde  fordele  deres  Tid  og  deres  Interesser  under  de  første 
Aar;  en  L«ege  kunde  have  talt  om  Gymnastik  og  om  hvordan  de 
unge  skulde  vogte  deres  Kønsliv;  der  kunde  være  talt  om  Kam- 
meratliv, om  Forskellen  mellem  Lærdom  og  Dannelse,  om  hvor 
meget  vigtigere  den  personlige  Tilegnelse  og  den  personlige  Ud- 
vikling er  end  det  at  faa  sig  paaheldt  rigtig  megen  Oplysning  og 
de  mange  „rigtige*  Meninger.  Blot  at  der  i dette  frugtbare  Øje- 
blik taltes  menneskeligt  til  Mennesket  i hver  enkelt.  Men  hvad  fik 
man  i Stedet  at  høre?  En  Appel,  der  med  Homklang  hvervede 
Tropper  for  den  autoriserede  Radikalisme,  dogmatiserede  og  for- 
kætrede til  højre  og  venstre,  forherligede  „den  højeste  Oplysning* 
og  doterede  over  Højskoler  og  Seminarisme,  kaldte  de  unge  til 
ivrig  at  kaste  sig  ind  i Diskussionerne,  i Agitationen,  og  med  en 
Trumf  tog  dem  ligesom  i Ed  for  en  bestemt  politisk  og  aandelig  Be- 
vægelse. Alt  hvad  der  mindst  var  Grund  til  at  sige  netop  i den  Stund 
og  til  disse  unge  og  som  mindst  havde  Bud  til  Mennesket  i dem. 

Det  er  kun  et  Par  tilfældige  Oplevelser  fra  de  sidste  Aar,  som 
falder  mig  ind.  Men  fra  dem  udvider  Synskredsen  sig  til  hele  den 
Hvirvel  af  offentlige  Interesser,  Oplysningsbevægelser,  Meningsagita- 
tion, politiske  og  aandelige  Kampe,  der  i den  sidste  Menneskealder 
har  faret  og  farer  ud  over  Landet  og  river  op  i alt.  Det  daglige 
Snevejr  af  graasmudset  Avispapir  ud  over  Byer  og  Gaarde;  de  po- 
litiske Møllekvæme,  fra  den  store  i Fredericiagade  til  alle  de  smaa  i 
Sogneraad,  i Foreninger,  paa  Møder  og  Krostuer;  alle  Oplysningsfore- 
tagendemes uafladelige  Strømme  af  Kundskabsudbredelse,  „Frem*- 
emes  Vognlæs,  der  ugentlig  damper  ud  af  Jembanehallen  over  0 
og  Bælt,  — det  virrer  for  Øjet  med  statistiske  Tabeller  og  „gra- 
fiske Billeder*,  populære  Sammendrag  af  Kemi,  Kunsthistorie  i 20 
Timer,  Radium  i 6,  „Nyt  fra  alle  Lande*,  og  det  svirrer  om  Ørene, 
fra  Aviser  og  Diskussioner,  med  Rusland-Japan , Betæstningssag, 
Socialisme . . . Man  stiller  sig  selv  med  Angest  det  Spørgsmaal,  hvad 
Værd  alt  dette  aandelige  Røre  vel  paa  Bunden  har  for  Aandslivets 
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Trivsel,  — om  det  ikke  overdøver,  kvæler  eller  forflygtiger,  hvad 
der  egentlig  kommer  os  langt  nærmere  ved  og  har  langt  væsent- 
ligere Betydning  for  Mennesker. 

Atider  for  det  første  drives  et  farligt  Afguderi  med  »Oplysning* 
nu  til  Dags,  kan  man  sagtens  faa  adskillige  til  at  indrømme.  Ikke 
alt  fortjener  at  vides,  og  ikke  alt  bør  vides  af  alle.  Men  det  synes 
ingenlunde  at  være  gaaet  op  for  alle  vore  Videnskabsdyrkere,  at 
adskillig  Kundskab  for  alle  er  dødt  Stof,  og  endnu  mindre  at  være 
gaaet  op  for  alle  vore  Folkeopdragere,  at  uendelig  megen  Kund- 
skab er  dødt  Stof  for  de  allerfleste,  fordi  det  ikke  kan  indgaa  i 
organisk  Sammenhæng  med  deres  øvrige  Verdensbillede  og  ikke  kan 
forvandles  til  indre  Liv  i dem.  Og  alt,  der  er  unyttig  Viden,  er  som 
bekendt  positiv  skadelig,  fordi  den  tager  Plads  op  og  forbruger  Kraft, 
altsaa  hemmer  og  lammer  det  aandelige  Liv.  Men  nu  gaar  opvakte 
Haandværkere  og  Bøndersønner  rundt  og  samler  paa  Kundskaber, 
som  andre  samler  paa  Snurrepiberier,  og  i deres  friske,  altslugende 
Hjerner  klistrer  der  sig  fra  Oplysningsskrifter  og  Oplysningsforedrag 
Masser  af  Tal  fast  — for  Lysets  Hastighed , Smøreksporten  1903 
— , Masser  af  Lovparagraffer,  Gloser,  Navne  — noget  om  dit,  en 
Stump  af  dat  ...  alt  saa  tilfældig  sammenraget  som  en  Marskan- 
diserbutiks Lager.  Der  er  en  Art  aandelig  Dovenskab,  som  for- 
falder til  Læsning  og  Foredrag  for  at  sysselsættes  ved  at  sidde  og 
lade  en  anden  besørge  Tankevirksomheden  for  sig.  Og  der  er  en 
Art  aandelig  Materialisme,  som  ligefrem  er  Havesyge,  overført  fra 
Penge  og  Køer  paa  Fakta,  Statistica,  Tal  og  Gloser.  Megen  af  „den 
menige  Mands  Kundskabstørst*  bestaar  heri.  Den  gammelgrundt- 
vigske Højskoleelev  med  »Aand*  og  »Livssyn*  er  bleven  afløst  af 
en  Type,  som  ingenlunde  er  mere  tiltalende:  den  med  Populærviden- 
skab og  Konversationsleksikon  stoppede  Mejerist.  „Kundskab  er 
Magt*  o:  kan  gøres  i Penge  og  i social  Stilling  — er  den  nye  Stræber- 
Oplysnings  Løsen.  Ogsaa  megen  moderne  Videnskab  har  unægtelig 
en  Duft  af  denne  aandelige  Materialisme.  Jeg  hørte  engang  en  af 
vore  bekendte  Videnskabsmænd,  hvem  man  bebrejdede,  at  han  skrev 
saa  lidt,  med  et  rigtigt  Pengepugerudtryk  i Ansigtet  udvikle,  at 
hvad  han  med  sit  Slid  havde  skrabet  sammen  af  ny  Viden,  var 
han  ikke  til  Sinds  uden  videre  at  gøre  andre,  der  ingenting  havde 
bestilt,  til  Medejere  af.  Og  Stofophobningen,  det  statistiske  Ap- 
parat, de  eksakte  Bestemmelser  og  de  eksakte  Metoder  spiller  selv 
i de  saakaldte  humane  Videnskaber  en  større  og  større  Rolle,  me- 
dens Almenideer  og  Intuition  og  kunstnerisk  Skaberevne  forvises 
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som  »Litteratur"  og  „Filosofi"  fra  den  moderne  Videnskabeligheds 
„Laboratorier".  Under  flittige  Specialforskeres  Røgt  vokser  Detail- 
lernes Krat  sig  tættere  og  tættere  og  gør  Videnskabens  Felter  mer 
og  mer  ufarbare  for  længere  Vandringer.  Under  faglige  Dygtig- 
heders Hænder  plejes  „eksakte  Metoder"  frem,  som  kan  tilegnes 
og  anvendes  til  Videnskab  af  talrige  Disciple.  En  vis  zunftig 
Haandværkeraand,  endog  et  vist  mekanisk  Fabrikpræg  slaar  En 
i Møde  fra  de  toneangivende  tyske  Universiteters  Disputatser  og 
Programmer.  Man  er  jo  i den  sidste  Tid  herhjemme  begyndt  at 
klage  over  og  har  villet  lappe  paa  vore  Studenters  lave  Almen- 
dannelse; men  saa  længe  selve  Undervisningen  og  Eksaminerne  ved 
Universitetet  lægger  saa  udelukkende  Vægt  paa  faglig  Kundskab, 
faglig  Dygtigbed,  faglig  Færdighed,  bliver  Universitetet  selv  kun  en 
Række  Fagskoler,  som  der  ikke  kræves  nogen  Almendannelse  til 
at  følge,  og  som  sender  ud  i Livet,  med  akademisk  Lærebrev  i 
Lommen,  det  ene  Hold  af  faglærte  Svende  efter  det  andet,  der 
kan  tumle  Lovparagraffer  og  Domsamlinger,  imitere  de  fremmede 
Sprogs  stemte  Konsonanter  og  behandle  et  Arkivaktstykke  efter  alle 
Diplomatikkens  Metoder,  men  som  aldeles  ikke  har  noget  Krav  paa 
at  staa  mellem  Folk  som  Dannelsens  ypperste.  Hvor  lidet  det  at 
kunne  støve  nyt  frem  af  Arkiver  eller  at  have  trænet  sin  Hjerne  i 
skarpsindige  Lovfortolkninger  eller  sin  Tunge  og  sit  Øre  i Sproglyd 
— hvor  lidet  det  i sig  selv  forudsætter  eller  medfører  af  virkelig 
Dannelse,  det  kan  forskellige  af  vore  faglige  Dygtigheder  demon- 
strere. 

Den  anden  florerende  Form  for  „aandelig  Materialisme"  er 
Meningsproduktionen  og  Meningsherredømmet.  Vort  levende  offent- 
lige Røre  — Aviserne,  Diskussionerne,  Politiken,  selv  Selskabelig- 
heden — forsyner  os  ikke  blot  med  Oplysninger,  men  paanøder  os 
Interesser  og  forlanger  at  vi  skal  antage  og  forfægte  Meninger  om 
alt  opdukkende  mellem  Himmel  og  Jord.  En  af  de  uhyggeligste  Ud- 
klækningsanstalter for  Interesser  og  Meninger  er  f.  Eks.  Studenter- 
foreningernes Diskussionsaftener,  som  Lørdag  efter  Lørdag,  Sæsonen 
rundt,  sætter  Gud  eller  Finland,  Forsvarssag  eller  Skattelove,  Ægte- 
skabet eller  Prostitutionen  under  Debat  for  de  unge.  Om  det  end 
er  en  lille  Kreds  Professionals,  ufortrødne  Ordtumlere,  der  „læg- 
ger for"  den  ene  Aften  som  den  anden,  om  det  ene  Emne  som 
det  andet,  er  det  jo  Meningen  og  ogsaa  Resultatet,  at  Studen- 
ternes Flertal  lader  sig  interessere  og  tager  Parti.  Og  saaledes 
bliver  da  alle  disse  „Overbevisninger*  til,  som  Folk  gaar  og  fægter 
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saa  lidenskabeligt  med.  Objektiv  Værdi  har  nu  for  det  første  na- 
turligvis en  saadan  Mening  aldeles  intet  af,  som  en  ung  Student 
(eller  en  halvgammel  Dr.  phil.)  efter  nogen  Avislæsning  og  nogle 
Foreningsdiskussioner  opgør  sig  angaaende  Rusland-Japan  eller  Kø- 
benhavns Befæstning.  Saa  sammensatte  og  vidtrækkende  Spørgs- 
maal  kan  kun  besvares  paa  Grundlag  af  en  Mængde  Faktorer,  som 
alene  langvarig  Eftertanke  og  langt  Studium  kan  beherske,  og  de 
spredte  Fakta  og  Argumenter,  som  Lægmænd  tilfældig  faar  fat  paa  og 
gaar  og  paraderer  med,  — deres  Rækkevidde  og  Vægt  (og  Autenticitet 
mange  Gange  ogsaa)  kan  de  slet  ikke  bedømme.  Men  heller  ikke 
den  subjektive  Værdi  er  stor  ved  en  saadan  Diskussion  om  Rus- 
land-Japan. Den  vænner  til  sjudsket,  løs  Ræsonneren,  og  om  de 
forskellige  ædle  Følelser,  saasom  Friheds-  og  Retsfølelse,  der  f.  Eks. 
luftes  paa  en  billig  Maade  over  for  Finland,  egentlig  herved  næres 
mest  eller  ødes  mest,  i Steden  for  at  „kastes  af  i de  nærmeste  Krav*, 
det  er  vistnok  et  stort  Spørgsmaal.  Megen  af  den  „Overbevisningens 
Varme*,  hvormed  Folk  ses  at  forfægte  abstrakte  Meninger  om 
fjerntliggende  Ting,  maa  jo  — bør  man  huske  — regnes  for  blot 
og  bar  Bevægelsesvarme,  fremdrevet  af  Diskussionens  Iver,  en  vis 
æstetisk  Glæde  ved  Begejstring  osv.  De  Ord,  som  Henr.  Ibsen 
skrev  i Anledning  af  Boerentusiasmen  og  som  saa  værdig  slutter 
Brevsamlingen,  kan  — ligesom  Ulrik  Brendels  Ord  om  Lillefingeren 
og  Økseblokken  — med  blodig  Ironi  rettes  mod  saa  mange  af 
vore  Konversationsinteresser  og  offentlige  Meninger.  Ligesom  over 
for  saa  megen  Oplysning,  saaledes  er  ogsaa  her  Samvittigheds- 
spørgsmaalet:  „Hvad  er  jer  Hekuba?*,  og  paa  generende  Maade 
stiller  et  os  det  jo  ikke  sjælden  i Øjeblikke,  hvor  det  gælder. 
Adskillige  Meninger  om  Ting,  som  man  hverken  behøver  eller  har 
Forudsætninger  for  at  opgøre  sig  en  „Overbevisning*  om,  dannes 
da  ogsaa  af  Bekvemlighedshensyn,  — blot  for  at  afslutte  en  frug- 
tesløs Tankevirksomhed  paa  vedkommende  Punkt  Og  dette  er  — 
i forbigaaende  bemærket  — Forklaringen  paa  det  underlige  Fæno- 
men, at  dygtige  Fagmænd  ofte  har  de  uanfægteligste  Dogmer  i 
Spørgsmaal,  der  ligger  dem  Qemt.  Saaledes  har  jo  f.  Eks.  Dok- 
trinen om  Fæstningens  Fordømmelighed  sine  mest  renlivede  tro- 
ende i akademiske  Kredse,  — blandt  Mennesker,  der  inden  for  de- 
res egen  Videnskab  er  paa  Jagt  efter  alle  letfærdige  Domme  og 
fordrer  af  sig  selv  og  andre  de  omhyggeligste  Førstehaandsunder- 
søgelser,  den  varsomste  kritiske  Sans.  Netop  fordi  de  ikke  har  Tid 
eller  Lyst  til  at  tænke  videre  over  Forsvarssagen,  men  kun  nu  og 
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da  tager  deres  politiske  Mening  op  til  Benyttelse,  netop  derfor  kan 
de,  Aar  igennem,  forefinde  den  lige  saa  blank  og  ubeskadiget,  som 
da  de  sidst  lagde  den  i Skuffen.  Dogmatismen  er  en  økonomisk 
Skin-Fornødenhed  i mange  aandelige  Husholdninger;  — i Virkelig- 
heden er  alle  disse  ikke  underbyggede,  ufrugtbare  Meninger  kun  at 
regne  for  Sedler  uden  Guldværdi  bag  sig. 

Hvad  der  yderligere  forringer  de  offentlige  Meningers  Person- 
lighedsværdi, det  er  det,  at  de  ved  den  Maade,  de  bliver  til  og 
fæstner  sig,  altid  giver  et  skævt  og  forfalsket  Billede  af  de  natur- 
lige Hjertensmeninger.  I Diskussionens  Løb  — jeg  vender  til- 
bage til  Diskussionsafteneme  — tvinges  Deltagere  og  Tilhørere 
Skridt  for  Skridt  videre  i at  »tage  Standpunkt*  over  for  Modstan- 
dernes Indvendinger;  de  hurtigste  og  letsindigste,  der  resoluttest 
kan  replicere,  faar  Overtaget,  og  jo  længere  Aftenen  skrider  frem, 
des  mere  tager  de  „rene  Standpunkter*,  de  yderliggaaende  Ansku- 
elser Luven  fra  alle  blakkede  Mellemstandpunkter.  Dette  er  en  Lov 
for  alt  Forsamlingsliv.  Med  den  forstærkede  Stemme,  de  store 
Fagter,  som  maa  til  for  at  slaa  igennem  i et  stort,  fyldt  Lokale, 
følger  ogsaa  de  stærke  Ord,  de  grelle  Farver,  de  enkle,  radikale 
Standpunkter;  selve  Mængden,  Lokalets  Hede,  Nattetimen  virker 
eksiterende  og  mangefold  forstærkende  paa  enhver  Sindsbevægelse; 
der  vokser  Radikalisme  og  Fanatisme  frem,  og  den  Taler,  der 
siger  »fuldt  ud“,  »ikke  en  Tøddel*,  „til  det  yderste*,  „aldeles  af- 
gjort* er  betydelig  sikrere  paa  sin  Applaus  end  den,  der  siger 
.„maaske*  og  »til  en  vis  Grad*  og  „paa  den  anden  Side*.  Og  det 
gælder  jo  al  Agitation  — Avisers  som  Folkemøders  — , at  jo  læn- 
ger den  gaar  paa,  des  mer  males  Mellemstandpunkterne  sønder  og 
sammen,  des  mer  rykkes  Folk  ud  af  deres  naturlige  Aandsleje  til 
Yderligheder,  de  slet  ikke  kan  holde  sig  paa. 

Dette  er  noget  af  det  umenneskeligste  i alt  stærkt  offentligt 
Røre,  en  af  de  største  Skavanker  i demokratiske  Samfund.  Hvad 
man  under  den  peloponesiske  Krig  Gang  efter  Gang  oplevede  paa 
Athens  Agora  til  Stadens  Fordærv  eller  i det  13 — 14.  Aarh.  paa 
Florens’  Piazza,  det  oplever  vi  i mindre  Maalestok  daglig,  selv  un- 
der vore  kølige  Breddegrader.  I Agitationen  er  Radikalismen  altid 
den  stærkeste,  den  kan  altid  udfolde  størst  Veltalenhed  og  bedst 
rive  en . Forsamling  med.  Heldigvis  afgøres  Tingene  ikke  paa 
Folkemøderne,  men  ved  Tobakspiben  i sindige  Udvalgsmøder.  Og 
derfor  nyder  vi  hyppig  det  komiske  Syn,  vi  havde  i Sommer,  da  de 
radikale  Ministerstormere  fér  som  Hvirvelvinde  over  Landet  og 
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overalt  med  Triumf  kunde  notere  „stærk  Radikalerstemning*  paa 
alle  Møderne  fra  Aalborg  til  Stege,  — for  saa  bagefter  til  deres 
Skuffelse  at  mærke,  hvor  hurtig  det  jævne  Vælgerfolk,  naar  Hvirvel- 
vinden var  sust  tilbage  til  København,  faldt  hen  igen  i sin  med- 
fødte Moderation.  Men  et  mindre  komisk  Skue  afgiver  alle  de,  der 
til  Stadighed  gaar  med  en  Taagesky  af  opagiterede  ideelle  Meninger 
og  Stemninger  omkring  deres  virkelige,  dagligdags  Jeg,  — en  ku- 
lørt Nimbus  af  brandrød  Radikalisme,  skafotsort  Nihilisme  eller 
himmelblaa  Tolstoyisme  uden  om  en  meget  jordisk,  smudsiggraa 
Spidsborgerlighed,  — tamme  Timelærere  som  vilde  Samfundsop- 
løsere; parvenuagtige  Salonsnobber  som  Socialradikale;  skikkelige 
Hr.  Sørensener  som  Helvedesprædikanter,  smaalige  Plebejersind  i 
den  Nietzscheske  Aristokratismes  Skrud,  — en  Art  „social  mimi- 
cry*  alt  sammen,  som  bag  de  forskelligste  Fantasidragter  gemmer 
den  samme  Portion  menneskelig  Godmodighed  og  Selviskhed,  Fejg- 
hed  og  Forfængelighed,  Smaafedtethed  og  Smaaskikkelighed. 

* * 

* 

Der  er  en  Ven  af  mig,  som  i 90erne  havde  været  oppe  i alt 
dette  — i alle  Avisernes  Interesser,  Foreningsdiskussioneme,  Agi- 
tationsmødeme,  Oplysningsforetagendeme,  ivrig  optaget  af  Arbejder- 
bevægelse og  Fredssag  og  Bokseroprør  og  Nansen  og  Røntgen  og 
Willumsen,  ildfuldt  forfægtende  alle  „fremskredne  Meninger*  — og 
som  en  skønne  Dag  ramtes  af  en  grum  privat  Ulykke  og,  selv 
greben,  greb  i sin  Barm  og  spurgte  sig:  hvad  betød  alt  det  andet 
for  mig?  Og  da  ban  i Stilhed  havde  givet  sig  et  ærligt  Svar 
herpaa,  gik  han  hen  og  meldte  sig  ud  af  det  alt  sammen,  slettede 
sig  ud  af  det  offentlige  Liv,  . . . blev  kristen  . . blev  Præst  ude  paa 
Landet  . . giftede  sig  og  fik  Børn  . . og  lever  nu  for  at  pleje  sin 
lille  Menighed,  passe  en  Smule  Landbrug,  dyrke  sit  Familieliv,  stu- 
dere lidt  og  meditere  mere  ...  og  føler  sig  nu  først  som  et  sandt 
Menneske,  rede  til  at  leve  sit  Liv  og  dø  sin  Død,  som  det  anstaar 
et  Menneske.  Jeg  fandt  ham,  da  jeg  besøgte  ham  efter  flere  Aars 
Forløb,  en  Del  rustificeret,  sandt  at  sige  ogsaa  lidt  sløv  og  filistrøs. 
Men  jeg  glemmer  ikke,  hvad  han  sagde  til  mig:  De  kalder  mig 
der  inde  i Byen  for  en  Sværmer,  en  Idealist,  der  har  forsaget  Ver- 
den . . . Herregud ! det  er  jo  dem,  der  er  Idealisterne,  Sværmerne  — 
— disse  Folk,  der  kalder  sig  moderne  „matter  of  faet*  Mænd  og 
lever  for  at  vinde  Navn  og  Ros  i Aviserne,  slider  sig  op  for  at 
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blive  rige  og  fornemme,  ofrer  deres  Livs  Par  Tiaar  for  nogle  graa 
Almenord,  de  har  etsteds  inde  i Hjernen,  men  som  dog  aldrig 
gaar  ned  i Hjertet  og  Indvoldene  paa  dem.  Hvor  det  blegnede, 
visnede,  smuldrede  bort  mellem  Fingrene  paa  mig  dengang,  da  det 
ramte  mig,  det,  du  véd  nok  . . . Jeg  blev  „ Realist  “ dengang,  Materi- 
alist, Egoist  — hvad  du  vil.  Jeg  selv  og  mit  Liv  blev  noget  ganske 
anderledes  virkeligt  for  mig  end  før  — meget  snævrere,  men  ganske 
anderledes  varmt  og  nærværende,  til  at  tage  og  føle  paa.  Og  nu, 
som  jeg  nu  lever,  kan  du  være  vis  paa,  at  jeg  med  ganske  ander- 
ledes Ro  og  Appetit  tager  for  mig  af,  hvad  det  nærværende  Øje- 
blik og  de  fem  Sansers  Verden  byder  paa,  end  da  jeg  gik  og  droges 
med  Bekymringer,  Interesser  og  store,  fjerne  Maal.  Hvem  gaar  jeg 
for  nær,  naar  jeg  ligger  paa  en  Græsskrænt  og  tygger  paa  et  Straa 
og  lader  mig  bage  af  Solen  og  søger  at  bestemme  Farvetonerne 
over  Skovbrynet?  Og  Egoist  er  jeg  nu  heller  ikke;  jeg  lever  med 
mine  egne  og  med  Sognets  Interesser,  og  det  er  med  Indvoldene, 
kan  du  tro,  — jeg  har  i den  sidste  Uge  formelig  ikke  kunnet  sove 
om  Nætterne  for  en  ung  Piges  Skyld,  de  har  mishandlet;  det 
hændte  mig  aldrig  med  Boerkrigen  — , og  saa  er  der  jo  det,  at 
her  kan  man  overse  Forholdene  og  saa  nogenlunde  regne  ud,  hvad 
der  er  at  gøre,  og  have  Fornøjelsen  af  at  se  med  sine  Øjne,  hvad 
der  kommer  ud  af  det . . Ja,  du  skal  heller  ikke  være  saa  vis  paa, 
jeg  er  gaaet  tilbage  i Intelligens.  Jeg  véd  godt,  jeg  har  sat  megen 
af  min  Slagfærdighed  og  Vittighed  fra  gamle  Dage  til,  det  er  og- 
saa  baade  færre  og  langsommere  Forestillinger,  jeg  tumler  med  i 
Hjernen,  men  det  er  det  samme,  jeg  er  alligevel  klogere  nu, 
tror  jeg,  paa  det  egentlige  her  i Livet  end  dengang.  Og  det{har 
(her  slog  min  Ven  pludselig,  som  om  han  havde  glemt  noget,  over 
i en  let  [præstelig  Salvelse)  det  har  den  gamle  Bog  dér  lært  mig. 
Der  er  den  Historie  om  hende  med  de  mange  Bekymringer  og  Sø- 
steren, der  satte  sig  hen  ved  Fødderne  af  Livets  Herre. 

* * 

* 

Flytte  ud  paa  Landet  og  forkynde  Kristendom  behøves  nu  ikke, 
og  endnu  mindre  gaar  Vejen  tilbage  til  Menneskelighed  gennem  at 
lukke  sig  inde  i et  eller  andet  fjerntliggende  Speciale  eller  at  blot 
drømme  Vers  og  nyde  Kunst  som  Værn  og  Selvforsvar.  Men  den, 
der  er  lydhør,  kan  i de  senere  Aar  mærke  Træthed  og  Overmæt- 
telse  hos  mange  over  for  alt  det  offentlige  Interesseliv  og  al  Me- 
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ningskampen,  og  hos  flere  af  de  bedste  fornemme  et  Suk,  en 
Længsel,  et  Raab  efter  den  enklere  Menneskelighed,  der  saa  længe 
har  ladet  sig  overdøve,  forkludre,  halvkvæle.  „Lad  os  være  Men- 
nesker* — hvad  betyder  (for  at  holde  os  til  nogle  af  de  seneste 
litterære  Ytringer)  f.  Eks.  Bj omsons  sidste  Drama  andet,  naar  Fa- 
miliens stridige  Hoveder  tilslut  under  Angsten  ved  Regnas  Fjæld- 
stigning  glemmer  alle  Opgør  mellem  Slægtled  og  Principper  og 
forenes  ved  Kaffehyggen  oppe  paa  Sæteren?  „Lad  os  være  Men- 
nesker* — betyder  Jakob  Knudsens  Drama  „Den  gamle  Præst* 
andet,  naar  den  gamle  konservative  Højrepræst  slænger  Humanitets- 
fraser,  konventionel  Æresmoral,  selve  den  borgerlige  Lov  og  Kri- 
stendommen til  Side  og  i Menneskerettighedernes  Navn  sanktion- 
nerer  for  Godsejeren  baade  Manddrab  og  Selvmord?  Hvad  er  Henr. 
Pontoppidans  „Lykkeper*  og  hele  hans  Produktion  andet  end  én 
Dommedag  over  det  vindige  og  forlorne,  Fantasteri  og  Sentimen- 
talitet i alle  deres  Nutidsformer,  én  Diogenes-Søgen  efter  veder- 
hæftig Menneskelighed?  Og  Vilh.  Andersens  „Knud  Sjællandsfar* 
— det  Dagens  og  Aarets  Evangelium,  som  her  forkyndtes,  betød 
jo,  at  bag  om  Meninger  og  Tidskamp  og  Bøger  laa  Livets  egent- 
lige Værdier  i Dagligdagens,  Aarstidemes,  Livsaldrenes  naturmæs- 
sige Kredsløb.  C.  Lambek  — hvad  vil  han  andet  end  hjælpe  det 
rastløse,  udadvendte,  interes se- fo rj  adsked e Nutidsmenneske  til  igen 
at  finde  sin  egen  Sjæl  frem  og  pleje  og  røgte  det  indre  Livs  enkle 
Grundværdier?  Ja,  naar  Harald  Nielsen  f.  Eks.  forleden  her  i Tids- 
skriftet saarede  ømfindtlige  Sjæle  ved  at  anlægge  Hæderlighedsmo- 
ralens gamle,  grove  Maalestok  paa  Dagens  offentlige  Foreteelser 
eller  naar  Erik  Henrichsen  stadig  forarger  Venstremænd  ved  at 
lægge  alskens  stivnede  Partidogmer  i Blød  igen,  — saa  er  ogsaa 
dette  Udtryk  for  samme  Aandsretning.  Eller  man  kan  tage  Varsel 
af  saadan  noget,  som  den  beundrende  Hyldest  der  i de  senere  Aar 
har  samlet  sig  om  Jul.  Langes  Skikkelse,  der  under  de  dogmatiske 
Kampaar  saa  lidet  kom  til  sin  Ret,  eller  af,  hvordan  saa  udpræget 
kristelige  Stemmer  som  Jak.  Knudsens,  Joh.  Jørgensens,  M.  Pon- 
toppidans nu  om  Stunder  finder  Vej  til  manges  Øren,  der  før 
vilde  have  lukket  sig  for  dem,  blot  fordi  de  var  kristne.  Hinsides 
Højre  og  Venstre,  bag  om  baade  „Politiken*  og  „Kristeligt  Dagblad* ! 

I det  græske  Ord  „Mennesket  er  alle  Tings  Maal*  «og  i Paulus’ 
Ord  „Alt  er  i alle*  ligger  Humanismens  Væsen  udtrykt.  Den  er 
Overbevisningen  om,  at  enhver,  der  fødes,  har  Udkastet  til  den 
komplette  Mennesketype  liggende  i sig  og  at  det  eneste,  det  kom- 
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mer  an  paa,  er  at  faa  dette  Menneskebilled  udfoldet  saa  rent  og 
fuldt  som  muligt.  Paa  forskellig  Vis  kan  nu  Samfundslivet  virke  til 
at  forkrøble,  forstrække,  forkvakle  Menneskevæsenet.  Alle  Vegne  fra 
kalder  Indtryk,  Interesser,  Forhold  ad  os,  drager  os  i de  forskel- 
ligste Retninger,  vil  gøre  vor  Tilværelse  til  et  spredt,  usammen- 
hængende Overfladeliv,  bestemt  udefra  af  Døgnets  og  Omgivel- 
sernes Tilfældigheder.  Herimod  maa  alt  organisk  Livs  Grundtrang 
til  Enhed  og  Sammenhæng  reagere.  Lever  de  selskabelige,  .jour- 
nalistiske* Mennesker  et  hvirvlende  Periferiliv  i — som  det  hedder  i 
Joumalistsproget  — .uforglemmelige  Indtryk*,  .stemningsfulde  Øje- 
blikke*, .levende  Interesser*,  saa  gælder  det  herimod  om  at  udvikle 
Personlighedsliv,  der  har  en  Kærne  af  varme,  varige  Grundfølelser  — 
til  Hjem  eller  Venner  eller  Traditioner  — , har  et  Fond  af  herskende 
Forestillinger  og  centrale  Interesser,  har  bestemte  Vaner  og  af- 
stukne Baner  for  Handlemaade  og  Livsførelse,  med  andre  Ord:  Ge- 
mytter, ikke  Stemningsmennesker;  selvtænkende,  ikke  almeninteres- 
serede  Væsener;  Karakterer,  ikke  Indskydelsesdukker.  Jo  længer 
den  enkelte  kan  naa  ud  fra  sit  Centrum,  jo  videre  han  kan  drage 
sit  Livs  Periferi,  jo  flere  Interessesfærer  han  kan  omfatte  og  jo 
rigere  en  Toneskala  han  kan  bevæge  sig  i,  des  bedre  for  ham, 
men  alt  maa  udstraale  fra  et  Centrum  og  forholde  sig  til  det,  og 
naturligt  og  gradevis  maa  det,  der  ligger  nærmest,  fortone  sig  ud 
i det  fjernere.  En  Bonde,  der  har  levet  sig  sammen  med  sin 
Gaard  og  sin  Egn,  har  siddet  i Sogneraad  og  siden  i Amtsraad, 
kan  til  sidst  som  Minister  naa  til  (paa  sit  Omraade)  virkelig  at  om- 
fatte sit  Land  med  Forstaaelse  og  Varme.  En  Georg  Brandes,  der 
personlig  har  gennemlevet  en  stor  aandelig  Kampbevægelse,  kan 
ud  fra  den  ringvis  udvide  sin  Forstaaelse  og  Medfølelse  til  at  om- 
fatte fjerne  Folks  og  Tiders  lignende  Bevægelser  og  gennemstraale 
en  vid  Interessecirkel  med  virkeligt  Personlighedsliv.  Og  det,  der 
gav  JuL  Langes  hele  Væsen  en  saadan  Vederhæftighed  og  For- 
tryllelse, var  dette,  at  han  bar  ligesom  hele  sin  Menneskelighed 
med  sig  i hvert  Øjeblik,  kunde  bevæge  sig  gennem  saa  jævne, 
yndefulde  Overgange  fra  hyggelig  Passiaren  til  aandfuld  Dybsindig- 
hed, fra  en  næsten  løssluppen  Kaadhed  til  lidenskabelig  Patos,  og 
altid  bevare  en  saa  naturlig  Værdighed  midt  i Spøgen  eller  Sladren, 
altid  tage  en  saa  skælmsk  Naturlighed  med  op  i den  højeste  Flugt. 

Ogsaa  en  delvis  modsat  Art  Mishandling  fra  Samfundets  Side 
maa  Mennesket  i os  værge  sig  mod.  For  at  tjene  sit  Brød  og 
gøré  Nytte  og  for  at  gøre  sig  gældende  tvinges  den  enkelte,  i 
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Stimlen  og  Trængselen  blandt  de  mange,  til  at  dyrke  en  enkelt 
Side  af  sit  Væsen  op  — forvandle  sig  til  et  Par  Smeddearme,  en 
Regnetabel  eller  en  Skrivemaskine  — og  snævre  sig  ind  i en  Sær- 
beskæftigelse, lukke  sig  inde  i en  Afkrog  af  Tilværelsen  o:  gøre  sig 
til  en  Menneskestump  med  et  lille  Girkeludsnit  af  et  Menneskeliv 
i Steden  for  et  komplet  Menneskelivs  Fuldcirkel.  Det  er  en  rørende 
og  lykkelig  Selvforblindelse,  der  finder  Sted,  naar  den,  der  af  Om- 
stændighederne er  presset  ind  i et  Speciale,  bilder  sig  ind,  at  dette 
Speciale  er  den  naturbestemte,  selvvalgte  Vehikel  for  hans  medfødte 
Naturanlæg,  og  nu  med  Stolthed  forskanser  sig  i sit  Fængsel  som  i 
sin  Personligheds  Borg  og  gør  sin  Samfundsrubrik  til  sin  Livssag. 
I heldigste  Fald  kan  det  være  en  lille  medfødt  Særegenhed  — en 
ejendommelig  Farveopfattelse,  et  sprogligt  Talent  — som  man 
bygger  sit  Liv  paa  ved  at  udvikle  den  til  det  abnorme,  ligesom 
mange,  for  at  gøre  sig  socialt  gældende,  værner  om  alle  smaa  Sær- 
heder og  plejer  dem  frem  som  en  dyrebar  Individualitet.  Indivi- 
dualismen er  lige  saa  godt  som  Specialismen  Produkt  af  den  sociale 
Tilværelseskamp.  Den,  der  gaar  rundt  i det  moderne  Samfund 
med  Troen  paa,  at  hele  Menneskenaturen  i væsentlig  Enshed  slum- 
rer i Spire  hos  hver  Enkelt,  han  kan  i alle  disse  Individer  og  Fag- 
dygtigheder ikke  se  andet  end  forkrøblede  Vanskabninger  og  maa 
uafbrudt  børe  ligesom  Skrig  af  kvalte  Børn  — Raab  om  Liv  fra 
alle  vanskøttede  og  kneblede  Sider  af  Menneskevæsenet;  — hos 
nogle  er  det  Blodet  og  Musklerne,  hos  andre  Sanserne,  hos  nogle 
Erkendelsestrangen,  hos  andre  Følelses-  og  Viljeslivet,  som  er  uden 
Næring.  Mod  hele  dette  Samfundslivets  Tryk  er  det  Humanismen 
vil  kalde  Menneskene  til  Selvværge.  .Alt  er  i alle“,  og  ethvert 
Menneske,  ethvert  Menneskeliv  maa  stræbe  efter,  paa  Trods  af 
dette  Tryk,  at  udvikle  sig  koncentrisk  med  det  væsensmenneskelige 
og  udstraale  til  alle  Sider  efter  sit  Væsens  Lov,  i en  sluttet  Cirkel- 
bue, ikke  i et  lille  Cirkeludsnit. 

I begge  angivne  Retninger  har  Kunst  og  Digtning  deres  Ho- 
vedmission i vor,  som  til  enhver  Tid,  — i at  holde  alle  Menneske- 
fragmenterne  Typens  Helhed  for  Øje  og  at  kalde  al  den  splittede 
Udvendighed  ind  til  det  væsentlige  og  oprindelige  i Livet.  For  en 
Stund  i det  mindste  vil  Kunsten  gøre  alle  blot  til  Mennesker  og 
helt  til  Mennesker.  En  Liesk  Roman  kan  for  en  Stund  blødne 
Livskampens  Forhærdelse  op  i os,  faa  det  til  at  risle  varmt  og 
bølge  frit  i de  udtørrede  Sind,  jage  Sværmen  af  løse,  vage  Inter- 
esser paa  Flugt  og  samle  Forretningsmanden,  Politikeren,  Viden- 


Digitized  by 


Google 


Menneskelighed 


81 


skabsmanden  omkring  Ma’s  Jule  travl  hed  og  stakkels  Cæcilies  Kæ- 
restesorger. Et  lille  Joh.  Jørgensensk  Vers  om  vort  Liv:  „En 
Spindeltraad,  der  som  en  Baad  — paa  Himmelhavet  flyder  — véd 
ingen  Vej  og  aner  ej  — hvad  Liv  og  Død  betyder*  kan  ligesom 
skrælle  alle  de  udvendige,  sociale  Lag  af  os  og  et  Øjeblik  lade  os 
gennemskælves  af  Tilværelsesgaadens  Kuldegys.  Saaledes  kan  og- 
saa  mange  under  Musikkens  Trolddom  føle  det,  som  Sjælen  ka- 
stede Klæderne  af  sig  og  rettede  sine  forkrøblede  Lemmer  ud  i sin 
oprindelige  Nøgenhed;  ja  en  fin,  skøn  Vase  paa  Bordet  foran  os 
— en  af  dem,  Gallé  formede  „pour  adoucir  les  hommes*,  — kan 
ved  sin  rørende  stumme  Tale  faa  de  tusind  Bekymringer  i os  løst 
op  i mild  Fred.  Eller  tænk  paa  selv  saa  „gesinnungstuchtige*  og 
tendensbaarne  Bøger  som  nu  nylig  Jeppe  Aakjærs  „Vredens  Børn* 
og  Joh.  Skjoldborgs  „Bjerregaarden* ; — hvor  fører  de  os  ikke  fra 
Politikernes  abstrakte  Agitationsforedrag  om  Tyendesag  og  Hus- 
mandssag  ind  til  nærværende,  anskueligt  Liv  og  varm,  konkret  Men- 
neskelighed! Det  er  sandelig  ikke  nu  til  Dags  „den  megen  Æste- 
tiséren*  det  gælder  om  at  modarbejde;  det  gælder  tværtimod  om 
at  faa  vor  Tid  til  at  forstaa,  at  der  kan  være  mere  menneskelig 
Dannelsesværdi  i et  lille  Digt,  som  en  af  vore  Lyrikere  tjener  5—10 
Kr.  paa,  end  ved  et  Par  oplysende  Foredrag  og  en  Række  politiske 
Artikler,  som  indbringer  baade  Penge  og  Anseelse. 

Saa  maa  der  endvidere  — til  Menneskelighedens  Fremme  — 
udvikles  nye  Former  af  moralsk  religiøst  Liv.  I en  eller  anden 
Form  maa  Folk  vænnes  til  nu  og  da  at  samle  sig  og  sunde  sig, 
stryge  „Bekymringerne  om  de  mange  Ting*  af  sig  og  lægge  Værk- 
tøj og  Arbejdsdragt  af  — sætte  sig  hen  i stille  Eftertanke  og  lytte 
til  Livets  Grundmusik,  lade  sig  gennembæve  af  dets  Højtid  og 
Gaadefuldhed.  1 saadanne  „tréve  de  dieu  “-timer,  maa  alle  de  uvæ- 
sentlige Adskillelser  mellem  Mennesker  — i Sprog  og  Race,  i Be- 
skæftigelser og  Interesser,  i Begavelse  og  i Meninger  — vige  for 
den  fælles  Bevidsthed  om  den  store  Væsensenshed  tor  alle  i Liv 
og  Død,  de  fælles  Naturlove  og  Naturvilkaar,  der  gælder  for  en 
og  for  alle.  Og  denne  til  Grund  liggende  Livsbevidsthed  maa  tages 
ud  med  i Dagens  Liv;  inderst  inde  fra  maa  den  stadig  lægge  sin 
hvide  Klarhed,  sin  beroligende  Dæmper  over  al  Stræbet  og  Striden. 
I dette  Lys  alene  kan  der  skelnes  mellem,  hvad  der  er  væsentligt  og 
uvæsentligt,  hvad  der  angaar  os  nærmest  og  kun  i fjernere  Grad; 
kun  med  denne  Grundtone  inderst  i os  kan  det  stadig  fornemmes 
hvad  der  stemmer  med  Livets  Væsen  og  hvad  der  skurrer  imod 

Tilskueren  1906  6 


Digitized  by  t^.ooQle 


82 


Menneskelighed 


det,  hvad  der  er  godt  og  hvad  der  er  ondt.  Og  at  skelne  og  vur- 
dere i Livets  Interessers  Navn  — Moral  — det  er,  hvad  der  er 
vigtigst  af  alt  for  Livets  Trivsel  og  som  det  er  paatrængende  nødven- 
digt at  opdrage  Slægten  til,  nu  da  Kristendommens  og  de  ti  Buds 
Autoritet  er  falden  for  saa  mange.  Det  er  en  Vurdering  — denne 
moralske  — for  hvilken  de  formelle  Værdier  er  de  reelle:  ikke  Me- 
ningernes Rigtighed,  men  deres  personlige  Underbygning  og  Frugt- 
barhed er  her  det  afgørende,  ikke  Virksomhedernes  Retning,  men 
de  Evner,  der  giver  Øvelse,  ikke  Begavelsen,  men  den  gode  Vilje, 
ikke  Sjælelivets  konkrete  Indhold,  men  dets  Styrke,  Varme,  Rig- 
dom, Sammenhæng.  Og  hver  Gang  denne  moralske  formelle  Vur- 
dering vinder  Magt  paa  tværs  af  den  politiske  eller  religiøse  Me- 
ningskamp eller  paa  tværs  af  Nytteberegning,  betyder  det  en  Sejr 
for  Menneskelighed. 

Men  Kunsten  og  Moralen  er  blot  Opdragere  og  Vejledere  for 
Livet,  og  de  har  i Nutiden  den  Hovedopgave  at  føre  Folk  tilbage 
fra  det  spredende  Almenliv  og  fra  det  paatvungne  Fagliv  til  det 
personlige  og  private  Livs  grundmenneskelige  Sfære.  De  fleste  ken- 
der den  Slags  Mennesker,  der  har  noget  eget  tørt,  køligt,  uperson- 
ligt over  sig,  fordi  de  lever  helt  enten  i deres  Fag  eller  i store,  vage 
Samfundsinteresser . . men  har  ligesom  et  tomt  Rum  nærmest  uden 
om  sig,  ikke  staar  i noget  friskt,  nært  Forhold  til  Øjeblikket,  til  Men- 
neskene og  Tingene  lige  udenom.  De  fleste  kender  ogsaa  den 
Slags  Nutidshjem,  hvor  Forretningen  eller  Studier  eller  allehaande 
politiske  og  filantropiske  Samfundsinteresser  ikke  levner  Plads  til  no- 
get Hjemliv,  hvor  Sliddet  og  Fliden,  Pengebegær  og  Ambitioner, 
Selskabelighed  og  „ Sager “ kyser  alle  Stillelivets  Genier  bort  og  Bør- 
nene vokser  op  uden  det  varme  Klima,  det  frugtbare  Jordsmon, 
som  et  rigt  og  roligt  Hjemliv  afgiver.  Det  er  da  dette,  man  maa 
lære  Mennesker  at  forstaa,  at  Privatlivet  er  den  Atmosfære  og  den 
Jordbund,  som  betinger  alt  Livs  Vækst.  Herfra  skal  Næringen 
drages,  her  springer  Kilderne;  her  har  Livet  sine  egentlige  Vær- 
dier og  her  er  det,  Mennesket  skal  staa  sin  Prøve.  Den,  der  lever 
sin  Dags  smaa  Oplevelser  stærkt  og  friskt  igennem,  lever  sig  sam- 
men med  de  Ting,  han  daglig  har  for  Øje  hjemme,  paa  Gaden,  i 
Naturen,  han  faar  et  rigt  Fond  af  faste,  klare  Forestillinger,  som 
hans  Fantasi  og  hans  Tænkning  kan  bygge  med,  og  han  alene 
lærer  at  iagttage,  at  erindre,  at  gøre  Slutninger  ogsaa  paa  abstrakte 
Omraader.  Den,  der  vil  lære  Mennesker  at  kende,  skal  ikke  farte 
om  i Selskaber  og  paa  Gaden,  men  med  alle  sit  Væsens  Føletraade 
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omfatte  og  trænge  ind  i de  Par  Mennesker,  som  Livet  har  anvist 
ham  til  daglig  Omgang.  Og  al  den  Fordragelighed  og  Offervillig- 
hed og  Kærlighed,  som  Samfundslivet  og  Samfundssageme  maa 
bæres  frem  af,  — hvor  skal  de  vel  hentes  fra,  om  de  ikke  straaler 
ud  fra  den  Hjertevarme,  som  Familieliv  og  Venskabsliv  alene  kan 
drive  frem?  Den,  der  raaber  efter  Retfærdighed  i Samfundet,  lad  # 
ham  begynde  med  at  vise  Retsindighed  over  for  sin  Kone  og  sine 
Børn,  og  den,  der  føler  for  Humanitet  og  Demokrati,  lad  ham  inter- 
essere sig  varmt  for  sin  Tjenestepige  eller  Tjenestekarl,  førend  han 
snakker  med  om  Tyendeloven. 

Alt  sligt  kan  lyde  gammelkendt,  men  det  er  alligevel  den  Slags 
Sandheder,  som  med  visse  Mellemrum  maa  opdages  paa  ny  og  som 
man  bestandig  ad  ny  Veje  kommer  tilbage  til.  Over  for  Aviser, 
Diskussion,  Agitation,  Oplysning,  Fagvidenskabelighed,  Erhvervs- 
livets Specialisering  og  Erhvervskampens  Skærpelse  — alt  sammen 
gode  og  nødvendige  Ting  — er  det  endnu  mere  godt  og  nødven- 
digt at  indprænte,  hvad  der  er  væsentligt  og  hvad  der  er  mindre 
væsentligt  for  Mennesker,  hvad  der  er  det  ene  fornødne  og  hvad 
der  er  Bekymringerne  for  de  mange  Ting. 


Vald.  Vedel 
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{er  er  i Aar  blevet  gjort  mere  end  almindelig  Stads 
af  Holbergs  Fødselsdag.  Over  Teatret,  som  sæd- 
vanlig paa  denne  Dag,  det  store  Flag,  som  dog 
næppe  var  til  at  se  for  Slud  og  Taage,  ud  paa 
Eftermiddagen  den  røde  Lygte,  som  ikke  er  sæd- 
vanlig paa  denne  Dag,  og  paa  Holberg-Statuen  en 
kæmpemæssig  Laurbærkrans  fra  Teatrets  Personale  som  et  Tegn 
paa,  at  man  paa  Teatret  selv  føler  sig  i noget  mere  end  et  offici- 
elt Pligtforhold  til  sin  gamle  Mester.  Og  om  Aftenen  inde  i Hu- 
set Barselstuen  i ny  Indstudering  for  et  ualmindelig  venligt  og 
opvakt  Publikum.  Samtidig  havde  en  Kres  af  Mænd,  hvorimellem 
en  Del  Forfattere  og  Kunstnere,  udsendt  et  Opraab  til  Offenlig- 
heden  om  at  give  Bidrag  til  Bevarelsen  af  Holbergs  Oaard,  Ters- 
løsegaarden  ved  Sorø,  den  sidste  Rest  af  hans  Baroniskab.  Paa 
selve  Dagen  udkom  et  Lejlighedsskrift  „Holberg  paa  Tersløsegaard" 
(af  undertegnede),  hvori  den  tidligere  udtalte  Formodning  om  en 
nær  Forbindelse  mellem  Holbergs  sjællandske  Komedier  („Jeppe 
paa  Bjerget"  og  „Erasmus  Montanus")  og  den  Egn,  hvor  han 
købte  sig  sit  Jordegods,  paa  ny  fremsattes  og  begrundedes.  Det 
havde  ikke  været  for  meget,  om  Teatret,  der  unægtelig  maa  fore- 
komme os  nulevende  det  vigtigste  af  hvad  Holberg  har  efterladt, 
havde  givet  netop  denne  Aftens  Udbytte  til  at  sikre  Holberg  det 
Monument  efter  ham  paa  Sjællands  Jord,  som  han  selv  ansaa  for 
det  paalideligste  af  sine  Efterladenskaber. 
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Men  naturligvis  er  det  vigtigere  at  holde  Holbergs  Navn  ved 
Live  paa  Teatret  end  i Tersløse.  Og  til  at  højtideligholde  Hol- 
bergsdagen,  det  kongelige  Teaters  Fødselsdag,  egner  ingen  Kome- 
die sig  saa  godt  som  netop  Barselstuen.  Den  er  nemlig  selv  paa 
en  Maade  den  danske  Komedies  Fødselsdag. 

Ligesom  Holberg  engang  blev  nødt  til  at  skrive  „Den  danske 
Komødies  Ligbegængelse*,  saaledes  har  han  her  skrevet  dens 
Geburtsdags-Stykke.  Det  er  ikke  noget  Ordspil,  men  en  ganske 
ligefrem  historisk  Sandhed. 

Ligesom  den  antikke  Komedie  udviklede  sig  af  det  bacchiske 
Optog  og  den  moderne  af  Fastelavnslege  o.  lign.,  saaledes  ser 
man  i flere  af  Holbergs  Stykker  den  danske  Komedie  blive  til  paa 
Grundlag  af  visse  folkelige,  halvt  dramatiske  Løj'er.  Saaledes  „Ma- 
skerade* og  „Julestuen*,  hvis  lokale  Forudsætninger  i Staden  og 
paa  Landet  betyder  det  samme  for  den  holbergske  Komedie  som 
Bacchusfesteme  i og  uden  for  Athen  for  det  græske  Drama.  Men 
morsomst  er  Forhistorien  for  „Barselstuen*. 

Man  kan  forfølge  den  i tre  Trin.  Det  ældste  er  som  i Græ- 
kenland Orgiet.  Naar  et  Barn  var  født,  var  det  Skik,  at  de  Kvin- 
der, der  havde  hjulpet  til  ved  Fødselen,  gjorde  sig  til  gode  ved  et 
Drikkelag  i Barselhuset  selv.  Ved  et  saadant  Kone-Barsel,  som  det 
hed  helt  op  i forrige  Aarhundrede,  gik  det  meget  vildt  til.  Naar 
Kvinderne  ikke  kunde  mere,  for  de  i samlet  Trop  af  Sted  igen- 
nem Byen.  Ethvert  Karlfolk,  de  mødte,  maatte  øjeblikkelig  tage 
Hatten  af;  inde  i Skolen  gav  de  Lærerne  en  Svingom  og  hujede  og 
tumlede  med  Børnene,  i Kroen  væltede  de  Borde  og  Bænke,  Sme- 
den jog  dem  bort  med  sit  gloende  Jern,  men  den  tykke  Skrædder 
maatte  danse  en  Polsk  med  dem  paa  Byens  Gade.  Heste  kyste 
de  løbske,  men  somme  Tider  lykkedes  det  vel  ogsaa  en  Mand  at 
faa  Far  paa  dem  og  køre  dem  ud  i en  Dam,  saa  de  maatte  vade 
i Land  (H.  F.  Feilberg,  Dansk  Bondeliv,  fra  1860). 

Med  Tiden  blev  Øllet  afløst  af  Kaffen  — paa  Landet  var 
Reglen  seks  Kopper:  de  sædvanlige  tre  og  derefter  en  „Kræ vekop*, 
en  „Nødekop*  og  en  „Gevaltkop*.  Konebarselet  blev  til  en  Barsel- 
stue, hvortil  der  blev  gjort  formelig  Tilsigelse  f.  Eks.  af  en  Dreng 
med  en  Papirsrulle.  Bakkanalet  blev  en  Faddersladder  omkring 
Barselsengen,  hvori  Barselkonen  laa  til  Parade  i stiveste  Stads, 
ligesom  forgyldt,  siges  der,  med  en  Vifte  i den  ene  Haand  og  (i 
visse  Egne)  med  en  Rosmarin-Kvist  i den  anden. 

Paa  dette  Trin  optræder  Barselstuen  i Litteraturen.  Aaret 
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efter  at  Barselstuen  var  spillet  paa  den  danske  Skueplads,  døde 
Justitsraad  Vilhelm  Helt,  bekendt  som  Forfatter  af  flere  „kuri- 
øse poetiske  Skrifter".  Det  vigtigste  af  hans  Digte  er  en  stor  og 
bred  Satire  fra  1690,  hvori  han  ligesom  Holberg  i sine  Komedier 
og  som  den  humanistiske  Satire  i det  hele  taget  vil  vise,  at  alle 
Mennesker  har  en  Skrue  løs,  eller  at  Hvermand  har  sin  „Gæk*, 
som  han  siger.  Holberg  har  sikkert  kendt  og  benyttet  denne 
Satire,  ligesom  han  kendte  og  benyttede  et  andet  satirisk  Værk 
fra  det  17  Aarhundrede,  Sorø-Professoren  Hans  Laurembergs  fire 
plattyske  Skæmtedigte.  Helts  Gække  ligner  ofte  Holbergs,  en  Ro- 
siflengius,  en  Gert  Westphaler,  en  Jakob  von  Tybo  findes  allerede 
udkastede  hos  Helt  (Curieuse  Poetiske  Skrifter  1732  S.  187,  209  f.). 
Og  her  forekommer  saa  ogsaa  en  Barselstue  (S.  213  f.): 

Kom,  tag  din  Kappe  paa,  gak  i en  Barselstue 
Og,  hør  der  en  Gang  til,  hvor  mange  Sladder-Frue 
Der  Tungen  bruge  kan  til  Løjer  og  Fadder-Snak, 

Saa  den  fraværende  ved  hende  liden  Tak. 

Kong  Wiljam,  siger  en,  har  alt  Kong  Jakobs  Krone; 

En  anden  sværger  paa,  Jep  Hansen  slaar  sin  Kone; 

Den  siger:  Karen  Kat  faar  ingen  Mand  i Aar; 

Den:  Gamle  Sidse  Knuds  sig  tager  tit  en  Taar. 

Ja,  den  for  venlig  ser,  naar  Mandfolk  hende  møder; 

Den  altfor  kostbar  er  og  hendes  Mand  forøder, 

Fordi  kun  gaar  til  Stols  med  fint  forgyldt  Papir 
Og  gaar  os  med  en  Top  ret  som  Vor  Frue  Spir. 

En  kan  ikke  begribe,  at  Trine  kan  lide,  at  Kæresten  smøger, 
en  anden  finder  det  just  fornemme,  at  hendes  Mand  snuser  To- 
bak som  en  Greve  osv.  osv. 


Se  saadan  Kærling  Snak  maa  Barsel-Konen  høre, 

Hvor  svag  den  Stakkel  er,  hun  tør  sig  dog  ej  røre; 

Om  Puden  krøllet  blev,  og  nogen  det  fornam, 

Hun  ligger  som  en  Stok,  tænk  hvad  en  Spot  og  Skam! 

Som  den,  der  er  nedsmurt  hun  ligge  maa  og  svede 
Saa  snart  som  en  gaar  bort,  den  anden  er  til  rede 
Se,  den  vil  holde  Snak;  den  vide,  hvad  der  sker; 

Den  se  vor  Barsel-Seng;  den,  for  det  er  Maner . (Mode). 
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Saaledes  har  Holbergs  Komedier  ikke  blot  ved  sit  Stof,  Bar- 
selst uelystigheden,  men  ved  sin  Form,  Mandfolkesatiren  derover, 
ganske  hjemlige  Forudsætninger.  Det  er  den  eneste,  hvor  saadant 
lader  sig  vise  med  Bestemthed,  og  som  derfor  giver  ligesom  en 
Figur  paa,  hvordan  den  nordiske  Komedie  kunde  være  bleven  til, 
hvis  den  havde  udviklet  sig  paa  dette  Grundlag  alene.  Et  Orgie, 
d.  v.  s.  en  oprindelig  religiøs  Fest  — en  selskabelig  Kommers  — 
en  Satire  — en  Komedie.  I Grækenland  mærker  man,  at  Overgan- 
gen fra  det  folkelige  Optog  til  Komedien  gik  igennem  den  lyriske 
Korsang,  den  nordiske  Komedie  bærer  Præget  af  at  være  gaaet 
igennem  Satiren  og  det  moralske  Ræsonnement  — saaledes  som 
„Den  politiske  Kandestøber"  har  udviklet  sig  af  Spidsborgersceneme 
hos  Lauremberg  og  i Peder  Paars  og  „Barselstuen"  af  Helts  Sa- 
tire. Den  lange  moraliserende  Monolog,  hvormed  den  sidste  Ko- 
medie begynder,  er  Fødselsmærket  af  Satiren. 

Men  i Fruentimmerscenen  i anden  og  tredje  Akt  er  vi  midt  i 
Komedien.  Det  er,  som  Holberg  selv  siger,  et  ret  Spejl  paa  Fru- 
entimmere Sæder.  Hvilket  fejende  Liv,  hvilket  Sving  af  Skørter! 
Det  egentlige  komiske  Trylleri  ved  „Bareelstuen"  ligger  maaske 
endda  til  syvende  og  sidst  i noget,  som  i Grunden  er  uden  for 
Stykket,  nemlig  i Synspunktet  eller  Forfatterpersonligheden.  Naar 
man  ikke  mere  ler  ad  Corfits,  der  kravler  under  Sengen  (eller 
Bordet,  som  det  jo  er  blevet  til)  maa  man  le  ad  Holberg,  der  gaar 
i Bareelstuen  for  at  fornøje  sig.  Paa  den  ene  Side  denne  lille, 
indædt  mandige  Person,  paa  den  anden  Side  denne  Trop  af  Ma- 
troner, denne  Oversvømmelse  af  Hunkøn.  Den  komiske  Virk- 
ning ligger  ikke  i Barselstuen,  men  i Sammenspillet  mellem  disse 
Bukser  og  denne  Barselstue.  Det  er  virkelig  en  Mand,  der  har 
„faaet  Far*  paa  Fruentimmerne.  Her  er  slet  ingen  Forargelse  som 
i Satiren,  men  ren  Lystighed.  Disse  Scener  skal  være  som  Kaffen, 
krydret,  pirrende  og  Slag  i Slag:  tre  Kopper  og  en  til  og  nok  end 
en  og  saa  en  Gevaltkop.  Holberg,  som  ikke  brød  sig  om  Vin, 
holdt  meget  af  Kaffe.  Han,  som  ikke  forstod  sig  paa  Kvinder, 
havde  altid  stor  Morskab  af  Fruentimmer.  Hvad  han  efter  en 
sandsynlig  Tradition  ved  et  Fruentimmerselskab  skal  have  sagt 
til  sin  Værtinde:  „Nu  skal  Hun  have  Tak,  Madame!  nu  har  jeg 
hørt  en  Portion  god  Snak,  nu  er  jeg  oplagt  til  at  gaa  hjem  og 
bestille  noget*  — er  nøjagtig  det  Indtryk,  man  skal  have  ved 
Opførelsen  af  disse  Scener  paa  Teatret.  Det  er  jo  i det  hele  en 
af  Kønnets  ypperste  Egenskaber:  at  vække  en  produktiv  Stemning. 
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Det  er  ikke  saa  meget  Kvinde-Psykologi,  som  det  er  Mand- 
folkemorskab.  I gamle  Dage  udtrykte  man  dette  paa  Teatret  ved 
at  lade  de  fleste  af  disse  Kvinderoller  udføre  at  mandlige  Skue- 
spillere. Sandt  at  sige  er  der  jo  ogsaa  en  Del  af  dem,  der  fra 
Holbergs  Haand  ser  ud  som  forklædte  Mandspersoner.  Stine  Isen- 
kræmmers er  næppe  ment  som  andet  end  en  kvindelig  Jean  de 
France  og  bliver  ogsaa  nu  fremstillet  saaledes;  morsommere  var 
det  at  lade  hende  tale  Fransk  comme  un  cheval  allemand , som  det 
blev  sagt  om  Holberg  selv,  da  han  første  Gang  kom  til  Paris, 
altsaa  udtale  ikke  blot  som  det  er  foreskrevet  Fisite,  Fisenteren , 
men  devojr,  aa-vi  (f.  oui)  og  lgn.  efter  Bogstaven.  Hun  har  jo 
aldrig  været  i Paris  og  har  næppe  haft  anden  Sprogmester  end 
sin  „ Grammær"  (i  alt  Fald  dette  Ord  skal  hun  udtale  paa  Dansk). 
Heller  ikke  Arianke  Bogtrykkers  er  andet  end  en  Repræsentant 
for  Bogtrykkerhaandværket,  der  tilfældigvis  bærer  Skørter.  Lige- 
som alle  Fruentimmerne  i Barselselskabet  aabenbart  er  Udtryk  for 
hver  sin  selskabelige  Unode,  Sladderen,  Taktløsheden , Stramheden 
osv.,  betyder  hun  Fagvigtigheden.  Hun  er  et  Fagmenneske  lige^ 
som  Jørgen  Tesman  i * Hedda  Gabler",  hun  taler  om  Bøger  eller 
„Baajer",  som  hun  siger  med  haandværksmæssig  Betoning  (men 
Barselkonen  skal  sige:  Bøger)  ligesom  en  Skolemester  om  Gloser 
og  en  Doktor  om  Piller.  Endelig  er  Else  Skolemesters  en  ren  Ab- 
straktionsfigur. Der  kan  skrives  en  hel  filologisk  Afhandling  om 
hende,  og  er  da  ogsaa  blevet  det  (se  mine  „ Danske  Studier"). 
Schack  Staffeldt  har  engang  skrevet  en  Sonet  om  hende:  Til 
Else  — han  mener  den  slemme  kancelliagtige  Endelse  -else,  som 
ogsaa  i Else  Skolemesters  Sprogbrug  er  saa  fremtrædende,  (f.  Eks. : 
Jeg  kan  ikke  tilbagekalde  i min  Ihukommifoi  Dag  og  Datums 
Erindre/se),  saaat  det  gerne  kan  være,  at  Holberg  har  opkaldt  hende 
derefter.  Hun  er  i alle  Tilfælde  en  rent  sproglig  Figur,  en  stili- 
stisk Parodi,  i sin  Ind-  og  Udgangspræken  paa  den  elegante  Præ- 
kemetode,  der  brugtes  af  Tidens  Modepræster  (f.  Eks.  Tychonius), 
i sin  Beretning  om  den  gloende  Drage  paa  den  sirlige  Stil  i den 
nærmest  foregaaende  Tids  Kunstpoesi  (det  17  Aarhundredes),  som 
Holberg  gjorde  en  Ende  paa  ved  at  skrive  et  simpelt  Dansk.  En 
saadan  Dame  har  sikkert  aldrig  eksisteret  i Virkeligheden.  Den 
grundlærde  Sille  Gad,  som  Holberg  saa  i sin  Barndom  i Bergen, 
og  efter  hvem  han  har  opkaldt  sit  spøgefulde  Forsvarsskrift  for 
Fruentimmer-Lærdom,  var  af  en  grummere  Art.  Det  var  hende, 
som  af  Distraktion  eller  for  at  faa  Læsero  tog  Livet  af  sit  spæde 
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Barn,  men  blev  benaadet  i Henseende  til  hendes  Erfarenhed  i det 
græske  og  hebraiske  Sprog. 

Saadanne  Figurer  er  det  ikke  let  at  fremstille  nu.  Afdøde 
Vilhelm  Møller,  der  sidste  Gang  »Barselstuen*  blev  opført,  skrev 
om  den  her  i Tilskueren  (1891)  og  henviste  Skuespillerne  til  uden 
Hensyn  til  Traditionen  at  gøre  friske  Iagttagelser  af  Virkeligheden 
for  at  faa  nyt  Liv  i Figurerne,  vidste  saaledes  ikke,  hvad  han 
skulde  gøre  med  Else  Skolemesters.  Det  er  jo  ikke  Skik  nu, 
ræsonnerede  han,  at  hellige  Damer  snakker  efter  deres  Sognepræst. 
Else  Skolemesters  er  heller  ikke  hellig  eller  pretiøs  eller  pedantisk, 
men  Pedanteriet  selv,  Pedanteria,  som  Holberg  selv  siger  i sin 
Satire  over  Tychonius  (»Den  jydske  Fejde*).  Det  er  de  moliereske 
Pretiøsers  Sprog  i dansk  Skolemester-Stil.  Else  er  ligesom  Anne 
Kandestøbers,  figurlig  talt,  »en  Ko,  der  har  faaet  Adrienne  paa*. 
Hun  skal  ikke  spilles,  men  deklameres,  ud  til  Publikum,  hver  Frase 
paa  en  Tallerken.  Et  Foredrag  som  Fru  Phisters  var  her  ganske 
paa  sin  Plads.  Hun  var  Stilen,  Svada  selv  i fuld  Degne-Majestæt; 
Frk  Antonsen  — med  sin  Jydinde-Dialekt  — er  ikke  nær  geval- 
dig nok. 

Ligesom  nu  Else  lugter  af  Salvelse,  skal  Arianke  Bogtrykker- 
ske stinke  af  Sværte.  Hun  er  i Familie  med  Litteraturen  ligesom 
Klisterbøtten  eller  Brokkassen.  Hun  tror,  Alverden  taler  ikke  om 
andet  end  „Baajer“  — en  Allegori  altsaa,  som  ikke  savner  Aktu- 
alitet ved  en  Efteraarsforestilling  paa  en  Skueplads  i en  vis  mo- 
derne Hovedstad,  der  driver  af  »Litteratur*.  Paa  det  kgl.  Teater 
blev  denne  Figur  — en  lille  buttet,  velvillig  Dame,  der  kror  sig  af 
Faglighed  og  Bedreviden  — erstattet  af  en  ganske  anden,  en  spids 
og  elegant  Fru  Leonore,  der  lo  for  at  vise  sine  hvide  Tænder  og 
ikke,  som  Arianke  gør  det,  af  faglig  Overlegenhed  over  for  Bar- 
selkonens litterariske  Uskyldighed.  Man  lader  nemlig  endnu  paa 
Teatret  Arianke  være  den  samme  som  den  ondskabsfulde  Kone, 
der  i første  Scene  af  fjerde  Akt  vil  meddele  Corfits,  at  hun  har 
opdaget  en  Galan  under  Bordet  i Barselstuen.  Det  var  af  alle 
Grunde  rimeligst  at  lade  det  være  en  af  de  slemme  Madammer 
fra  de  første  Scener  i Barselakten,  der  da  kan  have  gjort  den  for- 
mentlige Opdagelse  (som  der  slet  intet  Støttepunkt  findes  for  i 
Ariankes  Scene)  paa  det  Sted,  hvor  Corfits  stikker  Hovedet  frem 
under  Bordet  og  hurtigt  trækker  det  til  sig  igen  for  ikke  at  røbes. 

Lettere  Spil  havde  man  paa  Teatret  med  de  Figurer,  som 
man  ikke  behøver  Kulturhistorie  til  at  finde  ud  af.  Ganske  ypper- 
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lig  var  Fru  Walleens  Geske  Klokkers,  taget  lige  ud  af  Livet  fra  en 
fjerde  Bagsal  eller,  som  det  vel  nu  maa  hedde,  en  Toværelseslej- 
lighed med  W.  C.  Men  det  var  lærerigt  at  se,  hvorledes  Teatret 
havde  maattet  stemme  denne  Figur  socialt  ned  for  at  faa  den  til 
at  passe.  Det  er  slet  ikke  Holbergs  Mening,  at  Klokkerens  Kone 
skal  være  af  en  simplere  Slags  end  de  andre  Madammer  — tvært- 
imod var  det  en  overmaade  fed  Bestilling  at  være  Klokker.  Hun 
er  nok  en  Tudekaroline,  men  ikke  fra  Vadskekælderen.  Hendes 
gudelige  Talemaader  og  hyppige  Brug  af  Lommetørklædet  kommer 
af,  at  hun  hører  til  Gejstligheden  paa  samme  Maade  som  Arianke 
til  Litteraturen.  Paa  Teatret  anmeldtes  hun  af  Pigen  med  et 
muntert:  Der  er  Geske!  der  betød  saa  meget  som:  Nu  skal  vi 
høre  Løjer!  og  konverseredes  af  Barsel  konen,  trods  Tekstens  gen- 
tagne Madame,  som  en  Vadskerkone. 

Og  var  Geske  bleven  for  simpel  saa  var  de  andre  gennem- 
gaaende  for  fine  og  især  for  unge.  Efter  denne  Fruentimmerko- 
medie  at  dømme  er  der  ingen  Mangel  paa  Ungdom  paa  Teatret. 
Det  var  en  ren  Julestue.  Dorthe  Knapmagers  og  Øllegaar  Sværd- 
fegers  især  var  saa  adrætte  som  et  Par  Lærkeunger.  Men  det  er 
slet  ikke  Meningen.  Det  er  gamle  Koner,  de  siger  „din  lille  Taske" 
og  „det  lille  Spøgelse*  til  Barselkonen.  Hvor  de  vekslede  Hilsen 
og  byttede  Tobaks-Priser  med  Else  Skolemesters,  var  der  en 
Kvidren  og  Vimsen  med  de  smaa  Skørter,  saa  man  blev  hel  varm 
om  Hjertet  ved  det.  De  skulde  meget  før  staa  som  Pagoder 
og  give  Ild  af  Næsen  som  et  Panserbatteri.  I den  følgende  Scene 
maa  Engelke  Hattemagers  være  stiv  som  et  Kosteskaft  og  sur 
som  Eddike  — hun  er  vistnok  hellig  og  protesterer  mod  Verds- 
ligheden ved  ikke  at  sige  et  Ord;  man  tror  at  se  hendes  retfær- 
dige Kæber.  Det  var  nok  Fru  Heiberg,  der  fandt  paa  at  gøre 
denne  Pimpemille  (d.  e.  dette  sure  Kvindfolk)  til  et  ganske  ungt 
Pigebarn,  der  er  ved  at  gaa  til  af  Generthed.  Som  hun  nu  spilles 
paa  Teatret  af  en  Danserinde,  er  det  en  ganske  uholbergsk  Pan- 
tomime. 

De  gode  Madammer  er  nemlig  alle  sammen  oppe  i Aarene, 
ikke  én  af  dem  er  den  unge  Barselkones  Veninde,  de  hører  alle 
til  den  gamle  Corfitses  Omgangskreds.  Derved  bliver  hendes  Stil- 
ling endnu  mere  hjælpeløs  mellem  alle  disse  urimelige  Folk,  hvoraf 
ikke  en  har  et  venligt  eller  forstaaende  Ord  til  hende. 

Men  deraf  kommer  ogsaa  hendes  Overlegenhed,  som  ikke  er 
andet  end  Ungdom.  Hun  gør  store  Øjne  ad  alle  disse  ærbare 
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Optøjer  og  er  endnu  ikke  længer  fra  Skolepigen,  end  at  hun  kan 
smile  ad  Skolemestersken.  Og  saa  er  hun  saa  frisk  med  sit  gode 
Hoved  og  sit  ufordærvede  Hjerte,  at  hun  ogsaa  uden  det  Maskin- 
mester-Solskin, som  nu  forgylder  hende  paa  Teatret,  virker  som 
en  hel  lille  Sol  i Stuen.  Af  alt  dette  havde  Fru  Emma  Thomsen 
ingenting.  Maaske  denne  hjælpeløse  Overlegenhed,  denne  Styrke 
i Svaghed,  blev  endnu  mere  iøjnefaldende,  hvis  hun  ikke  sad,  men 
laa  til  Sengs,  som  Holberg  ved  den  første  Opførelse  lod  hende 
gøre,  og  som  Moden  fordrede  det.  Nu  til  Dags  er  der  jo  ingen,  der 
siger  Med  Permission!  eller  salva  feniaf  til  en  Dame  i Sengen 
paa  Teatret.  Blev  hun  saa  spillet  af  Teatrets  yngste  Skuespiller- 
inde og  man  saa’  saadant  et  fint  lille  Spøgelse  i den  store  Himmel- 
seng parere  som  en  Majbrud  med  den  høje  Konetop  paa  sit  Pige- 
hoved, med  Viften  eller  Blomsterkosten  i Haanden,  omsuset  af 
disse  umaadelige  Skørter,  saa  vilde  den  lange  Fruentimmerkome- 
die  om  Modens  Urimelighed  kunne  bide  som  et  Epigram. 

Men  hvor  den  alligevel  virkede!  Saa  nydeligt  det  var  arran- 
geret! Barselkonen  i sin  Stol  ved  Vinduet  ved  Bordet  med  Sølv- 
tøj og  Blomster,  med  Efteraarssolen  skinnende  igennem  det  gule 
Gardin  (thi  „nu  skriver  vi  den  8de  Oktobris“),  den  morsomme 
Afveksling  i de  optrædende  Madammers  Ind-  og  Udgange,  Pigens 
hyggelige  Baggrunds-Syslen  med  Kaffetøjet,  Aktens  Afslutning 
med  Barnets  Skrig  og  Ammens  ilsomme  Ankomst  i Embeds 
Medfør  — derpaa  den  nye  Akt,  der  begynder  med  et  nyt  Vræle- 
anfald,  som  vækker  den  sovende  Barselkone  til  ny  Fortræd,  det 
vittige  Sammenspil  mellem  Mester  Bonifacius  og  de  tre  Koner 
(paa  Rad  paa  tre  Stole  som  tre  Fugle  paa  en  Limpind),  eller  den 
velordnede  Klimaks  fra  den  spraglede  Signekælling  over  den  røde 
Bartskær  til  den  sorte  Doktor  (der  dog  burde  udgrynte  sit  „Duer 
ikke,  Madam",  meget  mere  apatisk  og  flegmatisk  end  Hr.  Jern- 
dorfif  gør  det)  o.  s.  v.  o.  s.  v.  — hvad  man  kan  indvende  imod 
den  sceniske  Billedkunst,  hvormed  Wm.  Bloch  gør  Holberg  saa 
malerisk  som  en  Hollænder,  er  jo  til  syvende  og  sidst  kun  det,  at 
man  synes  at  se  en  Terborch  restaurere  en  Jan  Steen. 

Ogsaa  Hanrejkomedien  (1.,  4.  og  5.  Akt),  hvori  dette  Kultur- 
billede er  indsat,  gaar  nu,  takket  være  dette  Scenemaleri  (og  en 
fortræffelig  Ageren  i flere  af  Smaarollerne : Hr.  Hofmans  Oldfux, 
Fru  Walleens  Guriild)  meget  glattere  end  før.  Alle  tre  Akter 
spiller  nu  paa  samme  Sted,  nemlig  i Haven  bag  ved  Corfitses 
Hus,  som  ved  et  lavt  Stakit  er  skilt  fra  Jeronimuses  og  fra  Jens 
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Olsens  ved  et  Plankeværk,  hvorpaa  da  naturligvis  denne  gode 
Nabo  anmelder  sin  Ankomst  ved  en  mægtig  Dundren.  (Jens  Olsens 
Rus  er  vist  i øvrigt  af  den  sagtmodige  Slags).  Mellem  den  ene 
Gavl  af  Corfits*  Hus  og  Jeronimus*  Have  er  en  Smøge,  hvor  de 
Personer  der  i sidste  Akt  spiller  Komedie  med  Corfits  holder  til, 
og  hvor  Oldfux  udruster  sig  til  de  tre  Roller,  som  nu  alle  er  til- 
lagt ham:  Chiromanticus,  Poeten  og  den  ene  af  Advokaterne,  skjult  for 
Corfits,  men  ikke  for  Tilskuerne.  Det  er  her  som  i Jeppe  en  ud- 
mærket Idé  at  lade  Publikum  deltage  i Forberedelserne  til  Spasen 
— det  morer  altid,  ligesom  det  fomøjer  Børn  at  være  med  til  at 
pynte  Juletræet.  Til  højre  er  et  Skur,  hvori  Troels  gemmer  sine 
huslige  Sager,  f.  Eks.  de  Apparater,  hvormed  han  under  den  lange 
Monolog,  der  begynder  Stykket,  børster  Husbondens  Støvler.  Det 
er  virkelig,  som  det  hedder  i Matematikken,  en  elegant  Løsning 
paa  en  vanskelig  Opave. 

Rigtignok  er  Drengen  vigtigere  end  Skobørsten.  Kan  man 
ikke  klare  denne  Monolog  uden  en  Skobørste,  er  det  alligevel  ikke 
som  det  skal  være;  den  skal  spilles  med  Tungen.  Og  det  kan 
Hr.  Guldbrandsen  endnu  ikke.  Men  hans  Troels  var  slet  ikke  ringe. 
Hemmeligheden  ved  denne  Knægt  er  aabenbart  den,  at  Publikum 
skal  sige  om  ham,  ligesom  Corfits:  Jeg  véd  ikke,  enten  det  er 
af  Ondskab  eller  Taabelighed  han  taler  saaledes.  Vilh.  Møller 
mente,  han  var  hverken  ondskabsfuld  eller  taabelig,  men  bare 
udelikat.  Londemann  gjorde  ham  vistnok  overvejende  drilsk  og 
spydig  (som  Henrik  i „Den  politiske  Kandestøber" ).  Lindgreen  var 
helt  naiv,  den  kapitale  Replik:  „Og  nu  skriver  vi  vist  den  8.  Ok- 
tober* er  engang  med  Rahbeks  Bifald  bleven  sagt  med  en  ganske 
oprigtig  Bedrøvelse.  Men  Troels  er  vistnok  baade  det  ene  og 
andet,  halvt  en  Arv  og  halvt  en  Henrik  eller,  om  man  vil,  en  Henrik, 
som  endnu  ikke  ret  har  rystet  Arv  af  Ærmet.  Det  er  virkelig  ikke 
muligt  at  blive  klog  paa  ham.  Med  et  saadant  „tvivlsomt*  An- 
sigt, spillede  Hr.  Guldbrandsen  ogsaa  meget  korrekt  og  saa  tyde- 
ligt, at  den  røde  Paryk,  der  mindede  om  Dumme  August  i Ma- 
negen, var  overflødig. 

Men  heller  ikke  Corfits  er  saa  lige  at  blive  klog  paa.  I Vilh. 
Helts  ovenfor  omtalte  Satire  anstilles  nogle  Betragtninger  over. 
hvor  dum  en  Hanrej  er: 

v 

— der  som  en  Gæk  indbilder  sig  for  vist 

Hans  Ære  borte  er,  han  har  sin  Ære  mist. 
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Men  hvad  unyttigt  Tøj  for  saadant  sig  at  græmme! 

Ret  som  din  Ære  sad  udi  din  Kones  Gemme, 

Og  hver  som  hendes  tog,  straks  ogsaa  din  tog  med  — 

Da  sad  din  Ære  vist  ret  paa  et  sælsomt  Sted ! 

Selv  om  denne  taalmodige  Ægtemandsfilosofi  og  dette  alt 
andet  end  ridderlige  Begreb  om  Ære  (der  minder  om  Falstaffs 
eller  Per  Ruses  i Peder  Paars)  ikke  netop  er  Holbergs  eget,  var 
han  dog  i dette  Kapitel  fra  sit  første  Digt  til  sine  sidste 
Epistler  bestandig  af  den  Mening,  at  den,  der  tog  en  ung  Kone  i 
en  Alder,  hvor  han,  som  han  siger,  ikke  er  i Stand  til  at  tomøje 
hende  mere,  maa  belave  sig  paa  at  betale  hvad  det  koster.  Og 
da  nu  tilmed  Corfits  kun  er  Hanrej  udi  egen  Indbildning,  har 
Holberg  sikkert  ikke  anset  ham  for  en  Smule  mere  berettiget  til 
hans  Medfølelse  end  en  hvilken  som  helst  af  de  andre  gamle 
Gække,  han  har  til  bedste  i sine  Komedier.  Den  sædvanlige  Frem- 
gangsmaade  i disse  Komedier,  hvori  der  drives  Abespil  med  en 
gammel  Mand,  er  da  den,  at  den  gamle  Nar  efterhaanden  gøres 
gal  og  ligesom  snurres  rundt  med  en  tiltagende  Hastighed,  indtil 
han  tumler.  Saaledes  maa  sikkert  ogsaa  Corfits’  urimelige  Skin- 
syge vokse  som  en  Snebold,  ligesom  (sans  comparaison)  Othellos. 
Han  er  ikke  mør,  men  bliver  det  efterhaanden.  I den  første 
Scene  har  han  lige  faaet  Pilen  (af  en  usynlig  Jago,  nemlig  „den 
forgiftige  Maren  Knivsmed14),  men  først  i de  sidste  Akter  begynder 
han  ret  at  snurre.  Olaf  Poulsens  Corfits  er  straks  ved  sin  første 
uforglemmelige  Indtræden  mør  og  medynkvækkende.  Man  glemmer, 
det  er  Jeronimus,  altsaa  en  majestætisk  Figur,  der  bliver  Hanrej, 
at  det  er  Parykken,  der  ombyttes  med  Geviret:  Cornificius! 
Olaf  Poulsens  Corfits  er  en  stilfærdig  Husfader,  der  bærer  sit  eget 
Haar  og  en  beskeden  Halsklud.  De  gamle  Mænd,  som  Olaf  Poul- 
sen i de  senere  Aar  har  fremstillet  hos  Holberg,  er  vidunderligt 
levende,  man  kan  huske  deres  Øjne.  Men  de  mangler  ganske  det, 
som  Ryge  gav  dem,  nemlig  det  majestætiske.  Olaf  Poulsens  Cor- 
fits er,  som  hans  Per  Degn,  ynkelig,  rørende  som  en  dickensk 
Figur.  Ryge  var  i begge  Roller  majestætisk.  Hans  Per  Degn  var 
den  majestætiske  Dumhed,  hans  Corfits  den  impotente  Majestæt. 
Det  er  mere  holbergsk.  Hos  Holberg  er  det  altid  det,  der  tynger 
med  en  ydre  Overvægt  og  fremtræder  med  Fordring  paa  Autori- 
tet, der  gøres  latterligt  — en  befriende  og  i et  lille  Samfund  over- 
maade  moralsk  Metode  i Komedien. 

Det  er  for  dette  lille  Samfunds  Skyld,  man  bestandig  maa 
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spille  Holbergs  Komedier  og  ikke  mindst  denne.  Man  skal  spille 
dem,  saaledes  som  Holberg  har  skrevet  dem  og  netop  ikke  . mo- 
dernisere" dem.  Man  skal  ikke  fremstille  Arianke  Bogtrykkers 
eller  Else  Skolemesters,  som  de  nu  ser  ud  ved  litterære  Femteer 
eller  Menighedsaftener,  men  som  de  ser  ud  i Holbergs  Komedie. 
Det  giver  helt  op  i Galleriet  et  levende  og  eftertrykkeligt  Indtryk 
af  Historie,  naar  et  Publikum,  et  Folk  ser  et  Stykke  af  sit  tilbage- 
lagte Liv  træde  saaledes  frem  i Lyset  som  i denne  mageløse  Kul- 
turkomedie. Man  bliver  saa  dejligt  hjemme  i sin  Nation,  sin 
By  ved  et  saadant  Perspektiv  bagud  i Tiden.  Naar  man  har  en 
Historie,  skal  man  ogsaa  bruge  den.  Modernisme  er  Barbarisme. 
Og  helt  befriende  virker  det,  naar  Lyset  fra  den  gamle  Komedie 
skinner  fremefter  i vor  egen  Tid,  saa  at  man  besinder  sig  paa, 
at  det  er  endnu  den  samme  Barselstue  vi  gaar  rundt  i.  Der  er  endnu 
Opløb  i Aabenraa.  Endnu  konverserer  vore  Damer  om  Marthe 
Mortensdatters  Adrienne,  og  taler  vi  ikke  om  den  gloende  Drage 
over  Roskilde,  saa  taler  vi  dog  om  .Blækspruttens*  Ankomst  og 
den  nye  Avis  og  andre  saadanne  Tidens  Tegn,  som  .duer  ikke  meget*. 
Gaar  man  i disse  Dage  ned  ad  Østergade  og  gisper  efter  Lys  og 
Luft,  saa  er  denne  trods  sin  Aabenhed  besynderligt  lukkede  Stad 
den  bestandige  Barselstue.  Den  venter  endnu  paa  sin  Digter. 

Vilh.  Andersen 
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eh  er  vist  ingen,  som  misunder  den  ménløse  Sehandorff 
lians  Statuette,  som  Venner  har  faaet  rejst  i Østre  An- 
læg. Alligevel  har  den,  navnlig  ved  en  vis  ret  symbolsk 
Fadæse  givet  Folk  et  og  andet  at  skumle  over.  Og  naar 
man  tænker  paa  de  andre  større  Indsamlinger,  der  nu- 
omstunder sættes  i Gang  af  en  lille  selvbestaltet  Kreds, 
saa  snart  en  af  vore  „store  Mænd*  er  død  og  inden 
Liget  endnu  er  bleven  koldt,  — nomina  sunt  odiosa  — og  navnlig  be- 
tænker, hvad  det  skal  blive  til  i Fremtiden,  saa  begynder  man  at  spørge: 
om  Offentlighedens  Fred  ikke  snart  fortjener  at  værnes  overfor  Privates 
Overgreb  lige  saa  godt  som  Privatlivet  søges  værnet  mod  en  paatrængende 
Offentlighed,  — om  vore  offentlige  Pladser  helt  skal  udleveres  til  pri- 
vate Penges  Forgodtbefindende  (fra  „Danmark*  til  Vandspringet,  fra 
„Døden  og  Moderen*  til  Carstens  har  vi  jo  allerede  Eksempler  nok  paa 
Kommunens  Svaghed  overfor  privat  Vilkaarlighed)  — og  om  virkelig  privat 
Hørighed  og  Pengestyrke  nu  ogsaa  skal  udstrække  deres  Tyranni  til  at 
øve  Vold  mod  Offentligheden  og  Historien  og  tilvriste  sig  den  Uddeling 
af  Ry  og  Popularitet,  som  rettelig  tilkommer  disse  Magter.  Hvis  en  Mand 
— hvad  der  jo  meget  vel  kan  hænde  — finder  paa  at  lade  et  Korps 
Grammofoner  uophørlig  udbasunere  hans  ærede  Navn  over  Byen  eller 
ved  Lysprojektorer  Dag  og  Nat  kaster  det  hen  over  Raadhusfa^aden 
eller  Himmelhvælvet,  vil  man  dog  vel  kalde  Lovgivningsmagten  til  Hjælp 
mod  en  saa  paatrængende  Privatmand.  Men  i Virkeligheden  er  meget  af 
det,  der  foregaar  i denne  Reklamens  Tidsalder,  ikke  væsensforskelligt  herfra. 

Vi  ældre  maa  overhovedet  misunde  den  ny  Tid  dens  Forretnings- 
talent til  at  fabrikere  Ry  og  Popularitet.  Hvor  meget  af  Døgnlitteraturen 
udnævner  ikke  Boghandel  og  Kritik  straks  til  „monumentale*  „ Standard “- 
værker,  hvormange  nye  „Klassikere*  kreeres  der  ikke  aarlig,  overfor 
hvilke  man  ved  Klassiker-  og  Folkeudgaver  søger  at  foregribe  og  vold- 
føre Historiens  Dom?  Hvor  hæsblæsende  søger  ikke  hver  Modekunstner 
og  hver  „ung  Bevægelse*  at  tilvriste  sig  det  Forsikringsbrev  paa  Klas- 
sikkernavn,  som  Indlemmelsen  i den  kgl.  Maleri-  og  Skulptursamling  be- 
tyder? Er  Indkøbskomiteen  „reaktionær**  nok  til  ikke  at  holde  Trit  med 
Døgnet,  raader  en  eller  anden  Rigmand  Bod  paa  Forsyndelsen  og  fordrer 
nu  sin  individuelle  Smag  sanktioneret  som  Historiens  Dom  ved  at  Museet 
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modtager  hans  Liebhaverier  som  Gaver.  Især  florerer  dog  de  rørige 
Medborgeres  Tyranni  over  de  adstadigere  Folk  i de  Former  for  Ry-Fabri- 
kation, som  hedder  Adresser  og  Mindesmærker. 

Den  Voldførsel  og  Forfalskning  af  den  offentlige  Mening,  som  finder 
Sted,  naar  5 — 6 Venner  af  en  stor  Mand  sætter  sig  hen  og  forfatter  en 
Adresse  til  ham  og  bagefter  gaar  rundt  og  presser  »de  pæne  Mænd“  til 
at  lægge  Navn  til,  skal  jeg  her  lige  nævne.  Det  er  en  Spekulation  — 
sjælden  forgæves  — i »de  pæne  Mænds*  Iver  for  at  se  deres  Navn  figu- 
rere ved  enhver  Lejlighed  og  deres  Angst  for  at  synes  at  være  bievne  for- 
bigaaede  og  saa  i deres  Fejghed  for  at  demonstrere  ved  en  Nægtelse, 
selv  om  Adressen  gaar  mange,  mange  Grader  udover,  hvad  de  selv  mener. 

Betænkeligst  er  imidlertid  den  nævnte  Monumentmani.  Mellem  Døds- 
og  Begravelsesdagen  træder  den  selvvalgte  Komité  sammen  for  at  smedde, 
mens  Jærnet  er  varmt.  Og  hvis  den  Afdøde  just  havde  Modens  Vind 
med  sig,  hans  Parti  just  har  Flertal  i Borgerrepræsentationen  og  hans 
Venner  Penge  og  Blade  til  Raadighed,  saa  bliver  de  fornødne  Kontanter 
snart  trommet  ind.  Og  nu  besørger  Komitéen  Transfigurationen  efter 
eget  Forgodtbefindende.  Om  Manden  virkelig  var  en  offentlig  Personlig- 
hed, der  har  noget  at  gøre  paa  Torve  og  Gader,  spørger  man  i disse 
» demokratiske “ Tider  lidet  om:  vi  har  Carstens  og  Øre-Meyer,  og  det 
er  et  Tilfælde,  at  vi  ikke  har  Sanskrit- Westergaard  eller  Zoega.  Og 
staar  Manden  først  paa  sin  Sokkel,  er  han  reddet  for  Udødeligheden,  uan- 
set Modens  Skiften  og  de  næste  Borgerrepræsentantvalg;  han  gaar  over 
i Badeckere  og  Fædrelandshistorier,  og  en  Mand,  der  uden  disse  betimelige 
præventive  Foranstaltninger  maaske  efter  en  Menneskealder  vilde  være 
gledet  over  i Skyggerigets  Stilhed,  er  nu  vilkaarlig  paabyrdet  den  offent- 
lige Bevidsthed  paa  Bekostning  kanhænde  af  Andre,  som  Eftertiden , hvis 
dens  Dom  ikke  var  bleven  foregreben,  meget  hellere  havde  taget  med 
over  til  sig. 

Er  dette  ikke  altsammen  Overlast  mod  Offentlighedens  Fred  og  Efter- 
tidens Frihed  fra  privat  Geskæftigheds  og  en  øjeblikkelig  Opinions  Side? 

Man  tænke  blot  paa,  hvordan  København  nu  vilde  se  ud,  hvis 
Fortiden  havde  været  lige  saa  ubeskeden.  Havde  Estrup  og  Matzen  og 
Bahnson  været  saa  heldige  at  dø,  da  deres  Parti  havde  Pengene  og  Magten, 
vilde  Generalløjtnanten  nu  have  redet  paa  sin  Marmorhest  og  Matzen 
siddet  som  en  A.  S.  Ørsted  med  Lovens  Rulle  i Haand  og  Estrup  have 
knejst  som  en  »Statens  Frelser der  hvor  nu  Hørup  og  Brandesserne 
og  Jeppesen  Borgbjerg  efterhaanden  skal  sættes  op.  Og  havde  man  paa 
Rahbeks  Tid  været  saa  meget  om  sig  som  nu  for  at  støbe  Dagens 
Klassikere  i Bronze,  saa  maatte  vi  den  Dag  i Dag  gaa  og  glo  paa  vor 
nordiske  Virgil,  vor  Horats  og  vor  Corneille  og  hvad  ellers  Pram’er, 
Samsøer  og  Rein'er  holdtes  for  af  deres  beundrende  Samtid. 

Burde  ikke  et  Demokrati  selv  varetage  den  monumentale  Offentlig- 
hed, istedenfor  at  overlade  den  til  privat  Rørighed  og  private  Pengepunges 
Vilkaarlighed?  Og  kunde  ikke  vor  nye  Æra  vise  lidt  større  Tillid  til  sine 
Berømtheders  Varagtighed,  at  være  lidt  mere  tilbageholdende  med  straks 
selv  at  ville  trumfe  dem  over  i Udødeligheden? 

En  ældre  Medborger 
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ROMANTIKKEN 

I MODERNE  DANSK  LITTERATUR 


Vore  Digtere  søger  det  interessante,  ikke 
det  skønne.  De  fabrikerer  Lidenskab,  ikke 
Lykke.  Taine. 


I 

t tale  om  moderne  dansk  Litteratur  vil,  efter  al- 
mindelig Sprogbrug,  ikke  sige  det  samme  som  at 
tale  om  dansk  Nutidslitteratur.  Fremmedordet  „ mo- 
derne", anvendt  paa  Litteratur,  Kunst  o.  s.  v.,  har, 
herhjemme  ligesom  i Tyskland,  en  ganske  bestemt 
Betydning.  Jeg  husker,  hvorledes  jeg  som  ung 
Student  paa  Universitetets  Trappe  blev  spurgt  af  en  jævnaldrende: 
„De  er  vel  moderne?"  Jeg  forstod  straks  Ordets  Betydning,  men 
svarede,,  for  ikke  at  indlade  mig  med  det  temmelig  fremmede  Men- 
neske: „Ja,  naar  jeg  har  Raad  til  det!"  I Virkeligheden  var  jeg 
jo  nok  moderne  i den  Mening  af  Ordet,  som  han  tænkte  paa. 

Det  er  denne  Mening  af  Ordet  „moderne",  der  gør,  at  jeg  f. 
Eks.  ikke  kan  kalde  Zakarias  Nielsen  for  en  moderne  Forfatter. 
Han  er  en  dansk  Nutidsforfatter  — men  det  er  en  ganske  anden 
Ting.  Han  har  maaske  formelt  og  stilistisk  lært  af  de  moderne 
— det  er  ikke  udelukket.  Men  selv  er  han  ikke  moderne. 

Jeg  tilstaar  at  være  uvidende  om,  hvem  der  først  har  bragt 
Ordet  „moderne"  i Brug.  Siden  Midten  af  forrige  Aarhundrede 
anvendes  det  almindeligt,  og  i Steden  for  simpelt  hen  at  betyde 
„det,  der  er  paa  Moden"  kommer  det  uvilkaarligt  til  at  betegne 
noget  større  og  væsentligere.  Hvad  dette  er,  angives  imidlertid 
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forskelligt.  Hos  Rudolf  Gottschall  regnes  f.  Eks.  kun  de  tyske 
Digtere  fra  Heine  af  og  til  vor  Tid  for  „moderne8.  Brunétiére 
derimod  lader  VAge  moderne  begynde  allerede  med  Chateaubriand. 
Den  franske  Litteraturhistoriker  tager  altsaa  Ordet  i videre  For- 
stand end  sin  tyske  Kollega.  For  ham  er  t.  Eks.  ogsaa  Joseph  de 
Maistre  eller  de  Bonald  „moderne"  Skribenter.  For  Gottschall  — 
som  overhovedet  for  det  unge  Tyskland  og  dettes  Epigoner  — be- 
tyder det  at  være  moderne  derimod  at  være  besjælet  af  en  be- 
stemt Aand.  Herhjemme  har  vi  faaet  Ordet  anvendt  i den  sidste 
Betydning.  Naar  vi  taler  om  en  „moderne8  Forfatter,  véd  alle, 
at  vi  derved  tænker  paa  en  Forfatter  med  visse  bestemte  Ideer. 
En  forlængst  afdød  Digter  kan  derfor  stadig  være  moderne  — f. 
Eks.  J.  P.  Jacobsen.  En  endnu  levende  kan  til  Gengæld  være 
umoderne  — f.  Eks.  K.  G.  Brøndsted.  Naar  en  ung  Kritiker  i et 
Bind  Essays,  betitlet  „Moderne  Litteratur8,  optager  en  Afhandling 
om  en  Mand  som  Jakob  Knudsen,  søger  han  uvilkaarlig  Beretti- 
gelsen hertil  i en  Paavisning  af,  at  egentlig  har  ogsaa  denne  For- 
fatter samme  Ledetanker  og  Grundsætninger  som  f.  Eks.  Stucken- 
berg,  Rode,  Johs.  V.  Jensen. 

I denne  Betydning  af  Ordet  optræder  da  den  første  moderne 
Forfatter  herhjemme  omkring  Aaret  1870.  Bergsøe  var  ingen  mo- 
derne Forfatter,  Topsøe  var  det  derimod.  Det  er  fra  og  med 
Georg  Brandes  vi  daterer  den  moderne  danske  Literatur,  den, 
der  principielt  er  sig  sin  Modernisme  bevidst. 

Il 

Naar  man  betragter  den  første  Generation  af  moderne  For- 
fattere herhjemme  og  især  selve  Bevægelsens  Hovedmand  Georg  Bran- 
des paa  hans  tidligere  Stadier,  saa  er  det  interessant  at  se,  hvor 
mange  Lighedspunkter  den  spirende  danske  Modernisme  frembyder 
med  den  Bevægelse,  der  kaldes  „Det  nye  Tyskland*.  Ja,  den 
europæiske  Skikkelse,  som  maaske  allerbedst  tjener  til  Belysning 
af  Georg  Brandes’  mærkelige  Personlighed,  er  netop  det  unge 
Tysklands  første  Mand  Heinrich  Heine,  og  det  er  sært,  at 
ingen  af  Dr.  Brandes’  Biografer  endnu  har  gjort  opmærksom  der- 
paa.  En  Parallel  imellem  dem  kunde  i Virkeligheden  gennemføres 
med  stort  Udbytte.  De  vokser  begge  op  i en  højt  udviklet  roman- 
tisk Kulturperiode  og  modtager  af  denne  deres  første  aandelige 
Præg  — et  Præg,  der  aldrig  senere  ganske  udslettes.  Heines  Ly- 
rik og  Heines  vidunderlige  Prosa,  som  han  stiller  i Revolutionens 
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Tjeneste,  har  han  lært  ved  at  lytte  til  Tonerne  af  Amims  og 
Brentanos  Underhorn,  i Tiecks  Skovensomhed,  i Novalis'  og  Eichen- 
dorffs  „mondbeglånzte  Mårehen  welt\  Ikke  med  Urette  blev  det 
sagt  om  ham,  at  han  var  en  romantique  défroqué. 

Men  ganske  samme  Betegnelse  kunde  med  lige  saa  stor  Ret 
anvendes  paa  Georg  Brandes.  De  forskellige  selvbiografiske  Vær- 
ker, han  i de  sidste  Aar  har  offentliggjort,  stiller  dette  klart  til 
Skue.  Et  yderst  betegnende  Prosafragment,  et  Dagbogsblad  fra 
Brandes’  19de  Aar,  forekommer  mig  saa  karakteristisk,  at  jeg  maa 
citere  det.  Det  stod  i Turistforeningens  Aarbog  for  1902,  jeg  ci- 
terer det  efter  Alfred  Ipsens  Bog  om  Georg  Brandes  (III,  14—16). 
Det  lyder  saaledes: 

„Jeg  kan  aldrig  blive  søvnig  i den  fri  Natur  en  stormfuld  Aften. 
Hvilte  mig  lidt,  stod  op  Klokken  fire,  gik  i Stormskridt  ad  frygtelig  op- 
blødte Veje  til  Humlebæk,  til  Gurre  Ruiner  og  Sø,  gennem  Skoven  til 
Fredensborg  Have,  tilbage  til  Humlebæk  og  tog  derfra  med  Dampskibet 
hjem.  Gik  saa  op  paa  Højen,  Landskabets  stille  Skønhed.  Følelse  af, 
at  Naturen  hæver  selv  den  sunkne  til  renere  Egne.  Tog  Odysseen  og 
gik  ad  Markvejen  op  til  Stenbordet.  Kølig  og  frisk  Luft,  Harmoni  og 
Herlighed  over  Naturen.  „Vildt  flyver  Høg“.  Gik  op  i Hørsholm  sol- 
beskinnede Skov,  saae  paa  det  sørgmodige  Udtryk  i Hestenes  og  Faa- 
renes Ansigter.  “ 

Man  ser  her,  hvor  ganske  den  unge  Student  lever  i den  At- 
mosfære af  Litteratur,  af  Æstetik  og  Romantik,  der  var  Tidens. 
Han  er  en  Naturvandrer  — men  Litteraturen  leder  hans  Skridt. 
Han  vandrer  til  Volmers  og  Toves  Gurre  og  sidder  som  Werther 
— og  som  Ga brielis  — med  sin  Homer  ved  Stenbordet  (det 
patriarkalske,  oldtidsagtige  Sten  bord).  Naturstemningen  afføder  i 
hans  Sind  Mindet  om  en  Strofe  Lyrik,  maaske  ogsaa  en  Stump 
Melodi  — „Vildt  flyver  Høg“.  Og  af  Lundbyes  Tegninger  har 
han  lært  at  se  Udtrykket  i Dyrenes  Ansigter. 

Det  hedder  videre  i samme  Fragment: 

„Gik  saa  ud  om  Aftenen.  Min  Fantasi  rejste  sig  omkring  mig. 
Sommernat,  men  vinterkoldt,  Skyerne  bunkede  i Synskredsen.  Sæt, 
jeg  dér  i Stormen  og  Kulden  og  Mørket  mødte  én,  jeg  véd.  Hen  over 
Kornet  hviskede  eller  hvislede  et  Navn.  Bølgerne  slog  et  lille,  kort  Slag 
mod  Kysten  ...  En  stor  Taage  steg.  Birkene  bøjede  deres  Hoveder 
og  sov  ind.  Men  jeg  kan  høre  Græsset  gro  og  Stjærnerne  synge.*4 

Der  er  Goldschmidt  i disse  Linier,  og  der  er  Christian 
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Winther.  Der  er  fremfor  alt  hele  et  ungt  Digterhjertes  „Sturm 
und  Drang",  en  Ynglings  Nattetungsind  og  Kærlighedssavn  — alt 
det,  som  stormer,  brydes,  jubler  og  græder  i en  ung,  lidenskabelig 
Sjæl,  hvorover  det  nittende  Aarhundredes  store  Poesi  har  udgydt 
sin  llddaab  . . . 

Saaledes  var  den  ganske  unge  Georg  Brandes  — den  danske 
Romantiks  ægtefødte  Barn  — og  jeg  vil  paastaa,  at  saaledes  ved- 
blev han  at  være.  Poesien  var  altid  hans  Livs  Ledestjerne. 
Hans  Modernisme  er  kun  den  følgerigtige  Udvikling  af  hans  Ro- 
mantik eller  er  i Grunden  Romantikken  selv.  Som  en  moderne  fransk 
Digter  (Tailhade)  kunde  Brandes  have  sagt:  „ Ligegyldigt  med 
Handlingens  Art,  blot  den  er  skøn1*.  Hans  Ideal  var  ligesom  Roman- 
tikernes et  Liv  i Poesi.  Hos  Kierkegaard  havde  han  lært  at 
foragte  Hverdagslivet  — det,  at  være  „en  lille  bitte  Peter  Flere, 
en  Tap  i det  store  Maskineri".  Og  han  gik  ud  i Verden,  fast  be- 
stemt paa  at  føre  et  Liv  i Skønhed. 

Og  da  er  det,  at  han,  ganske  som  Heinrich  Heine,  rent  æstetisk 
forelsker  sig  i den  politiske  Liberalisme.  Heine  fortæller  selv  i 
sine  „Memoirer",  hvorledes  han  som  sekstenaarig  kysser  Skarp- 
retterens Datter,  „das  rote  Sefchen",  og  hvorledes  han  ved  denne 
Lejlighed  første  Gang  følte  de  to  Passioner  lue  op  i sig,  der  kom 
til  at  beherske  hans  senere  Liv  — „Kærligheden  til  skønne  Kvin- 
der og  Kærligheden  til  den  franske  Revolution,  hin  moderne  furor 
francese , hvoraf  ogsaa  jeg  blev  betagen  i Kampen  med  Middel- 
alderens Landsknægte".  Brandes  kendte  som  ung  ikke  disse  Linier 
af  Heine,  idet  hine  „Memoirer"  først  blev  fundne  og  offentliggjorte 
for  en  Snes  Aar  tilbage.  Men  paa  en  ganske  lignende  Maade, 
om  end  uden  nogen  rødhaaret  Skarpretterdatter,  forelskede  han  sig 
i den  politiske  Liberalisme  og  den  filosofiske  Radikalisme.  At 
være  en  Heinesk  Helligaandsridder  har  sikkert  tiltalt  ham  rent 
instinktmæssigt  — Sagens  Godhed,  hvorfor  disse  brave  Riddere 
kæmpede,  ganske  ubeset.  Det  er  vel  næppe  for  dristigt  at  sige, 
at  Georg  Brandes’  Revolutionssympatier  inderst  inde  beror 
paa  en  æstetisk  Betagelse  — at  de  har  deres  Analogi  i en 
ung  Piges  Forelskelse  i Militærets  blanke  Knapper.  Men  mere 
yderliggaaende  end  den  unge  Pige  vilde  Brandes  selv  bære  den 
smukke  Uniform.  Thi  hvor  var  det  ikke  berusende  skønt,  om  sig 
selv  at  kunne  anvende  Heines  Ord:  „Ich  bin  das  Schwert,  ich  bin 
die  Flamme!"  Det  henrev,  gjorde  ør  — som  Musikken  til  Marseil- 
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laisen.  Og  den  unge  danske  Æstetiker  havde  intet  mod  denne 
Rus,  denne  salige  Svimlen. 

Men  — vil  man  indvende  — Georg  Brandes  begyndte  sin 
Virksomhed  netop  som  Romantikkens  afgjorte  Fjende.  Han  kom 
hjem  ude  fra  det  store  Europa,  fuld  af  fransk  Positivisme  og  engelsk 
Nyttelære.  Han  oversatte  Stuart  Mili,  han  erklærede,  at  „vi  alle 
maalte  blive  Læger,  Digteren  med",  han  indvarslede  Problemdigt- 
ningen. Læs  i første  Udgave  af  „Romantiken  i Tyskland*  de 
strenge  Ord  om  Romantikken,  der  er  „forgiftet  i sine  Kilder*.  Læs 
hans  Bebrejdelser  mod  den,  fordi  den  „paa  det  sociale  Omraade 
kun  har  behandlet  et  eneste  Forhold,  et  Forhold  af  Privatlivet, 
det  imellem  Kønnene,  og  hyppigst  med  uordentlig  og  usund 
Lidenskabelighed  uddelt  Slag  i Luften.  Den  har  her*  — siger 
Brandes  dadlende  — „ikke  Menneskeheden,  men  kun  nogle  ari- 
stokratisk begunstigede  Kunstnernaturer  for  Øje.*  (Anf.  Værk,  S. 
21).  Om  Litteraturen  hedder  det  sammesteds:  „Det'  er  ikke  paa 
Skønhed  alene,  det  kommer  an  i Literaturen.  Det  er  den  Vild- 
farelse, vi  altfor  længe  har  næret.*  (S.  245).  Det,  hvorpaa  det 
kommer  an,  er,  paa  hvis  Side  der  er  mest  Sandhed.  Ja,  saa  vidt 
gaar  Brandes  tilsyneladende  i Fornægtelsen  af  sin  Fortid  og  sin 
Opdragelse,  at  han  (S.  183  f.)  fortæller,  hvorledes  han  paa  en  nat- 
lig Vandring  i sachsisk  Schweiz  ganske  var  ude  af  Stand  til  at  for- 
staa  en  medrejsendes  romantiske  Stemning.  „Han  var*  — hedder 
det  om  denne  Rejsefælle,  der  i øvrigt  i en  senere  Udgave  er  navn- 
given som  ingen  ringere  end  Goldschmidt  — „han  var  i en 
uhyggelig  og  barok,  ægte  romantisk  Stemning,  og  jeg  kunde  ikke 
følge  ham.*  Den  sidste,  dristige  Paastand  vil  Brandes  sikkert 
vanskelig  faa  nogen  til  at  tro.  Men  den  viser  meget  klart,  i hvad 
Retning  hans  alvorlige  Stræben  en  Tid  lang  har  gaaet. 

III 

Der  er  nemlig  ingen  Tvivl  om,  at  Georg  Brandes  virkelig  har 
ment  at  kunne  uddrive  Romantikken  af  sig.  Hans  Begejstring  for 
de  nye  Ideer,  for  Nyttemoral,  Demokrati,  Darwinisme  o.  s.  v.  var  saa 
stor,  at  den  paa  det  nærmeste  frembragte  en  aandelig  Omvæltning 
i ham.  Der  kan  vel  næppe  tænkes  større  Modsætninger  end  den 
bevægelige  danske  Æstetiker  og  saa  Miil  — denne  „næsten  mine- 
ralske Karakter*,  som  Brandes  et  Sted  kalder  ham.  Alligevel  er 
der  ingen  Tvivl  om,  at  Brandes  har  ment  at  kunne  tvinge  sit 
skønhedshigende,  urolige  Poethjerte  til  Ro  i den  engelske  Utilita- 
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rismes  snævre,  retliniede  Rammer.  Ganske  som  i Børnes,  Dingel- 
stedts,  Herweghs  og  Gutzkows  unge  Tyskland  blev  Poesiens  Opgave 
nu  for  Brandes  den,  at  gøre  politisk  og  social  Nytte.  Skønheden  blev 
kun  Maal,  ikke  Middel.  Det  var  den  Tid  da  Brandes  i sine  europæiske 
Rundskuer  viste,  hvorledes  alt,  som  duede  i hele  Europa  stod  fylket 
under  de  revolutionære  Tankers  Banner  — i England  var  det  Darwin 
og  Spencer,  Swinbume  og  Mili,  i Frankrig  Taine,  Renan  og  Zola,  i 
Tyskland  Paul  Heyse  og  Gottfried  Keller,  i Rusland  Turgenjew,  i Italien 
Carducci,  i Norge  Ibsen  og  Bjørnson,  i Sverig  Strindberg,  i Danmark 
Drachmann,  Jacobsen  og  Brandes  selv.  Med  mægtigt  Arrangementsta- 
lent vidste  Brandes  Gang  paa  Gang  at  male  saadanne  Billeder  af 
den  europæiske  Litteratur,  hvoraf  man  fik  det  Indtryk,  at  overalt 
var  man,  ligesom  herhjemme,  optaget  af  at  sætte  Problemer  under 
Debat.  Personlig  husker  jeg,  hvor  forundret  jeg  blev,  da  jeg  første 
Gang  læste  en  Roman  af  Zola  — det  var  „ Faldgruben*  — 
og  gjorde  den  Opdagelse,  at  der  her  slet  ikke  debatteredes, 
men  studeredes.  Ogsaa  Moralen  hos  Zola  fandt  jeg  mærke- 
lig gammeldags,  idet  jeg  jo,  efter  Brandes’  Fremstilling,  paa  dette 
som  paa  andre  Omraader  i ham  ventede  at  finde  en  revo- 
lutionær. Interessant  var  det  ogsaa  dengang  at  iagttage,  med 
hvilke  Etiketter  rene  Poeter  blev  betegnede  for  at  kunne  passere 
sam  nyttige  Problemdigtere.  Saaledes  blev  f.  Eks.  Gottfried 
Keller  sat  til  at  forkynde  „en  sjælfuld  Ateisme11  — saa  gjorde 
han  dog  nogen  Nytte!  J.  P.  Jacobsen  var  jo  saa  venlig  at  skrive 
„Niels  Lyhne*.  Drachmann  blev  det  derimod  bebrejdet,  at  der 
kun  var  Poesi  paa  Flasken,  ikke  Revolution. 

Saa  vidt  var  den  .Georg  Brandes,  der  skrev  „Gennembruddets 
Mænd“,  kommen  fra  den  Georg  Brandes,  der  atten  Aar  gammel 
flakkede  om  med  sin  Homer  i Skovene  ved  Gurre.  Det  var  den 
ortodokse  Utilitarismes  Tid  — Problemdigtningens  Decennium  — 
den  Tid,  hvorom  Drachmann  snart  skulde  synge,  at  der  „kun  var 
Fastespiser  paa  Bordet*.  En  hel  Skole  af  nyopdukkende  Forfat- 
tere, flere  af  dem  allerede  igen  glemte,  dyrkede  Problemdramet  og 
Problemromanen  — Edvard  Brandes,  Erik  Skram,  Gjellerup,  Ewald, 
Joakim  Reinhardt,  til  Dels  ogsaa  Herman  Bang. 

Det  er  ikke  altid  bleven  tilstrækkelig  bemærket,  især  ikke  fra 
først  af,  hvilken  principiel  Modsætning  der  er  mellem  Bangs  Maade 
at  opfatte  Litteraturen  paa  og  den  oprindelige  Brandesianismes. 
Udgaaet  af  Franskmændenes  og  Russernes  Skole  som  Bang  er,  er 
han  i sin  Digtning  Psykolog  og  slet  ikke  andet.  Han  tænker 
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hverken  paa  at  revoltere  politisk,  at  reformere  socialt  eller  at 
undergrave  moralsk.  Han  er  Elev  af  Balzac,  af  Turgenjew  og  af 
Jonas  Lie,  og  med  ham  træder  et  nyt  Ord  ind  i Litteraturen 
— Ordet  Realisme.  Hele  Bangs  digteriske  Virksomhed  er  kun 
en  Kommentar  til  dette  Ord.  Bøger  som  »Tine*,  som  »Det  hvide 
Hus*  — hvilke  Problemer  behandler  de?  Bang  gjorde  aldrig  Re- 
volte mod  Brandes,  fandt  sig  i,  temmelig  upaaagtet  og  upaaskøn- 
net  at  gaa  ved  Siden  af  ham.  Men  det  skyldes  maaske  langt  mere 
hans  stille  ^Virksomhed  og  Eksempel,  end  en  Drachmanns  Oprør 
eller  en  Gjellerups  Opgør,  naar  Problemdigtningen  ved  Midten  af 
Firserne  stille  sov  hen. 

Samtidig  havde  Georg  Brandes  selv  saa  temmelig  tabt  Inter- 
essen for  den.  Ligesom  Mefisto  var  han  »ked  af  den  tørre  Tone*. 
Det  er  Alfred  Ipsen,  som  (III,  52)  har  peget  paa  den  brændende 
Tørst  efter  Indtryk,  den  umættelige  Trang  til  Oplevelser,  der  dan- 
ner en  ægte  romantisk  Grundtilbøjelighed  hos  Brandes.  »Ingen  Dag 
uden  en  ny  Opdagelse,  et  nyt  Bekendtskab,  en  ny  Bog  eller  et 
nyt  Menneske.*  Dette  er  umaadelig  rigtig  set.  Det  har  kunnet 
pine  Georg  Brandes  som  et  rent  privat  Tab,  at  der  rundt  om  i 
Verden  var  Kredse,  hvorhen  han  ikke  kunde  naa,  Mennesker,  han 
ikke  lærte  at  kende  — af  den  simple  Grund,  at  hans  Tid  var  til- 
maalt,  hans  Rækkevidde  begrænset.  Jeg  husker  en  Dag  at  have 
mødt  ham  paa  Langelinie,  medens  en  russisk  Eskadre  laa  paa 
Reden.  Idet  han  saa’  derud  imod,  sagde  han:  »Har  De  hørt,  at 
der  har  været  en  stor  Fest  derude  i Gaar?  Det  er  ærgerligt,  at 
man  maa  lade  sligt  — og  saa  meget  andet  — gaa  fra  sig*.  Han 
havde  en  faustisk  Uendelighedstrang.  Som  Jægeren  i St  Hans 
Aften  Spil*  kunde  han  ønske  at  favne  og  fatte  alt. 

Denne  Higen  var  det,  som  drev  ham  ud  over  Utilitarismens 
og  den  dermed  forbundne  Udviklingsfilosofis  snævre  Grænser.  Paa 
sine  Rejser  havde  han  i Rusland,  i Polen,  i Berlin  lært  saa  mange 
forskellige  aandelige  Værdier  at  kende,  som  stod  helt  uden  for  den 
engelske  Tankeverden.  Med  den  modne  Manddoms  Indtræden, 
mellem  40  og  50,  begynder  en  vis  Eklekticisme  at  gøre  sig  gæl- 
dende hos  ham.  Han  føler  sig  ikke  længer  i Forbund  med  en 
bestemt  politisk  eller  filosofisk  Retning,  men  med  alle  de  bedste 
i Samtidens  Europa,  „fra  Paris  til  St.  Petersborg*.  Han  havde  i 
sin  Ungdom  dadiet  og  angrebet  en  Renans  eller  en  Flauberts  ari- 
stokratiske Foragt  for  Massen,  deres  intellektualistiske  eller  arti- 
stiske Hovmod.  Nu  begynder  ogsaa  han  at  føle  sig  hjemme  paa 
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Menneskeforagtens  isnende  Vidder.  Lige  saa  poetisk  det  før  havde 

syntes  ham  at  lide  Forfølgelse  for  Menneskehedens  Sag,  at  være 

en  Defoe  i Gabestokken,  en  Lord  Byron  i Landflygtighed  (og  han 

gik  her  saa  vidt,  at  han  i et  Essay  om  denne  sidste  i Overskriften  g 

kaldte  ham  George  Byron  — for  at  fremhæve  Ligheden  med  sit 

eget  Fornavn)  — lige  saa  poetisk  dette  før  havde  syntes  ham,  lige 

saa  tiltrækkende  blev  det  nu,  fra  Aandens  Alpetinder  at  se  ned 

paa  Hoben  og  kun  føle  sig  i Samfund  med  de  andre  store  enkelte. 

»Hvor  vilde  Flaubert  ikke  have  let,  hvis  han  havde  hørt  Tale  om 
det  tyske  Selskab  for  etisk  Kultur!"  — denne  Udtalelse  er 
fra  hine  Aar.  Mere  og  mere  vender  Brandes  fra  engelsk  Opti- 
misme over  tysk  Pessimisme  tilbage  til  den  franske  Efterromantiks 
blaserte  Nihilisme.  Saa  vidt  gik  Brandes  i sin  Foragt  for  »Udvik- 
lingslærens Seminarievisdom",  at  han  endog  lovpriste  »Oldkristen- 
d ommen*  som  »uendelig  dybere".  Til  sidst  fandt  han  i Nietzsche 
den  Mand,  som  bragte  ham  til  fuld  Klarhed  over  sig  selv.  Fra 
nu  af  er  hans  Ideal  ikke  længer  Martyren,  men  Cæsar,  og  som 
Brandes  før  havde  vakt  en  Bevægelse  af  Altruisme,  der  satte 
sig  dybe  Spor  i det  offentlige  Liv,  skabte  han  nu  en  Skole 
af  Egoister.  Ved  sin  Proklamering  af  den  »aristokratiske  Radikal-  ^ 

isme"  og  ved  sin  dermed  omtrent  jævnsides  løbende  Kamp  mod 
»visse  store,  som  fritænkerske  Digtere  forklædte  Lægprædikanter", 
ved  hele  sin  Overmenneske-Moral  har  Brandes  i Virkeligheden 
indført  den  mest  vidtgaaende  tyske  Romantiks  Ideer  i 
dansk  Aandsliv.  Efter  at  have  kastet  den  utilitaristiske  Mumme- 
dragt, afslørede  den  saakaldte  Brandesianisme  sig  som  Romantik 
— blot,  at  denne  Romantik,  ligesom  ogsaa  Heines  og  Ungtysker- 
nes, var  endnu  mere  radikal  end  den,  som  den  fortrængte.  Man 
kan  sige,  at  i og  med  Brandes  og  Brandesianismen  fuldbyrdes  Ro- 
mantikken i Danmark  — drages  de  Konsekvenser,  som  Brandes 
selv  i en  af  sine  første  Forelæsninger  erklærede,  at  vi  endnu  ikke 
havde  draget.  »Vi  iagttog  Decorum,  vi  stillede  os  ikke  paa  Ho- 
vedet," siger  han  om  de  danske  Romantikere  fra  Aarhundredets 
Begyndelse.  Nu  kom  han  — og  havde  Mod  til  at  vende  op  og 
ned  paa  alt.  Ærkeromantisk  gik  han  i Gang  med  at  omvurdere  j 

Værdierne.  Thi  hvad  er  Romantik  andet  end  Værdiforfalsk- 
ning. »Fair  is  foul,  and  foul  is  fair,"  siger  Heksene  i »Macbeth". 

Dette  blev  nu  den  brandesianske  Nyromantiks  Evangelium. 
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IV 

Hos  de  forskelligste  af  Brandes’  ældre  og  yngre  Aandsfrænder 
kan  man  i Overensstemmelse  hermed  iagttage  et  Tidspunkt,  hvor 
ogsaa  de  kaster  den  utilitaristiske  Maske  — et  Vendepunkt,  hvor 
Romantikken  kommer  til  Gennembrud. 

Holger  Drachmann  havde  jo  aldrig  været  andet  end  Roman- 
tiker — Forkærligheden  for  det  vilde  i Modsætning  til  det  tæm- 
mede er  ham  medfødt,  og  med  Aarene  vokser  hans  Tro  paa 
Naturen,  paa  Blodets  Røst,  paa  Hjertets  Ret  Romantisk  svær- 
mer han  for  det  lovløse  og  vilde,  for  det  ubundne,  fuglefrie  Liv, 
Tatertøsen  paa  Heden,  den  farende  Sanger,  som  tømmer  alle 
Bægre  og  kysser  alle  Piger,  Landsknægten,  der  gaar  hen  over  Borger- 
nes stille  Haver  som  en  løssluppen  Naturkraft.  I „Middelalder*  - 
Melodramerne,  i „Kitzwalde“,  i „Forskrevet*  vokser  denne  Ro- 
mantik sig  stærkere  og  stærkere.  Hans  Forherligelse  af  Varietéen, 
af  Gøglet,  er  det  konsekvente  Udslag  af  denne  Romantik.  Naar  han  i 
sine  sidste  Aar  lovsynger  „Rus  og  Krig*  som  Livets  bærende 
Magter,  saa  var  det  jo  det  samme,  han  mente,  da  han  sang:  „Min 
Vin,  min  Kaarde  og  min  Elskerinde*  — han  taler  blot  mere  rent 
ud  af  Posen.  Han  er  da  saa  langt  borte  fra  Stuart  Mills  Idealer, 
som  nogen  kan  være. 

Man  iagttager  den  samme  Skiften  Signaler  hos  saa  godt  som 
alle  Halvfjerdsernes  og  Firsernes  Digtere.  Det  gaar  dem,  som  det 
hundrede  Aar  forud  var  gaaet  Schelling  — han  kunde  ikke  holde 
det  ud  med  „die  hohen  uberirdischen  Lehren,  dazu  sie  mich  wollten 
mit  Gewalt  bekehren*.  Tydeligt  er  Omslaget  hos  mindre  Aander 
som  f.  Eks.  Carl  Ewald,  der  efter  sine  første  Problembøger  med 
ét  skriver  „Lindegrenen*,  som  ikke  er  andet  end  et  Forsvar  for 
den  gamle  romantiske  Doktrin  om  Hjertets  Ret  og  Naturens  Hel- 
lighed. For  de  endnu  yngre  bliver  denne  Lære  en  Selvfølgelighed 
— p se  f.  Ex.  Sophus  Claussens  „Naturbøm*,  Stuckenbergs  „Digte* 
og  „I  Gennembrud*.  „Die  Freigeisterei  der  Leidenschaft*,  Liden- 
skabens Ret  til  at  gøre  Revolution,  bliver  det  Emne,  Litte- 
raturen med  størst  Forkærlighed  og  mest  Sympati  behandler.  Selv 
til  en  saa  klar  og  tør  Aand  som  Edvard  Brandes  breder  den  roman- 
tiske Smitte  sig.  Ogsaa  han  begyndte  jo  som  Samfundsreformator, 
Logostroende,  Tilhænger  af  Bjørnsons  „Handske “-Moral.  Men  og- 
saa her  afløstes  Idealismen  af  Romantikken  — i Romanen 
„En  Politiker*  fra  1890  blev  de  to  Retninger  stillet  op  mod  hin- 
anden, og  Dommen  faldt  over  den  stakkels  grimme,  upraktiske  og 
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latterlige  Idealisme.  Ingen  var  i Tvivl  om,  hvor  Forfatterens 
Sympatier  var  — om  hos  den  arbejdende  Politiker,  som  taabeligt 
fjollede  rundt  til  Folkeoplysningsmøder,  eller  hos  den  kloge  Bank- 
mand, der  imens  tog  ud  at  more  sig  med  Idealistens  smukke,  unge 
Kone.  Fra  det  Øjeblik  af  har  Edvard  Brandes’  hele  Digtning 
været  behersket  af,  hvad  Gulmann  saa  rigtigt  og  rammende  har 
kaldt  .Den  graa  Romantik*.  .Under  Loven*  er  der  ikke  godt  at 
være,  og  gaar  man  uden  for  Loven,  er  det  egentlig  at  komme  fra 
Dynen  og  i Halmen.  Men  lad  os  alligevel  bryde  ud  — det  er  dog 
vor  Pligt  som  moderne  Mennesker!  Af  den  Art  Pligt-Liber- 
tinere frembød  hine  Aar  ikke  faa. 

Saaledes  kom  da  den  moderne  danske  Litteratur  mere  afgjort 
end  nogenSinde  til  at  staa  i den  romantiske  Egoismes  Tegn. 
Det  bør  ikke  narre  nogen,  at  den  kaldte  sig  naturalistisk  — der- 
ved betegnes  kun,  som  Brandes  i 1894  erklærede  det,  .at  Stand- 
punktet var  taget  inden  for  Alnaturen,  ikke  i det  overnaturlige*.  Og 
at  en  saadan  Naturalisme  i det  væsentlige  er  ét  med  Romantikken, 
vil  jeg  kort  søge  at  vise. 

.Naturen?  Jeg  er  ikke  præsenteret  for  den  Dame!*  Det  var 
Joseph  de  Maistre,  som  engang  i en  Samtale  brugte  denne  Ven- 
ding, da  den,  han  talte  med,  beraabte  sig  paa  la  Nature  — med 
et  stort  N. 

I Løbet  af  de  hundrede  Aar,  der  er  forløbet  siden,  har  man 
haft  rigelig  Lejlighed  til  at  gøre  Fru  Naturas  Bekendtskab.  Faa 
Ord  i Sproget  paakaldes  hyppigere  og  med  større  Højtidelighed  end 
dette.  Man  taler  om  .Naturen* , som  svundne  Slægter  talte 
om  Gud. 

Det  er  Rousseau,  som  almindeligvis  faar  Æren  eller  Skammen 
for  Opdagelsen  af  denne  nye  Guddom.  Fra  ham  gik  Naturdyrkel- 
sen over  til  Tyskland,  til  Goethe,  til  Romantikerne.  Fra  Tyskland 
taar  vi  den  — Oehlenschlåger  taler  paa  sin  Tysk  om  .hellige  Na- 
tur* (.mens  Solen  bag  den  røde  Mur  gaar  ned  i hellige  Natur*). 

Indtil  Naturdyrkelsen  opstod,  havde  det  været  anset  for  noget 
stort  at  kunne  beherske  sig  selv.  Hele  det  syttende  Aarhundredes 
Dannelse  var  bygget  paa  denne  Tanke,  der  vel  maa  siges  at  være 
et  af  Renæssancens  Hovedresultater.  Paa  dette  Punkt  var  Stoas 
Filosoffer  og  Klostrenes  Asketer  enige,  her  stemmede  Hellas  og 
Jerusalem  overens. 

Den  nye  Tid,  som  oprandt  i det  attende  Aarhundrede  stødte 
dette  Ideal  fra  Tronen.  Det  højeste  menneskelige  bliver  ikke 
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længere  Viljen,  men  Lidenskaben,  ikke  Kulturen,  men  Naturen. 
Jævnsides  med  Tankens  Frigørelse  skulde  Hjertets  Befrielse  gaa 
— eller  som  det  hos  Saint-Simonisterne  og  Heine  mere  kynisk 
hed:  »Kødets  Emancipation".  Lidenskaben  skulde  ikke  mere  som 
hidtil  være  et  mancipium,  en  Slave  under  Aanden;  ogsaa  den 
var  en  Fange,  hvis  Lænker  skulde  brydes,  hvis  Bastille  skulde 
nedrives. 

Efter  de  gamle  Begreber  — som  disse  f.  Eks.  viser  sig  for 
os  i den  franske  Klassicisme  — var  det  mandigt  at  være  Herre  i 
sit  eget  Indre.  Efter  de  nye  Ideer  var  den  Mand  størst,  der  havde 
det  stærkeste  Temperament. 

Før  havde  Mennesket  villet  være  Naturens  Mester.  Nu  gjaldt 
det  for  Helligbrøde  at  ville  mestre  Naturen  — den  »aldrig  fejlende 
Natur*,  som  Shelley  sagde.  At  give  sig  hen,  at  daane,  at  lade  sig 
glide  med  Naturen  — deri  saa'  man  nu  det  højeste.  Den,  der 
saaledes  sank  hen  i viljeløs  Selvopgivelse,  var  i den  nye  Litteraturs 
Øjne  hellig  — som  den,  der  er  ofret  til  evige  Magter.  (Sophus 
Claussen?). 

Al  Krænkelse  af  Følelsens  Eneret  blev  derfor  at  betragte  som 
Majestætsfornærmelse  mod  den  hellige  Natur.  „Livet  maa  formes 
om  Livets  virkelige  Indhold*  forkyndte  Georg  Brandes  og  mente 
med  „Livets  virkelige  Indhold*  den  mere  eller  mindre  varige  Fø- 
lelse, som  fyldte  den  enkelte  og  maaske  bragte  ham  i Konflikt 
med  forud  indgaaede  Forpligtelser.  „Aldrig  leve  længere  sammen 
end  Forelskelsen  varer,*  saaledes  docerede  Garborg  og  Kristiania- 
Bohémen.  „Pligt,  Pligt,*  vrængede  Ibsens  Hilde  — hun,  som  selv 
var  Inkarnationen  af  den  Naturkraft,  der  ødelægger  som  et  Fjeld- 
skred. Og  Digtere  kom,  med  Drachmann  forrest,  og  alle  stemte 
de  deres  Strengeleg  til  Ære  for  Lidenskaben. 

I det  blide  Danmark,  i Landet,  hvis  fleste  Indbyggere  har 
smaa  Næser  og  smaa  Viljer,  slog  denne  Naturalisme  dybere  Rød- 
der end  andensteds  i Norden.  At  give  sig  Livet  i Vold  — at  lade 
Hjertet  raade  — panteistisk  afmægtigt  at  føle  sig  som  intet  uden 
„Gnister  af  den  overmægtige  Flamme*  (Udtrykket  er  af  Georg 
Brandes)  — det  var  rigtig  noget  for  Selvmorderlandets  Indbyggere. 

„Ich  gehe  so  gern  nach  Dånemark,*  sagde  en  ung  tysk  Maler 
engang  til  mig,  „weil  alles  dort  so  sch6n  unsittlich  ist.“ 

Skøn  Usædelighed  — Ordet  rammer  det  meste  af  vor  mo- 
derne Litteratur.  Og  jeg  mener  her  ikke  med  Usædelighed  netop 
kun,  hvad  der  angaar  det  sjette  Bud.  Nej,  hvad  der  gør  den  mo- 
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deme  danske  Litteratur  usædelig,  det  er  dens  Kærlighed  til  den 
nedadgaaende  Linie. 

Naar  Digteren  løfter  sin  Røst,  mærker  man  hurtigt,  hvor  han 
har  sit  Hjerte,  baade  af  det,  han  synger  om,  og  af  Maaden,  hvor- 
paa  han  synger.  Hvor  dit  Hjerte  er,  vil  ogsaa  din  Kunst 
være,  thi  dér  er  for  dig  Skønheden. 

Hvad  finder  da  den  moderne  danske  Digtning  skønt?  Ja, 
Drachmann  har  allerede  sagt  os  det  — jeg  finder  Rus  og  Krig 
skønne,  jeg  finder  Uorden,  Udskejelse,  Lovløshed  skønne  . . . 
Jacobsen  siger  det  samme  for  sit  Vedkommende:  Jeg  finder  Vild- 
skaben skøn,  den  utøjlede  Natur,  Lidenskaberne,  der  flakker  Verden 
over  som  Rovdyr  uden  at  finde  Føde  og  til  sidst  sønderriver  sig 
selv  . . . For  Edvard  Brandes  eksisterer  der  ikke  ret  meget  skønt  i 
Tilværelsen,  men  noget  er  der  dog:  Penge  — god  Mad  — og  saa 
det  unge  Blod,  det  unge  Blod!  . . . Andre  bekender,  at  for  dem 
er  Fornøjelsen  det  skønne;  de  elsker  den  By,  hvor  de  morer  sig, 
og  som  de  trods  dens  Grimhed  finder  yndig,  laide  et  pourtant 
délic\eu8e  . . . Atter  andre  skildrer  os  Livet  uden  for  Lov  og  Ret 
som  det  ideale,  og  Stratenrøveren  som  det  eneste  rigtige  Menne- 
ske midt  i en  filistrøs  og  smaatskaaren  Verden  ...  Én  gaar  saa 
vidt,  at  han  opstiller  de  tre  Begreber:  det  skønne,  det  sande  og 
det  onde  ... 

Men  alt  dette  er  ren  Romantik.  „Sich  gehen  lassen,*  som 
Goethe  sagde,  er  en  ægte  romantisk  Maksime.  Ifølge  Brandes'  egen 
Definition  er  det  Romantikerens  Kendemærke,  at  han  „egoistisk 
jager  efter  sin  personlige  Lykke*.  Al  Egoisme  er  romantisk,  lige- 
som al  Synd  er  romantisk  — medens  omvendt  al  Regelbundethed, 
Orden,  Lov  og  Ret  forekommer  filistrøse,  kedelige,  prosaiske. 
Ikke  Loven,  men  Livet  finder  Romantikken  skønt,  Livet  i dets 
ubundne  Vælde.  Han  godkender  Tilværelsen  i alle  dens  Former  — 
dette  Træk  blev  netop  rosende  fremhævet  om  Gustav  Esmann 
efter  hans  Død.  „Reines  Bluhen  an's  Licht*  — som  Bettina 
sagde  — en  Blomstring  af  alle  Sjælens  Vækster,  det  er,  hvad  Ro- 
mantikeren vil.  Han  fælder  ingen  Dom,  han  accepterer  alt.  „Jeg 
staar  for  Skrinet,  ond  og  god,  og  har  ej  Mod,  én  levet 
Stund  at  slette,*  siger  Stuckenberg.  Hos  ham  som  hos  Sven  Lange, 
hos  Hamsun,  hos  Thomas  P.  Krag  finder  man  stadig  denne  mo- 
ralske Anarkisme,  der  var  saa  karakteristisk  for  Romantikken. 
De  befinder  sig  alle  i Landet  hinsides  godt  og  ondt  — de  er  teo- 
retiske Forbrydere  ligesom  Forbryderne  er  praktiske  Ro- 
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mantikere.  Deres  Guder  er  Pan,  Eros,  Dionysos.  Der  er  en 
orgiastisk  Henrykkelse  over  dem,  en  Nedsænken  sig  i Naturlivet, 
en  Fomægten  af  Aanden,  en  mystisk  Forsvinden  i Naturen  som 
en  Bølge  i en  Strøm.  Thomas  P.  Krags  helt  instinktive  Helte 
bærer  Dyrenavne,  drives  viljeløst  gennem  Livet  af  deres  Begærin- 
ger og  dør  i en  Hule  eller  Hytte  ude  i Skovene  — de  Skove, 
som  Forfatteren  ikke  kan  faa  sorte  nok.  Selv  for  en  Rørdam  — 
der  dog  har  modtaget  kristelig  Kultur  — er  det  den  store  Trøst, 
at  alt  kommer  evigt  igen,  Nietzsches  „ewige  Wiederkunft."  At  alt 
evigt  er  til  efter  evigt  samme  Rytme  — denne  Lære  synes  disse 
panteistiske  Mystikere  den  store  Trøst,  fordi  det  er  den  store 
Beruselse.  De  har  abdiceret  deres  Menneskelighed  og  er  bleven 
Natur. 

At  lade  sig  glide  ned  i Naturens  Afgrund  — dermed  ender  al 
Romantik  og  al  Naturalisme.  Og  hos  ingen  kommer  dette  stær- 
kere til  Udtryk  end  hos  det  unge  Danmarks  største  Begavelse  og 
mest  uforfærdede  Aand  — hos  Johannes  V.  Jensen.  Ingen  er 
naturberuset,  ingen  er  livsbejaende  som  han.  Ingen  har  lovsunget 
Livet  i alle  dets  Former  som  han  — Livet  quand  méme , Livet  for 
enhver  Pris. 

„Der  tilkommer  enhver  af  os  en  Andel  i denne  Verdens  Gunst  af 
Firkortmis,  Vals,  Bryllup  og  Barsel  — en  Part  af  Pengene,  af  Gigt  og 
Gebræklighed,  Tigerskind  under  Bordet,  Klaver  og  Portræt  i Legems- 
størrelse. Og  om  føje  Tid  skal  du  ikke  hviles  bedre  eller  værre  end 

Fortidens  Høvding,  der  brændte  paa  Baal  med  alle  sine  Vaaben  og  He- 

ste i den  dybe  Skov.*  Og  et  andet  Sted,  i en  Skildring  fra  Paris: 
„Boulevardens  Flod  murrer  lykkeligt.  O svindende  Dagslys  og  trøstige 
Lygtelys  paa  alle  levende  Ansigter!  De  rødmer  og  lever  op  som  Skin- 
døde, alle  Farver  lyser  paany,  men  mattere  som  under  et  Drys  af  hvid 
Aske.  Det  er,  som  stiger  der  et  gammelt  stærkt  Kvæde  om  svundne 
Tider,  en  usigelig  Tone,  og  langt  ude  hælder  Skyggerne  af  de  Døde 
sig  frem. 

„Larmen  dønner  og  ryster.  Vognene  ruller  med  gule  Hjul.  Alt, 
hvad  der  er  synligt,  og  alt  hvad  der  tager  Del  i Lyden  paa  Gaden  trø- 
ster de  Levende. 

„Der  dukker  en  gammel,  ensom  Mand  ind  under  Kaféens  Markise. 
Lyset  blotter  hans  Klæder  og  hans  Aars  Usselhed,  han  er  baade  skæv 

og  krum  og  duer  ikke  til  mere,  og  nu  holder  han  Livet  oppe  ved  at 

rode  under  Kaffebordene  og  samle  Cigaretstumper  op.  Men  er  han  ikke 
midt  i det  Hele  paa  sine  gamle  Dage,  ser  han  ikke  Vinduernes  Overflod 
af  dyre  Sager,  Reklamebogstavernes  Udskrift  oppe  i Luften!  Han  er 
ikke  ulykkelig,  selv  om  Syn  og  Hørelse  og  Lugt  gaar  næsten  fra  ham, 
han  lever  endnu  og  er  ikke  ulykkelig.  “ 
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Man  indvende  ikke,  at  ét  er  at  sidde  som  ung  velklædt  rej- 
sende ved  Kafébordet  og  lytte  til  det  „gamle  stærke  Kvæde  om 
svundne  Tider®,  et  andet  er  at  være  pjaltet  og  gammel  og  sulten 
og  halvblind  og  døv  og  gaa  med  Syvtallet  langs  Kaféfortovet  — 
man  indvende  ikke,  at  den  romantiske  Forgyldning  af  Tilværelsens 
ubortdisputerlige  Elendighed  her  bliver  lovlig  grov.  Thi  Johs.  V. 
Jensen  svarer  kun: 

„Hvem  vil  tale  om  Ulykke,  naar  der  i det  Samme  gaar  to  lykkelige 
Mennesker  forbi!  Hvem  synger  en  Gammelmandssang  om  Sorg  og  Af- 
magt, naar  Omnibussen  sprænger  over  Gaden,  trukken  af  tre  atletiske  Heste 
og  med  en  sekstenaars  Pige  som  Topfigur,  et  sort,  mystisk  Haar  oppe  i 
Majaftenens  Luft!  ...  Se,  de  gaar  der,  de  Levende  — det  er  saa  ind- 
trængende vist,  det  ses  med  Voldsomhed,  de  er  der.  Og  dette  Indtryk 
af  Rum,  hvori  de  gaar  og  kommer,  er  saa  stærkt,  at  det  brænder  — 
ikke  anderledes,  ingen  Forandring,  evigt  alt  dette!*  (Gotisk 
Renæssance,  150 — 151). 

Denne  mægtige  Livsfølelse  er  det,  som  driver  Johs.  V.  Jensen 
til  højest  af  alt  at  elske  den  moderne  Storstad.  Myldret,  Larmen, 
Trængslen,  Rastløsheden  og  Virvaret  betager  og  henriver  hans 
Sind.  Livets  Overdaadighed  trænger  sig  ind  paa  ham  som  i en 
Urskov.  I Storstaden  er  der  saa  rigt  med  Liv,  saa  rundeligt  med 
Eksistenser,  at  man  ligesom  mister  Følelsen  af  den  enkeltes  Værd. 
Det  Ansvar,  hvorunder  man  ellers  lever,  ligesom  tages  fra  En. 
Storstaden  er  Kulturens  Tropeverden,  hvor  Livet  myldrer  og  væl- 
der med  samme  umiddelbare  Kraft  som  i Djunglen  og  mellem  Li- 
anerne. Her  føler  Rovdyret  i Mennesket  sig  vel  til  Mode,  spænder 
sine  Muskler  og  strækker  sine  Kløer.  Lad  alting  blomstre,  alting 
leve  og  røre  sig,  som  det  kan  og  maa! 

Johs.  V.  Jensen  har  da  sikkert  intet  imod,  at  man  kalder 
ham  Anarkist  — og  der  er  vistnok  flere  unge,  der  føler  som 
han.  Den  saakaldte  „angelsachsiske*  eller  „jydske*  Livsanskuelse 
er  jo  intet  andet  end  Anarkisme  — Afkasten  af  alle  Aag  — 
ekstrem  Romantik.  Anarkisten  er  den  forholdsløse,  den  inderligt 
ensomme,  der  kun  føler  sig  vel  til  Mode  i Millionbyen,  hvor  Luften 
mod  Aften  „gennemspøges  af  et  skarlagenrødt,  vildt  Lys  — et 
Brandskær,  som  om  Jorden  mindedes  sin  Urtid*  eller  i Urskoven, 
„hvor  Dyrene  griner  ensomt  til  hverandre*  . . . 

Men  hermed  har  ogsaa  Romantikken  kulmineret  og  aabenbaret 
sig  som  Fjendskab  mod  Menneskene.  Man  kan  ikke  fjerne 
sig  længere  fra  Mills  Utilitarisme,  end  det  her  er  sket.  Naar  Shake- 
speares  „Richard  III*  opstilles  som  et  Ideal,  (og  det  sker  hos 
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Johs.  V.  Jensen),  saa  er  der  foretaget  en  Omvurdering  af  Vær- 
dierne, der  ikke  kan  tænkes  grundigere. 

V 

Mod  denne  absolutte  Romantik  maa  der  — ifølge  Sagens  Natur 
— komme  en  Reaktion,  men  jeg  tilstaar,  at  endnu  ser  jeg  kun 
faa  Tegn  dertil.  Fra  alle  Sider  lyder  Talen  om  den  store 
Lidenskab,  om  Livets  Ret,  om  den  enkeltes  Ret,  ja  Pligt, 
til  at  leve  sit  Liv  helt  og  fuldt  uden  Baand  og  Tvang.  Der  gives 
egentlig  kun  ét,  som  i denne  Litteraturs  Øjne  er  syndigt,  det  er  at 
give  Afkald  paa  noget.  Den  Mennesketype,  som  forherliges,  har 
graadige  (helst  grønne)  Øjne  og  .stærke  Hænder  til  at  gribe  med*. 
Al  Tale  om  Selvbekæmpelse  erklæres  for  „kummerlig*  — selv  hos 
Jakob  Knudsen  siges  det  til  Præsten,  som  formaner  til  Taalmodig- 
hed  og  andre  passive  Dyder:  „Det  er  da  saa  meget  nogenstakkels 
Meninger,  De  har*.  „Tag  selv!*  er  Anders  Hjarmsteds  Valgsprog 
i „Sind*  — „tag  Retten  selv  ellers  faar  du  den  aldrig  i Hænde! 
Tag  Lykken  selv,  ellers  narrer  og  stjæler  andre  den  fra  dig!* 
Ogsaa  for  Ingeborg  Maria  Sick  staar  det  fast,  at  „de  store  Porte 
maa  aabne  sig  for  det  skjulte  Hjerteslags  levende  Banken,  om 
Flegene  var  aldrig  saa  rustne  — Livets  Sted  maa  lade  sig  op  en- 
gang for  det,  som  er  — fordi  det,  som  er,  har  Livets  Ret  . . .“ 

Fra  ingen  Side  synes  man  da  at  Unde  Skønhed  i andet,  end 
i den  hensynsløse  Udfoldelse  af  Livet.  Rørdam  i sin  „Karen 
Keldsen*  og  sin  „Gudrun  Dyre*,  Kidde  i sin  „Aage  og  Else* 
forkynder  ikke  andet  — Livet  har  Ret,  og  Livet  maa  lydes.  Og 
med  Livet  menes  stadig  Lidenskaben.  Det  er  overalt  det  unge 
Blod,  som  raaber  sit  „Jeg,  jeg,  jeg!*  Livet  er  denne  Digtnings 
Gud,  og  denne  Guddoms  Væsen  fornemmes  kun  i Stormen  og  det 
vilde  Vejr  . . . 

Men  Gud  er  ikke  blot  i Uvejret,  han  er  ogsaa  i den  stille 
Susen.  Dette  er,  hvad  alle  disse  Digtere  hverken  synes  at  ville 
eller  at  kunne  se.  Det  stille  Livs  Skønhed,  Ordenens  Skøn- 
hed, Pligtens  Skønhed  — den  har  de  ikke  Øje  for.  Og  dog 
eksisterer  den,  dog  er  den  noget  højst  reelt,  som  bærer  Fler- 
tallet af  Mennesker  gennem  Livet.  Ja,  saa  nødvendigt  er  det 
at  erkende  denne  Skønhed,  at  uden  at  have  opdaget  den,  kan 
man  slet  ikke  leve.  Man  kan  ikke  gaa  rundt  i en  stadig  Livs- 
beruselse — men  man  kan  leve  i en  stadig  Livsglæde. 

Og  dér  mener  jeg  nu,  især  hos  Valdemar  Rørdam,  at  have 
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fundet  noget,  som  varsler  godt  for  Fremtiden.  Der  er  hos  ham  — 
som  der  ogsaa  i sin  Tid  var  hos  Ludvig  Holstein  — en  stor  Kærlighed 
til  de  smaa  Ting,  til  alle  de  Hverdagens  Foreteelser,  som  udgør 
de  fleste  Menneskers  daglige  Liv,  til  alle  Hjemmets  og  den  jævne 
danske  Naturs  beskedne  Lys  og  Lyde.  Allerede  hos  Stuckenberg 
var  der  Tilløb  hertil  — der  var  Øjeblikke,  hvor  den  vilde  Valravn 
hvilede  paa  sin  Vinge,  saa*  sig  om  i Tilværelsen  og  fandt,  at  ogsaa 
Dagen  var  skøn.  »Rugen  dræer,  Byggen  staar  i Skred  — alt, 
som  sker,  sker  i sollys  Fred*.  Men  den  vilde  Valravn  eller  den 
vilde  Jæger  er  for  romantiske  til  at  slaa  sig  til  Taals  med  Solskin 
og  Kom,  der  gror.  Thi  — som  den  mærkelige  Maler  og  Vogn- 
lakerer Hans  Haven  siger  i »Sol*  — »véd  du,  hvor  det  er  jammer- 
ligt, det  Ord:  at  nøjes?  Det  narrer  dig  dine  gode  Klæder  fra, 
lokker  dig  i Sæk  og  Aske,  skrumper  dit  Hjerte  sammen  . . . Det 
Ord  har  pælet  Jorden  af  i Fattighusrationer*,  lært  os  at  tage  til 
Takke  med  »en  fattig  Skæbnes  Almisser*,  spærret  os  inde  i Træde- 
møllen, spændt  os  i Aag  for  »det  evig  Selvsammes  Triumfvogn*. 
Den  eneste,  som  virkelig  lever,  bliver  derfor  Vagabonden,  den 
fuglefrie  Zigøjner,  den  ideale  Landstryger  og  Tyveknægt  Asma- 
dæus  i Bogen  af  samme  Navn.  Før  alle  Muligheder  er  udtømte, 
og  der  ikke  er  andet  tilbage  end  at  melde  sig  paa  Fattiggaarden, 
»falder*  dette  Overmenneske  »ikke  til  Rolighed*  — for  at  bruge  et 
Udtryk  af  Karl  Larsen.  Og  endda  uden  Anger;  da  Præsten  fore- 
holder ham  hans  spildte  Liv,  svarer  han  blot  »med  taalmodig, 
oprigtig  og  inderlig  Glæde:  Jeg  har  taget  mod  Guds  Gaver  og 
fornøjet  mig  ved  dem!* 

Det  er  den  gamle  romantiske  Vildfarelse  lyslevende  igen,  at 
der  er  Modsætning  mellem  Poesi  og  Liv.  Medens  Sandheden  er, 
at  Livet  selv  er  det  eneste  poetiske,  og  at  al  andenPoesi 
end  Livets  egen  er  falsk  og  løgnagtig.  I sin  første  Bedømmelse 
af  den  tyske  Romantik  (S.  126)  indsaa’  Brandes  ogsaa  dette,  og  be- 
brejdede Romantikerne,  at  det,  de  ansaa’  for  poetisk,  kun  var  »en 
forviltret  Virkelighed*. 

Men  denne  Tro  paa  »den  forviltrede  Virkelighed*  som  det 
poetiske,  har  netop  behersket  vor  Litteratur  fra  Drachmann  til 
Stuckenberg  — og  først  nogle  af  de  yngste  Poeter  og  især  da 
Rørdam  synes  mig  i Færd  med  at  gøre  sig  fri  for  den.  Det  Ord 
»at  nøjes*  forekommer  f.  Eks.  slet  ikke  Rørdam  saa  jammerligt  endda, 
thi  hans  Sind  er  rigt  nok  til  se  Skatte  alle  Vegne.  Hør  en  Gang, 
med  hvilken  ærlig  Glæde  han  i »Gudrun  Dyre*  skildrer  os  Sigurds 
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og  Gudruns  Borddækning  — „klar  Honning,  nymalket  Mælk  i 
Kanden,  gult  Smør  i Kugler  og  friskbagt  Brød*.  Hvor  kønt  i sin 
Tilfredshed  er  ikke  ogsaa  Billedet  af  Blomsterne  uden  for  de  to 
unges  Hus  — Pralbønnen,  der  lignes  ved  en  Bondepige,  som, 
iført  rød  Trøje  og  hvidt  Skørt,  „danser  ved  den  hvide  Væg  i klart 
Septembervejr*.  Eller  læs  i „Kærlighedsdigtene*  de  smukke  Vers 
om,  hvor  „vidunderlig  sødt*  det  føltes  første  Gang  at  sove  i sin 
egen  Seng  og  om  Aftenen  at  mærke  Pudevaaret  under  Nakken  — 
„hvordan  det  var,  saadan  stift  og  nyt*.  Af  den  Slags  Træk  er 
Rørdams  hele  Digtning  gennemvævet,  og  jeg  vilde  i den  Anled- 
ning samstille  den  med,  hvad  der  i Malerkunsten  ydes  af  Sy  b er  g 
og  dennes  Venner,  Johannes  Larsen,  Peter  Hansen,  Karl  Schou. 
Man  finder  begge  Steder  samme  vistnok  ægte  danske  Evne  til 
stille  at  glæde  sig  ved  alt,  selv  det  mindste  og  tilsyneladende  uan- 
seligste; hos  Malerne  som  hos  Digterne  finder  man  samme  fulde 
og  derfor  tilfredse,  blidt  lykkelige  Sind.  I denne  Forstand.  — men 
kun  i denne  Forstand  — vilde  jeg  ikke  være  utilbøjelig  til  at  paa- 
staa,  at  vor  Litteraturs  Fremtid  beror  paa  en  Hjemvenden  til  vort 
eget  — en  Art  dansk  Bevægelse. 

VI 

I Sommer  en  Gang  stod  Holger  Drachmann  ude  paa  Fre- 
deriksberg, i et  tilrøget  Forlystelseslokale,  og  raabte  ud  over  det 
øldrikkende  og  smørrebrødsspisende  Publikum:  „Frihed  og  Skøn- 
hed!* 

Om  dette  Program  kan  alle  vel  være  enige  med  ham.  Det 
gælder  blot  at  forstaa  Ordene. 

Og  jeg  vilde  da  tilføje  endnu  et  Ord  — jeg  vilde  sige:  vir- 
kelig Skønhed,  virkelig  Frihed.  Med  et  andet  Udtryk:  ikke 
romantisk  Værdiforfalskning,  men  virkelighedstro  Vær- 
diforkyndelse. 

En  saadan  Digtning  er  det  noget  siden,  vi  har  haft  i Dan- 
mark — men  endnu  i vore  Dage  har  vi  den  lyslevende  i vore 
Nabolande.  Jeg  tænker  i Sverig  paa  Strindberg,  hvis  hele  se- 
nere Skribentvirksomhed  er  saa  dybt  gennemtrængt  af  den  ægte 
realistiske  Tanke  om  Skyld  og  Straf,  den  Tanke,  der  ogsaa  er  Grund- 
motivet i al  sanddru  Digtning  fra  Shakespeare  af.  Og  jeg  tænker 
paa  Selma  Lagerløf  og  hele  det  gammeldags-gudfrygtige  Bonde- 
livssyn i hendes  Fortællinger.  Dette  er  Realisme,  thi  saaledes  er 
Livet  og  Livets  Vilkaar.  Og  Litteraturens  Maal  skal  jo  være  at 
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vise  os  Livet,  at  aabne  vore  Øjne,  ikke  at  gøgle  for  os  og  lyve 
for  os  og  digte  det  skønt,  der  er  grimt,  og  det  stygt,  der  er  godt 
og  sundt. 

Ikke  blot  i Sverig  har  man  en  saadan  virkelig  Realisme,  men 
ogsaa  i Norge.  Ganske  vist  — ogsaa  deroppe  findes  der  dem, 
som  puster  lyriske  Sæbebobler  om  Syndens  Skønhed  og  Frigørel- 
sens Lykke.  Ind  i Solness’  Hjem  træder  Hilde  som  den  legemlig- 
gjorte  Romantik  og  lokker  Bygmesteren  helt  op  paa  det  svimlende 
umuliges  mest  „spændende*  Tinde.  Men  i Bjørnsons  Dramer 
jages  Naturaandeme  tilbage  til  det  Element,  hvoraf  de  er  opstegne, 
og  selv  om  Huldren  aflægger  sin  Kohale,  tager  moderne  Dame- 
klæder  paa  og  bliver  en  smuk  ung  Kristianiafrue,  saa  kender 
gamle,  kloge  Jonas  Lie  hende  dog  straks  under  Masken  og  skri- 
ver hendes  Navn  i Haanden  paa  hende:  „Du  har  ikke  noget 
kristent  Navn;  Lindelin  hedder  du,  og  et  Trold  er  du;  far  ud  og 
far  hen!* 

Under  disses  Beskyttelse,  Bjørnsons  og  Lies,  Strindbergs  og 
Selma  Lagerløfs,  vilde  jeg  da  stille  den  nye  Litteratur,  som  man 
maa  ønske  Danmark. 

En  Litteratur,  der  ikke  kæmper  i Blinde  og  forkaster,  hvad 
den  ikke  kender,  men  som  netop  fordi  den  har  prøvet  Natten  og 
Løgnen,  energisk  bekender  sig  til  Dagen  og  Sandheden.  Ogsaa  vi 
har  jo  hørt  alt  det  hviske  og  le,  som  hvisker  og  ler  under  Løvet 
i de  lyse  Nætter;  vi  har  fornummet  Magten  af  alt  det,  der  drøm- 
mer tungt  og  stille  i de  ensomme  Skove  og  de  lønlige  Bjergkløfter. 
Vi  har  hørt  Draugen  raabe  og  set  Huldrens  hvide  Arme  og  Elver- 
pigernes Dans,  naar  Maanen  i stille  Foraarsaftener  skinnede  paa 
Birkestammerne . . . 

Men  den  Digtning,  som  ikke  vil  forfalske  Livet,  véd,  at  det 
kun  er  Spøgeri  alt  sammen  og  lader  sig  ikke  rive  med  i Elverdan- 
sen. Vi  vil  være  Mennesker,  vi  vil  ikke  være  Trold! 

Først  med  dette  Ord  kan  Romantikken  i Danmark,  den  natu- 
ralistiske, brandesianske  Romantik  endelig  overvindes.  Det  vi  vil 
er  Skønhed  — men  Virkelighedens  Skønhed.  Det  vi  vil  er 
Frihed,  men  Frihed  under  Loven.  Thi,  som  Goethe  har  sagt, 
kun  Loven  giver  Frihed:  „Nur  das  Gesetz  kann  uns  die  Freiheit 
geben*. 

Johannes  Jørgensen 
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I Valget  er  en  Hævn,  en  Haan  i Tanken, 
En  Bitterhed,  hvis  Ret  jeg  ej  benægter. 

Aarestrup 

in ister  let  J.  C.  Christensen  er  den  almindelige  Valg- 
rets Ministerium.  Var  det  end  det  usleste  Ministe- 
rium i Verden,  var  end  dets  Medlemmers  Navne 
blanke  for  enhver  politisk  Fortjeneste,  maatte  man 
end  frygte  dets  Gerninger  som  farlige  og  ulykke- 
lige, saa  maatte  dog  Enhver,  der  ikke  vilde  svige 
den  almindelige  Valgret,  anerkende  det  i Principet.  Det  har  sin 
Døbeseddel  i Orden.  Ligesom  de  sande  Tilhængere  af  Kongedøm- 
met af  Guds  Naade  anerkender  den  regerende  Konge,  selv  om  han 
er  nok  saa  tarvelig  og  hans  Styrelse  nok  saa  fordærvelig,  saaledes 
maa  ogsaa  Tilhængerne  af  det  parlamentariske  System  anerkende 
ethvert  Ministerium,  der  er  udgaaet  af  den  almindelige  Valgret. 

Det  har  imidlertid  vist  sig  ved  denne  Lejlighed  som  saa  ofte 
før,  at  der  er  forskellige  Opfattelser  af  den  almindelige  Valgret.  Der 
er  en  romantisk  eller  fantastisk  Opfattelse  af  den  almindelige  Valgret, 
hvorefter  den  skulde  være  et  Udtryk  for  Folkets  ideelle  Stræben, 
dets  Begejstring  for  Sandhed  og*  Ret,  dets  Beundring  for  Videnskab 
og  Kunst.  Det  var  en  almindelig  Valgret  af  den  Type,  hvorom 
Grundlovsmændene  i 1848  drømte,  og  som  de  indførte  i Juni- 
Grundloven.  Og  endnu  den  Dag  i Dag  gaar  der  Folk  omkring  med 
et  saadant  Dilettant-Begreb  om  den  almindelige  Valgret.  De  klap- 
per „Mængden  paa  Gader  og  Torve*  paa  Skuldren,  roser  dens 
„sikre  Instinkter*,  dens  „Tillid*  og  „Mistro*,  — og  naar  saa  denne 
samme  Mængde  i Kraft  af  sine  sikre  Instinkter  vender  sin  Mistro 
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mod  dem  selv  og  giver  sin  Tillid  til  deres  Modstandere,  saa  kal- 
der de  disse  Tillidsmænd  for  Forrædere  mod  Folkets  Sag.  Det  er 
ikke  en  Dilettantforestilling  af  den  Slags,  som  er  blevet  opført  ved 
dette  Ministeriums  Dannelse. 

Der  er  en  anden  Opfattelse  af  den  almindelige  Valgret,  hvor- 
efter den  er  det  salte  Havvand,  der  strømmer  gennem  Folket,  ud- 
renser alle  Fordomme  og  al  Overlevering,  der  har  sat  sig  fast  i 
dets  Bevidsthed  som  Andemad  i stillestaaende  Vand,  altid  i Spid- 
sen af  Udviklingen,  altid  som  »Uroen*  i Tiden,  brusende  og  gæ- 
rende af  Utaalmodighed.  Den  almindelige  Valgrets  Ministerium 
skal  altsaa  være  et  »radikalt*  Ministerium,  kirkeQendtligt,  konge- 
fjendtligt, militærfjendtligt. 

Ministeriet  J.  C.  Christensen  er  et  Bevis  paa,  hvilken  Overtro 
denne  Opfattelse  hviler  paa.  Den  almindelige  Valgret  er  langt 
snarere  Ligevægten  i Folket,  Middelvejen  mellem  Fremskridt  og 
Stilstand,  Middelmaalet  mellem  de  Kræfter,  der  vil  højne,  og  de, 
der  vil  sænke  Maalet  for  dets  Stræben.  I særlig  lykkelige  og  bæ- 
rende Tider  kan  den  almindelige  Valgret  være  Højdemaalet.  Et 
saadant  Højdemaal  vilde  vi  have  naaet,  om  vi  havde  faaet  den 
almindelige  Valgrets  Ministerium  efter  det  stolte  Valg  i Juni  1884. 
Men  til  andre  Tider  kan  den  almindelige  Valgret  blive  Lavmaalet 
i Folket  F.  Eks.  i Frankrig  under  Dreyfus-Sagen.  Ministeriet 
J.  C.  Christensen  er  Middelmaalet. 

Lige  langt  fra  Dilettantisme  og  Radikalisme  er  der  over  dette 
Ministerium  et  Præg  af  Hverdag,  men  ogsaa,  og  det  er  Hovedsa- 
gen, et  Præg  af  Alvor,  af  noget,  der  er  Bund  og  Grund  i.  Det 
er  virkelig  Udtryk  for  en  Vilje  i Folket,  en  kynisk  Vilje  maaske, 
men  en  Vilje,  som  30  Aars  Arbejde  har  været  rettet  paa  at  drive 
op.  Selv  om  det  i Talent  staar  tilbage  for  Ministeriet  Deuntzer, 
staar  det  langt  over  det  i Karakter  og  Holdning.  Og  der  er 
opmærksomme  Iagttagere  af  vort  offenlige  Liv,  som  nu  er  kommet 
til  det  Punkt,  at  de  ikke  længer  spejder  efter  Mændene  med  Ta- 
lent, men  efter  Mændene  med  Karakter. 

I det  lille  Stykke  Selvbiografi,  der  indleder  Hørups  Taler  og 
Artikler,  siger  han:  »Al  gøre  Alvor  af  den  almindelige  Valgret 
syntes  mig  hele  Opgaven*.  Ministeriet  J.  C.  Christensen  har  indløst 
denne  Fordring,  indløst  den  i langt  højere  Grad  end  det  Ministe- 
rium, hvoraf  Hørup  selv  var  Medlem.  Han  siger  fremdeles:  »Den 
almindelige  europæiske  Tilstand,  hvor  nogle  Tusind  Familier  er 
den  offenlige  Mening,  og  Millionerne  ikke  andet  end  Bønderne  og 
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Soldaterne  i Komedien,  forekom  mig  latterlig".  Medens  denne 
, Latterlighed"  endnu  bestaar  i de  store  Kulturlande  trods  det,  at 
flere  af  dem  har  almindelig  Valgret  i videre  Omfang  end  hos  os, 
har  dette  lille  Bondeland  gjort  en  Ende  paa  »Latterligheden*,  og 
givet  de  store  Lande  et  Eksempel  paa  demokratisk  Alvor,  som 
maaske  dog  geraader  Landet  til  nogen  Hæder,  saa  vist  som  al 
Alvor,  selv  den,  der  er  besk  og  ram,  ja  selv  den,  der  er  brutal  og 
skamløs,  er  mere  værd  end  et  hyklerisk  Blændværk.  Endelig  siger 
Hørup:  »Som  et  Tegn  paa  den  almindelige  Valgrets  Nivellement 
gennemførte  jeg  Ordet  »Hr."  — Hr.  Hall  og  Hr.  Ole  Sørensen*. 
Dette  Paradoks  er  nu  blevet  gennemført,  ikke  som  en  Skrivemaade 
i en  Avis,  men  som  et  Stykke  Virkelighed,  ja  endog  en  Grad  længere 
ud  end  den  paradolsale  Hørup  kunde  finde  paa.  »Hr.  Hall"  er 
blevet  staaende  ved  »Hr.  Hall",  men  »Hr.  Ole  Sørensen"  er  blevet 
til  »Ekscellensen  Ole  Sørensen". 

For  alle  dem,  der  holder  paa,  at  der  i vort  Folks  Karakter 
er  noget  fantastisk,  et  Drag  mod  Æventyret,  der  har  sat  det  til- 
bage i Kampen  for  Tilværelsen,  maa  Ministeriet  J.  G.  Christensen 
være  en  lykkelig  Begivenhed.  Dette  er  Virkeligheden,  der  har 
omstødt  Æventyrets  Lære,  men  dog  ladet  det  gaa  i Opfyldelse.  For 
100  Aar  siden  skrev  Oehlenschlåger  sin  »Aladdin": 

Dernede  gik  jeg  som  en  lille  Dreng, 

Hver  Søndag,  naar  jeg  havde  faaet  Lov. 

Dernede  nu  udraabe  de  mig  alle. 

den  Bog,  hvorom  Brandes  har  sagt,  at  den  var  en  farlig  Bog  for 
et  Lands  Ungdom,  fordi  den  kunde  bilde  enhver  arbejdssky  Dreng 
ind,  at  han  var  et  Geni.  100  Aar  efter  har  vi  ikke  en  Bog  men 
en  Skikkelse,  en  Skikkelse  ikke  fra  det  aandelige  men  fra  det 
praktiske  Liv,  en  Bondeknøs  fra  et  afsides  vestjydsk  Sogn,  der 
uden  kunstnerisk  Geni,  men  ved  Flid,  ved  Beregning,  ved  kølig 
Kløgt  og  Fasthed  i Karakter  svang  sig  op  til  at  blive  Landets 
Styrer,  — altsaa  dog  en  Aladdin,  der  fik  Appelsinen  i Turbanen. 
Nu  kan  enhver  Dreng  og  Yngling  lære,  hvad  han  ved  dygtigt  Ar- 
bejde og  ved  at  hærde  sin  Karakter  kan  drive  det  til.  Hvilket 
Eksempel,  — og  hvor  meget  vil  det  ikke  virke! 

Det,  der  giver  Ministeriet  J.  C.  Christensen  mere  Karakter 
end  Ministeriet  Deuntzer,  er  ogsaa  det,  at  der  er  Stand  i det. 
Ministeriet  Deuntzer  vilde  være  noget  uden  for  Bondestanden,  den 
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Forfængelighed  plager  ikke  det  nye  Ministerium.  For  dem,  der  saa’ 
den  afgørende  politiske  Modsætning  her  i Landet  gennem  hele  det 
forrige  Aarhundrede  som  en  Modsætning  mellem  den  studerende 
Stand  og  Bondestanden,  var  der  en  yderst  drastig  Ironi,  næsten 
en  Molbohistorie  deri,  at  Bonden,  første  Gang  han  satte  Foden  paa 
Nakken  af  Studenten,  skulde  lirke  sig  til  Magten  ved  at  antrække 
sig  i en  juridisk  Professors  Ham.  Thi  Professor-Juraen  var  netop 
den  Magt,  Demokratiet  havde  haft  al  kæmpe  haardest  med,  fra 
Ørsted  til  Hall,  fra  Hall  til  Nellemann,  fra  Nellemann  til  Goos,  — 
og  denne  lange  Kæde  forlængede  nu  Demokratiet  med  endnu  et 
Led.  Maaske  var  dette  en  uskyldig  Tilfældighed,  i hvert  Fald  blev 
det  opfattet  saaledes  under  den  almindelige  Følelse  af  Befrielse, 
der  dengang  som  et  kort  Pust  gik  gennem  Landet.  Men  nu,  da 
Demokratiet  har  krænget  denne  Overgangsbam  af  sig,  viser  det 
sig  anderledes.  Thi  med  dette  Hamskifte  brast  der  mere  end  den 
Deuntzerske  Professorham.  Som  Thor,  da  han  havde  faaet  Ham- 
meren i sin  Haand,  sprængte  sin  Brudeham,  saaledes  sprængte 
ogsaa  Bondestanden,  da  den  først  var  kommet  i Besiddelse  af  Magten, 
ethvert  Hensyn  til  »de  gode  Hoveder  i København*,  som  Hr.  Alberti 
saa  smigrende  siger,  og  svang  den  almindelige  Valgrets  Hammer 
med  hele  sin  ubændige  Kraft. 

Nu  er  der  blevet  raabt  og  skreget  paa  Parlamentarismen  her 
i Landet  uafbrudt  i 30  Aar,  og  det  er  da  kun  godt,  at  vi  endelig 
engang  har  faaet  den  Ting  at  se,  og  faaet  den  at  se  i hele  sin 
Konsekvens,  om  man  vil,  i hele  sin  Brutalitet.  Fra  nu  af  vil  der 
intet  Lefleri  mere  være  muligt  med  den  Sag.  Nu  skal  den  køben- 
havnske Radikaler  endelig  engang  faa  Ilddaaben.  Hvordan  han  vil 
gaa  den  igennem,  er  vist  meget  tvivlsomt.  De,  der  har  haft  Ørene 
med  sig  her  i København  i disse  Dage,  vil  allerede  have  hørt  »Ra- 
dikalere* af  den  mest  udsøgte  Blomst  stikke  Hovederne  sammen 
med  Højremænd  til  fortrolig  Hvisken  om,  at  det  dog  egenlig  er  for 
galt,  at  Kongen  slet  ikke  øver  nogen  Kontrol  med  Ministeriets  Sam- 
mensætning. Og  i Demokratiets  Blad  møder  Øjet  nu  hver  Dag  de 
samme  Karikaturer  af  Demokratiets  Mænd,  som  »Punch*  i gamle 
Dage  forlystede  Københavnerne  med. 

Der  vil  komme  mere  af  den  Slags.  Den  københavnske  Parla- 
mentarisme vil  løbe  op  i Syningen  og  vise  sig  at  være  Maskinsøm. 
Der  er  i disse  Dages  Tildragelser  noget  af  en  Gentagelse  af  den 
Skuffelse,  de  Nationalliberale  led  med  Bønderne.  De  danske  Bønder 
er  nu  engang  ikke  Tilhængere  af  abstrakte  Begreber.  Det  er  ikke 
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Doktrinmennesker,  men  racebevidste  og  klassebevidste  Folk,  der 
vel  ikke  behersker  Sprogets  Haan  og  Spot  som  de  københavnske 
Journalister,  men  i hvis  Handlinger  der  hyppigt  er  en  overlagt 
Ironi  og  Haan,  der  netop  fordi  den  gaar  stille  af  og  kommer 
uventet,  frembringer  Forbløffelse  hos  dem,  mod  hvem  den  er  rettet 
I Ventetiden  før  Ministeriet  Deuntzer  blev  dannet,  kunde  man  her 
i København  i de  toneangivende  Kredse  høre  snart  den  Professor 
udpeget  som  Ministeremne,  saa  den  Fabrikejer,  saa  den  Admini- 
strationschef. Bønderne  udpegede  ikke  nogen.  Men  hvis  de  havde 
hørt  den  københavnske  Passiar,  vilde  de  have  smilet  lumsk  i Skægget. 

Der  er  ikke  andet  for,  end  at  vi  Københavnere  maa  stige  ned 
af  den  høje  Hest  og  tilegne  os  Parlamentarismens  Økonomi.  Efter 
den  skal  nemlig  de,  der  gør  det  grove  politiske  Arbejde,  ogsaa 
have  Lønnens  fine  Frugt.  Der  er  nu  en  Mand  som  J.  C.  Chri- 
stensen. Han  er  maaske  ikke  nogen  Stilist  eller  Skøntaler,  men 
hvilket  Arbejde  har  han  ikke  gjort,  og  er  det  ikke  tiltalende  for 
Retfærdighedsfølelsen,  at  han  nu  indtager  den  højeste  Magt.  Hvor 
var  de  henne,  alle  de  Professorer  og  Studenter,  alle  de  Herrer  fra 
Handels-  og  Kontoristforeningen,  alle  de  Avisskrivere,  der  nu  føler 
sig  saa  vigtige  paa  hans  Bekostning,  hvor  var  de  henne  i de  trælske 
Aar,  først  fra  1890—95,  dernæst  fra  1895—1901.  De  havde  tabt 
Lysten,  de  syntes  det  hele  var  saa  aandsfortærende.  Der  blev 
ingen  vittige  og  kunstnerisk  formfuldendte  Taler  holdt  i Rigsdagen, 
der  skete  tilsyneladende  ingenting,  „Bunden  var  naaet“,  som  det 
altid  i saadanne  Tider  siges  i Intelligensens  høje  Sale.  Men  der 
blev  netop  i de  Aar  gjort  et  solidt  Stykke  Venstrearbejde,  og  Sjælen 
i dette  Arbejde  var  J.  C.  Christensen,  og  i denne  Sjæl  var  der  den 
Evne  til  Sammenhold,  som  det  alene  kom  an  paa,  men  som 
ganske  havde  manglet  Førerne  fra  den  forudgaaende  Tid. 

Der  gik  i de  samme  Aar  oppe  i det  nordlige  Jylland  en  Po- 
litiker, om  hvem  man  her  i København  kun  vidste  lidet  at  sige. 
Det  var  Vilh.  Lassen.  Skønt  han  besad  en  journalistisk  Evne, 
der  næst  efter  Hørups  var  den  største,  og  dertil  en  politisk  Sans 
for  det  rigtige,  der  gjorde,  at  han  ikke,  som  Hørup  af  og  til,  som 
Loppen  i Eventyret  sprang  saa  højt,  at  ingen  saa  det,  har  han 
ikke  skrevet  i nogen  københavnsk  Avis.  Han  gav  Afkald  paa 
Bifaldet  og  Beundringen  fra  det  forfinede  Publikum.  I Stedet  for 
opdyrkede  han  med  meget  Slid  og  Taalmodighed  et  eget  Publikum, 
en  Stamme  i Demokratiet,  paa  samme  Maade  som  Lars  Bjørnbak 
i gamle  Dage  fik  sin  Stamme  eller  som  gamle  Høgsbro  havde  sin. 
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Han  levede  sig  ind  i disse  Folks  Instinkter  og  Interesser,  og  dette 
Samliv  paa  nærmeste  Hold  gav  hans  Tanke  og  Udtryk  et  Præg  af 
Mark  og  Lade,  der  stak  af  mod  den  københavnske  litterære  Dan- 
nelse. Det  véd  bedst  dette  Tidsskrifts  Læsere,  der  i de  senere  Aar 
har  haft  god  Lejlighed  til  at  sammenligne  hans  Greb  paa  Politik 
med  det  Greb,  de  københavnske  Penneførere  har. 

Den  danske  Parlamentarisme  har  nemlig  sit  Sæde  i Provinsen, 
ikke  i Hovedstaden.  Den  danske  Parlamentarisme  har  i det  Hele 
et  eget  hjemmesyet  Snit,  der  ikke  stemmer  med  den  europæiske 
Mode.  Den  er  i velgørende  Grad  fri  for  det  Snobberi,  der  klæber 
baade  ved  den  franske  og  den  engelske,  men  dens  Svaghed  ligger 
deri,  at  den  mangler  Form  og  Respekt  for  Sagkundskab.  Den  danske 
Parlamentariker  kan  ikke  i den  Grad  som  i de  andre  Lande  blive  en 
Spiller  i det  offenlige  Liv.  Hvad  ved  en  fransk  Deputeret  om 
sin  Valgkreds,  og  hvad  Hold  har  den  paa  ham?  En  dansk  Folke- 
tingsmand derimod  bringer  Kredsen  med  sig  ind  i Tinget.  Han 
er  ikke  saa  meget  en  bestemt  Personlighed  med  den  og  den  Evne 
og  den  og  den  Ærgerrighed  som  han  er  en  Repræsentant.  Derfor 
passer  det  saa  godt  til  den  danske  Rigsdag,  at  Medlemmerne  ikke 
benævnes  med  deres  borgerlige  Navne  men  efter  deres  Valgkredse. 
Der  er  bestandig  over  en  dansk  Folketingsmand  det  beskedne  Præg 
af  en  Fuldmægtig,  der  ængstes  for  at  handle  for  personlig  Regning. 

Men  dette  Fortrin  er  købt  dyrt,  altfor  dyrt.  Tarveligheden 
breder  sig.  Al  Form  trampes  sønder  og  sammen.  Det  er  en  nydelig 
parlamentarisk  Skole,  der  nu  stiftes  under  Hr.  Anders  Nielsens 
Førerskab  — med  Partimødet  som  et  officielt  parlamentarisk 
Begreb.  Og  naar  Ministeriet  nu  for  anden  Gang  har  opsuget  de 
dygtigste  Kræfter  i sig,  hvad  bliver  der  saa  tilbage  i Folketingets 
ledende  Parti  af  sagkyndige  og  kundskabsrige  Medlemmer.  Hvad 
er  det  for  en  Sogneraads-Forhandling,  der  vil  blive  ført  i dette  Ting, 
reelt  som  formelt.  Hvor  let  vil  ikke  Folketinget  under  denne  Til- 
stand blive  bøjet  i Knæ  af  Landstinget  og  Venstre  blive  sat  til 
Vægs  af  Højre.  Vi  maa  alle  kalde  Chr.  Hage  tilbage  til  Folke- 
tinget. Det  er  et  Tab  for  Ministeriet,  at  det  har  mistet  ham,  men 
det  vil  blive  et  endnu  større  Tab  for  vort  offenlige  Liv,  om  han 
ikke  faar  en  Plads  i Folketinget  igen.  Det  kan  maaske  blive  en 
Smule  generende  baade  for  Finansministeren  og  Trafikministeren  at 
have  ham  siddende  i Partiet  som  den  aarvaagne  Kritik.  Men  for 
Venstre  vil  han  og  Hr.  Deuntzer  blive  to  i den  saglige  Forhandling 
yderst  vigtige  Kræfter. 
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Man  kan  i det  Hele  paa  den  danske  Parlamentarisme  anvende 
Ordet:  dydig,  men  fattig  — dog  saaledes,  at  Dydigheden  er 
mindre  sikker  end  Fattigdommen.  Thi  et  Tegn  paa  Fattigdom  er 
det,  at  næsten  Halvdelen  af  det  ny  Ministeriums  Medlemmer  er 
Redaktører.  Hvor  det  offenlige  Liv  er  rigere,  hedder  det:  Stats- 
mænd  her,  Redaktører  dér.  Naturligvis  kan  en  Redaktør  ogsaa 
være  en  fremragende  Politiker,  og  der  sidder  i Ministeriet  een 
Mand,  om  hvem  dette  gælder.  Men  som  Regel  burde  en  Redaktør 
ikke  være  ledende  Politiker,  ikke  engang  Rigsdagsmand.  Der  burde 
gælde  samme  Regel  i det  politiske  Liv  som  i Næringslivet,  at  visse 
Bestillinger  ikke  maa  forenes.  Det  er  for  Fremtidens  Skyld  heller 
ikke  hyggeligt  at  tænke  paa  Konsekvensen  af  dette  Fortilfælde:  Et 
radikalt  Ministerium  med  Hr.  Ove  Rode,  Nielsen -Bransager  og 
Slengerik  i sin  Midte,  et  socialdemokratisk  med  Jeppesen-Borgbjærg 
og  Sabroe  og  et  Højreministerium  med  Fr.  Hansen  og  Robert 
Henriques. 


Ministeriet  J.  C.  Christensen  har  sin  Døbeseddel  i Orden.  Men 
nu  dets  Fremtid.  Hvilke  Vuggegaver  har  det  faaet?  Hvordan  har 
Nornerne  spundet  dets  Livstraad,  hvorhen  og  hvor  langt? 

Det  ny  Ministerium  synes  til  en  Begyndelse  at  skulle  faa  en 
fra  det  forrige  helt  forskellig  Modtagelse.  Dets  Avindsmænd  vil  det 
til  Livs  lige  i dets  Fødselsstund,  alt  er  blevet  sat  ind  paa  at  for- 
virre og  forurolige  Stemningen  lige  i det  første  Øjeblik.  Lykkes 
denne  Taktik,  lykkes  det  med  andre  Ord  at  bringe  Vaklen  og  For- 
virring ind  i Reformpartiets  Rækker  nu  i denne  Samling,  og  lykkes 
det  derpaa  at  føre  Forvirringen  ud  i Befolkningen,  saa  er  Slaget 
formodentlig  tabt  for  Ministeriet.  Thi  hvad  dette  Ministerium  efter 
dets  Program  og  navnlig  efter  den  Stilling,  det  har  indtaget  til  det 
militære  Spørgsmaal,  fremfor  alt  behøver,  er  Autoritet  og  Enig- 
hedens Handlekraft.  Men  lykkes  det  ikke  at  svække  Ministeriet  nu 
ved  dets  Tiltræden,  har  det  rimeligvis  Vejen  aaben  for  sig. 

Man  har  fra  radikal  Side  i de  14  Dage,  der  er  forløbet,  ikke 
sparet  noget  Vaaben  for  at  gøre  Ministeriet  forhadt.  Der  er  noget 
i dette  Ministerium,  der  ikke  er  saa  let  at  fordøje,  det  er  tung  og 
bondsk  Kost,  og  denne  Fordøjelsesvanskelighed  har  man  udnyttet 
til  det  yderste.  Man  har  har  serveret  Ministeriets  Personer  i harsk 
Smør  og  branket  Sauce,  saa  det  kvalmede  deraf.  Deraf  dør  Mini- 
steriet nu  ikke.  Den  Anretning  er  beregnet  paa  København,  og  i 
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København  har  Ministeriet  dog  ingen  Stemning  og  ingen  Stemmer 
og  vil  aabenbart  ikke  gøre  noget  Forsøg  paa  at  vinde  dem,  da  det 
ikke  har  noget  at  bruge  dem  til. 

Man  har  dernæst  gjort  Ministeriet  mistænkeligt  som  reak- 
tionært. Det  er  et  farligere  Vaaben,  fordi  det  sætter  Kilen  ind  i 
Landbefolkningen.  Det  paastaas,  at  Ministeriet  staar  til  højre  for 
Landets  Befolkning.  Man  har  været  ude  i Marken  og  afpælet  en 
Linie  fra  højre  til  venstre  med  tre  Mærkepæle:  yderst  til  højre 
Ministeriet,  saa  Partiet  og  længst  til  venstre  Vælgerne.  Den,  der 
ikke  kender  Terrænet  saa  nøje,  har  Grund  til  at  tvivle.  Skulde 
virkelig  J.  C.  Christensen,  den  principielle  og  haardnakkede  Tilhænger 
af  det  borgerlige  Ægteskab,  den  i Bergs  Skole  opdragne  Mand, 
være  sakket  agterud  for  Landbefolkningen  ? Skulde  Vilh.  Lassen  og 
Sig.  Berg,  opdragne  i det  litterære  og  videnskabelige  Venstres  Skole, 
være  Bagstrævere  over  for  Bønder?  Eller  Hr.  Høgsbro,  en  rettroende 
Tilhænger  af  alle  det  demokratiske  Fremskridts  Ideer,  halvvejs  en 
Ideolog,  skulde  Bønderne  have  mere  tilovers  for  Fredssagen,  Kvinde- 
sagen, Jurysagen,  Valgretten  end  han?  Mon  Stillingen  ikke  snarere 
er  den,  at  Ministeriet,  hvis  det  straks  i dette  Øjeblik,  inden  Mis- 
tænkeliggørelsens Gift  og  Bravadernes  Dolk  havde  gjort  deres  Gær- 
ning,  opløste  Folketinget  og  gik  ud  til  Vælgerne,  vilde  vende  hjem 
med  et  stort  Flertal. 

Ministeriet  J.  C.  Christensen  har  i hvert  Fald  vist  det  Mod  at 
sætte  sin  Stilling  ind  paa  den  vanskeligste  og  farligste  Sag  her  i 
Landet,  nemlig  det  militære  Spørgsmaal.  Og  inden  man  gaar 
videre  i Teksten,  kunde  det  maaske  være  passende  at  standse  et 
Øjeblik  og  gøre  Honnør  for  Konsejlspræsidenten , som  man  plejer 
at  gøre  for  den,  der  gaar  Faren  i Møde.  Een  Gang  maa  der  gøres 
et  Forsøg  paa  at  komme  ud  over  den  Sag.  I en  Menneskealder 
har  den  nu  redet  vort  politiske  Liv  som  en  Mare.  Ligesom  Faraos 
magre  Køer  har  den  ædt  Kødet  af  Knoklerne  paa  alle  andre  Sager 
og  er  dog  blevet  lige  mager  deraf.  Skønt  sigtende  paa  den  ydre 
Fare  og  som  enhver  Fare  kaldende  til  Samling  og  Enighed,  har 
ingen  Sag  kaldt  paa  Splittelsen  og  Ufordrageligheden  som  den. 
Den  er  blevet  til  en  Fælde,  som  ethvert  af  Partierne  stiller  op  for 
at  lokke  det  andet  i.  Man  har  sat  den  ud  i Befolkningen  som  et 
uhyre  Fugleskræmsel,  udstafferet  med  Plumpheder  og  kaade  Løjer,  en 
Torsk,  en  Lirekasse,  en  død  Kat.  Og  Skræmselet  har  virket.  Alle 
demokratiske  Politikere  skeler  til  det  med  bange  Miner. 

Derfor  er  det  noget,  der  burde  gøre  godt  paa  alle,  hvis  dette 
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Ministerium  treeder  dette  Skræmsel  ned.  Den  Politiker,  hvem  dette 
lykkes,  har  gjort  Landet  den  største  politiske  Tjeneste.  Det  kommer 
ikke  an  paa,  at  finde  paa  den  rigtige  Løsning,  for  der  gives  for- 
modentlig ingen  .rigtig*  Løsning  af  Sagen.  Det  kommer  derimod 
an  paa  at  bringe  den  over  Fortryllelsen,  hæve  den  Trolddom, 
hvori  den  er  bundet. 

Men  det  Ord,  der  skal  nævnes,  naar  en  Fortryllelse  skal  hæves, 
maa  være  af  en  anden  Art  end  de  beskedne  og  udviskende  Ord, 
Konsejlspræsidenten  har  brugt  i sin  Programtale.  Disse  Lønninger 
til  Premierløjtnanterne,  denne  halve  Million  mere  eller  mindre  om 
Aaret,  hvilken  Trold  manes  i Jorden  med  dem.  Det  Ord,  der 
skulde  siges,  var  et,  der  traadte  alle  Fortidens  Ord  ned,  ryddede 
Grunden,  og  genoprettede  Ligevægten  i Folkets  Stemning  over  for 
denne  Sag. 

En  Undskyldning  har  Konsejlspræsidenten.  Det  er  denne  Militær- 
kommission, som  nu  alle  Partier  er  lige  forbitrede  over.  Den  blev 
opfundet  i den  Mening,  at  den  skulde  være  et  Asyl,  hvor  man 
sendte  denne  Skrighals  hen,  for  at  faa  Fred  for  dens  Skraal.  Men 
den  er  blevet  til  et  Parlament  i Parlamentet,  og  dette  Parlament 
truer  med  at  blive  .det  lange  Parlament*.  Naar  man  tænker  paa 
J.  G.  Christensens  Stilling  til  denne  Kommission,  begynder  man 
at  faa  Sympati  for  Cromwells  Adfærd  mod  .det  lange  Parlament*. 
Man  kunde  næsten  ønske,  at  J.  C.  Christensen  vilde  rydde  Butiken. 
Det  skulde  naturligvis  ske  i parlamentarisk  Form,  ved  en  Lov  om 
dens  Ophævelse.  Og  saa  skulde  der  paa  denne  Dør  sættes  den 
samme  Seddel  som  paa  Døren  til  .det  lange  Parlament* : Dette  Hus 
er  til  Leje. 

Overfor  den  dæmpede  Tone  i de  Ord,  Konsejlspræsidenten 
har  brugt  i sin  Tale,  faar  man  den  Frygt,  at  Fugleskræmslet 
allerede  har  virket  paa  ham.  Det  er  saa  meget  værre,  som  hans 
Ministerium  i saa  Fald  kun  har  et  fast  Punkt  at  staa  paa,  et 
Punkt,  han  ganske  vist  ikke  vil  vedkende  sig,  men  hvis  Vedken- 
delse ogsaa  er  overflødig,  fordi  det  har  en  selvlysende  Magt  i sig. 
Dette  Punkt  er  rettere  et  Eksperiment.  Og  Eksperimentet  er  dette : 
Kan  der  regeres  her  i Landet  uden  København? 

Der  er  sikkert  dem  i Ministeriet,  der  anser  det  for  heldigt,  at 
dette  Eksperiment  engang  bliver  gjort.  De  gaar  dertil  med  Blod 
paa  Tanden.  De  ser  deri: 

...  en  Hævn,  en  Haan  i Tanken, 
en  Bitterhed,  hvis  Ret  jeg  ej  benægter, 
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en  Hævn  over  det  langvarige  Eksperiment,  der  er  blevet  gjort  med 
at  regere  uden  Landet.  Men  er  det  ikke  et  overmodigt  Eksperiment? 

Ved  København  kommer  det  i første  Linie  ikke  an  paa  den 
halve  Million  Mennesker,  der  boer  her,  skønt  1/s  af  Landets  Ind- 
byggere, samlet  paa  eet  Sted,  allerede  er  en  Styrke,  som  det 
maaske  nok  er  overmodigt  at  sætte  sig  helt  udover.  Ved  Køben- 
havn forstaar  vi  i denne  Sammenhæng  heller  ikke  Sædet  for  alle 
offenlige  Myndigheder  her  i Landet,  Hoffet,  Regeringen,  Rigsdagen, 
Højesteret,  Centraladministrationen,  Universitetet,  Kunsten,  Hæren, 
Industrien,  Handlen,  Bankerne,  skønt  den  Omstændighed,  at  der 
i Landet  kun  gives  dette  ene  Centrum,  lægger  et  mægtigt  Plus  til 
Tallet  af  Indbyggere. 

Men  der  er  noget  andet.  Og  det  er  en  Skæbnens  Ironi,  at 
enhver  Rigsdagsmand  fra  Landet,  selv  om  han  programmæssigt 
sætter  sig  nok  saa  meget  op  mod  Hovedstaden,  dog  hver  Dag, 
Rigsdagen  er  inde,  bukker  under  for  dens  Overmagt.  Enhver 
Politiker  ved  af  Erfaring,  at  de  toneangivende  Blade  i København 
er  dem,  hvis  Dom  Rigsdagsmændene , især  de  landlige,  er  mest 
nysgærrige  efter.  Hvis  man  vilde  spørge  dem,  om  de  har  nogen 
Respekt  for  Hr.  Ove  Rode  som  Politiker,  vilde  de  vist  blive  for- 
nærmede, men  alligevel  — hvad  der  staar  i „Politiken®  giver  dem 
mere  at  snakke  om  end  hvad  der  staar  i * Amtstidenden*. 

Der  er  nogen  Mystik  i dette,  men  den  er  let  at  forklare.  Idet 
den  aandelige  Myndighed  ligger  i København,  ligger  ogsaa  den  af- 
gørende Dom  her,  og  naar  den  sidste  Dom  om  alle  andre  Spørgs- 
maal  fældes  i København,  fældes  ogsaa  Dommen  over  Politik  her 
med  en  tilsvarende  Vægt.  Naturligvis  er  der  megen  forloren  Over- 
legenhed i København.  Men  hvormeget  der  er  ægte  og  hvor- 
meget  der  er  forloren  Overlegenhed  kommer  ikke  til  at  gøre  fra 
eller  til.  Det  ægte  bærer  ogsaa  det  forlorne  oppe.  Den  Dannelse, 
den  københavnske  Presse  betegner,  er  f.  Eks.  ganske  forloren.  Men 
Byens  aandelige  Myndighed  bærer  den  oppe  over  Provinsens  Blade, 
selv  om  de  maaske  har  mere  sund  Sans. 

Det  Ministerium,  der  vil  regere  uden  København,  kommer 
derfor  til  at  savne  Stemplet  af  aandelig  Myndighed.  Det  formindsker 
ganske  vist  ikke  dets  forfatningsmæssige  Magt,  men  det  gør  denne 
Magt  til  en  mere  brutal  Magt,  og  skærper  Forholdet  mellem  den 
politiske  Magt  og  den  aandelige  Magt  til  en  uforsonlig  Modsætning. 

Det-  var  den  samme  uforsonlige  Modsætning,  der  for  30  Aar 
siden,  da  Demokratiet  stod  med  et  Flertal  i Folketinget,  men  uden 
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at  dette  Flertals  parlamentariske  Ret  var  anerkendt,  gjorde  Fler- 
tallet svagt  og  Mindretallet  stærkt.  Ved  Sammenslutningen  med 
det  litterære  Venstre  blev  Modsætningen  efterhaanden  udjævnet. 
Men  langsomt  forrykkedes  Forholdet  atter,  og  der  begyndte  igen 
at  komme  to  Tyngdepunkter  i det  offentlige  Liv.  Og  det  tunge 
Lod,  der  nu  med  Ministeriet  J.  C.  Christensen  er  lagt  i den  ene 
Vægtskaal,  vil  forøge  Anstrængelsen  for  at  gøre  Loddet  i den  anden 
Vægtskaal  tungt 

Thi  der  kan  af  den  Cirkelbevægelse,  der  saaledes  er  foretaget 
i disse  30  Aar,  drages  en  Lære  for  Fremtiden.  Del  er  ikke  i den 
almindelige  Valgrets  Vægtskaal,  at  Dannelsen  skal  lægge  sit  Pund, 
hvis  den  vil  have  Indflydelse.  Den  almindelige  Valgret  skal  gælde, 
saalangt  den  politiske  og  sociale  Magtkamp  rækker.  Saalangt 
hedder  det:  Ingen  over  og  Ingen  ved  Siden  af  Folketinget.  Men  der 
skal  være  endnu  en  Magt  i Landet,  der  paa  sit  Omraade  skal  være 
ikke  blot  ved  Siden  af  men  ogsaa  over  Folketinget.  Der  skal  være 
en  indre  Adkomst,  et  Aandens  Mandat,  og  dette  Mandat  skal 
bruges  som  en  Modvægt  til  den  almindelige  Valgret,  til  at  holde 
den  nede,  hvergang  den  sætter  sig  op  mod  sin  Medbejler,  til  at 
forfine  og  forædle  den,  hvergang  den  viser  sig  raa  og  brutal,  til 
at  gaa  paa  tværs  af  den,  hvergang  den  vil  eksercere  Befolkningen 
ind  i sit  Højre — Venstre.  Men  dette  Mandat  erhverves  ikke  blandt 
»Vælgerne*  og  ikke  i den  Partikamp,  hvor  den  brutaleste  Part 
uvægerlig  gaar  af  med  Sejren. 

Ministeriet  J.  C.  Christensen  er  en  politisk  Begivenhed,  der  ved 
Eksperimentets  Magt  vil  vise,  hvad  Jord  der  er  under  Dækket  af 
vor  politiske  Tilstand.  Naar  man  tænker  paa  dets  Fremtid,  ser 
man  ligesom  et  blinkende  Plovjærn,  der  drager  Furen  gennem 
Marken.  Lad  den  blive  pløjet  op,  og  lad  os  se,  hvad  Sæd  der 
kan  vokse  i den. 

'Erik  Henrichsen 
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Et  Par  Svaler  jog  op  og  jog  ned 
gennem  Tvelys  i snublende  Hast; 
over  Vandet  en  Slagskygge  gled, 
og  i Røret  hang  Mosebryg  fast. 

Ud  af  Rørskovens  halvmørke  Mur 
med  en  Lyd  som  af  Bristen  og  Knæk 
kom  en  tilhyllet,  smidig  Figur, 
men  jeg  skimted  kun  halvt  hendes  Træk. 

Og  jeg  vidste  kun  halvt,  hvem  hun  var, 
men  vi  gik  langs  de  fugtige  Siv; 
vi  gik  tæt  som  et  elskende  Par, 
for  hun  lagde  min  Arm  om  sit  Liv. 

Men  min  Haand,  der  ved  Barm  hende  laa, 
følte  dunkelt,  at  Barmen  var  tora, 
uden  Hjerte  til  heftigt  at  slaa; 
og  jeg  vidste  knap,  hvorfor  hun  kom. 

Men  jeg  mærked,  at  tyst  hun  tog  til 
ganske  sagte  med  Smaakluk  at  le 
mens  hun  ublu  slog -ind  i et  Spil, 
som  jeg  vogted  mig  vel  for  at  se. 

Længe  hvisked  hun  Ting  paa  et  Sprog, 
som  min  Følelse  halvt  kun  forstod. 

Saa  forsvandt  hun  og  skød  som  en  Snog 
ud  igen  i den  natblege  Flod. 

Thor  Lange 
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taar  man  inde  i den  store  Indgangshal  i Luxem- 
bourg-Museet,  trænges  man  fra  alle  Sider  af  den 
sidste  Menneskealders  franske  Billedhuggerkunst.  Har 
man  i Forvejen  Fod  for  Fod  arbejdet  sig  igennem 
denne  Skov  af  Marmor  og  Bronze,  kan  man  vel 
unde  sig  en  Smule  Hvile  og  tage  et  Overblik  over 

Omgivelserne. 

Navnlig  en  Dansk,  der  er  vant  til  de  tilbageholdne  og  undse- 
lige Linier  og  Bevægelser  i dansk  Billedhuggerkunst,  kan  ikke  an- 
det end  overraskes  over  den  Energi,  franske  Billedhuggere  har  an- 
vendt paa  Gengivelsen  af  hastige,  kraftige  og  stærke  Bevægelser, 
forbavsende  og  interessante  Stillinger,  og  over  den  Dristighed, 
med  hvilken  franske  Billedhuggere  løber  Figurernes  Linier  ud  til 
de  sidste  Muligheder.  Man  staar  virkelig  i en  Skov,  hvor  det 
gror,  hvor  det  gælder  for  de  enkelte  Træer  at  komme  til  Vejrs, 
hvis  de  ikke  skal  gaa  til  Grunde  i Skyggen.  Og  den  Lyst,  og 
Evne,  til  at  sætte  Figurernes  Linier  og  Bevægelser  paa  Spidsen 
er  ikke  blot  betegnende  for  de  mere  yndede  og  hurtigt  arbejdende 
Billedhuggere;  den  genfindes  ogsaa  hos  de  ædleste  og  betydeligste 
franske  Billedhuggere.  Paul  Dubois,  hvis  smukkeste  Figurer  (fra  Ge- 
neral La  Moriciéres  Gravmæle)  ikke  findes  i Museet,  har  aabenbart 
gennemført  sin  meget  beundrede  Statue,  Narkissos,  der  spejler  sig, 
over  et  højst  elegant  Liniemotiv,  men  unægtelig  paa  Bekostning 
af  Figurens  Indhold.  Selv  i den  langt  betydeligere  Statue  af  den 
lille  Johannes  Døber  er  der  i Kroppens  stærke  Sving  mere  af 
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„Skulptur*  end  af  Natur,  uagtet  man  vel  mærker,  at  Kunstneren 
gennem  Skikkelsens  kraftige  Sving  har  antydet  den  Sjælssvingning, 
der  gaar  gennem  den  lille  prægtige  Fyr  og  faar  Udladning  gen- 
nem Arm  og  Hoved. 

Man  kan  nu  gøre  en  Slags  Modprøve  paa  Rigtigheden  af  sine 
Iagttagelser,  idet  man  som  gammel  Kunstbetragter  gaar  ud  fra,  at 
det,  man  fortrinsvis  har  bidt  Mærke  i og  erindrer  skarpest,  ogsaa 
er  det,  der  for  Kunstnerne  har  været  Hovedsagen.  Det  viser  sig 
da,  at  det  kun  rent  undtagelsesvis  er  god  og  mærkelig  Menneske- 
skildring, man  kan  huske,  derimod  en  Række  vovede  Bevægelser 
og  megen  halsbrækkende  Linieflugt  eller  klogt  beregnet  Linievirk- 
ning; man  nyder  i Erindringen  svungne  bløde  Linier  mod  rette 
eller  brudte;  man  bevarer  i sin  Hukommelse  megen  fortræffelig 
Detailform  og  mange  interessante  Formpartier:  strakt  og  anspændt 
Form,  der  er  sat  op  mod  blød  og  slap;  arbejdende  Form  mod 
hvilende  Form,  haard  og  hærdet  Form  mod  blød  og  ubearbejdet 
Man  har  med  andre  Ord  faaet  et  helt  lille  Kursus  i Billedhuggerkunst 
saaledes  som  den  kan  læres  og  udøves  i et  dygtig  ledet  Akademi. 

Thi  ved  at  søge  Udgangspunktet  for  denne  drivhusagtige 
Kunst  kommer  man  til  det  franske  Kunstakademi,  ved  hvilket  jo 
ogsaa  Retningens  ledende  Mænd  virker  eller  har  virket  som  Læ- 
rere, eller  fra  hvilket  de  er  udgaaet  som  Elever.  Og  man  forstaar 
da,  hvorfor  den  — aabenbart  med  Rette  — agtede  nyere  franske 
Plastik  mindre  paatrænger  sig  Bevidstheden  som  Menneskeskildring 
end  som  en  bravurmæssig  og  dygtig  Løsning  af  vanskelige  pla- 
stiske Opgaver  over  Menneskeskikkelsen  som  Materiale.  Inden  for 
Akademiets  Vægge  har  Billedhuggerne  eftertrykkelig  lært  at  bruge 
deres  skarpe  Øjne  og  gode  Haandelag,  det  har  de  sikkert  lært 
bedre  end  nogetsteds  ellers  i Verden;  hvis  man  kan  bebrejde  dem 
noget,  er  det  aabenbart  dette,  at  de  efter  at  være  færdige  med 
Akademiet  bestandig  praktiserer  som  fremmelige  Akademielever  og 
ikke  som  selvstændige  Kunstnere. 

For  Thorvaldsens  Landsmænd  vil  denne  franske  Akademistil 
sikkert  altid  være  noget  fremmed,  selv  om  danske  Billedhuggere 
har  høstet  Belæring  af  deres  franske  Kaldsfællers  ubestridelige 
Dygtighed;  hos  os  kendes  den  egentlig  kim  i en  meget  afdæmpet 
Form  gennem  enkelte  af  V.  Schultz’s  Værker  (Adam  og  Eva,  City- 
Figuren  etc.),  og  den  vil  vel  nu  faa  Betydning  for  vore  modelle- 
rende Medborgerinder.  I Frankrig  har  den  derimod  Aarhundre- 
ders  Hævd,  idet  den  kan  føre  sin  Stamtavle  tilbage  til  ingen  rin- 
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gere  end  den  store  Billedhugger-Virtuos  Pierre  Puget,  hvem  alle- 
rede Samtiden  udpegede  som  Skulpturens  Lys. 

Naar  man  nu  i Luxembourg-Museet  saa  klart  skelner  den 
akademiske  Retning  i fransk  Billedhuggerkunst,  skyldes  det  navn- 
lig to  Bronzestatuer,  der  bogstavelig  talt  skiller  Vandene.  De  er 
udførte  af  en  Kunstner,  der  som  ganske  ungt  Menneske  forgæves 
søgte  Adgang  til  Kunstakademiets  Skoler,  og  som  24  Aar  gammel 
1864  fik  sit  første  Arbejde  kasseret  paa  den  officielle  Salon.  Det 
er  senere  blevet  et  navnkundigt  Værk:  Mandshovedet  med  den 
knuste  Næse,  og  Donatello  havde  ikke  behøvet  at  skamme  sig  ved 
det  Den  samme  Kunstner  har  for  øvrig  langt  senere,  som  58- 
aarig  Mand  og  verdensberømt  haft  det  Uheld,  at  da  han  efter 
Bestilling  havde  udført  sin  Balzac-Statue , nægtede  Bedømmelses- 
komiteen at  lade  den  opstille. 

Dengang  havde  Auguste  Rodin  Raad  til  at  tage  sit  Arbejde 
tilbage  og  renoncere  paa  Betaling  for  det,  men  da  han  endnu  kim 
var  en  ung,  fattig  og  ukendt  Billedhugger,  maatte  han  en  Tid  lang 
strække  Gevær  over  for  Modgangen.  Han  bjergede  da  Føden  ved 
at  udføre  dekorative  Arbejder  og  var  i en  Aarrække  beskæftiget 
med  plastisk  Dekoration  i Belgien.  Her  modellerede  han,  ensom 
og  grublende,  en  Statue  af  en  nøgen  Yngling  (fuldført  1877),  som 
han  selv  har  kaldt  »Bronzealdersmennesket*,  men  det  gaar  aaben- 
bart  med  denne  Figur  som  med  Michelangelos  »Slaver*  — Sta- 
tuen er  paavirket  af  den  yngre  — , at  intet  enkelt  Navn  svarer  til 
Figurens  Indhold.  Det  er  Følelser  og  Tanker,  Rodin  har  givet 
plastisk  Form,  ikke  noget  bestemt  afgrænset  Emne,  han  har  villet 
behandle.  Selv  kaldte  han  ogsaa  Figuren  noget  saadant  som 
»Det  primitive  Menneske*  (L'homme  des  premiers  åges),  hvad  der 
jo  er  noget  helt  andet  end  »Bronzealdersmennesket*  og  allerede 
svarer  bedre  til  Figuren.  Endnu  bedre  er  en  tredje  Benævnelse, 
»Manden,  der  vaagner  i Naturen*,  som  Rodin  ligeledes  selv  anvender. 

Dog  hvad  Statuen  er,  det  maa  man  aflæse  Statuen  selv.  Dens 
Betydning  i Forhold  til  samtidig  fransk  Skulptur  ligger  heri,  at 
medens  de  andre  er  saa  sikre  i Bevægelsen,  udfolder  Bevægelsen 
saa  sikkert  gennem  hele  Figuren,  som  om  de  havde  lært  det  alt 
sammen  udenad,  saa  er  denne  Figurs  Bevægelse  netop  usikker, 
bunden,  uudfoldet,  bestemt  indvendig  fra.  De  tætstillede  Fødder 
giver  ligesom  Skikkelsen  et  usikkert  Underlag;  venstre  Arm  er  bøjet 
stærkt  i Albuleddet;  venstre  Haands  Fingre,  løftede  i Højde  med 
Ørerne,  er  bøjede,  men  Haanden  er  ikke  knyttet.  Og  medens  det 

Tilskueren  1906.  9 


Digitized  by 


Google 


130 


Auguste  Rodin 


for  de  andre  gælder  at  løbe  Figurlinierne  helt  ud,  er  der  i denne 
Skikkelse  kun  Tilløb,  der  atter  opgives.  Det  stærkeste  Tilløb  er  i 
Figurens  højre  Side,  hvor  Linien  fra  Fodspidsen  løber  op  i den 
løftede  Albu  og  sænker  sig  med  Haanden,  der  hviler  paa  det  tilbage 
bøjede  Hoved  med  de  lukkede  Øjne;  men  langs  Figurens  venstre  Side 
splittes  og  slappes  Linierne.  Vil  Ynglingen  vaagne  til  Daad,  vil  Spillet 
mellem  slappe  og  spændte  Muskler  høre  op  i dette  magre,  fine  Yng- 
lingelegerae?  Vil  han  omfatte  Naturen  med  vaagne,  skarpe  Øjne? 

Rodin  har  selv  givet  Svaret  paa  disse  Spørgsmaal.  Siden  han 
udførte  „Manden,  der  vaagner",  har  han  været  rastløs  virksom  lige 
til  den  Dag  i Dag. 

Nogle  Aar  senere  udstillede  han  den  Bronzestatue,  der  i Mu- 
seet er  opstillet  lige  over  for  den  første  Bronzefigur.  Ogsaa  dette 
er  en  nøgen  Mandsfigur,  men  det  er  en  ældre  Mand  af  tunge, 
svære,  næsten  plumpe  Former,  senet  og  sejg  i Strukturen.  Døbe- 
ren Johannes  — thi  det  er  Figurens  Navn  — skrider  frem  med 
lange  Skridt,  talende,  Blikket  drejet  opfordrende  til  venstre; 
han  slaar  ud  med  højre  Arm  og  Haandens  Bevægelse  siger:  Føl- 
ger mig.  Og  samtidig  peger  han  med  venstre  Haand  mod  Jor- 
den: Øksen  ligger  allerede  ved  Træets  Rod.  Atter  her  er  Bevæ- 
gelsen møjsommelig,  ligesom  slæbende;  den  bestemmes  indvendig 
fra  og  arbejder  sig  ud  i Figuren ; men  den  er  ganske  overordentlig 
udtryksfuld,  naar  man  først  har  faaet  fat  i Kunstnerens  Mening. 

Ved  deres  Fremkomst  vakte  Rodins  første  Figurer  en  Storm 
af  Forbitrelse  blandt  de  akademisk  uddannede  Billedhuggere,  og 
man  forstaar  godt  hvorfor,  naar  man  ser  dem  i deres  nuværende 
Omgivelser.  Autodidakten  vækker  gerne  Anstød  i pænt  Selskab. 
Mod  „Manden,  der  vaagner",  blev  der  rettet  den  Beskyldning,  at 
den  var  udført  paa  Grundlag  af  Afstøbninger  over  levende  Form. 
Beskyldningen  blev  dog  snart  tilbagevist,  og  hvor  Rodins  Biograf, 
Léon  Maillard,  omtaler  denne  Sag,  gør  han  opmærksom  paa,  at 
hvis  Rodin  havde  benyttet  Afstøbninger  over  Naturen,  vilde  hans 
Formbehandling  ikke  være  saa  skarp  og  fin,  som  den  er.  Afstøb- 
ningen tager  Enkeltheder  med,  som  Rodin  har  set  bort  fra;  han 
gengiver  Planernes  indbyrdes  Forhold  saaledes,  som  han  ser  dem, 
ikke  saaledes,  som  de  i Virkeligheden  er.  Derfor  gør  den  Menne- 
skeform, han  har  modelleret,  et  livfuldere,  mere  levende  Indtryk 
paa  Beskueren  end  Afstøbning  over  Naturen.  Men  der  er  unægte- 
lig ikke  mange  Billedhuggerværker  i Verden,  om  hvilke  dette  kan 
siges:  enkelte  af  Parthenons  Gavlfigurer  — Praksiteles’  Hermes  — 
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La  vieille  Heaulmure. 

(juant  ine  regarde  toute  »ue, 
Et  ie  me  voy  si  trés  changée. 
Poure,  seicho,  mesgre,  menue, 
Je  Huis  presque  toute  enragée. 


en  enkelt  Buste  af  Donatello  — Michelangelos  allegoriske  Figurer 
fra  S.  Lorenzo,  og  dermed  Punktum.  Men  det  er  jo  j?aa  forskel- 
lige Felter,  at  disse  Værker  synes  at  „overgaa  Naturen*.  Om  Ro- 
dins  Værker  kan  det  siges,  at  ingen  andre  Billedhuggerarbejder  i 
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Verden  i den  Grad  gør  Indtryk  af  individuel  Form.  Formen 
synes  individuellere  end  selve  Naturen.  De  franske  Akademikeres 
Formbehandling  er  snart  mere  abstrakt,  snart  minder  den- — som 
Falguiéres'  og  Barnas*  — lidt  ubehageligt  om  Naturafstøbning. 

Hin  hæslige  Beskyldning  har  dog  haft  nogen  Betydning  for 
Rodins  senere  Kunst.  Som  Regel  gennemfører  han  nemlig  ikke 
mere  sine  Figurer  i naturlig  Størrelse;  de  er  snart  over,  snart  un- 
der naturlig  Størrelse,  hvorved  al  Mistanke  af  sig  selv  maa  falde 
bort.  Og  han  modellerer  ikke  længer  sine  Figurer  fuldstændig 
ligelig  helt  rundt.  Ligesom  sin  beundrede  Lærer,  den  store  Dyre- 
fremstiller  Barye,  behandler  han  efter  eget  Forgodtbefindende  noget 
kun  flygtigt,  medens  andet  er  behandlet  med  den  største  Finhed, 
modelleret  med  fuldkomment  Mesterskab.  Ved  denne  impressioni- 
stiske Behandling  har  han  ofte  opnaaet  at  give  et  ganske  over- 
vældende livfuldt  Indtryk.  Et  Eksempel  blandt  flere  er  hans 
Bronzestatuette  af  en  nøgen,  udslidt  gammel  Kone  (La  Vieille 
Heaulmiére,  efter  Villons  Digt  i Le  grant  testament)  i Luxembourg- 
Museet.  Her  er  de  visne  Bryster  gengivne  med  næsten  uanstæn- 
dig Sandhed,  medens  andet,  som  Benene,  er  mere  skitseagtig  gen- 
nemført. Men  han  gør  ogsaa  noget  andet,  der  er  vel  skikket  til 
at  overvælde  Beskueren.  For  ham,  der  ser  Formen  mere  indivi- 
duel end  andre  Mennesker,  ligger  det  nær  at  overdrive  Enkeltfor- 
meme,  at  drive  dem  ud  i det  monstrøse.  Det  har  han  gjort  i alle 
sine  Arbejder,  stærkest  vel  i Bronzebusten  af  Bellona,  det  fanta- 
stisk hjælmklædte  Hoved  af  Krigsgudinden.  Her  luder  Panden 
overmenneskelig  frem,  Øjnene  er  borede  ind  i Øjenhuleme.  En 
heftig  Drejning  af  Hovedet,  en  ond  Skygge  fra  Hjælmen  over  Pan- 
den, brutale  Kindben,  en  grusom  Mund,  fnysende  Næsebor;  hvil- 
ket overvældende  Billede  af  Haardhed  og  Grumhed.  Hovedet  er, 
saa  underlig  det  lyder,  et  Portræt  af  Fru  Rodin.  Man  maa  haabe, 
at  det  ikke  er  noget  egentligt  Karakterbillede,  thi  man  bliver  gan- 
ske ræd  ved  at  være  i Stue  med  det. 

Vi  har  set,  hvor  skadeligt  det  er,  naar  et  Arbejde,  der  er 
tænkt  i Lommeformat,  udgives  i Folio.  Gruppen  uden  for  Dag- 
marteatret  er  født  til  Brevpresser,  og  Bundgaards  Gefions-Gruppe 
kan  ikke  taale  den  overnaturlige  Størrelse,  hvad  saa  forresten  den 
yngre  Edda  og  Rebild  Banker  fortæller  os  om  den.  Noget  helt 
andet  er  d^t,  at  moderne  Billedhuggere  (Verrocchio,  Michelangelo, 
Rude)  har  overdrevet  Enkeltheder,  der  skulde  virke  i Afstand, 
men  Rodin  er  visselig  den  første,  der  har  vovet  dette  med  plastisk 
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Stuekunst.  Derfor  er  det,  som  Fanden  selv  var  i Stuen,  naar 
man  staar  Ansigt  til  Ansigt  med  Rodins  Kunst.  Det  er  den  Slags 
Brud  paa  Vedtægten,  som  falder  saa  mangen  Beskuer,  der  maaler 
med  Vedtægtens  Alenmaal,  for  Brystet.  Hemmeligheden  er  den, 
at  Rodin  har  nedbrudt  Vedtægten,  og  at  hans  Kunst  er  i Færd 
med  at  skabe  en  ny. 

Det  er  nemlig  ingen  Tilfældighed,  at  en  af  hans  første  Figu- 
rer er  »Grubleren*,  denne  Kraftkarl,  der  knuges  sammen  af  sine 
Grublerier  og  strider  med  dem,  som  Jakob  stred  med  Herren. 
Flere  Gange  er  Rodin  vendt  tilbage  til  denne  Skikkelse.  Hans  to 
Bronzestatuer  i Luxembourg-Museet  vidner  ikke  blot  om  skarpe 
Øjne  og  en  følsom  Haand;  de  er  ogsaa  udført  af  en  plastisk 
Grubler. 

Lige  indtil  Lysippos’  Tid  udfolder  de  græske  Statuer  sig  væ- 
sentligst til  én  Side;  de  kan  gerne  overskues  fra  et  enkelt  Syns- 
punkt. Men  fra  den  hellenistiske  Periode  er  der  bevaret  enkelte 
Figurer,  som  først  afslører  deres  Hemmeligheder,  naar  Beskueren 
er  gaaet  helt  rundt  om  dem.  Saadanne  Statuer  er  Den  borghesi- 
ske  Fægter,  Den  borghesiske  Satyr  og  Statuetten  af  Satyren,  der 
betragter  sin  Hale.  Ogsaa  Middelalderens  og  Ungrenæssancens 
Statuarkunst  er  gennemført  efter  samme  Princip  som  den  ældre 
antikke  Statuarkunst;  først  Michelangelo  krævede  i enkelte  senere 
Arbejder  af  Beskueren,  at  han  skulde  flytte  paa  sig  for  at  faa  at 
vide,  hvad  der  var  Kunstnerens  Hensigt.  Klarest  ser  man  dette 
i den  ufuldførte  Apollon-Statue  i Bargello. 

Naturligvis  har  hverken  Hellenismen  eller  Michelangelo  været 
ukendte  Lande  for  moderne  franske  Billedhuggere.  Der  er  en  og 
anden  nyere  fransk  Statue,  som  tvinger  Beskueren  til  en  Rundgang. 
Villigt  underkaster  man  sig  denne  Tvang  foran  Ghapus  bekendte 
Jeanne  D’arc-Statue.  Først  naar  man  er  gaaet  helt  rundt  om  Fi- 
guren, opdager  man,  at  det  ikke  er  en  almindelig  Bondepige,  der 
sidder  paa  Jorden  med  foldede  Hænder,  men  at  hendes  Tanke  føl- 
ger hendes  Blik  mod  Himlen.  Derimod  udfolder  Paul  Dubois’  En- 
keltfigurer sig  — ligesom  Ungrenæssancens  — til  én  Side,  og  de 
kan  overskues  fra  ét  Synspunkt.  En  af  hans  Figurer,  Madonna- 
statuen  fra  Trinité-Kirken,  er  næsten  frontal. 

Staar  man  foran  Rodins  »Manden,  der  vaagner*,  kræver  Ho- 
vedets Holdning,  at  man  maa  hen  paa  Siden  af  Figuren,  og  højre 
Haands  Bevægelse  leder  En  om  bag  Figuren.  Hvilken  frisk  og 
dejlig  Ryg!  For  at  fange  »Døberens*  Blik  maa  man  hen  til  ven- 
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stre  for  Statuen,  for  at  blive  klar  over  Figurens  Bevægelse  maa 
man  se  den  forfra,  medens  Forstaaelsen  af  højre  Arms  Bevægelse 
kræver  et  Standpunkt  tilhøjre  for  Statuen,  og  herfra  leder  Armens 
Bevægelse  i Skulderen  over  til  Bagsiden.  Man  fortryder  ingen- 
lunde denne  Rundgang. 

Den  Fordring  til  Statuen,  at  den  skal  drage  Beskueren  i en 
Kres  omkring  sig,  har  Rodin  nu  paa  den  lærerigste  Maade  stillet 
til  en  hel  plastisk  Gruppe,  nemlig  Bronzegruppen  af  Galais’  Bor- 
gere (paabegyndt  1888,  opstillet  i Galais  1895).  Naturligvis  blev 
Gruppen  ved  sin  Fremkomst  hilst  med  et  Raab  af  Uvilje,  ogsaa 
fra  Rodins  Fagfællers  Side,  og  man  er  tilbøjelig  til  at  lægge  altfor 
megen  Vægt  paa  Fagfællers  Dom  om  et  Kunstværk.  Jo  betydeli- 
gere en  Kunstner  er,  des  friere  plejer  ganske  vist  hans  Dom  at 
være,  men  den  er  dog  altid  uhyre  ensidig;  kun  den,  der  med 
aarelange  Studier  forbinder  et  aabent  og  modtageligt  Sind  for 
Kunst,  er  i Stand  til  at  dømme  uhildet  om  et  Kunstværk,  der 
bryder  frem  med  et  Uvejrs  Kraft.  De  fleste  vil  stille  samme  For- 
dringer til  et  nyt  Kunstværk,  som  Katten  og  Hønen  stillede  til 
den  grimme  Ælling.  Til  Held  for  Frankrig  fandtes  der  kunstfor- 
standige Mænd,  der  ikke  forlangte,  at  Rodin  skulde  spinde  og 
lægge  Æg,  men  som  forhindrede,  at  det  gik  med  dette  Værk,  som 
det  er  gaaet  med  Hugo-Monumentet,  Balzac-Statuen  og  Mindesmær- 
ket for  Paris’  Forsvar  1870. 

Os  Danske  er  vel  ogsaa  Rodins  Gruppe  faldet  en  Smule  for 
Brystet.  Vi  er  kun  vante  til  den  plastiske  Gruppe,  der  udfolder  sig 
efter  ét  Plan,  som  kan  overskues  — ligesom  de  Grupper,  Fotogra- 
ferne arrangerer  — med  ét  Blik,  og  som  ikke  helt  er  løst  fra  Ar- 
kitekturen. Rodins  Gruppe  kræver  derimod,  at  vi  maa  opgive 
vore  Sædvaner.  Her  har  Arkitekturen  slet  ikke  faaet  Lov  til  at 
tale  med,  her  staar  vi  egentlig  ikke  foran  en  rigtig  , Gruppe',  kun 
foran  en  Klynge  Mennesker,  der  stavrer  af  Sted,  end  ikke  i samme 
Retning,  end  sige  i Takt.  Men  derpaa  tænkte  vel  heller  ikke  de 
seks  udhungrede  Mennesker,  der  hin  Højsommerdag,  den  14.  Au- 
gust 1347,  med  Strikken  om  Halsen,  Døden  i Hjertet,  barhovede 
og  barbenede  overgav  sig  selv  og  Stadens  Nøgler  til  Kong  Ed- 
ward; de  tænkte  vel  overhovedet  ikke  paa  at  ordne  sig  gruppevis 
eller  paa  at  holde  Udtrykket  for  deres  Fortvivlelse  og  tilkæmpede 
Fatning  inden  for  Reglerne  for  en  sømmelig  Linieplastik.  Det 
rene  plastiske  Anarki!  saaledes  er  det  første  Indtryk  af  Gruppen. 

Men  gaar  man  nu  Skridt  for  Skridt  omkring  Gruppen,  for- 
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staar  man  vel,  hvorledes  Kunstneren  har  anvendt  Principet  for 
den  enkelte  Statue  paa  hele  denne  Klynge.  Han  vil  ikke  have,  at 


Le  bals  er. 


Gruppen  skal  udfolde  sig  helt  under  et  enkelt  Synspunkt;  han  vil 
tvinge  Beskueren  til  at  gaa  rundt  om  den.  Først  naar  man  gan- 
ske langsomt  har  bevæget  sig  omkring  den,  først  da  har  den  af- 
sløret alle  sine  Hemmeligheder.  Her  ser  man  en  forvirret  Klynge 
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Mænd,  der  skrider  frem,  som  havde  de  Bly  under  Fødderne,  dvæ- 
ler, tager  sig  sammen.  O Gud,  giv  os  Styrke  til  det  sidste!  Flyt- 
ter man  sig,  dukker  stedse  nye  Enkeltheder  frem.  Herfra  ser  man 
et  Hoved,  der  er  overvældet  af  Fortvivlelse,  her  er  det  en  Arm 
og  en  Haand  med  en  indstændig  Bevægelse,  her  er  det  et  bøjet 
Hoved  mod  Luften,  her  en  krummet  Ryg  o.  s.  v.  Saa  gennem- 
grublede  er  Bevægelserne,  at  de  undertiden  synes  lidt  søgte  og 
ufriske,  ligesom  overeksponerede.  Man  har  ogsaa  her  Rodins  im- 
pressionistiske Behandlingsmaade,  som  vi  endnu  ikke  ret  er  vante 
til  i dansk  Billedhuggerkunst.  Der  er  Partier,  som  i Henseende  til 
Formen  er  saa  skarpe  og  fine,  som  man  overhovedet  kan  ønske; 
andre  Formpartier  er  aabenbart  overdrevne,  og  store  Partier  (Dra- 
perier) er  kun  bredt  anlagte  som  en  Slags  malerisk  Baggrund. 


Saaledes  er  altsaa  Rodins  Forhold  til  Statuen  og  til  den  pla- 
stiske Gruppe.  Hans  Forhold  til  Marmoret  er  lige  saa  mærkeligt. 
Man  ser  det  vel  bedst  ved  at  gaa  lige  løs  paa  hans  legemsstore 
Gruppe  fra  1898,  „Kysset";  de  af  hans  Marmorværker,  der  er  of- 
fentlig tilgængelige,  ser  nemlig  ud  som  Forarbejder  til  denne 
Gruppe. 

Ved  Siden  af  Laurens’  og  Bonnats  højttalende  Kunst  gjorde 
der  sig  i fransk  Malerkunst  lige  til  de  seneste  Aar  en  Lyst  gæl- 
dende til  at  tale  dæmpet,  hviske  og  mumle.  Den  følelsesfulde 
Fantin-Latour  anvendte  i nogle  ældre  Portrætbilleder  med  megen 
Virkning  ikke  blot  et  stærkt  koncentreret,  men  ogsaa  et  stærkt 
dæmpet  Lys,  og  Puvis  de  Chavannes  drog  som  et  let  Flortæppe 
foran  sine  Billeder.  Bag  det  færdes  hans  Mennesker  i Drømmenes 
Halvlys  og  Uvirkelighed.  Han  slukker  alle  stærke  Farver  og  fører 
sine  Figurer  som  Søvngængere.  Og  i Eugéne  Carriéres  Billeder  er 
Lyset  først  dæmpet  inden  for  Stuens  fire  Vægge,  dernæst  slugt  af 
det  fremvældende  Tusmørke.  Fra  Mørket  dukker  med  slørede 
Omrids  hvide  Ansigter  frem,  trætte,  bedrøvede  Øjne.  Hans  Bille- 
der hvisker  sagte  og  indstændigt  om  Moderlykke,  om  Tusmørke- 
hvile  og  Tusmørkets  Tungsind. 

Chavannes  stod  Rodin  nær;  Rodin  har  udført  et  mesterligt 
Portræt  af  Vennen.  Ogsaa  paa  Carriére  sætter  Rodin  Pris;  han 
har  et  af  Carriéres  Billeder  hængende  i sit  Værksted. 

Paa  lignende  Maade  som  disse  Maleres  Arbejder  hvisker  Ro- 
dins Gruppe,  hvisker  om  Mandens  svulmende  Stolthed  og  om 
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Kvindens  Ømhed  og  Lykke  i Hengivelsen.  Naar  andre  Billedhug- 
gere har  anvendt  Sordine,  er  det  sket  gennem  Figurernes  Bevæ- 
gelser og  Linier  og  Aasynenes  Udtryk.  Men  idet  Rodin  udarbej- 
der enkelte  Partier  til  Fuldkommenhed,  lader  andet  staa  halvfær- 
digt, atter  andet  kun  saa  løselig  gennemført,  at  Bevægelsen  blot 
er  antydet,  og  endelig  lader  hele  store  Partier  være  uløste  af  Mar- 
morblokken, opnaar  han  det  samme  som  Maleren  ved  Anvendel- 
sen af  Lys  og  Skygge.  Noget  træder  klart  frem  i Lyset,  andet  er 
dæmpet  som  i Halvskygge  eller  sløres  som  i Skygge,  medens  Re- 
sten ligesom  forsvinder  i Mørket. 

Men  det  forunderligste  ved  denne  Gruppe  er  dog  alligevel 
ikke  Maaden,  hvorpaa  Motivet  er  udtalt  gennem  Marmorbehandlin- 
gen; det  forunderligste  er  den  Maade,  paa  hvilken  Kunstneren  har 
afsløret  Stoffets,  Marmorets,  maleriske  Egenskaber  og  draget  Nytte 
af  dem.  Intet  seende  Menneske  i Verden  kan  blive  træt  af  at  gaa 
rundt  og  atter  rundt  om  denne  Gruppe,  nyde  og  beundre  dette 
bestandig  vekslende  Spil  mellem  Lys  og  blonde  Skygger  over  Mar- 
moret, iagttage,  hvorledes  Linier  og  Former  dukker  frem,  udfolder 
sig  og  atter  forsvinder.  Her  ser  man  de  mørke,  kantede  Skygger, 
der  pletter  den  kraftige  Mandskrop  i Modsætning  til  de  kælne, 
bløde  Skygger  over  hendes  glatte  Kvindelegeme;  her  lyser  Reflek- 
ser fra  hans  Krop  over  hendes;  her  springer  en  elastisk  Kontur 
klart  frem  mod  en  blød  Skygge  eller  staar  mod  et  gennemsigtigt 
Clairobscur;  her  afsætter  en  kraftig  spændt  Linie  sig  mod  den 
raa  Blok.  Nu  dukker  hendes  Krop  frem  badet  af  Lys,  medens 
Mandsskikkelsen  viger  tilbage  i gennemsigtig  Skygge,  nu  springer 
hendes  Kinds  Omrids  blødt  og  lyst  frem  mod  hans  beskyggede 
Aasyn,  nu  behersker  hendes  dejlige,  friske  Ryg  Udsigten,  nu  er 
det  hendes  ømme,  ydmyge  Bevægelse,  der  virker  stærkt,  idet  hun 
hænger  sig  om  hans  Hals,  og  nu  er  det  atter  hans  kraftige  Mandsryg. 


Ingen  Dansk  kan  for  Tiden  lære  alle  Rodins  Værker  at 
kende.  Et  af  hans  Hovedværker  — maaske  hans  Hovedværk  — 
»Helvedes  Port*,  er  endnu  ikke  offentlig  tilgængeligt,  andre  af  hans 
betydeligste  Arbejder  er  i Privateje  eller  findes  som  Mindesmærker 
i franske  Provinsbyer.  Paa  den  udmærket  vel  forsynede  interna- 
tionale Udstilling  i Sommer  i Dusseldorf  kunde  man  imidlertid 
studere  et  ret  stort  Udvalg  — 59  Stykker  — af  Kunstnerens  Ar- 
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bejder,  dels  i Marmor  og  Bronze,  dels  i Gibs.  Man  fik  her  et 
lærerigt  Indblik  i Kunstnerens  Arbejdsmaade.  Man  saa  ogsaa  her 
— tydeligere  end  i Luxembourg-Museet  — , hvordan  han  er,  naar 
han  øser  lige  ud  af  Virkeligheden,  d.  v.  s.  naar  han  udfører  Por- 
træthoveder. Der  er  slet  ingen  moderne  plastiske  Portræthoveder, 
kun  ganske  enkelte  fra  Renæssancen,  der  er  saa  livfuldt,  saa 
energisk  gjorte,  straaler  saadan  af  Intelligens  i Behandlingen,  og 
er  saa  dybt  indtrængende  i Opfattelsen  som  Rodins.  Hvert  ene- 
ste af  hans  Porttræter  er  et  Mesterværk,  en  hel  lille  Verden 
for  sig. 

Fremdeles  lærte  man  Rodins  Forhold  at  kende  til  gammel 
Kunst,  eller  rettere:  til  en  enkelt  Kunstner  fra  Fortiden.  I Léon 
Maillards  Biografi,  der  er  skrevet  under  Rodins  Øjne,  er  et  Kapi- 
tel helliget  Frankrigs  gotiske  Billedhuggerkunst  — for  hvilken 
Mai  Hard  har  mere  Ærefrygt  end  egentlig  Forst  aaelse  — , og  Rodins 
Betagethed  af  denne  Periodes  Kunst.  Det  skal  ikke  benægtes,  at 
den  franske  gotiske  Plastik  har  gjort  et  stærkt  Indtryk  paa  Rodin, 
men  af  hans  Kunst  kan  man  ikke  slutte  sig  dertil.  Dog  Maillard 
har  rimeligvis  villet  godtgøre  et  Slægtskab  mellem  denne  af  Frank- 
rig selv  fødte,  folkelig  rundne  Kunst  og  Rodin  og  hævde,  at  det 
kun  er  til  den  akademisk  tillærte  Kunst,  Rodin  staar  i Modsæt- 
ning. Det  sidste  er  sandt  nok;  det  første  har  Maillard  ikke  bragt 
noget  Bevis  for. 

Maillard  nævner  fremdeles  en  Kunstner,  hvis  Navn  man  stud- 
ser ved  at  se  sammen  med  Rodins:  Raffael.  Denne  klare  Kunst 
og  Rodins  mørke,  grublende,  søgende;  Raffael,  der  stedse  holder 
Jævnmaalet,  og  Rodin,  der  saa  ofte  skyder  over  Maalet.  Det  maa 
da  være  for  Modsætningens  Skyld,  at  Rodin  holder  af  Raffael,  der 
sit  korte  Liv  igennem  sugede  Honning  af  alle  de  Blomster,  han 
mødte  paa  sin  Vej,  og  kun  brød  sig  lidt  om  det  egentlige  Haande- 
lag  i Udførelsen,  medens  Rodin  i Ensomhed  har  fortæret  sig  selv 
og  til  de  seneste  Aar  har  holdt  strengt  paa  sine  Værkers  ubetin- 
get personlige  Præg. 

Maillard  nævner  derimod  kun  ganske  flygtig  Michelangelo ; 
deraf  maa  den  tænksomme  Læser  dog  ikke  lade  sig  forvirre.  Nav- 
net er  formodentlig  ofte  blevet  raabt  efter  Rodin,  og  man  maa  kende 
en  Kunstner  daarlig,  hvis  han  af  sig  selv  skulde  give  Anvisning 
paa  en  anden  Kunstner,  af  hvem  han  har  været  afhængig.  Hvis 
Paris  var  en  øde  0,  kunde  man  tro,  at  Rodin  og  Michelangelo 
havde  fundet  hinanden  tværs  over  Havet;  men  Paris  giver  jo 
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ganske  god  Lejlighed  til  at  gøre  Michelangelos  personlige  Bekendt- 
skab, og  i øvrigt  har  Rodin  1875  opsøgt  den  store  Florentiner  i 
hans  Fødeland. 

Der  er  hele  Partier  af  Rodins  Kunst,  som  maa  opføres  under 
Rubrikken:  Studier  i Michelangelo.  Florentineren  har  aabenbart 
aldeles  forhekset  Rodin,  paa  lignende  Maade  som  Rodin  nu  har 
forhekset  Billedhuggerne  næsten  hele  Verden  over.  Til  Tider  har 
Rodin  modstandsløst  givet  sig  ind  under  Michelangelo.  I enkelte 
Figurer  har  han  ikke  blot  optaget  Michelangelos  Type,  arbejdet 
over  hans  Bevægelsesmotiver  og  overdrevet  hans  Særheder,  men 
han  har  ogsaa  i sine  Haandtegninger  tilegnet  sig  Michelange- 
los Tegnemaade;  først  sent  har  han  fundet  sin  egen  Udtryksmaade : 
ved  Hjælp  af  Blæk  og  sine  Fingre.  Og  Michelangelo  har  fulgt 
Rodin  et  godt  Stykke  paa  Vej,  inden  Rodin  fik  sig  arbejdet  og 
grublet  frem  til  sin  egen  Behandling  af  Marmoret. 

Som  bekendt  er  de  fleste  af  Michelangelos  Statuer  ufuldendte. 
Michelangelos  Ven  og  Biograf,  Vasari,  har  berettet  om  Grundene 
dertil.  Oftest  var  Aarsagen  den,  at  Mesteren  følte  han  ikke 
kunde  tilfredsstille  sig  selv;  men  han  kunde  ogsaa  møde  Modstand 
af  mere  haandgribelig  Art.  Hvis  han  opdagede  Fejl  i Marmor- 
blokken, eller  hvis  han  havde  forhugget  sig,  vilde  han  ikke  gaa 
paa  Akkord;  han  lod  da  sit  Arbejde  staa  halvfærdigt  og  vendte 
sig  mod  en  ny  Opgave.  Blandt  vore  Dages  Billedhuggere  er  der 
imidlertid  en  Tilbøjelighed  til  ikke  at  lade  Vasaris  Ord  gælde.  Man 
paastaar,  at  det  ikke  skyldes  tilfældige  Grunde,  naar  Michelangelos 
Værker  er  ufuldførte,  men  Beregning  fra  Kunstnerens  Side,  at  de 
med  andre  Ord  er  mente  som  færdige  fra  Kunstnerens  Haand. 
Man  siger  — og  heri  har  man  sikkert  Ret  — , at  Formen,  hvor 
den  er  gennemført,  træder  friskere  og  mere  levende  frem  paa  Bag- 
grund af  det  ufærdige  og  anlagte,  og  at  Marmorets  maleriske  Virk- 
ning er  større,  naar  blank  Overflade  staar  mod  ru.  Det  var  m aa- 
ske værd  endnu  engang  at  undersøge  foran  hver  enkelt  Statue, 
om  det  er  Vaseri  eller  vor  Tids  Billedhuggere,  der  har  Ret. 

Rodin  deler  i hvert  Fald  sine  Fagfællers  Mening.  Undertiden 
kan  man  dog  ikke  se,  hvad  han  har  opnaaet  ved  at  lade  sine 
Figurer  staa  ufærdige  eller  ved  at  sønderhugge  enkelte  Dele.  Man 
maa  vistnok  ikke  lade  sig  forvirre  af  de  tankevækkende  Navne, 
under  hvilke  nu  saadanne  Arbejder  udstilles.  Det  er  aabenbart 
ældre,  mislykkede  og  kasserede  Forsøg,  som  Kunstneren  nu,  da 
han  er  kommet  saa  svært  i Vælten,  har  søgt  frem.  Hvorfor  ikke 
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tillade  sig  en  Spas,  naar  den  glider  i Godtfolk?  Men  der  var 
unægtelig  ogsaa  Værker  saa  gribende,  saa  personlige  som  ingen 
anden  moderne  Kunstners  Værker,  Marmorhoveder  (Minerva,  Kej- 
serinde, La  pensée  i Luxembourg),  hvor  Sjælen  ligesom  vibrerede 
i Modsætningen  mellem  Lys  og  Skygge,  — kun  Leonardos  Hoveder 
kan  jævnstilles  med  dem;  endvidere  Grupper  gennemtrængte  af 
den  Vellyst,  Maillard  har  helliget  et  Kapitel  (Danaide,  Juppiter  og 
Nymfe,  Ekko  o.  s.  v.),  ikke  blot  Lyst  ved  det  hvide  Marmor,  men 
ogsaa  Vellyst  ved  de  yppige  Kvindeformer,  der  løfter  sig  ud  fra 
det;  fremdeles  Værker  af  saa  besk  og  ram  en  Smag  som  hin 
Bronzegruppe  „Opvaagnen  efter  en  vellystig  Nat*;  det  er  Stem- 
ningen fra  Villons  »Gamle  Hjælmmagerske*  om  igen;  endelig  saa 
rene  og  kyske  Værker  som  den  halvvoksne  Pige  og  hendes  lille 
Broder.  Den,  der  vil  studere  Rodin  som  Aand,  kan  ikke  gaa 
uden  om  alle  disse  smaa,  meget  intime  Arbejder;  men  Vejen  fra 
dem  til  dansk  Billedhuggerkunst  er  rigtignok  lang.  Kun  ét  dansk 
Billedhuggerarbejde,  Jerichaus  Leda  med  Svanen,  bærer  et  lignende 
personligt  Præg. 

Man  taler  i Meteorologien  om  et  Stormcentrum;  ogsaa  Kun- 
sten har  sine  Stormcentrer.  At  et  saadant  var  dannet  i vore  Da- 
ges Plastik,  kunde  en  opmærksom  Betragter  slutte  af  de  Fænome- 
ner, der  viste  sig  ude  i Periferien.  Rodin  er  dette  Stormcentrum; 
det  er  ham,  der  suger  Billedhuggerne  til  sig  og  hvirvler  dem  om- 
kring sig.  Man  saa*  det  klart  paa  Udstillingen  i Dusseldorf.  En- 
kelte Billedhuggere  havde  ikke  undgaaet  Paavirkning  fra  ham,  an- 
dre havde  viljeløst  givet  sig  hen  til  ham.  Den  udmærkede  Albert 
Bartholomé,  Mesteren  for  det  store,  gribende  „Monument  aux 
morts*  paa  Pére-Lachaise  Kirkegaarden,  er  i dette  og  andre  Vær- 
ker ganske  uafhængig  af  Rodin,  virker  ved  helt  andre  Midler; 
men  i nogle  mindre  Værker,  der  bar  hans  Signatur,  men  som  ikke 
var  ham  helt  værdige,  og  som  maaske  blot  var  udført  efter  hans 
Udkast,  var  Paavirkningen  fra  Rodins  Marmorbehandling  aabenbar. 
En  anden  Billedhugger,  Jules  Desbois,  der  havde  udført  Rodins 
Buste,  gav  i andre  Værker  lidt  matte  Aftryk  af  Rodin’ske  Motiver. 
Og  Billedhuggere  som  Emile  Bourdelle,  Rodins  Elev,  Louis  Dejean, 
Gustave  Michel,  Naoum  Aronson  og  til  Dels  Agathon  Léonard 
havde  ikke  blot  stræbt  at  tilegne  sig  Rodins  plastiske  Udtryks- 
maade,  men  de  efterlignede  ogsaa  Mesterens  noget  søgte  Navne- 
givning  af  Værkerne.  Den  Benævnelse,  Gustave  Michel  havde  givet 
et  lille  Marmorværk,  „Formen  løser  sig  af  Stoffet",  var  maaske 
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ikke  just  den,  Beskueren  af  sig  selv  vilde  fæste  paa  Arbejdet,  men 
den  kunde  staa  som  Motto  over  Rodins  Marmorplastik. 

Den  italienske  Billedhugger  Achille  Albertis  Bronzefigur  af 
.Dovenskaben*,  en  siddende  Yngling,  var  ganske  Rodin’sk,  og 
Dusseldorferen  Adolf  Nieder  stræbte  at  gaa  Rodin  saa  nær  som 
mulig.  Stærk  er  Rodins  Indflydelse  paa  de  belgiske  Billedhuggere. 
I Charles  Samuels  Bronzestatuette  af  „En  Sædemand*  sporede  man 
saaledes  en  Indflydelse  dels  fra  Rodin,  dels  fra  Meunier,  og  en 
grumme  elskværdig  og  meget  indtagende  Belgier,  Jules  Lagae,  der 
ellers  har  uddannet  sig  nærmest  i Tilslutning  til  Matteo  Civitali, 
havde  ikke  kunnet  dy  sig  for  at  optage  Ejendommeligheder  fra 
Calais’  Borgere  i en  Gruppe,  ban  kaldte  .Bod*.  Kapitlet:  Paa- 
virkninger  er  jo  et  af  Hovedkapitlerne  i Kunstens  Historie;  her  i 
Dusseldorf  havde  man  en  ganske  enestaaende  Lejlighed  til  at 
gribe  Billedhuggerne  in  flagranti.  Man  havde  under  samme  Tag 
det  store,  gode  Hoved  og  den  lange  Hale. 

I Norge  har  Rodin  en  Provins  i den  betydeligste  nulevende 
norske  Billedhugger  Gustav  Vigeland.  I Danmark  vakte  Sindings 
Gruppe  .Moder  Jord*  for  nogle  Aar  siden  en  Del  Opsigt  navnlig 
paa  Grund  af  den  virkningsfulde  Modsætning  mellem  det  døde  Stof, 
den  bredt  anlagte  Gudindeskikkelse  og  de  to  helt  gennemførte 
Menneskefigurer.  Det  var  Rodin’ske  Problemer,  Sinding  havde 
optaget  til  Behandling  (smign.  f.  Eks.  Rodins  .Guds  Haand*). 
Ogsaa  Sindings  sidste  Gruppe,  Adoratio,  staar  i et  vist  Forhold  til 
et  bestemt  Værk  af  Rodin  (nemlig  L’éternelle  Idole).  Stærkt  op- 
taget af  Rodin  er  Rudolph  Tegner,  hvem  man  slet  ikke  kan  lægge 
det  danske  kolde  Overlæg  til  Last;  snarere  kunde  man  minde  den 
fyrigt  skabende  Kunstner  om  en  Udtalelse  af  Rodin,  der  vist  daar- 
lig  taaler  at  oversættes:  „L’Inspiration!  ah!  ah!  ah!  ....  mais 
c’est  une  vieille  idée  romantique  qui  n’a  pas  de  sens.  L’inspira- 
tion,  c’est  soi-disant  un  coup  de  foudre  qui  pousse  soudain  un 
gar^on  de  vingt  ans  å tailler  une  statue  en  plein  marbre,  å faire 
un  chef-d’æuvre  du  premier  coup,  dans  le  délire  de  son  imagina- 
tion,  la  nuit!  parce  que  c’est  généralement  la  nuit  que  ces  affaires- 
lå  arrivent,  je  ne  sais  pas  pourquoi*.  Rodin  har  altid,  de  franske 
Akademikere  ofte,  en  Respekt  for  den  menneskelige  Form,  som 
den  danske  Billedhugger  ikke  havde  Skade  af  at  skrive  sig  bag 
Øret.  Han  leger  undertiden  lidt  letsindigt  med  Menneskeskikkel- 
sen. Tegners  modneste  udførte  Værk,  Frigjort,  staar  i et  nært 
Forhold  til  Rodins  .Digteren  og  det  beskuende  Liv*.  Hvad  Teg- 
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ner  behandler  tænderskærende  har  Hostrup  besunget  jævnt  og 
vemodigt:  »Verden  er  lys,  og  Kvinden  er  saa  smuk.  Men  vi 
Døren  stænge,  skønt  med  et  Suk*.  Kunde  et  Suk  ikke  have  gjort 
det,  spørger  man  undertiden  sig  selv  foran  Tegners  Arbejder. 

Mærkelig  er  det  iøvrig,  hvor  lidt  direkte  Rodin  har  paavirket 
Hansen  Jacobsen;  hans  betydeligste  Arbejder,  »Trolden*  og  »Skyg- 
gen*, vinder  kun  ved  at  stilles  sammen  med  moderne  Billedhug- 
gerkunst; indirekte  har  vel  Bekendtskabet  med  den  store  franske 
Kunstner  hjulpet  den  jydske  Bondesøn  til  at  stryge  Akademiet  af 
sig;  det  tyngede  svært  navnlig  paa  hans  store,  dygtige  og  tomme 
Thor-Statue.  Derimod  er  Viggo  Jarls  talentfulde  Bronzefigur  fra 
i Aar:  »De  knækkede  Vinger*  ikke  godt  tænkelig  uden  Rodin.  Det 
slappe  og  spændte  i Bevægelsen,  Tilløbet  og  Frafaldet  har  den  til- 
fælles med  »Manden,  der  vaagner*.  Selv  til  det  stille  Svendborg 
er  Rodin  naaet.  Det  saa’  man  i Aar  af  Edvard  Eriksens  følelses- 
fulde Værk  »Haabet*,  den  unge  Moder  med  sit  Barn.  Her  havde 
Kunstneren  — ligesom  Rodin  i La  jeunne  mére  (gengivet  i Mail- 
lards  Bog  ved  Side  148)  — stillet  en  ung,  frisk  Kvindeskikkelse 
mod  en  død  Baggrund.  Intet  viser  vel  bedre,  hvorledes  Rodin 
»ligger  i Luften*. 

Man  kan  af  alle  disse  Efterligninger  lære,  hvad  Billedhuggerne 
i de  enkelte  Tilfælde  har  fundet  mærkeligt  hos  Rodin.  Men  man 
kan  ogsaa  drage  en  almindelig  Slutning.  Naar  Rodiris  Beundrere 
hævder,  at  han  er  den  største  Billedhugger,  der  er  opstaaet  siden 
Michelangelos  Dage,  kan  man  derimod  indvende,  at  der  i Billed- 
huggerkunstens Rige  er  mange  Boliger.  Men  trolig  nok  har  ingen 
Billedhugger  siden  Michelangelo  haft  saa  stor  en  Magt  over  sine 
Kaldsfæller,  som  Rodin  har  nu. 

Francis  Beckett 
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B<SS^ra  mange  Sider  kastes  Garn  ud  efter  Ungdommen  — 
lier  tænkes  navnlig  paa  den  mandlige.  Naar  Kon- 
firmationshøjtideligheden  er  endt,  og  Skaaltaleme  har 
forkyndt  for  de  nyslaaede  Verdensborgere,  at  de  nu 
skal  drage  ud  i Livet  paa  egen  Haand,  og  naar  der- 

“ næst  de  nys  erholdte  Verdensborgerattributter  — 

Handsker  o.  s.  v.  — har  afsat  alle  de  Ærgerrighedsdrømme,  de  for- 
maar,  saa  dukker  snart  Ungdommens  Hververe  op  og  omkredser 
den  enkelte  Yngling  med  mere  eller  mindre  sværmeriske  Bevægelser. 
Der  er  mange  Slags  Hververe.  En  vil  værne  om  Ynglingens  Barne- 
sind og  vil,  at  han  skal  vandre  gennem  Livet,  stadig  holdende  sig 
til  sin  Børnelærdom.  Thi  dette  er  det  ene  fornødne.  En  anden  vil 


gennem  verdslig  Fornuft  og  verdslige  Skræmmebilleder  pansre  ham 
imod  Verdens  Fristelser  og  Fordærv.  Thi  at  holde  sig  fri  for  Fald 
er  det  afgørende.  En  tredje  vil  gøre  ham  til  en  rask  Gut,  der  ikke 
stikker  op  for  noget  som  helst.  Thi  det  er  Kendetegnet  paa  et  rig- 
tigt Mandfolk.  En  Qerde  vil  indvi  ham  i Kunsten  at  erhverve  Mam- 
mon. Thi  det  er  det,  det  kommer  an  paa  i Livet.  En  femte  vil 
vinde  ham  for  sit  Haandværk  eller  sin  Livsbestilling.  Perspektivisk 
bliver  det  ham  forevist,  hvordan  man  kan  stige  fra  det  ene  Trin 
til  det  andet  og  til  sidst  ende  som  noget  ganske  overordentligt; 
bare  man  lægger  sig  en  Smule  i Selen  og  altid  skæver  den  rigtige 
Vej.  En  sjette  Hverver  vil  indblæse  ham  Samfundsfølelse  og  ind- 
rullere ham  i et  Parti.  En  syvende  taler  om  Kulturen  og  Frem- 
skridtet som  det  allerhelligste.  Og  saa  fremdeles.  Samfundet,  Li- 
vet, hvori  det  er  blevet  ham  forkyndt  at  han  skal  drage  ud,  viser 
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sig  for  ham  som  en  Mangfoldighed  af  Interesse-Ringe  eller  Kredse, 
der  hver  drejer  sig  om  sit,  hver  danser  om  sin  Guldkalv.  Efter 
den  første  Studsen  over  de  mange  Guldkalve  — Israels  Børn,  som 
han  har  hørt  om,  havde  kun  én  — og  efter  at  have  forsøgt  sig 
lidt  paa  de  forskellige  Dansetrin,  der  hører  til  i de  forskellige  Ring- 
hvirvler, bliver  Ynglingen  snart  fastere  indmænget  i en  eller  an- 
den Kreds,  han  gribes  under  Armene  og  indekserceres.  Ofte  er  en 
saadan  Interesse-Ring  eller  Fag-Ring  synlig  paa  Samfundets  Over- 
flade i Form  af  en  Forening.  Tit  skjuler  ogsaa  det  Læremesteri, 
den  unge  er  Genstand  for,  sig  under  Kammeratskabets  folderige 
Kaabe. 

I al  Almindelighed  er  der  vel  intet  ondt  at  sige  til,  at  Men- 
neskene slutter  sig  sammen  om  deres  fælles  Interesser,  danner 
Cirkler  for  dem  og  søger  at  vinde  mest  mulig  Terræn  for  dem. 
Men  hvis  dette  udvides  til,  at  bemeldte  Interesser  gennem  bevidst 
Agitation  søges  importerede  i Mennesker,  som  endnu  ikke  har 
dem,  saa  er  Sagen  en  anden.  Man  kan  jo  træffe  at  gøre  en  Per- 
son Skade  ved  at  indpode  ham  en  Interesse,  som  ikke  passer  til 
hans  sociale  og  aandelige  Individualitet.  Det  sikreste  er,  at  Men- 
neskene selv  undfanger  deres  Interesser,  thi  saa  kan  det  ikke  fejle, 
at  der  kommer  den  ønskelige  Overensstemmelse  mellem  Interessen 
og  Personligheden.  Det  gælder  særlig  om  unge  Mennesker,  at  de 
har  bedre  af  at  forfølge  de  Interesser,  de  af  egen  Indskydelse  har, 
end  at  faa  nogle  paaført  udefra,  som  de  maaske  ikke  er  modne 
til  at  dyrke.  Man  har  derfor  Lov  til  at  se  med  nogen  Mistænk- 
somhed paa  den  Propaganda,  der  udgaar  fra  Partier  eller  For- 
eninger, som  nærmest  betragter  den  tilvoksende  Ungdom  fra  Re- 
kruteringssynspunktet,  d.  v.  s.  ud  fra  Kærlighed  til  en  bestemt  Sag, 
ikke  ud  fra  Omsorg  for  Ungdommen  selv.  Ser  man  bort  fra  Pro- 
pagandaens ikke  altid  ulastelige  Form,  og  sætter  man  dernæst  det 
heldige  Tilfælde,  at  den  Sag,  der  søges  indarbejdet  i de  unge,  er 
en,  som  kan  trives  i dem  paa  en  forholdsvis  selvstændig  Maade, 
saa  bliver  der  dog  én  graverende  Omstændighed  tilbage:  de  gamle 
kloge  Høns  kan  ikke  lade  være  at  optræde  belærende  over  for  Kyl- 
lingerne. Det  er  absolut  ikke  ønskeligt,  at  Ungdommens  Interesser 
faar  deres  Udvikling  gennem  en  hovmestererende  Eksercits,  gen- 
nem allehaande  overlegen  Forsorg  og  principale  Paavirkninger.  Det 
er  ikke  just  det  allerbedste,  at  disse  Interesser  fra  smaa  af  bliver 
grebne  under  Armene  og  tagne  i Skole  af  en  eller  anden  Forening, 
et  Parti  eller  et  Lav.  Foreninger  og  deslige  er  i deres  Virkning 
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paa  den  unge  nærmest  at  regne  for  en  Art  nymodens  Autoriteter, 
en  Slags  venskabelige,  men  derfor  ikke  mindre  bydende  Formanere. 
I det,  man  kalder  Programmet  — paa  hvilket  den  unge  ingen  reel 
Indflydelse  har  — ligger  et  stilfærdigt  Diktatur.  Men  skal  Talen 
om  at  drage  ud  i Livet  paa  egen  Haand  være  andet  end  festlige 
Ord,  saa  skal  de  unge  ikke  tages  fra  den  ene  Læremester  for  at 
sættes  under  den  anden.  De  skal  tages  i Lære  af  Kendsgerninger, 
de  renest  mulige  Kendsgerninger,  og  af  egne  smertelige  og  fryde- 
lige  Erfaringer,  men  ikke  af  fuldfærdige  Interesse-Ringe  og  alskens 
Programmer  og  Formyndere.  Lad  dem  gøre  Erfaringer  og  høre 
Kendsgerninger  og  saa  selv  være  om  Resten.  Det  er  Livets  Skole. 

Antagelig  raader  der  et  inderlig  godt  Hjertelag  i alle  de  Hver- 
verbestræbelser, der  udfoldes  overfor  den  tilvoksende  Ungdom. 
Antagelig  er  de  slet  ikke  iblandede  med  egoistiske  Motiver.  Man 
vil  gerne  lede  de  unge  ind  paa  den  rette  Vej.  Man  har  selv  i Li- 
vets Skole,  i Skuffelsernes  Skærsild,  ved  at  være  med  i de  uvidendes 
og  de  ubetænksommes  Blindebuk,  erhvervet  sig  Blik  for,  hvad  det 
her  i Verden  kommer  an  paa,  man  har  samlet  sig  Overbevisninger, 
Dømmekraft,  Bestik.  Og  med  disse  gyldne  Gaver  i Haanden  synes 
man  da,,  det  er  Synd,  at  de  unge  skal  gaa  den  samme  lange  Om- 
vej til  Visdommen,  som  man  selv  har  passeret;  man  vil  gøre  dem 
Vejen  kort  til  Lykken  og  et  frugtbringende  Livsarbejde.  Saadan 
omtrent  er  vel  Tankegangen,  og  hvem  vil  kunne  sige,  at  Hjerte- 
laget deri  ikke  er  godt?  Fra  den  Side  kan  Bestræbelserne  nok  staa 
for  Kritik.  Men  de  er  desværre  ikke  i samme  Grad  indsigtsfulde, 
som  de  er  velmente.  Der  blev  før  talt  om  det  entreprenante  og 
dogmatiske  Anstrøg,  de  har.  En  anden  Mislighed  ved  dem  er,  at 
de  er  upædagogiske,  hvilket  for  Bestræbelser,  som  just  er  af  pæda- 
gogisk Art,  er  en  nævneværdig  Mislighed.  Naturligvis  gælder  det 
ikke  dem  alle  i samme  Grad.  I det  følgende  holder  jeg  mig  nær- 
mest til  de  værste  af  dem. 

For  Børnenes  Vedkommende  har  det  længe  været  anerkendt, 
at  de  er  bedst  tjente  med  en  Opdragelse,  der  paa  det  nøjeste  og 
mest  indgaaende  imødekommer  deres  barnlige  Natur.  At  Voksne 
leder  Børnene  ved  at  opstille  visse  Rammer  for  deres  hele  Leve- 
maade  og  Arbejde,  er  nødvendigt,  thi  Børn  har  ikke  selv  Kraft  og 
Holdning  nok  til  fuldt  ud  at  forme  deres  eget  Liv.  Saaledes  er  Bør- 
nenes Pædagogik  i de  mest  abstrakte  Hovedtræk  klar.  Med  Hen- 
syn til  de  unge  Mennesker  — af  begge  Køn  — i 15—20  Aars  Al- 
deren er  man  endnu  ikke  naaet  til  den  samme  Klarhed.  At  der 
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er  eller  burde  være  noget,  der  hed  de  unge  Menneskers  Pædagogik, 
er  indlysende,  thi  Individer  paa  de  nævnte  Alderstrin  er  ikke  voksne. 
I hvilke  Henseender  trænger  de  til  Ledelse  eller  Hjælp,  og  i hvilke 
Henseender  har  de  normalt  bedst  af  at  passe  sig  selv  og  hjælpe 
sig  selv?  Disse  Spørgsmaal  befinder  sig  endnu  paa  Spiringsstadiet 
og  har  ingen  udtømmende  Overvejelse  faaet.  Mit  Indtryk  af  For- 
holdene i Nutiden  er  det,  at  Ledelsen  af  de  unge  for  største  Delen 
er  negativ  eller  prohibitiv  og  kun  i meget  ringe  Omfang  gaar  ud 
paa  positiv  Fremhjælp  af  de  unges  Foretagender,  Levelyster  og 
Tankegange.  Om  dette  er  rigtigt  eller  forkert,  skal  jeg  ikke  komme 
nærmere  ind  paa.  Jeg  vil  holde  mig  til  en  enkelt  Paastand,  nem- 
lig den,  at  de  unges  Liv  i Anlæg  og  Indhold  fornemmelig  bør  være 
et  Liv  efter  deres  eget  Hoved,  ikke  efter  de  voksnes  Hoved.  Hvis 
de  unge  Mennesker  overhovedet  skal  ledes,  saa  maa  den  Styrelse, 
de  underkastes,  være  bygget  over  Kendskab  til  og  Respekt  for  de- 
res særegne  Hang  og  Trang,  deres  ejendommelige  Smerter  og  Glæ- 
der, den  ejendommelige  Fordeling  af  Evne  og  Vanmagt,  der  findes 
hos  dem.  Det  afgørende  heri  er,  om  virkelig  de  unge  Mennesker 
i sjælelig  Henseende  er  noget  for  sig.  Saa  vidt  jeg  har  set  og  for- 
staaet,  er  de  det,  endog  i højere  Grad  end  Børnene.  Det  staar  for 
mig  som  utvivlsomt,  at  Menneskets  Ungdomsaar  normalt  er  gen- 
nem  trængte  af  særegne  Vokselyster,  hvis  Tilfredsstillelse  udgør 
den  væsentligste  Del  af  Livsnydelsen  i disse  Aar.  Denne  ejendom- 
melige Konstellation  af  aandelig  Vækst  og  Livsnydelse  forstaar  den 
voksne  som  Regel  ikke,  thi  hos  ham  er  de  fordums  Vokselyster 
for  en  Del  bleven  til  udad  rettede  Virkelyster  og  for  en  Del  til  trevne 
Færdigheder,  vanemæssig  Arbejdsevne,  og  Livsnydelsen  har  ofte 
spaltet  sig  stærkt  ud  fra  Arbejdet.  Som  Følge  heraf  vil  Livet  ligge 
for  den  voksne  i andre  Perspektiver,  og  hvis  de  unge  skal  leve 
efter  hans  Hoved,  vil  det  gaa  ud  over  deres  Udvikling,  over  deres 
naturlige  Livskraft  og  over  Ungdomsaarenes  Høst  af  Lykke. 

Desværre  er  man  endnu  saa  lidt  klar  over  Ungdommens  Psy- 
kologi. Men  saa  meget  er  i alt  Fald  sikkert,  at  et  af  Grundtrækkene 
i den  er  en  ganske  særlig  stærk  og  omfattende  Erfaringstrang,  som 
almindeligt  hæmmes  og  modarbejdes  af  de  voksnes  uendelige  Iver 
for  at  made  den  unge  med  Fornuft,  d.  e.  med  sammentyggede  og 
fordøjede  Erfaringer,  med  Dekokter  eller  Ekstrakter  af  Erfaringer. 
Hvad  den  unge  sætter  Pris  paa,  nyder  og  næres  af,  er  ikke  Er- 
faringens fornuftmæssige  Ekstrakt,  det  er  derimod  hvad  man  bil- 
ledligt kunde  kalde  selve  Erfaringens  Smag  og  Lugt,  selve  det  at 
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fortære  Erfaringen,  dens  Indhold  af  Livsblod : de  Fornemmelser,  den 
kaster  af  sig,  det  Befindende,  der  som  et  Farveskær  omgiver  den, 
det  Ryk  eller  den  Rift,  den  frembringer  i Sindet,  og  de  sjælelige 
Sammenstrømninger,  den  efterlader  sig  som  Kølvand.  At  denne 
Erfaringstrang  er  naturlig  og  sund,  kan  næppe  omtvistes.  I det 
store  og  hele  kan  den  maaske  betragtes  som  en  Lyst  til  og  en  Ny- 
delse ved  sjælelig  Breddevækst,  en  Lyst  til  at  smage  paa  Verden, 
sanse  den  vidt  og  bredt  og  faa  lagt  et  omfattende,  saft-  og  kraft- 
fuldt Grundlag  for  Sjælelivet.  Sjælelivets  naturlige  Begyndelses- 
emner er  jo  som  bekendt  Fornemmelser,  umiddelbar  Erfaring  og 
Stemning.  Man  kan  ikke  fortænke  de  unge  i,  at  de  ikke  vil  lægge 
deres  sjælelige  Grundlag  af  tørre  Tankestilke,  som  andre  først  har 
tygget  Saften  af.  Men  saa  er  der  vel  ogsaa  noget  berettiget  i unge 
Menneskers  flyvelystne  Hang  til  at  prøve,  til  at  gøre  Indkig,  til  at 
tage  og  kaste  fra  sig  igen,  til  hin  vægelsindede  Vragen  og  Vælgen, 
der  saa  tit  har  bragt  gnavne  Formyndere  til  at  sige  om  Ungdom- 
men, at  den  ikke  selv  véd,  hvad  den  vil.  — Hos  unge  Mennesker 
kan  man  ogsaa  iagttage  en  tilsyneladende  umotiveret  Skiften  fra 
indre  Vegeteren  til  ydre  Rastløshed  og  tilbage  igen.  Og  en  Sindets 
Vaklen  og  Svingen  imellem  det  uforsøgtes  taagede  Ubestemthed  og 
det  forsøgtes  haarde  Bestemthed,  imellem  Smerten  ved  det  altfor 
vide  og  Smerten  ved  det  altfor  trange.  Den  unges  Sind  kan  være 
saa  fuldt  af  bitre  Knuder  som  en  Havflade  af  Bølgetoppe,  og  det 
kan  være  saa  fløjelsglat  og  fint  paavirkeligt  som  en  lille  Indsø  i 
Aftenstille.  Tendensen  til  Øjebliksliv,  til  det  nærværendes  Svulmen, 
er  fremherskende.  — Af  disse  faa  Træk  skinner  det  frem,  at  Ung- 
domstiden ikke  netop  er  de  faste  Interessers  Tid,  ikke  den  natur- 
lige Tid  for  saadanne  Interesser  som  til  deres  Vækst  kræver  en 
rodfæstet  Forbliven  ved  en  bestemt  Kreds  af  Forestillinger,  et  be- 
stemt Perspektiv  af  Opgaver.  Langt  snarere  er  Ungdomsaarene  de 
omkringflyvende  Interessers  Tid,  Interesseomskiftelsemes  Periode. 
Det,  der  vil  noget  i den  unges  Sjæl,  er  ikke  et  enkelt  bestemt  Sæt 
af  Forestillinger,  der  har  slaaet  Rod  og  vil  brede  sig,  det  er  meget 
mere  den  hele  Verdens  Mangfoldighed  af  skarpt  og  blødt,  betænkt 
og  ubetænkt,  langsomt  og  ilende,  fint  og  groft,  der  vil  have  Plads 
til  at  toge  igennem  Sind  og  Sans.  Kun  daarligt  imødekommer  man 
disse  de  unges  sunde  og  nyttige  Hang  ved  at  indpode  dem  An- 
skuelser og  Livsperspektiver,  der  er  Udstraalinger  af  et  bestemt 
aandeligt  Facit,  et  bestemt  Livssyn,  man  har  opgjort  sig;  og  endnu 
mindre  nytter  det  at  belemre  de  unge  med  partimæssigt  prægede 
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Tankegange.  Et  Parti  er  til  for  at  forfølge  en  Interesse,  og  den 
naturlige  Forudsætning  for  et  Menneskes  Indtrædelse  i Partiet,  er 
at  vedkommende  Interesse  er  til  Stede  hos  dette  Menneske,  nogen- 
lunde sjælelig  færdigvokset  og  stadiggjort.  Hos  unge  Mennesker 
mangler  saa  godt  som  altid  denne  Forudsætning.  De  er  ikke  fær- 
dige til  at  indlemme  sig  i Partier  og  lade  sig  skave  og  gnave  af 
Partidisciplin;  og  de  er  ikke  færdige  til  at  udfolde  et  bestemt,  de- 
tailleret Livssyn.  Følgelig  skal  de  ikke  paavirkes  i den  Retning. 
Deres  Modtagelighed  staar  nærmest  kun  til  simple,  rene  Kends- 
gerninger og  direkte  Erfaringer,  direkte  Omgang  med  Tingene. 

Ydermere  har  de,  der  tager  sig  paa  at  lede  de  unge,  jævnlig 
henvendt  sig  til  dem  med  altfor  vidt  svævende  Begreber  og  altfor 
store  Formaal,  saadanne,  som  kun  kan  levende  anskues  fra  Mand- 
dommens eller  Alderdommens  Livshøjder.  For  blot  at  give  en  An- 
tydning af  Forholdet:  jeg  skulde  tro,  at  et  Ord  som  Aandsfrihed 
eller  et  Udtryk  som  „at  tage  Skade  paa  sin  Sjæl*  i deres  Betyd- 
ning er  ret  taagede  og  Qerne  for  de  fleste  unge;  det  er  Begreber 
der  først  fremkommer  ved  Bundfældning  af  længere  Tids  Erfaringer; 
man  kan  ikke  læse  eller  høre  sig  til  dem,  saadan  at  de  faar  nævne- 
værdig Kraft  og  Værd;  uden  et  afklaret  Erfaringsgrundlag  bliver 
disse  Begreber  rent  glossariske  og  fraseagtige.  I lige  Maade  Be- 
greber som  Samfund,  Fædreland,  Kultur.  Ja  jeg  véd,  at  endog  saa 
dagligdags  Ord  som  Ædruelighed  eller  Raahed  har  en  vidt  for- 
skellig Vægtfylde  hos  unge  og  hos  ældre.  Som  Følge  af  den  paa 
mange  Omraader  planmæssigt  iværksatte  Begrebseksport  fra  de 
ældre  til  de  yngre  hører  det  i vore  Dage  ikke  til  Sjældenhederne 
at  træffe  unge  Mennesker,  hvis  Tankegange  bogstaveligt  segner  og 
falder  sammen  under  Byrden  af  en  Mængde  Begreber,  som  de 
ikke  magter,  Begreber,  som  der  hører  et  helt  Livs  Erfaring  til  at 
tumle.  Man  er  i vore  Dage  inde  paa  en  skæbnesvanger  Ting, 
nemlig  at  sætte  begrebsmæssig  Tilegnelse  i Stedet  for  erfarings- 
mæssig Tilegnelse.  Det  vil  bittert  hævne  sig,  hvis  man  fortsætter 
dermed.  Hvor  et  Begreb  optræder  i naturlig  Funktion,  har  det  en 
lignende  Opgave  som  Halmbaandet  om  et  Neg,  Begreber  er  til  for 
at  sammenknytte  Erfaringer  og  muliggøre  Tankens  Manøvrering 
med  store  Erfaringsmasser,  men  de  kan  ikke  erstatte  Erfaringer. 
At  kalde  et  Begreb  uden  Erfaringsgrundlag  for  Viden  er  lige  saa 
latterligt  som  at  kalde  et  Halmbaand,  der  intet  omslutter,  for  et  Neg. 

Imidlertid,  Nutidens  unge  Mennesker  er  af  forskellig  Kaliber, 
og  det  er  vel  ret  frugtesløst  at  forsøge  paa  at  opstille  Betragtninger, 
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der  har  Ærinde  til  dem  alle.  Ungdommens  Hververe  er  ligeledes 
meget  forskellige  i Aand  og  Retning,  ikke  alle  lige  store  Syndere, 
og  kan  ikke  skæres  over  én  Kam.  Det  vil  være  bedst  at  rette 
Opmærksomheden  ad  en  bestemt  Kant.  Af  flere  Grunde  falder  det 
mig  nærmest  for  at  tage  fat  paa  de  Bestræbelser,  der  for  Tiden  er 
oppe  i Retning  af  at  gøre  unge  Mennesker  bevandrede  i Politik. 

Der  gaar  i de  senere  Aar  en  stærk  Bølge  af  social  Interesse 
og  social  Sysselsættelse  over  vort  Folk.  Økonomiske  og  andre 
Forholds  Udvikling  har  medført,  at  den  enkelte  ser  sine  Interesser 
vidt  og  bredt  sammentvundne  med  andres,  i mange  Tilfælde  med 
en  hel  Stands  eller  med  det  ganske  Samfunds.  Dette  bringer  igen 
den  enkelte  til  at  løfte  sit  Blik  ud  over  sine  egne  Hushjømer  eller 
Markgrænser.  Han  kommer  til  Forstaaelse  af  forskellige  Sam- 
fundsled og  deres  Funktioner,  han  ser  Fløje  og  Stokværk  i Sam- 
fundets Bygning,  ser  Værdiernes  Kredsløb.  Han  udnytter  maaske 
i sin  Bedrift  Dele  af  Videnskaben.  Idet  han  føres  ind  baade  paa 
Samarbejde  og  Interessekampe  med  andre  Mennesker,  kommer  han 
til  at  tumle  med  andre  Meninger  og  Interesser  end  sine  egne.  Alt 
dette  slaar  ind  og  afføder  i det  sjælelige  Indre  mangfoldige  Side- 
virkninger, baade  i Tankegange  og  Hang.  Samfundsfølelsen  øges, 
Samkvemmet  faar  flere  Former,  alle  Slags  sociale  Projekter  faar 
større  Tilslutning  og  kommer  i Kurs.  Da  Politikken  i sin  moderne 
Skikkelse  er  et  Slags  Centralorgan  for  de  sociale  Interesser,  idet 
den  danner  ligesom  en  Krans,  hvori  disse  Interesser  sluttelig  løber 
ud,  saa  vil  de  nævnte  nutidige  Strømninger  naturligt  bevirke  en 
almindelig  politisk  Opvakthed  i Befolkningen. 

Bestræbelserne  for  at  gøre  Ynglinge  — fra  16 — 17  Aars  Al- 
deren og  opefter  — politisk  interesserede  og  bevandrede  er  en 
Udløber  fra  den  almindelige  Opgang  i politisk  Medvidenhed,  som 
vi  alle  bivaaner.  Ræsonnementet  for  disse  Bestræbelser  er  vel 
følgende:  Lad  os  se  at  faa  de  unge  med  i denne  Bevægelse;  de 
har  godt  af  at  faa  noget  fornuftigt  og  reelt  at  tænke  paa  og  ud- 
vikle sig  over.  Og  de  skal  jo  engang  være  Vælgere,  lad  dem  da 
i Tide  komme  med,  saa  de  kan  blive  dygtige,  indsigtsfulde  Væl- 
gere. Med  det  samme  skaffer  vi  os  maaske  ogsaa  en  Rigdom  af 
gode  Kandidatemner  at  vælge  imellem  til  Rigsdagen.  Alt  i alt 
er  det  et  nyttigt  Opdragelsesværk  at  bearbejde  de  unge  politisk. 

Imod  dette  og  imod  Maaden,  hvorpaa  det  praktiseres,  kan 
der  gøres  vægtige  Indvendinger.  Udgangspunktet  for  disse  Ind- 
vendinger ligger  iselve  den  politiske  Interesses  Natur,  eller  hvad  der 
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praktisk  er  det  samme,  i de  politiske  Tankeganges  Natur.  Hvor 
den  politiske  Interesse  er  naturligt  fremvokset,  skudt  op  i Menne- 
sket ved  egen  Kraft,  vil  man  finde,  at  den  hviler  paa  adskillige 
Stokværk  af  andre  underliggende  Interesser,  paa  flere  Lag  af  for- 
udgaaende  Interesser,  som  hver  for  sig  har  mindre  social  Spænd- 
vidde. Det  kan  ogsaa  siges  paa  denMaade,  at  den  politiske  Inter- 
esse efter  sin  Natur  er  en  stærkt  afledet  Interesse,  en  Ætling  i 
tredje,  fjerde  eller  femte  Led  af  andre  Interesser.  Den  kan  altsaa 
ikke  trives  paa  bar  Bund ; Mennesket  maa  gennemløbe  en  temme- 
lig lang  Udvikling,  før  det  er  modent  til  at  udfolde  politisk  Tanke- 
gang og  deraf  strømmende  Virksomhed.  Først  maa  den  indre  sjæle- 
lige Vækst,  der  helt  igennem  præger  Ynglingens  Liv,  vasre  saa- 
vidt  afsluttet,  at  de  personlige  Interesser  og  Viljer  har  klaret  sig 
ud,  har  gennemløbet  de  vegetative  Stadier,  som  enhver  Interesse 
og  Vilje  maa  gennemgaa,  inden  den  er  moden  til  Aktion.  Det  kan 
ogsaa  udtrykkes  saaledes,  at  Menneskets  Karakter  eller  Individu- 
alitet maa  være  udvokset,  Virkelysternes  Periode  maa  være  ind- 
traadt,  før  Mennesket  er  færdigt  til  at  begynde  paa  noget  saa  ud- 
adrettet som  Politik.  Men  endnu  mere  kræves  der.  Paa  det  Trin, 
hvor  de  personlige  Livsviljer  og  Ønsker  har  antaget  faste  Former 
— men  heller  ikke  før  — begynder  de  sociale  Interesser  at  blive 
stabile  i deres  Sigte,  Aandskraften  slaar  over  paa  dem,  fordi  de 
ses  som  Gennemløbsveje  til  de  personlige  Interessers  Fyldestgørelse; 
den  sociale  Afhængighed  gaar  op  for  Individet,  haardt  og  klart, 
og  saa  begynder  de  sociale  Interesser  at  formere  sig,  de  myldrer  frem 
fra  alle  Sider  og  sammenarbejder  sig  hen  imod  det  mere  og  mere 
abstrakte  og  omfattende.  Samtidig  vokser  den  sociale  Iagttagelses- 
kraft.  I første  Instans  er  Iagttagelsen  rettet  paa  den  enkeltes  eget 
sociale  Miliø,  senere  kommer  Erkendelsen  af  andre  Samfundslag  og 
Stænder.  Herfra  er  der  saa  atter  et  stort  Spring  til  politisk  Moden- 
hed. Visse  sociale  Interesser  maa  ligesom  løsgøre  sig  fra  den  per- 
sonlige Bund  i Individet  og  slaa  Rod  i det  Billede  af  Samfunds- 
organismen,  som  Individet  har  dannet  sig;  de  sociale  Interesser 
maa  ligesom  være  traadt  op  paa  et  højere  Stokværk  og  være 
ble  ven  til  Interesse  for  Retfærdighed,  Fremskridt  og  Kultur,  en 
Kærlighed  til  menneskelig  Kraft  af  enhver  Art,  til  Menneskeliv  i 
klare  Former  og  lyse  Farver.  Det  er  den  Udvikling,  der  maa  gen- 
nemløbes. 

Det  maa  da  vistnok  anerkendes,  at  Politik  ikke  er  saadan  til 
at  springe  lige  ind  i,  som  man  almindeligt  synes  at  antage.  Vel 
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at  mærke  hvis  der  skal  komme  levende  Tankegange  ud  af 
den  politiske  Beskæftigelse  og  ikke  blot  en  Leg  med  temmelig 
tomme  Begreber.  Meningen  kan  jo  ikke  være,  at  Evnen  til  poli- 
tisk Tankegang  skal  knækkes  hos  den  opvoksende  Slægt  ved  at 
denne  ledes  til  at  tumle  med  Begreber,  som  forbliver  en  død  Last 
i Hjernerne,  fordi  de  er  kommen  derind  og  kommer  til  at  rulle 
rundt  derinde  længe  før  Lavetterne  til  dem  var  færdige.  Jeg  be- 
tvivler,  at  unge  Mænd  under  25  Aar  almindelig  er  saaledes  mod- 
tagelige for  politisk  Paavirkning,  at  denne  har  en  heldig,  opdra- 
gende Indflydelse  paa  dem.  At  adskillige  Ynglinge  med  øjensynligt 
Velbehag  smauser  i Politik,  beviser  ikke  denne  Formenings  Urig- 
tighed. Der  gives  ogsaa  Børn,  som  gladelig  svækker  sig  med  To- 
bak, og  Ungersvende,  som  anser  det  for  stor  Plaser  at  komme  i 
ustadig  Ligevægt  gennem  Spiritus.  Sammenligningen  er  ikke  hel 
splittergal.  Jeg  tror  at  have  bestemte  Erfaringer  for,  at  Politik 
virker  berusende  paa  umodne  politisk  interesserede.  De  store 
Mængder  og  Værdier,  hvorom  Talen  er:  Millionerne,  som  Stats- 
husholdningen omsætter,  det  vældige  Maskineri,  Lovgivningen  griber 
ind  i,  de  mange  Menneskers  Ve  og  Vel,  Sagerne  drejer  sig  om,  det 
forholdsvis  store  Landomraade,  Blikket  farter  over,  Glansen,  der 
staar  af  de  indflydelsesrige  Personligheder,  de  imposante  Talemaa- 
der  — alle  disse  kolossale  Størrelser  stiger  dem  til  Hovedet,  de 
føler  sig  næsten  beærede  ved  at  være  med  til  at  tænke  over  saa 
store  Ting.  Og  i Forhold  til  andre  Mennesker,  som  gaar  og  pus- 
ler med  deres  daglige  Sager,  føler  de  sig  som  en  Slags  ekstraud- 
viklede  Hoveder,  der  kan  komme  alt  muligt  ud  af.  Ydermere 
hvis  de  hos  en  eller  anden  af  vore  politiske  Tænkere  bliver  ind- 
viet i en  eller  anden  Finesse  ved  Statslivet,  saa  er  de  næsten  ikke 
til  at  styre,  en  almindelig  Gade  er  saa  ikke  bred  nok  til  dem.  De 
kan  blive  i den  Grad  sjæleligt  oppustede  af  Politik,  at  det  maa  be- 
tragtes som  et  stort  Held,  om  de  nogenSinde  senere  bliver  til  an- 
det end  at  gøre  politisk  Grin  med.  Det  er  i alt  Fald  ingen  heldig 
Begyndelse  at  begynde  som  Vindmager. 

Hvad  dernæst  Maaden  angaar,  paa  hvilken  de  unge  sædvan- 
ligt indføres  i de  politiske  Regioner,  saa  maa  den  betegnes  som 
afgjort  upædagogisk.  Man  gør  sig  ikke  den  Ulejlighed  at  anlægge 
en  speciel  Facon  over  for  de  unge.  Den  »politiske  Oplysning”,  der 
bydes  dem  i Tale  og  Skrift,  er  ikke  grundige  saglige  Udredninger, 
der  holder  sig  tættest  mulig  op  ad  de  rene  Kendsgerninger,  men 
er  nærmest  partipolitiske  Forsvarstaler.  Man  tilstræber  ikke  at 
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gøre  samlende  Greb  i deres  sociale  Livserfaringer,  at  udvide  deres 
Blik  for  de  forskellige  Erhvervsklassers  Livsvilkaar  og  Levemaade, 
at  give  dem  Indblik  i Samfundets  mangeartede  Behov,  og  paa 
Grundlag  heraf  at  opbygge  politisk  Forstaaelse,  nej  man  vil  — 
bevidst  eller  ubevidst  — hverve  dem  til  et  bestemt  Parti.  Det 
hele  falder  hovedsagelig  i Klasse  med  Vælgermødetaler.  Og  hvis 
det  maa  være  mig  tilladt  at  udtale  min  subjektive  Opfattelse  af 
disse,  saa  lyder  den  paa,  at  de  vistnok  ikke  ueffent  varetager  ved- 
kommende Talers  og  hans  Partis  Interesser,  men  at  de  som  Led  i 
Folkeoplysningen  er  utilfredsstillende,  for  ikke  at  sige  daarlige. 
Man  mærker  ikke  i dem  nogen  Kærlighed  til  Vælgernes  politiske 
Tænkekraft  og  selvstændige  Indsigt.  Det  er  ikke  alene  mig,  men 
mange  andre  Vælgere,  der  har  en  udtrykkelig  Fornemmelse  af,  at 
vi  bliver  madede  med  præparerede  Kendsgerninger,  ja  endog 
med  fuldfærdige  Anskuelser,  der  sænkes  ned  iblandt  os  som  Mede- 
kroge. Vi  har  et  bestemt  Indtryk  af,  at  vore  politiske  Talere  in- 
tet hellere  vilde  end  besørge  al  vor  politiske  Tænkning  for  os.  Hvis 
Fornemmelsen  heraf  er  udbredt  i Befolkningen  — og  jeg  tror  det 
— saa  er  disse  politiske  Taler  ikke  alene  mangelfulde  i Henseende 
til  det  mest  væsentlige,  men  de  er  ligefrem  til  Skade  for  den  po- 
litiske Interesse  i Landet,  thi  intet  Menneske  kan  faa  en  kraftig 
politisk  Vilje,  ej  heller  Virkelyst,  med  mindre  han  faar  Lov  at 
tænke  selv;  jo  flere  Slutninger  han  drager  selv,  desto  bedre.  Man 
frygte  ikke,  at  de  blotte  Kendsgerninger,  de  rent  saglige  Tegnin- 
ger, skal  kede  os  Vælgere.  Nej  omvendt!  Vi  er  begærlige  efter 
dem,  vi  føler  netop  Savn  af  virkelig  politisk  Oplysning.  For  blot 
at  tage  et  Par  Eksempler  fra  Nutidens  aktuelle  Stof:  der  dæmrer 
for  os  en  Anelse  om,  at  der  om  den  kommunale  Valgretsudvidelse 
vilde  kunne  holdes  en  hel  Serie  Foredrag,  der  ud  i de  fineste  og 
lærerigeste  Enkeltheder  belyste,  hvilke  Interesser  — forskellige  hos 
de  forskellige  Stænder  — denne  Sag  spiller  over,  hvilke  Fjem- 
virkninger  dens  Gennemførelse  kunde  faa,  hvori  denne  Sags  »Mo- 
denhed til  Gennemførelse*  bestaar  o.  s.  v.,  alt  gennem  levende 
Eksempler,  sociale  Livsrids  af  forskellige  Standstyper,  allehaande 
Situationsbilleder.  Paa  lignende  Maade  kunde  der  gives  Oplys- 
ninger om  Retsreformen.  Jeg  har  hørt  en  juridisk  Professor  holde 
Foredrag  om  den,  et  rigtig  godt  Foredrag.  Det  var  instruktivt, 
betragtet  som  én  Time  i Retsreformen  (smign.  „Hundrede  Timer  i 
Fransk*).  Men  jeg  havde  derunder  Fornemmelsen  af  en  bestan- 
dig Springen  over,  en  bestandig  Tangeren  og  Gaaen  forbi.  Vi  gik 
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hele  Tiden  til  det  næste.  Antagelig  vilde  en  Serie  paa  tyve  Fore- 
drag have  kunnet  give  nogenlunde  Besked.  En  anden  Ting:  det 
har  i Sommer  vist  sig,  at  de  kommunale  Ligninger  efter  de  ny 
Skattelove  er  falden  ud  til  Overraskelse  for  en  Mængde  af  vore 
Rigsdagsmænd,  hvoraf  dog  en  betydelig  Del  er  forhenværende 
Sogneraadsformænd  og  altsaa  vel  kendte  med  Kommunalligninger.  Det 
har  sat  mig  og  andre  i en  fuldkommen  ubeskrivelig  Forbavselse, 
at  ikke  disse  Rigsdagsmænd  inden  Skattelovenes  Vedtagelse  har 
gjort  grundige  Ligningsforsøg  med  dem.  Til  Dato  er  jeg  ikke 
kommen  mig  deraf. 

I det  hele  taget,  hvad  den  politiske  Oplysning  angaar:  kyn- 
dige Mennesker  har  forsikret  mig,  at  de  ikke  uden  stærk  fysisk 
Hjernesmerte  kan  tænke  paa  den  Omtale,  Folketingsmændene  gi- 
ver de  enkelte  Sager,  naar  de  kommer  ud  til  Vælgerne  og  skal 
„gennemgaa  den  forløbne  Rigsdagssamling".  De  kommer  hele  den 
politiske  Vise  igennem  paa  en  lille  Time.  Hver  Sag  faar  et  Par 
adjektiviske  Stemplinger  at  løbe  med.  Engang  imellem  tvinger  et 
eller  andet  sagligt  Tvistepunkt  mellem  Partierne  Taleren  ind  paa 
en  Redegørelse  afDetailspørgsmaal,  men  ellers  forudsætter  han,  at 
Sagerne  er  tilstrækkelig  debatterede  under  tidligere  Møder.  Ak  nej, 
det  er  de  ikke.  — Og  foruden  de  Lovforslag,  hvorom  der  stemmes 
paa  Rigsdagen,  er  der  mangfoldige  andre  omfattende  Ting,  som 
hører  med  til  politisk  Oplysning  og  Dømmekraft.  Bl.  a. : Hvad  er 
det,  som  gør  et  Parti  regeringsfåhigt.  Hvori  bestaar  Forskellen 
mellem  en  rolig,  besindig  Udvikling  og  en  hovedkulds?  Hvad  er 
det  for  Faktorer,  der  bestemmer  den  politiske  Udviklings  Fart? 
Hvad  vil  det  sige,  at  én  Sag  er  mere  politisk,  en  anden  mere 
upolitisk.  Hvilken  naturlig  Berettigelse  har  politiske  Demonstra- 
tioner paa  Rigsdagen?  Den  Slags  Ting  tales  der  kun  om  »mellem 
Linierne*  eller  i smaa  Sidebemærkninger.  Det  forslaar  ikke  over 
for  den  brede  Befolkning  og  over  for  de  unge.  Endvidere : vilde  det 
være  af  Vejen  i vore  Tider,  da  Klasseinteresserne  spiller  en  saa 
dominerende  Rolle,  at  faa  en  fyldig  Tegning  af  de  forskellige  Er- 
hvervsklassers Særinteresser,  samt  af  det  Præg  Menneskers  Arbejde 
sætter  paa  deres  politiske  Opfattelse  — f.  Eks.  Forskellen  imellem 
en  Bondes  og  en  Brolæggerarbejders  politiske  Forudsætninger?  Sligt 
hører  man  ikke  noget  om.  — Som  Helhed  kan  det  vistnok  siges, 
at  den  politiske  Dømmekraft,  som  Befolkningen  her  i Landet  er  i 
Besiddelse  af,  meget  mere  er  vokset  op  af  Selvstyret  i kommunale 
Anliggender,  i Andelsforetagender,  Fagforeninger  o.  lign.  end  af 
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professionelle  Politikeres  Skriven  og  Talen.  Den  Anke,  som  ligger 
heri,  er  ikke  rettet  imod  Landbopolitikere  og  Provinsredaktører,  af 
hvem  et  Foregangsarbejde  for  grundigere  politisk  Oplysning  ikke  særlig 
kunde  forventes,  men  imod  de  mere  trænerede  politiske  Intelligenser 
i Hovedstaden,  hvem  Sagen  af  flere  Grunde  specielt  maatte  inter- 
essere. Et  Foregangsarbejde  kunde  have  styrket  deres  Position  og 
kunde  vel  ogsaa  have  nærmet  de  Sager  til  Afgørelse,  som  specielt 
ligger  dem  paa  Sinde  (forskellige  Sager  af  ikke-økonomisk  Art). 

Hvad  angaar  Ynglinges  Beskæftigelse  med  Politik,  er  det  vel 
indlysende,  at  den  ikke  kan  have  megen  Kød  og  Blod,  naar  den 
stammer  fra  en  Fodring  med  Partistandpunkter.  Er  det  allerede, 
pædagogisk  set,  meget  betænkeligt,  at  Ungdommen  ved  Paavirk- 
ning  ledes  ind  paa  at  tumle  med  saa  afledede  Begreber  og  Tanke- 
gange som  de  politiske,  bliver  Sagen  stærkt  forværret,  naar  der 
ikke  begyndes  med  grundige  politiske  Begrebsdannelser,  men  med 
Ting,  som  er  Afledninger  i andet  og  tredje  Led  af  politiske  Inter- 
esser og  Overbevisninger,  nemlig  med  den  aktuelle  Politik,  med 
Omtale  af  døgnpolitiske  Begivenheder  og  Situationer,  med  agita- 
toriske Tankegange,  taktiske  Spørgsmaal.  Der  maa  overfor  de 
unge  gøres  meget  bestemt  Sondring  mellem  politisk  Interesse  i al 
Almindelighed  og  disse  Ting.  Denne  Sondring  er,  mig  bevidst, 
ikke  gjort,  tværtimod  har  man  snarest  været  tilbøjelig  til  at  ville 
fange  Ungdommens  Interesse  paa  det  aktuelle,  paa  det,  der  er 
„Slag  i“.  Man  maa  savne  al  Sans  for  naturlig  og  sund  aandelig 
Bygning  for  ikke  at  se  Forvildelsen  heri. 

Endnu  et  Skridt  videre  er  Daarskaben  ført.  Man  har  i visse 
Kredse  i sin  Henvendelse  til  de  unge  forsøgt  at  kolportere  den 
Anskuelse,  at  Politikken,  Rigsdagens  Lovgivningsvirksomhed,  spiller 
en  næsten  alt  dominerende  Rolle  for  Samfundsudviklingen,  og  at 
det,  man  kalder  Fremskridtet,  hovedsagelig  var  henvist  til  at  ar- 
bejde frem  ad  den  Vej.  Denne  Lære  — som  kort  udtrykkes  i Or- 
dene: alt  er  Politik  — er  falsk  og  fordærvelig.  Den  er  født  i pro- 
fessionelle Politikeres  Hjerner  og  kan  maaske  der  gøre  nogen  Gavn, 
men  som  en  Lære  for  Folk  i Almindelighed  og  navnlig  for  Ung- 
dommen er  den  vrang.  Det  afgørende  for  Fremskridtet  og  Sam- 
fundsudviklingen er  ikke  Rigsdagsarbejdet,  men  det,  som  gror  i 
Folket,  den  daglige  Dags  praktiske  Udvikling  i Arbejde,  i Leve- 
former, i aandelig  Fordøjelse.  Det  er  paa  disse  Felter,  det  virke- 
lige Arbejde  for  Fremgangen  skal  lægges  ind,  og  den  Ungdom,  der 
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opdrages  til  at  lægge  Hovedparten  af  deres  almennyttige  Arbejde 
andetsteds,  vil  ikke  gaa  ud  i Livet  med  rigtigt  Bestik. 

For  at  vende  tilbage  til  de  almene  Ulemper:  det  maa  betegnes 
som  uheldigt,  at  politiske  Interesser  huserer  i et  Menneske  i lang 
Tid  uden  at  være  forbundne  med  Valgret  Det  er  galt  nok  for  de 
valgberettigede,  at  deres  politiske  Viljer  er  saa  stærkt  kapsunerede; 
den  enkelte  Vælger  formaar  saa  grumme  lidt  med  sin  ene  Stemme, 
og  han  stemmer  saa  grumme  sjældent  og  da  i Regelen  paa  en  Mængde 
Sager  ad  Gangen,  nemlig  paa  en  Repræsentant,  i hvis  Haand  han 
lægger  det  hele,  ganske  vist  med  Ret  til  at  kritisere  — bag  efter 
Afstemningerne  i Tinget.  Det  virker  uheldigt  tilbage  paa  Viljens 
og  Interessens  Sundhed  og  Kraft,  at  Handlingsudslaget  saaledes  er 
af  utilfredsstillende  Omfang.  Men  endnu  værre  er  det,  naar  Valg- 
retten fattes  og  Individet  ser  sine  politiske  Viljer  og  Forsætter  ude- 
spærrede  fra  Handling.  Saa  maa  der  søges  Mættelse  ad  Omveje, 
i Halvheder,  gennem  Snakketøjet.  Adskillige  sygelige  Udslag  heraf 
kan  iagttages  hos  de  unge,  forskellige  efter  deres  forskellige  Na- 
turel. Hos  nogle  ses  en  overdreven  Lyst  til  politiske  Disputter, 
hvorunder  Kompasset  fares  rundt  én,  to,  tre,  og  Stregerne  trækkes 
op  med  de  stærkeste  Farver.  Hos  andre  findes  en  syg  Hunger 
efter  stærke  Ord,  hvidglødende  Betegnelser,  der  spruder  Gnister; 
og  samtidig  mangler  Sansen  for  og  Tilfredsstillelsen  ved  de  virke- 
lig stedfindende  politiske  Handlinger,  thi  politisk  handles  der  oftest 
i Nuancer.  Hos  andre  igen  koncentrerer  Interessen  sig  om  de  po- 
litiske Mundhuggerier:  bare  to  Modstandere  kan  komme  rigtig  i 
Totterne  paa  hinanden  og  male  hinanden  Skæppen  fuld;  jo  mere 
Karambolage,  des  bedre.  Hos  enkelte  skarpsindige  er  det  endelig 
Taktikken;  Spillet  som  saadant,  der  interesserer. 

Det  maa  lades  Foreningen  „De  unges  Valgret”,  at  den  søger 
at  samle  de  politisk  interesserede  blandt  de  unge  om  en  dem  prak- 
tisk nærliggende  Sag.  Deri  saavel  som  i selve  den  Sag,  de  samles 
om,  synes  der  mig  at  være  noget  sundt.  Imidlertid  er  jeg  bange 
for,  at  Foreningen  begrunder  sit  Krav  om  en  Valgretsudvidelse 
saaledes:  „Vi  unge  Mænd  paa  25  —30  Aar  er  politisk  interesserede 
og  fuldt  modne  til  at  tage  Del  i Statens  Styrelse!”  Det  mislige 
i denne  Begrundelse,  er  at  den  indadtil  i Foreningen  og  over  for  de 
yngre  og  meget  unge  konsekvent  vil  afføde  følgende  Opraab:  „Lad 
os  jo  før  jo  heller  sætte  os  ind  i Politik,  dygtiggøre  os  og  give  vort  Be- 
syv med  i Laget,  for  at  d’Hrr.  kan  se,  hvor  modne  vi  er  til  Valg- 
retten!” Dermed  er  Dørene  slaaede  op  for  hele  det  Postyr,  hvis  Skygge- 
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sider  er  forsøgt  tegnede  i det  foregaaende;  og  den  slemme  Mulig- 
hed er  ikke  udelukket,  at  Foreningens  Rækker  for  største  Delen 
fyldes  af  Ynglinge  omkring  Alderen  18—20  Aar. 

En  lille  Del  af  Ungdommen  er  udrustet  paa  en  særegen  Maade 
og  maa  derfor  betragtes  for  sig.  Det  er  de  unge  Akademikere. 
Dem  bliver  der  vist  en  særlig  Interesse.  Fra  alle  Sider  vil  man 
gerne  have  fat  i dem  for  at  lede  deres  Udvikling.  Man  véd  jo,  at 
af  disse  unge  Mennesker  udgaar  Landets  Embedsstand,  og  ved 
Sandsynlighedsberegning  kan  man  vide,  at  ogsaa  en  betydelig  Del 
af  Landets  fornemste  ledende  Personligheder  — i Politik,  i Aands- 
liv, i økonomisk  Udvikling  — vil  komme  af  dem.  I det  hele  taget 
vil  de  engang  i Fremtiden  gaa  ud  og  gennemsyre  Landet  fra  oven. 
Derfor  vil  den  Sag  eller  det  Livssyn,  som  har  faaet  blivende  Rod 
i et  hundrede  Studenterhjemer,  om  ti  Aar  have  et  solidt  Rygstød 
og  om  tyve  Aar  have  gode  Autoriteter  for  sig  rundt  om  i Landet. 
Intet  Under  da,  at  de  unge  Akademikere  kan  glæde  sig  ved  Op- 
mærksomhed og  Omsorg  fra  mange  Sider.  Og  det  har  ogsaa  vist 
sig,  at  disse  unge  er  villige  til  at  springe  de  umiddelbare  Erfaringers 
og  Kendsgerningers  Skole  over  og  paa  staaende  Fod  danne  sig 
Livssyn.  Vi  vil  betragte  denne  Ungdom  noget  nærmere. 

Studentereksamen  er  for  Akademikerne,  hvad  Konfirmationen 
er  for  det  praktiske  Livs  Ynglinge:  Begyndelsen  til  Livet  paa  egen 
Haand.  Selv  om  adskillige  Artiumsdisciple  fører  deres  egen  Menage 
og  boltrer  sig  med  nogen  Frihed,  er  Selvstændigheden  i deres  Liv 
dog  kun  af  ydre  og  tilsyneladende  Art.  For  dem  alle  gælder  det, 
at  de  i meget  ringe  Grad  selv  raader  for,  hvad  der  skal  fylde  deres 
Tid  og  Sind,  optage  deres  Opmærksomhed  og  Tankekraft.  Et  stort 
og  forholdsvis  ensformigt  dagligt  Pligtarbejde  og  et  lige  saa  ensfor- 
migt Kammeratliv  binder  dem  med  usynlige  Traade.  Og  den  aan- 
delige  Virksomhed,  de  udfolder,  er  hovedsagelig  af  receptiv  Art. 
Deres  Liv  har  saaledes  i det  store  og  hele  de  væsentlige  Træk  til- 
fælles med  Barnealderens,  udviser  den  samme  aandelige  og  legem- 
lige Stedbundethed,  den  samme  Staaen  i Tøjr  og  Baas,  den  samme 
Ufrihed  i Valget  af  Foder.  En  Student  kan  da  karakteriseres  som 
et  Menneske,  der  er  blevet  konfirmeret  i en  senere  Alder  end  andre 
Folk.  Naturligvis  træder  han  da  ogsaa  ud  i Livet  med  andre  For- 
udsætninger: hans  Muskler  og  Nerver  er  mere  modne,  Hjernen 
kraftigere  udvokset  og  træneret,  Bevægelserne,  baade  de  aandelige 
og  de  legemlige,  mere  bevidste,  ikke  slet  saa  vegetative.  Hans 
aandelige  Kapaciteter  er  slørre,  navnlig  er  Tankens  Spændvidde 
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udviklet,  saa  at  han  i sit  Hoved  kan  rumme  ret  omfattende  og 
langstrakte  Tankegange;  den  egentlige  Tænkeevne  er  dog  mindre 
fremtrædende,  hvorimod  Evnen  til  kritisk  at  inspicere  et  allerede 
opstillet  Tankestof,  f.  Eks.  noget  læst  eller  hørt,  ikke  mangler  ham. 
Set  i store  Træk  gaar  hans  aandelige  Evner  nærmest  ud  paa 
Tankebe vægeiser , mens  hans  umiddelbare  Opmærksomhedsudfold- 
else vistnok  som  Regel  ikke  er  videre  kraftig,  hvilket  vil  sige,  at 
hans  Iagttagelsesevne,  hans  uvilkaarlige  praktiske  Omtanke,  hans 
Evne  til  at  indsuge  og  aflejre  Erfaringer  ikke  holder  Maal  med 
hans  Tankeudvikling.  Hvad  dernæst  hans  Indhold  af  aandeligt 
Stof  angaar,  da  er  hans  Verdensbevidsthed  vidt  opslaaet,  med  nogen 
Tendens  til  Systematik  eller  Skuffeorden  — en  naturlig  Følge  af 
hans  overvejende  receptive  Aandsvirksomhed.  Hans  Begreber  er 
store  og  vise,  hyppig  saa  store  og  saa  vise,  at  et  almindeligt 
Stykke  Menneskeliv,  en  dagligdags  Bedrift,  er  udsat  for  at  falde 
gennem  Maskerne  i hans  Opfattelse. 

Hvis  denne  Skildring  er  rigtig,  saa  trænger  de  unge  Akademi- 
kere i endnu  højere  Grad  end  andre  unge  Mennesker,  til  umiddel- 
bar Livserfaring,  til  at  vokse  aandeligt  i Bredden.  Maaske  er  deres 
Appetit  dertil  svækket  af  den  megen  Indesidden,  men  saare  mange 
af  deres  Begreber  er  og  maa  være  uudfyldte  af  Oplevelser,  umæt- 
tede af  de  mangeartede  Livsfomemmelser,  der  maa  til  som  Under- 
lag for  Begreber,  hvis  disse  ikke  skal  være  blodfattige  og  farve- 
løse, lig  Planter  Sollyset  ikke  har  paavirket.  Endvidere  trænger 
disse  unge  til  at  lære  uvilkaarlig  aandelig  Hengivelse,  saa  at  Til- 
trækninger og  Frastødninger  ikke  virker  altfor  overfladisk  og  for- 
bigaaende  paa  dem,  men  faar  dem  til  at  strømme  hen  i Livsbe- 
vægelser, ligesom  Skyerne  eller  Bølgerne  for  Vinden,  som  Vand  for 
Tyngdekraften,  som  Blodet  for  Hjertets  Sammentrækninger.  Uden 
saaledes  at  gaa  i Lære  hos  Livet  kommer  de  ikke  let  ud  over  den 
smaat  skaarne  Refleksivitet  i Tankegangen  og  Dømmekraften,  der 
er  bleven  Manér  hos  saa  mange  af  dem,  fordi  det  at  lade  Tanken 
løbe  tilbage  over  et  indgivet  Stof  var  saa  godt  som  den  eneste 
Form  for  selvstændig  Aktivitet  under  deres  Oplæring. 

Hvis  nu  vort  Samfunds  indsigtsfulde  Mænd,  udelukkende  af 
Interesse  for  disse  unges  Vel,  for  deres  Aandsudviklings  Sundhed, 
vilde  tage  sig  lidt  af  dem,  og  forudsat  at  denne  Omsorg  skulde 
have  den  gængse  Form:  at  de  unge  samles  i en  Forening  til  kam- 
meratligt Samvær,  Foredrag  og  Diskussioner  — hvilken  Viden  og 
hvilke  direkte  og  indirekte  Opfordringer  til  Arbejde  skulde  der  saa 
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gives  dem?  Skulde  man  gøre  det  til  en  Hovedsag  at  faa  dem  med- 
interesserede i Politik  og  gjorte  bevandrede  deri,  saa  de  forstod  at 
tage  Døgnets  politiske  Situation  paa  Komet,  at  goutere  taktiske 
Finesser,  at  være  aarvaagne  over  for  politiske  Strømninger,  at  se 
politiske  Personligheder  paa  Fingrene?  Skulde  man  lede  dem  til 
en  omfattende  daglig  Avislæsning,  til  at  holde  sig  å jour  med 
Tidsskrifternes  Indhold  og  Sæsonens  litterære  Foreteelser,  i det  hele 
taget  til  at  sætte  sig  ind  i Dagens  brændende  Spørgsmaal  og  op- 
gaa  i det  aktuelle.  Det  vilde  være  at  paaføre  dem  noget,  som  de 
ikke  har  Trang  for,  om  end  deres  Modenhed  dertil  er  noget  større 
end  unge  Menneskers  i Almindelighed.  Og  i pædagogisk  Henseende 
tror  jeg,  det  næppe  vilde  være  muligt  at  finde  noget  galere  at 
holde  op  for  den  akademiske  Ungdom  end  Politikkens  og  det  aktu- 
elles rullende  Fortov,  end  de  journalistiske  Glaskunstneres  Frem- 
bringelser. Hvis  der  for  den  unge  Akademiker  skulde  være  noget 
at  hente  fra  disse  Sider  af  Tilværelsen,  saa  vH  nok  den  allesteds- 
nærværende Presse  og  de  mangestedsnærværende  Gadeplakater 
besørge  det  fornødne. 

Vilde  det  da  være  heldigt  at  føre  de  unge  Akademikere  ind 
paa  de  højeste  Tilværelsesproblemer,  moralske  og  religiøse  Spørgs- 
maal o.  lign.?  Skulde  man  vise  dem  Udsigten  over  Videnskabens 
store  Stad,  bygget  — som  forhen  Rom  — paa  Høje,  og  skulde 
man  lære  dem  Flugten  i Tankens  uendelige  Riger,  faa  dem  til  at 
foretage  filosofiske  Prøvefarter,  kritiske  Eksercitier?  Vistnok  heller 
ikke.  Dertil  behøves  en  hel  anden  Modenhed  end  de  møder  med. 

Mon  det  ikke  var  bedre  at  holde  sig  i noget  større  Nærhed  af 
Jorden,  in  casu  de  unge  Mennesker  selv?  Det  vilde  næppe  være 
helt  umuligt  at  give  dem  en  Del  praktiske  Impulser  og  Vink  i Hen- 
seende til  en  rigere  Opfattelse  af  det  daglige  Liv,  en  dybere  og 
mere  plastisk  Opfattelse  af  de  Ting,  som  Mennesker  i den  Alder 
tit  kalder  trivielle.  Man  kunde  vel  i nogen  Maade  bringe  dem 
bort  fra  den  meget  snævre  Leveform,  som  Skolelivet  — dette  nød- 
vendige Onde  — ved  Omstændighedernes  Tvang  har  maattet  føre 
dem  ind  paa.  Hvis  man  leder  dem  til  at  sluge  en  Mængde  Læse- 
stof, høre  Foredrag,  tumle  med  Begreber,  danne  større  eller  min- 
dre diskuterende  Grupper  o.  lign.  da  ansporer  man  dem  netop  til 
at  fortsætte  hin  snævre  Leveform:  man  bestyrker  dem  i,  at  Øjet 
ikke  kan  tage  sig  noget  bedre  for  end  at  vandre  over  Bogstav- 
rækker, at  Øret  væsentlig  skal  bruges  til  at  opfange  Menneskers 
Talelyde,  at  Haanden  nærmest  er  til  for  at  holde  paa  en  Pen,  en 
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Cigar,  en  Spadserestok.  Efter  min  Mening  bør  man  paavirke  disse 
unge  i stik  modsat  Retning,  vise  dem,  hvilke  uendelige  Mængder 
af  Iagttagelsesstof,  Sysselsættelsesstof  og  Erfaringsstof,  den  daglige 
Dag  frembyder,  og  lede  dem  til  at  dukke  ned  deri,  indsuge  Livs- 
fornemmelser,  gribe  om  de  Rigdomme,  der  med  overdaadig  Ødsel- 
hed findes  strøede  rundt  om  enhver  paa  den  Jord,  vi  træder,  i den 
Luft,  vi  aander,  ja  endog  i det  Vand,  Gaderne  skylles  med. 

Vilde  man  tage  lidt  vanskeligere  Emner,  saa  frembyder  Men- 
neskets sjælelige  Funktioner  og  Bygning  en  Uendelighed  af  lige  saa 
simple  som  betydningsfulde  Kendsgerninger,  hvis  Affødninger  det 
er  lærerigt  at  forfølge  ud  i det  praktiske  Liv.  Deraf  kan  erkendes 
Ting,  der  i aandelig  Henseende  er  af  lignende  Vigtighed,  som  det 
i fysisk  Hensende  er  at  kende  f.  Eks.  Brugen  af  Tændstikker.  Deraf 
kan  bl.  a.  læres  saa  rig  en  Kunst  som  den  at  se  paa  Mennesker  og 
at  interessere  sig  for  Mennesker.  Det  er  vel  noget,  Akademikere 
kan  have  Brug  for  paa  deres  fremtidige  Livsbane.  Vilde  det  f.  Eks. 
ikke  være  rimeligt,  om  en  Præst,  en  saakaldet  Sjælesørger,  over 
for  en  hvilken  som  helst  Menneskesjæl  kunde  udfolde  et  lignende 
forstaaende  Blik,  som  en  dygtig  Landmand  kan  udfolde  over  for  en 
hvilken  som  helst  Marks  Bevoksning  eller  over  for  en  hvilken  som 
helst  Kvægbesætnings  Kultur?  Var  det  ikke  formaalstjenligt , om 
en  Læge,  en  Dommer,  en  Pædagog  til  sin  Gerning  medbragte  et 
godt  Fond  af  praktisk  Sjælekundskab?  Var  det  ikke  heldigt,  om 
enhver  Videnskabsmand  og  enhver  Politiker  havde  grundig  Sans 
for,  hvad  Kultur  var?  Men  Kulturen  er  ikke  alene  udsprungen  af 
den  menneskelige  Sjæls  Trang  og  Lyster,  den  er  ogsaa  i sin  Be- 
vægelsesart, i sin  Form,  sit  Sigte,  sin  Videreudvikling  ligefrem  dik- 
teret af  Menneskesjælen,  er  en  Udstraaling  af  dens  Bygning  og 
Funktioner.  Kulturens  logiske  Grundlag  saavel  som  dens  kausale 
Oprindelse  er  Menneskesjælen,  hvorfor  al  Kultur  i sin  Grund  og 
Rod  er  at  forstaa  ud  fra  Sjælekundskab.  Det  var  vel  ikke  af 
Vejen,  om' Akademikerne,  der  skal  bære  Kulturens  Faner,  fik  nogle 
Smuler  af  denne  Kundskab  ind? 

Endvidere:  da  Ungdommen  i næsten  al  den  Lære,  den  mod- 
tager Ira  de  voksne,  bliver  vist  ind  paa  ret  nøgterne  Fornuftveje, 
hvilket  i Længden  maa  virke  lidt  ensformigt,  kunde  der  være  An- 
ledning til  paa  en  eller  anden  underfundig  Maade  at  bane  Veje 
for  de  unge  hen  til  en  vis  Ufornuft  og  Overstadighed.  Det  er  en 
aabenlys  Kendsgerning,  at  Ufomuften,  Kaadheden,  Ubetænksom- 
heden har  sin  kulturelle  Mission  i det  enkelte  Menneske,  bl.  a.  for- 
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fremmes  derved  den  aandelige  Vækst,  og  Karakterudviklingen  kan 
fordybes.  Men  de  Fadæser,  Frimodigbeder  og  Forløbelser,  man 
skal  begaa,  maa  man  helst  besørge,  mens  man  er  ung;  da  har 
man  Tid  og  Sindelag  til  sligt,  og  Rifterne,  man  faar  i Huden  der- 
ved, heles  uden  Ar. 

Men  Samfundsfølelsen,  vil  man  sige,  skal  den  ikke  opdyrkes 
hos  de  unge?  Dertil  maa  bemærkes,  at  samfundsmæssige  Vidsyn 
er  i det  store  og  hele  blandt  de  Ting,  der  hører  den  modnere 
Alder  til.  Hvis  de  unge,  ud  over  den  før  omtalte  Evne  og  Lyst  til 
at  se  paa  enkelte  Mennesker  og  deres  Liv,  skal  have  nogen  Op- 
dragelse i Henseende  til  Opfattelsen  af  samfundsmæssige  Foreteelser, 
maa  den  vistnok  hovedsagelig  tage  Sigte  paa  én  eneste  Ting:  en 
almindelig  Følelse  af,  at  der  paa  mange  Omraader  hersker  Bag- 
stræv og  Slendrian,  at  der  er  mange  og  lange  Veje  fremad.  Unge 
Mennesker  har  godt  af  nu  og  da  at  blive  sat  kraftigt  og  grundigt 
forud  for  deres  Tid,  ud  over  Samtidens  Praksis.  Men  dertil  egner 
politiske  Foredrag  og  Diskussioner  sig  ikke  særlig  godt.  Tvært- 
imod. Det  er  af  Betydning,  at  de  Fremskridt,  Ungdommens  Tanker 
bliver  sat  ind  paa,  ikke  er  afhængige  af  Rigsdagen,  af  det  hele 
politiske  Maskineri,  men  at  de  kan  iværksættes  ad  privatmenne- 
skelig Vej.  Af  saadanne  Fremskridtsproblemer  kan  nævnes  et  Par: 
Hvor  vidt  er  det  Folkeoplysningsarbejde,  der  for  Tiden  drives  her 
i Landet,  præget  af  klar  og  grundig  Sans  for  Afhængighedsfor- 
holdet mellem  givne  Kundskabers  Værdi  og  den  givne  Jordbund, 
hvori  de  anbringes?  Kundskaber  kan  omtrent  lige  saa  let  virke 
skadeligt  som  gavnligt,  omtrent  lige  saa  let  blive  døde  som  levende. 
— Udretter  den  danske  Præstestand  et  tidssvarende  Arbejde?  — 
Hvilke  Lønvilkaar  findes  der  i vort  Samfund  for  Aandsarbejde,  de 
forskellige  Slags?  — Hvilke  er  vor  Tids  mest  fremtrædende  Sam- 
fundssnyltere? — Hvor  vidt  finder  der  Regering  Sted  i aandelige 
Sager  (Aandsdynastier?),  og  kender  vi  i disse  Sager  anden  Rege- 
ringsform end  den  tyranniske?  Har  vi  f.  Eks.  Sognefogeder,  Her- 
redsfogeder, Departementschefer  for  Aandslivet  ligesom  for  vor 
statsborgerlige  Vandel?  og  hvis  vi  har  dem:  er  de  nødvendige, 
maa  det  saaledes  være?  — Dette  er  som  sagt  kun  et  Par  Eks- 
empler, mange  lignende  Spørgsmaal  kan  stampes  op  af  den  Jord, 
vi  daglig  træder.  Det  vilde  efter  min  Formening  ingen  Ulykke  være, 
om  dansk  Ungdom  drøftede  dem,  i Stedet  for  at  lede  med  Fing- 
rene efter  Skillelinien  mellem  moderat  og  radikal  Politik. 

1904  C.  Lambek 
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er  er  i nyere  Bøger  af  nogen  Betydning  en  kende- 
lig Forskel  fra  den  foregaaende  Periode.  Tidligere 
var  Forfatteren  mer  eller  mindre  umiddelbart  selv 
Part  i det  Stof,  han  behandlede.  Vilde  man  lære 
Tiden  at  kende  maatte  man  gaa  fra  Bog  til  Bog  og 
sammerholde  deres  Udtalelser.  Nu  er  der  derimod 
i Bøgerne  noget,  der  ikke  vedkommer  Forfatteren  personligt,  men 
som  til  Gengæld  angaar  os  alle.  Noget,  i hvilket  han  ikke  er  med- 
skyldig, men  som  han  s ta  ar  betragtende  eller  dømmende  overfor. 
Dette  er  noget  af  vor  fælles  Fortid.  Revisionen  er  begyndt. 

Foruden  hele  den  Række  af  Milieu-,  Stands-  og  Partiemner, 
der  endnu  venter  paa  at  blive  opdagede,  er  der  enkelte  Spørgs- 
maal,  der  straks  har  trængt  sig  paa:  hvorledes  har  dette  Folk 
tænkt  og  følt  i de  dybeste  Forhold  — hvad  har  det  i den  for- 
løbne Tid  lært  af  Livet;  og  endvidere:  hvem  har  sat  sit  Præg  paa 
paa  dets  Udvikling,  hvilken  Stand  var  den  herskende  og  hvilke 
var  dens  Egenskaber. 

Det  første  Spørgsmaal  har  Forfattere  som  Jakob  Knudsen,  Johs. 
V.  Jensen  og.  Pontoppidan  forsøgt  at  besvare  mer  eller  mindre  ind- 
trængende og  omfattende.  Den  sidste  har  i sin  * Lykkeper  “ rejst  en 
Skytshelgen  for  det  fælles  Arbejde.  Lykkepers  Selvudvikling  er  skildret 
som  en  Statusopgørelse  i stor  Stil  — den  betydningsfuldeste,  vi  i 
lange  Tider  har  set  foretaget.  De  Spørgsmaal,  han  tumler  med  er 
der  vel  næppe  et  tænkende  Menneske  i Landet,  der  ikke  paa  sin 
Vis  har  været  inde  i eller  i Nærheden  af.  Deraf  Skikkelsens  Stor- 
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hed;  thi  hele  Folkets  Liv  og  Stræben  har  arbejdet  med  paa  den 
eller  hen  imod  den. 

Det  andet  Spørgsmaal  er  taget  op  til  alsidig  Behandling  i vor 
Bondelitteratur.  Det  har  længe  ikke  kunnet  skjules  hvor  Magten 
sad,  selv  før  Herredømmets  Overtagelse  aabenbarede  det  for  alle. 
Og  samtidig  med  Bevidstheden  om,  at  det  virkelig  ikke  længer 
var  noget  Embeds-  og  Bourgeoisiregimente,  vi  levede  under,  fulgte 
en  vaagnende  Anelse  om,  at  det  heller  ikke  længer  var  i disse 
Kredse,  man  skulde  søge  Ansvaret  — at  dette  langsomt  havde 
flyttet  sig  over  paa  andre  Skuldre. 

Overhovedet  er  jo  meget  forandret  i vort  Folk  i Løbet 
af  en  trediveaarig  Udvikling.  Heller  ikke  Fejlene  vil  længere 
kunne  træffe  paa  deres  tidligere  Bopæl.  I hvert  Fald  kun  de 
gamle,  der  nødig  flytter.  De  rørige  derimod,  de,  der  følger 
med  Tiden,  har  allerede  længe  unddraget  sig  en  ubehagelig 
og  nærgaaende  Kritik  ved  at  antage  nye  Navne  og  flytte  ind 
i moderne,  standsmæssigt  indrettede  Lejligheder.  Dumheden  har 
iklædt  sig  nye  Fordomme,  Livsfornægtelsen  har  anlagt  nye  For- 
skansninger, og  Humbugen  har  længst  tilgodegjort  sig  de  moderne 
Slagord. 

Under  saadanne  Omstændigheder  gør  Digtningen  klogest  i 
at  flytte  sine  Tøjreslag,  og  vi  har  da  ogsaa  i de  sidste  Aar  set 
en  Bondelitteratur  skyde  frem  og  i stedse  større  Grad  fange 
Interessen. 

Før  vi  imidlertid  betragter  de  Bidrag,  den  giver  til  Belysning 
af  den  herskende  Klasses  Egenskaber,  er  der  god  Grund  til  at 
dvæle  ved  den  som  kunstnerisk  Foreteelse.  Den  gør  Indtryk  af 
ogsaa  i denne  Henseende  at  være  en  Helhed  af  betydningsfuld 
Art.  Der  er  nemlig  Tegn  til  at  disse  Forfattere  kender  den  Sam- 
arbejdets Kunst,  som  længe  har  været  glemt  herhjemme. 

Den  rent  naive  Betragtning  af  kunstnerisk  Virksomhed  fæstner 
sig  næsten  udelukkende  ved  det  individuelle  Synspunkt.  En  For- 
fatters første  Pligt  er  at  være  original  og  dette  opfattes  som  frit- 
staaende  til  alle  Sider.  Selv  i de  litterære  Perioder,  der  mest  synes 
at  opfylde  denne  Fordring,  vil  imidlertid  en  nøjere  Undersøgelse  let 
opdage  det  sande  Forhold  bag  Illusionen.  En  Litteratur  er  altid 
et  Fællesarbejde,  men  dette  kan  være  lagt  til  Rette  paa  meget 
forskellig  Vis. 

Det  kan  være  anlagt  fabriksmæssigt  saaledes,  at  et  forholdsvis 
ringe  Antal  Opgaver  sysselsætter  den  flittige  Skare.  Der  kan 
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komme  en  vis  Rytme  i Arbejdet  — ja  Tilegnelsen  af  selve  Haande- 
laget  er  en  Betingelse  for  overhovedet  at  blive  regnet  med,  men 
forøvrigt  breder  den  vundne  Færdighed  sig  mere  ved  Smitte  end 
i Kraft  af  nogen  Udvikling.  Thi  ingen  giver  sit  Arbejde  til  Na- 
boen eller  tilståar  at  have  modtaget  af  denne. 

Hver  vogter  omhyggeligt  paa  sine  Frembringelser,  og  hvor 
meget  han  naar  kan  derfor  ligefrem  maales  paa  den  Dynge  af 
færdige  Varer,  der  ligger  foran  ham.  Der  bliver  under  denne  Me- 
tode udfoldet  megen  Sindrighed.  Der  bliver  frembragt  enkelte 
Genstande  af  megen  Finhed  og  Smag,  men  Afstanden  mellem  det 
ringeste  og  det  bedste  er  ikke  særlig  stor,  fordi  Forskellen  mellem 
hvad  de  enkelte  kan  drive  det  til,  naar  Fremgangsmaaden  og  Ud- 
gangspunktet forøvrigt  er  ens,  er  saare  begrænset.  Den  enkelte  Tek- 
niker kan  vinde  Ry  hos  sin  maabende  Samtid,  men  de  samme,  der 
med  saa  meget  Nag  skævede  til  Naboen,  medens  de  udførte  deres 
smaa  Vidundere  af  Flid  og  Taalmod,  vil  gaa  ind  i Eftertidens  Be- 
vidsthed under  Ligegyldighedens  fælles  Inkognito.  Man  vil  tage 
deres  Værker  i Haanden  som  man  tager  en  smuk  kinesisk  Vase, 
og  man  vil  blot  spørge:  „Fra  hvilket  Dynasti?*  Der  er  i det 
hele  taget  noget  kinesisk  ved  Metoden.  Tilførselen  af  Iagttagelser 
stopper  hurtigt  og  man  vil  i Stedet  gentage  og  variere.  Fin- 
heden og  Smidigheden  stiger  indenfor  den  givne  Begrænsning,  men 
Friskheden  gaar  tabt.  Samtidig  med  Stilstanden  vil  Tilfredsheden 
vokse.  — Aldrig  er  Teen  blevet  serveret  i tyndere  Kopper  og  al- 
drig bar  Mandarinerne  gensidig  vist  hinanden  større  Agtelse. 

Men  Arbejdet  kan  være  baaret  af  en  helt  anden  Fællesfølelse, 
saaledes  som  vi  ser  det  i Kunstens  og  Litteraturens  store  Perioder. 
Den  enkelte  er  ikke  bange  for  sin  Nabo  har  ikke  Tid  til  at  over- 
veje, hvem  af  dem  der  er  dygtigst.  Selve  Sagen  lægger  Beslag  paa 
hans  Kræfter  og  han  har  den  glade  Fornemmelse,  at  mange  i 
Kraft  af  fælles  Tid  og  fælles  Land  arbejder  i samme  Retning  som 
han  selv.  Han  hører  om  Resultater,  der  er  naaet  og  han  tager 

Fingerpeg  deraf.  Han  møder  Vanskeligheder,  han  ikke  kan  løse 

og  lader  dem  gaa  videre  til  sin  Nabo.  Et  Skridt  fremad  af  den 
ene  er  et  Stykke  Vej  sparet  for  de  andre.  En  saadan  Metode  frigør 
Personlighederne,  forlener  dem  med  deres  sande  Ejendommelighed 
— deres  eget  Væsens.  Den  enkelte  føler  sig  baaret  af  det  hele 
og  naar  længere  end  han  ellers  vilde  have  kunnet.  Bliver  han 
end  ikke  selv  den  største,  har  han  dog  den  frodige  Følelse  af  at 

have  Del  i hans  Storhed.  Ved  et  saadant  Arbejde  er  den  itali- 
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enske  og  hollandske  Malerkunst  blevet  til.  Emnerne  er  gaaet  fra 
Haand  til  Haand  og  er  stedse  vokset  i Dybde  og  Rigdom  fordi 
enhver  Ændring  har  været  et  Udgangspunkt  for  nye  Anstrengelser. 

Forholdet  er  lettere  at  paapege  paa  Billedkunstens  Omraade. 
Den  formelle  Bestanddel  er  her  af  større  Betydning  og  undergå  ar 
ikke  saa  let  Forandringer.  Overhovedet  sker  Befrugtningen  for  de 
forskellige  aandelige  Væksters  Vedkommende  som  for  Planternes 
paa  forskellig  Vis,  og  for  Digtekunstens  hyppigt  gennem  Luf- 
ten. Derfor  er  Resultatet  ofte  ligesaa  utvivlsomt  som  dets  Op- 
staaen  er  vanskelig  eller  umulig  at  at  eftervise.  Vil  man  have  en 
Forestilling  om,  hvorledes  et  saadant  Fællesskab  tager  sig  ud,  behøver 
man  blot  at  betragte  den  norske  Realisme  og  sammenligne  Ibsen, 
Bjørnson  og  Lies  Værker,  se  hvorledes  Figurer  ligner  hinanden 
eller  er  i Slægt  med  hinanden,  hvorledes  Tanker  kommer  igen  i 
forskellig  Belysning,  og  hvorledes  de  samme  Problemers  Løsninger 
mødes  og  krydses. 

En  lignende  Enhed  præger  de  senere  Aars  jydske  Litteratur. 
Fælles  Figurer  og  Motiver  fører  fra  den  ene  Bog  til  den  anden. 
Man  taber  aldrig  den  sidste  Havn  af  Syne  før  man  har  naaet  den 
næste.  0 for  0 ser  man  Kunstens  Arkipelag  hæve  sig  op  over 
Vandfladen.  Sammenlign  „Bjærregaarden"  og  „Vredens  Børn*  med 
Marie  Bregendahls  vægtige  og  lødige  Fortælling  „Hendrik  i Bakken". 
Det  er  let  at  se  i hvor  meget  disse  Bøger  ligner  hverandre,  frembragte 
som  de  er  af  ikke  altfor  forskellige  Forudsætninger.  Der  er  ogsaa 
Grund  til  at  tro,  at  de  tre  Forfattere  indbyrdes  har  paavirket 
hinanden  om  ikke  paa  anden  Maade  saa  ved  at  yde  hinanden 
Læ.  Men  ingen  vilde  falde  paa  at  forveksle  dem.  Det  er  tre 
Personligheder,  mellem  hvilke  Fællesskabet  er  ganske  naivt,  be- 
tinget af  fælles  Jordbund  og  fælles  Luft. 

Den  ene  kan  finde  et  Motiv  lidt  før  de  andre,  men  disse  tager 
det,  hvis  de  har  Lyst,  fordi  det  passer  deres  Formaal  (Gaardens 
Opvaagnen,  vild  Kørsel  o.  lgn.).  Fra  Marie  Bregendahl,  der  uden 
Tvivl  er  den  dybeste  Menneskekender  af  disse  tre,  er  Vejen  ikke 
uoverkommelig  til  Jakob  Knudsen.  Hendrik  i Bakken  og  den  gamle 
Hjarmsted  i „Sind"  kan  ikke  bo  mange  Mil  fra  hinanden.  Fra 
Jakob  Knudsens  knortede  Lidenskab  gaar  Færden  videre  til  Johs. 
V.  Jensens  voldsomme  Stemningsliv,  der  er  i saa  nær  Slægt  med  Li- 
denskaben, og  mon  der  ikke  skulde  være  traadt  en  Sti  mellem 
et  lyrisk  Temperament  som  Jeppe  Aakjær  og  denne  lidt  afsides- 
boende  Stemnings-Troldmand. 
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Eller  faa  en  Forestilling  om,  hvorledes  de  gensidig  belyser  hin- 
anden ved  deres  Forhold  til  Bønderne.  Hos  Jakob  Knudsen  er  disse 
set  fra  oven  og  hævet  opad  derved.  Det  er  Standsmærkeme  i god 
Betydning,  han  har  Øje  for.  De  bliver  til  en  Adelsslægt  med 
Adelsfejl  og  Adelspassioner.  Hos  Jeppe  Aakjær  er  Synspunktet 
det  modsatte.  Det  er  Underklassens  forbitrede,  ligesaa  berettigede 
som  uretfærdige  Anklager,  der  rejses.  Hvorimod  Marie  Bregen- 
dabl  og  Skjoldborg  staar  paa  samme  Grundflade  som  de  Menne- 
sker, de  skildrer.  Der  er  blot  den  — for  Resten  betydningsfulde  — 
Forskel,  at  den  første  selv  hører  med  til  Kredsen,  taler  om  dem 
med  den  Kærlighed  og  Forstaaelse,  man  har  for  sine  Medmennesker, 
naar  deres  Ve  og  Vel  er  Ens  eget,  medens  Skjoldborg  ser  dem 
udefra  som  den  der  har  en  anden  Haandtering. 

Det  oplyste  Skolelærerstandpunkt,  hvorfra  Skjoldborg  betragter 
Bondestanden  er  dog  langtfra  det  ugunstigste  for  en  retfærdig 
Fordeling  af  Lys  og  Skygge.  Skolelæreren  har,  medens  han  røg 
sin  Pibe  og  drak  sin  Toddy  sammen  med  Bønderne,  haft  god 
Lejlighed  til  at  beundre  deres  stovte  Dygtighed.  Og  han  har  haft 
Lejlighed  til  at  føle  deres  Snæversind,  naar  han  henvendte  sig  til 
dem  med  Andragende  om  Forbedring  af  sine  Kaar.  Hans  Smag 
er  maaske  lidt  finere,  men  ikke  mere  end  at  han  kan  forstaa 
deres.  Hans  Kultur  er  i det  hele  saa  meget  højere,  at  han  kan 
mærke  deres  Begrænsning,  men  uden  at  han  fristes  til  at  for- 
dømme. 

Fra  saadanne  Forudsætninger  kan  der  udspringe  et  Værk  som 
»Bjærregaarden*  — tiltalende  ved  noget,  der  vel  nærmest  maa  kaldes 
Billighed,  en  vis  jævn,  sund  Sands  for  alles  forholdsvise  Ret. 

Denne  Vilje  til  at  gøre  Ret  og  Skel  til  alle  Sider  lægger  sig 
allerede  for  Dagen  i Værkets  Plan  — ja  maaske  endda  alt  for 
tydeligt.  Vi  ser  indenfor  Bjærregaardens  Mure  paa  én  Gang  tre 
Slægtled:  den  gamle  grundtvigianske  Bedstefader,  hvis  Sind  endnu 
er  fyldt  med  Sang  fra  den  store  Tid,  da  der  var  „Liv*;  hans  Søn, 
hos  hvem  Energien  tager  en  praktisk  Retning,  men  hvis  Sjæl  er 
ved  at  forsvinde  bag  Handledygtighed  og  „Fremskridt".  Det  er 
hans  Aand,  der  ikke  blot  raader  paa  Bjærregaarden  men  over  det 
ganske  Land.  Hans  Liv  er  en  Sejersgang  fra  Dyrskuet  til  Sogne- 
raadet  og  fra  dette  til  Rigsdagen.  Endelig  vokser  Fremtiden  op  i 
den  unge  Søn,  der  atter  længes  efter  noget,  der  kan  bære  og  løfte 
hans  Sjæl,  og  som  derfor  staar  Bedstefaderen  nærmere,  skønt 
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han  søger  sine  aandelige  Tilskyndelser  i hel  anden  Retning  end 
denne. 

Hovedfiguren  i enhver  Henseende  er  dog  Bj  ærregaardsm  anden . 
Bedstefaderen  og  Sønnen  kaster  fra  hver  sin  Side  Lys  over  hans 
Karakter.  Støt  og  sikker,  af  Naturen  stemt  for  langsomme  Fremskridt, 
hurtig  og  opvakt  til  at  skønne,  hvor  det  gælder  praktiske  Fordele, 
ingenlunde  uvillig  men  usikker  og  ængstelig,  hvor  det  gælder  aande- 
lige Spørgsmaal,  saaledes  staar  han  som  Udtrykket  for  sin  Stand 
og  sin  Tid. 

Den  rolige,  ikke  meget  dybtgaaende,  men  klare  og  fyldestgørende 
Fortællemaade,  Skjoldborg  raader  over,  er  fortræffeligt  egnet  til  at 
give  et  almindeligt  Indtryk  af  Tilstande  og  Forhold.  I Optrin,  der 
ikke  er  saa  meget  levende  som  anskuelige,  fremføres  Personerne  i 
Stillinger  og  Forhold,  der  hurtigt  tegner  deres  ydre  Omrids  o: 
deres  Karakteristik  saaledes,  som  Naboers  og  Vennes  Omtale  efter- 
haanden  har  fæstnet  den.  Dette  er  et  ægte  episk  Træk.  Hvis 
man  genkalder  sig  Homer  eller  Sagaerne  vil  man  se,  at  ogsaa 
disses  Helte  er  givet  saaledes,  som  de  lever  for  hinandens  Øjne. 
Deraf  følger  en  vis  Fasthed  i Karakteristikken,  thi  intet  Billede 
staar  med  klarere  Linier  end  det  Ens  Væsen  spejler  i de  sædvan- 
lige Omgivelser,  og  tillige  en  Begrænsning,  fordi  et  saadant  Gennem- 
snitsbillede knapt  tager  alting  med,  hvad  de  enkelte  Iagttagere  véd, 
men  paa  Grund  af  en  vis  nødtvungen  Hensynsfuldhed,  gengiver 
Sandheden  uden  dens  skarpeste  Kanter.  Da  den  episk  formende 
Digter  ikke  røber  mer  end  det,  der  er  almindeligt  Omdømme,  beror 
det  paa  hans  Personers  Skarpsind  og  Hensynsløshed,  hvor  meget 
vi  skal  faa  at  vide.  En  Thersites,  en  Lars  Hvol  kan  give  Anled- 
ning til  Indblik  og  Mistanker,  der  ellers  var  forblevne  urørte. 

Det  Bondestandens  Epos,  Skjoldborg  har  forsøgt  at  give  os, 
har  været  paa  gode  Veje  til  at  lykkedes  for  ham.  I den  fortræffe- 
lige Førstescene,  hvor  Bønderne  samles  om  Præmiehingsten  som 
om  et  Afgudsbillede,  har  han  givet  et  Anslag,  der  energisk  fører 
Læseren  ind  i Emnet,  angiver  Synspunktet,  hvorfra  Bogen  skrives 
og  overtyder  om  dets  Berettigelse  ved  sin  freskoagtige  Anskuelighed. 
Han  har  med  sin  udprægede  Sans  for,  hvor  de  nye  Motiver  findes, 
dels  udnyttet  dels  fremdraget  til  Brug  for  senere  Behandling,  hvad 
der  laa  paa  hans  Vej.  Bedst  er  Sogneraadsscenen  lykkedes  for  ham, 
og  den  er  et  opmuntrende  Bevis  for,  hvor  meget  tilsyneladende  pro- 
saisk Stof,  der  i de  rette  Hænder  vil  kunne  blive  til  Digtning. 
Bogen  gaar  i den  Grad  „up  tb  date“,  at  den  tager  baade  System- 
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skiftet  og  den  Striboltske  Strid  med.  Det  første  kræver  maaske 
at  ses  fra  større  Afstand  før  det  kan  formes  til  Kunst.  Derimod 
var  Striden  om  Kvægopdrætningens  Maal  ypperligt  egnet  til  at 
danne  Bjælkeværket  i en  moderne  Samfundsroman.  Det  var  jo 
intet  mindre  end  et  Lands  Velfærd,  det  gjaldt.  Hvis  Forfatterne 
bedre  end  Tilfældet  er  kendte  de  Kræfter,  der  arbejder  i vort 
Samfundsliv,  vilde  der  frembyde  sig  ikke  faa  lignende  Emner, 
hvoraf  der  kunde  skabes  Kunst  med  større  Rumfang  end  den  sæd- 
vanlige Husflid.  Som  et  stort  forbilledligt  Eksempel  paa,  hvad  der 
menes,  kan  nævnes  den  unge,  altfor  tidlig  afdøde  Amerikaner, 
Frank  Norris’  moderne  Epos  „Hvedens  Saga“.  Grundplanen  om- 
fatter tre  Dele,  hvoraf  kun  to  blev  fuldført : Hvedens  Frembringelse, 
dens  Fordeling  og  dens  Forbrug.  Det  er  saadanne  Ting,  som  Far- 
mernes Kampe  med  de  store  Jernbaneselskaber,  der  i denne  Bog 
sætter  Menneskenes  Lidenskaber  i Bevægelse. 

Den  Sporsans,  som  Skjoldborg  besidder  i højere  Grad  end 
nogen  anden  dansk  Forfatter,  erstatter  hos  ham  hvad  han  mangler 
i de  egentlig  kunstfrembringende  Evner,  indtrængende  Sjæle- 
kundskab, store  Ideer  og  Lidenskaber  eller  fintmærkende  Sympati. 

Den  sætter  ham  i Stand  til  at  tage  fortræffelige  Øjebliksbille- 
der af  vor  Bondestand  og  den  har  givet  ham  Mod  og  Lyst  til  at 
tegne  en  i Litteraturen  saa  sjælden  Type  som  den  tykke,  djærve 
og  vidunderligt  sjælløse  Gaardmandskone  Birthe.  Det  er  ikke  for 
tidligt  at  ogsaa  hun  forevigedes  — hun  er  dog  en  af  de  bærende 
Kræfter  i vort  Land. 

Skjoldborg  er  i Kraft  af  denne  Sporsans  en  ikke  almindelig 
og  saare  værdifuld  Foreteelse  i vor  Litteratur.  Han  er  en  Pioner 
og  Antyder,  som  maaske  ikke  altid  kan  udnytte,  hvad  han  finder, 
men  som  næsten  altid  naar  at  faa  det  frem  i Dagens  Lys. 

Skønt  han  for  saa  vidt  er  nærmere  ved  den  afrundede  Kunst 
end  Jeppe  Aakjær,  som  han  for  at  naa  dette  Maal  blot  behøvede 
at  lade  en  kyndig  Mand  før  Bogens  Udgivelse  stryge  alle  de  løst 
paaklistrede  Sirater,  der  nu  skæmmer  den,  vil  han  dog  alle  Dage 
være  længere  fra  den  betydelige  Kunst  end  Forfatteren  til  „Vre- 
dens Børn“.  Denne  har,  hvad  ingen  forstandig  Sporsans  kan  er- 
statte, det  naive  Temperament,  der  helt  fyldes  af  Stoffet,  begej- 
stres for  det,  rives  med  og  river  med.  Uden  at  ane  sine  For- 
syndelser mod  Smagen,  sine  Trivialiteter,  sine  Laan  og  Paavirk- 
ninger  dynger  han  den  ene  virkningsfyldte  Scene  ovenpaa  den 
anden,  kører  løs  som  en  Mand,  der  ikke  er  bange  for  at  skumple 
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paa  Vejen,  og  han  naar  sit  Maal  — at  gribe  og  interessere  Læse- 
ren, at  rive  ham  med  ind  i Emnet  og  fylde  hans  Sind  med  Bille- 
der af  den  Lidelse,  Tyendets  Saga  rummer. 

Kritikken  vilde  være  en  lidet  tiltalende  Kunst,  hvis  man  ikke 
havde  Ret  til  overfor  et  Indhold  af  Vægt  og  Betydning  at  glemme 
de  blot  æstetiske  Krav.  Der  er  dog  et  Spørgsmaal,  man  ikke  kan 
undgaa  at  drøfte,  fordi  det  berører  selve  Grundnerven  i Bogen, 
nemlig  om  det  er  lykkedes  Aakjær  at  give  sin  Helt  et  saa  typisk 
Præg,  at  han  uden  Tøven  bliver  taget  som  gyldig  Repræsentant 
for  sin  Stands  Kaar. 

Det  er  ingen  Anke  mod  Bogen,  at  den  er  ensidig.  De,  der 
har  mindst  Sans  for,  hvad  Retfærdighed  er,  plejer  med  Overlegen- 
hed at  hænge  sig  i sligt.  Der  kan  i en  Harme  være  et  saa  nød- 
vendigt Oprør  mod  et  længe  følt  Tryk,  at  den  langt  bedre  end 
nogen  skranten  Afmaalen  hjælper  den  forurettede  Menneskehed  til 
Luft  og  Frihed  igen.  Men  vil  man  som  Aakjær  i en  enkelt  Skik- 
kelse give  et  typisk  Billede  paa  al  den  Uret,  en  Stand  lider,  da 
maa  man  sørge  for,  at  Eksemplerne  tages  fra,  hvad  der  virkelig 
med  Nødvendighed  eller  overvejende  Sandsynlighed  udspringer  fra 
Standens  Kaar.  Karlekamrenes  Urenlighed,  de  smitsomme  Syg- 
domme og  lignende  ydre  Træk  har  derfor  langt  mindre  overbevi- 
sende Kraft  end  Aakjær  tillægger  dem.  Dels  er  nu  enhver  Læser 
klar  over,  at  Forholdene  i denne  Henseende  er  meget  forskellige 
Landet  over,  dels  kan  man  med  Lethed  tænke  sig  det  værste 
Smuds  fjernet,  saa  Aakjær  ganske  vilde  savne  Emner  for  sit  ko- 
loristiske Talent,  uden  at  Forholdene  i sig  selv,  de  tungeste  Byrder 
— Tyendets  Afhængighed  og  Slavekaar  — blev  ændrede.  Ikke  at 
tale  om,  at  Karlene  de  fleste  Steder  selv  vilde  kunne  hjælpe  paa 
den  daarlige  Luft  ved  at  lukke  Vinduet  op.  Selvfølgelig  skal  Tingen 
nævnes  som  den  er,  men  Aakjær  sammenhober  alle  de  Træk  af 
Svinskhed,  han  har  truffet  paa  og  bruger  dette  som  et  Hovedar- 
gument i Fremstillingen.  Hvis  det  imidlertid  blot  gælder  om  at 
rense  nogle  Karlekamre,  har  det  intet  med  Digtningen  at  gøre.  Der- 
næst varer  han  sig  ikke  for,  at  Per  gør  Indtryk  af  at  have  en  særlig 
uheldig  Skæbne.  Straks  han  som  lille  Dreng  kommer  i sin  første  Tje- 
neste, sender  Forfatteren  Lænkehunden  i Benene  paa  ham.  Sammen- 
lign dette  Træk  med  et  andet  senere  i Bogen,  hvor  en  lille  Dreng 
undskylder  sig  ved  Overhøringen  overfor  Præsten  med,  at  han  lige 
da  han  skulde  til  at  læse  paa  sin  Lektie  blev  smidt  ud  af  Kam- 
meret fordi  Karlen  ønskede  at  tilbringe  en  uforstyrret  Hyrdetime 
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med  Malkepigen.  Det  første  kan  staa  som  Eksempel  paa  en  hel 
Række  Træk,  der  kun  tjener  til  at  mistænkeliggøre  Fremstillingen ; 
thi  det  er  da  ikke  Forfatterens  Mening  for  Alvor  at  paastaa,  at 
der  er  særlig  Mulighed  for,  at  Tyendet  begynder  sin  Løbebane 
med  at  blive  bidt  i Benene.  Der  er  formodentlig  ikke  faa  Tjene- 
stekarle, der  har  undgaaet  denne  Skæbne,  og  der  er  vel  enkelte 
forøvrigt  lykkeligere  stillede,  der  har  haft  et  saadant  Uheld. 

Det  andet  Træk  er  derimod  skikket  til  at  karakterisere  For- 
holdene, thi  det  gaar  vel  ikke  altid  eller  alle  saaledes,  som  det  gik 
lille  Andreas,  men  Betingelserne  for  at  det  kan  gentage  sig  er 
stadig  til  Stede,  Karlekammerets  Snæverhed,  Malkepigen,  Forkarlens 
erotiske  Trang  og  hans  Hensynsløshed  kan  hvad  Øjeblik  det  skal 
være  forene  sig  til  samme  Resultat.  I et  saadant  lille  Træk  ser 
man  ind  i et  socialt  Spørgsmaal,  og  paa  Baggrund  af  disse  For- 
hold, der  grunder  sig  dybt  i hele  Samfundets  nuværende  Kaar, 
kan  da  en  bitter  Elage  lyde  saa  meget  mere  skærende:  „Og  saa 
sørger  man  ikke  engang  altid  for  at  holde  disse  Huller  rene.  Det 
lidt  der  kunde  gøres,  bliver  ikke  engang  gjort.  “ 

Jo  mere  selvfølgelige  og  uundgaaelige  de  Træk  er,  der  bygges 
paa,  desto  mere  griber  det.  Derfor  er  det  ikke  de  drastiske  og 
voldsomme  Optrin,  der  overbeviser  En,  men  en  saadan  Scene, 
som  den  hvor  Husbonden  med  Loven  i Haanden  kan  jage  Per 
paa  Porten  fordi  han  har  tilladt  sig  en  frimodig  men  retfærdig 
Kritik.  Den  Paragraf,  Hans  Nielsen  henholder  sig  til1)  er  nemlig 
ikke  saadan  at  komme  udenom.  Den  er  ikke  urimelig  eller  bru- 
tal, skønt  dens  Virkninger  viser  sig  at  kunne  være  det.  Skal  der 
rokkes  ved  den,  skal  der  rokkes  ved  meget  ikke  blot  i Tyende- 
loven men  i hele  Standens  sociale  Stilling.  Man  faar  heller  ikke 
nær  saa  stærkt  Indtryk  af  den  Uret,  de  smaa  i Samfundet  er  ud- 
satte for,  ved  at  læse  om  Pers  første  haardhjertede  Husbond  — 
man  trøster  sig  med,  at  der  er  andre,  der  er  bedre  — , som 
ved,  at  Fattighusets  Tag  skrider  ned  over  Pers  Forældre,  saa  at 
de  indebrænder,  fordi  Sogneraadsformanden  Hans  Nielsen  har 
ladet  det  befæste  med  Sime  i Stedet  for  Staaltraad  over 
Dørene.  Dette  virker  som  en  gribende  Afsløring,  thi  det  er  ikke 
en  ilde  anbragt  Sparsommelighed,  der  er  særegen  for  Hans  Nielsen. 
Rundt  om  i Landet  sidder  der  Tusinder  af  nærsomme,  skikkelige 

l)  Tyendet  kan  afskediges  uden  Opsigelse:  „Naar  det  tillader  sig  Haand- 
gribeligheder  eller  grove,  fornærmelige  Ytringer  mod  Husbonden,  hans  Fa- 
milie o.  s.  v. 
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Bønder,  der  kunde  gøre  noget  lignende,  thi  det  sikre  var  dog  Bespa- 
relsen og  hvor  skulde  dekunde  tænke  sig,  at  det  kunde  skade. 

Da  Aakjær  ikke  har  formaaet  eller  har  forsmaael  at  udskille 
de  uvæsentlige  Træk,  virker  Bogen  ikke  med  uimodstaaelig  sluttet 
Magt,  men  heldigvis  bliver  den  værdifuldere  jo  længere  den  skrider 
frem,  og  i Kraft  af  denne  Stigning  vil  den  næppe  lade  nogen 
Læsers  Sind  upaavirket.  Der  er  for  megen  Sandhed  i den  til  at 
man  tør  hænge  sig  i Fejlgrebene. 

Vi  staar  her  ved  en  Karakteristik  af  vor  Bondestand  — Snæ- 
versind og  Haardsind  — , der  har  saa  meget  større  Interesse  som 
den  næsten  enslydende  bliver  udtalt  fra  forskellig  Side.  Hos  Skjold- 
borg vel  ikke  direkte,  men  hans  med  saa  megen  Sympati  skildrede 
Sogneraadsformand  ligner  i Henseende  til  disse  Egenskaber  sin 
Kollega  i „Vredens  Børn*,  som  det  ene  Æg  det  andet.  Aakjær  til- 
føjer det  betegnende  Træk,  at  Per  bliver  umulig  blandt  Bønderne, 
fordi  han  har  vovet  at  forekaste  Sogneraadsformanden  hans  Brøde; 
„han  maatte  jo  skamme  sig,  saadan  som  han  har  testeleret  en 
estimeret  Mand*. 

Sammenhold  disse  Træk  med  Lykkepers  Erfaringer  fra  Sol- 
datertjenesten. „Der  havde  i hans  Kompagni  været  baade  Køb- 
stadhaandværkere  og  Bønder,  særlig  Vestjyder,  og  det  havde  slaaet 
ham,  hvor  frisk  og  virksom  Medfølelsen  ofte  kunde  ytre  sig  hos 
de  første,  endda  de  fleste  af  dem  tilhørte  den  københavnske  Bærme, 
medens  Bønderne  var  aldeles  blottede  for  Kammeratskabsfølelse, 
ja  end  ikke  syntes  at  have  nogen  klar  Forstaaelse  af  dens  Væsen. 
De  levede  ikke  i Ufred  med  nogen,  holdt  endogsaa  godt  sammen 
indbyrdes;  men  aldrig  faldt  det  dem  ind  at  gøre  nogen  en  Tjene- 
ste uden  at  være  sikker  paa  en  Gentjeneste;  aldrig  vovede  de  selv 
at  anmode  om  en  Haandsrækning  uden  at  tilbyde  et  Vederlag.* 

De  tre  Forfattere  mødes  i deres  Paavisning  af,  hvor  Grund- 
fejlen ligger.  Det  er  Evnen  til  uinteresseret  Sympati,  der  mangler. 
Hvor  Bønderne  ikke  selv  personligt  er  med,  men  hvor  det  gælder 
om  ved  en  Fantasiakt  at  sætte  sig  i en  andens  Sted,  hører  deres 
Deltagelse  op  eller  svækkes  dog  væsentlig.  Derfor  denne  tunge, 
uoptøede  Egoisme  som  Pontoppidan  paa  sin  sædvanlige  klare 
Maade  har  karakteriseret.  Gælder  det  Standsinteresser,  følger  Sym- 
patien med  saa  langt;  thi  ogsaa  i disse  genkendes  det  eget  Jeg 
uden  Vanskelighed.  Noget  lignende  gælder,  om  end  i langt  svagere 
Grad,  for  de  nationale  Følelsers  Vedkommende.  Derimod  svigter 
den,  hvor  det  gælder  om  blot  i Kraft  af  de  fælles  menneskelige 
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Forudsætninger  at  føle  sig  ind  i Tilstande,*  der  ikke  vedkommer 
dem  under  de  særlige  Betingelser,  hvorunder  de  lever.  Det  er 
med  andre  Ord  Spørgsmaalet  om  Bondestandens  Kultur,  der  rejses 
fra  et  nyt  og  dybere  Synspunkt.  Der  er  ikke  længere  blot  Tale 
om  Andelsbevægelsen,  Materialisme,  den  velsitueredes  Ufølsomhed, 
vi  genkender  tværtimod  i den  Svaghed,  der  peges  paa,  en  gammel 
Fjende  af  al  Kultur.  Den  har  rejst  længe  uoverstigelige  Skranker 
for  den  menneskelige  Sympati  Landene  imellem  og  i det  rent  in- 
stinktive Racehad,  der  lever  endnu  den  Dag  i Dag  hos  langt  frem- 
skredne Folkeslag  har  den  en  af  sine  mest  modstandskraftige  Former. 

Det  har  som  saa  ofte  før  været  Digtningens  Sag  at  gaa  bag 
om  alle  Særstandpunkter,  Fagindvendinger,  og  betragte  Sagen 
som  et  Spørgsmaal  om  Menneskelighed. 

Uden  at  lade  sig  imponere  af,  at  Bondestanden  iøvrigt  er  svært 
med  og  kan  bruge  baade  de  moderne  Bekvemmeligheder  og  de 
moderne  Talemaader  med  samme  Sikkerhed  som  andre,  skraber 
de  dette  Lag  af  Puds  bort  og  viser,  at  den  Kerne,  der  er  inde  bag 
al  Dygtigheden,  tilhører  et  tilbagelagt  Udviklingstrin,  en  sløvere  og 
snævrere  Menneskelighed.  I den  offentlige  Meningsudveksling  her- 
hjemme, der  nsesten  udelukkende  benytter  sig  af  praktiske  og  kon- 
krete Synspunkter,  tager  dette  sig  ganske  paradoksalt  ud  at  til- 
lægger det  nogen  Betydning,  at  de  frie  aandelige  Evner  — Evnen 
til  at  abstrahere  — til  at  se  bort  fra  sit  eget  mangler  vor  Bonde- 
stand. Hvor  virkelighedsQemt  og  stuelærd  det  imidlertid  synes,  vil 
det  dog  maaske  kunne  gøre  sin  Nytte.  Det  forklarer  den  ganske 
ubevidste  Maade,  hvorpaa  Bondeherredømmet  tyranniserer.  Det  er 
ingenlunde  blot  fordi  de  ønsker  at  mele  deres  egen  Kage,  at  uvilkaar- 
lig  alt  afgøres  med  deres  Fordel  for  Øje,  og  at  Love,  der  ikke  tager 
Sigte  paa  at  afhjælpe  Mangler,  som  de  føler,  har  saa  ondt  ved  at  naa 
frem  — det  er  fordi  de  savner  den  væsentlige  Betingelse  for  alene 
at  kunne  styre  det  hele  Folk,  at  kunne  føle  og  tænke  for  det  hele 
Folk.  Det  vilde  endvidere  kunne  tjene  som  Advarsel  for  enhver 
Klassebevægelse.  Hvis  Socialdemokraterne  forstod  Synspunkter  af 
denne  Vægt  og  Betydning,  vilde  de  næppe  med  den  Ensidighed, 
hvormed  de  nu  gør  det,  opdrage  Arbejderklassen  til  altid  og  overalt 
kun  at  se  Tingene  fra  dens  eget  Standpunkt;  thi  selv  om  det 
maaske  ad  den  hurtigste  Vej  fører  til  Magt  og  Indflydelse,  vil 
det  samtidig  gøre  den  uskikket  til  engang  at  forvalte  Magten,  og 
Menneskeheden  vil  paany  have  et  Stykke  forfejlet  Arbejde  at  gøre  om. 

Ved  at  læse  Bøger  som  disse  og  sammenligne  deres  Kritik  med 
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alle  de  Faconer,  paa  hvilke  man  søger  at  forbedre  eller  forandre 
Menneskene,  forstaar  man  bedre,  hvorfor  de  fleste  af  dem  slaar  fejl 
eller  har  saa  triste  Resultater;  thi  sjældent  er  de  udsprungne  fra 
Bevidstheden  om  det  ene  fornødne,  at  det  er  Menneskeaandens 
Sundhed  og  Vækst  det  gælder.  Et  Samfund,  hvor  dette  ikke  mær- 
kes som  Maalet  bag  alle  Bestræbelser,  saaledes  at  disse,  af  hvad  Art 
de  er,  kan  føres  tilbage  dertil  som  til  en  Kilde,  vil  føles  fladbundet 
og  materialistisk;  thi  Interessen  for  den  ydre  Velstand  og  Bekvemme- 
lighed er  ingenlunde  det  egentlige  Maal  for  en  Tids  Materialisme. 
Tværtimod  kan  det  i givet  Tilfælde  være  Tegn  paa  dens  Storhed, 
at  hele  det  ydre  Grundlag  er  rigt  og  sikkert.  Det  kommer  an  paa, 
om  der  ved  Siden  af  dette  findes  andre  Interesser,  andre  Syns- 
punkter. Findes  der  ikke  ved  Siden  af  Interessen  for  den  enkelte 
Ytring  eller  den  enkelte  Foreteelse  af  Folkets  Liv  Plads  for  almene 
Synspunkter;  findes  der  ikke  foruden  den  fremaddrivende  Stands- 
eller Særegoisme  tillige  Højsind,  foruden  Klogskabens  Forsigtighed 
Mod  og  Storsind,  bag  den  sunde  Fornuft  og  den  udviklede  Føl- 
somhed en  national  Vilje  og  Selvopholdelsesdrift,  der  tager  alle 
Kræfter  i sin  Tjeneste,  da  vil  Samfundet  trods  al  tilsyneladende 
Rigdom  og  Velstand  være  et  anden  Klasses  Samfund  og  faa  sit 
Stempel  af  de  Mænd,  hvoraf  det  lader  sig  beherske. 

Det  er  disse  Bøgers  Værdi,  at  de  foruden  hele  den  ydre  Kul- 
turskildring, trænger  ind  til  selve  Sagens  Kerne,  og  den  Dag  kan 
ikke  være  fjern,  hvor  vort  offentlige  Liv  bliver  nødt  til  at  arbejde 
med  lignende  Synspunkter.  Der  foreligger  i vor  Politik  Spørgsmaal, 
som  man  længe  kan  drøfte  frem  og  tilbage,  indtil  man  lærer  fra 
de  taktiske,  faglige  og  politiske  Grunde  at  gaa  over  til  at  under- 
søge de  Sider  af  Folkekarakteren,  hvoraf  Modstand  og  Forsvar 
søger  deres  Næring. 

Sarte  Sjæle  vil  lægge  „Bjærregaarden*  og  »Vredens  Børn*  fra 
sig  som  de  æstetisk  ufuldkomne  Bøger  de  er,  men  deres  Dom  vil 
blive  kraftigt  underkendt  af  Samtiden;  thi  medens  man  strides  om 
hvad  der  er  Kunst,  kan  man  dog  foreløbig  anse  som  sikkert,  at 
den  Bog,  der  gaar  foran  i en  Udvikling  og  gør  Mands  Gerning, 
ikke  er  skrevet  forgæves,  men  tjener  sin  Forfatter  til  Ære  og  vort 
Samfund  til  Gavn,  selv  om  den  ikke  mod  Tidens  Angreb  kan  værge 
sig  med  den  ufejlbare  Skønheds  usaarlige  Panser. 

Jeg  for  min  Part  elsker  dem  højere  end  de  hyggelige  og  de 
bekvemme  Aanders  smaa  Fuldkommenheder. 

Harald  Nielsen 
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(Johannes  Jørgensen  — Valdemar  Rørdam  — Sophus  Claussen  — S.  Michaélis) 


ohannes  Jørgensen  har  udgivet  et  Udvalg  af  sine  Digt- 
samlinger, og  da  denne  Antologi  sikkert  vil  finde  Vej 
til  det  store  Publikum,  er  der  Grund  til  at  anstille  nogle 
Betragtninger  over  dens  Værdi  som  et  samlet  Udtryk 
for  hans  Lyrik. 

Den  indeholder  mange  Digte  fra  hans  Debut-Bog: 
Vers,  det  lille  Hefte,  hvor  Ordenes  Purpur  og  de 
myldrende,  anspændte  Billeders  Pragt  og  Begærets  sygelige  Voldsomhed 
stod  i en  saa  afgjort  Kontrast  til  det  beskedent  uanselige  Ydre.  Det  er 
mærkeligt,  hvor  disse  Vers  har  holdt  sig.  Man  kan  finde,  at  de  er  noget 
overlæssede  i Beskrivelserne,  at  de  tunge,  sammensatte  Adjektiver  maler 
mindre  end  hans  senere  ganske  almindelige  og  sparsomt  anvendte,  men 
man  betages  stadig  stærkt  af  disse  Digtes  grumme  Livshunger,  og  Skuf- 
felsernes sprøde  Klagelyd  naar  helt  ind  til  Ens  Hjerte.  Underligt  er  det,  at 
han  ikke  har  taget  det  Digt  med,  der  er  hans  første  Ungdoms  ypperste : det 
pragtfuldt  haanlige  og  i Bunden  saa  tungt  bedrøvede  Faust  til  Foraa  ret. 
Det  er  pompøst  og  danner  en  interessant  Kontrast  til  to  smaa  sagte 
jamrende  Digte  af  Verlaine  og  Sully  Prudhomme,  der  er  fyldt  af  den  samme 
Angest  for  det  angribende  Foraar,  der  daarer  og  forvirrer  som  en  Kvinde. 

Var  Johannes  Jørgensen  i sin  første  Periode  paavirket  af  de  store 
Englændere  — især  Shelley  og  Swinburne  — saa  er  det  i hans  anden 
de  knappere  og  dog  saa  udtryksrige  Franskmænd,  han  har  suget  Næring 
af.  Mesterligt  har  han  oversat  den  vanskeligste  af  alle:  Mallarmé.  Man 
savner  i høj  Grad  tre  Digte  som  Afrodite  Pandemos,  der  er  i Slægt 
med  Bops’  og  Baudelaires  Kunst,  men  dog  er  saare  personligt  følt,  de 
tre  Kvinder  og  Kvinder.  Det  sidste  giver  i ganske  faa  Strofer  nogle 
ypperligt  livagtige  Karakteristiker  af  fire  Kvinder.  Man  husker  dem. 
man  ser  dem  og  fornemmer  deres  særegne  Væsen  bedre  end  mange 
omhyggeligt  tegnede  Romanfigurer.  Og  det  andet  Digt  er  enestaaende  i 
vor  Poesi  derved,  at  de  tre  Kvinder  baade  føles  levende  (tegnede  som 
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de  er  med  en  Kunst,  der  baade  har  kraftige  Rids  og  fine  Afskygninger), 
og  rent  symbolske.  Besynderligt  intimt  forener  de  tre  Aarstider  — 
Sommerens  hede  Svulmen,  Høstens  besnærende  og  duftende  Dejlighed, 
Vinterens  blide  Isnen  — sig  med  de  tre  Kvinder,  han  skildrer. 

Foruden  disse  Digte  fra  * Bekendelse"  savner  man  fra  „Stemninger* 
det  store  Høst  tid,  det  tungest  bugnende,  det  mest  overdaadige  Løv- 
laldsdigt,  vor  Lyrik  ejer. 

Johs.  Jørgensen  synes  i det  Hele  altfor  bange  for  at  erindre  om  al 
. den  stærke  og  særegne  Erotik,  der  fyldte  hans  tidligere  Bøger.  Der  findes  i 
hans  Antologi  en  Cyklus,  han  kalder  Manon.  Den  er  sammensat  af  Digte 
fra  en  Cyldus  Ellen  i „Stemninger*,  af  det  lille  fine  Manon  fra 
„Hjemve*,  og  af  et  fra  „Bekendelse*.  Men  hvor  har  Johs.  Jørgensen 
dog  kunnet  nænne  at  skære  noget  af  det  allerbedste  bort?  Det  lyder 
netop  saa  sjældent  sandfærdigt,  naar  han  slutter  et  af  de  udeladte  Digte 
med  Linierne:  „Jeg  vandrer  hjem  at  sove  Døgnet  bort  | til  Aftnen  ringer 
ind  vort  næste  Møde*.  Og  al  den  pur  unges  eksklusive  Betagelse  er  i 
denne  Strofe: 

Jeg  vinder  aldrig  Vej  til  Verden  mer! 

For  dine  bløde  Kys  er  Rust  der  æder 
min  Viljes  Plov,  — mit  Arbejds  stille  Ager 
er  ukrudtsgemt  — jeg  ledes  ved  min  Spade 
fordi  du  er  saa  ung  og  frisk  og  fager. 

Den  samme  indtagende  Ærlighed  er  i det  Digt,  hvor  han  gaar  hjem 
alene  „og  føler,  hvor  mit  Næsebor  | er  fyldt  med  Duft  af  dig,  med  Vel- 
lugtminder*. Og  hvad  har  dog  kunnet  bevæge  ham  til  at  stryge  Slut- 
ningsdigtet, der  ejer  en  patetisk  Poesi  af  en  saadan  Skønhed: 

Mil  Liv!  du  blidt  forødte,  sært  forvrængte! 

Du  Nattevandrerske  ad  øde  Veje  — 

Mit  Liv  som  ingen  Bure  indestængte! 

Allerede  i „Bekendelse*  var  Johs.  Jørgensen  vokset  stærkt  som  Be- 
skrivelseskunstner. Med  den  fineste  Sans  for  Virkningen  anvendte  han 
da  de  jævneste  Adjektiver  og  overførte  til  Læseren  Indtrykket  paa  en 
langt  intimere  Maade  end  tidligere.  Hvor  er  disse  Linier  stemnings- 
vækkende : 

Men  i den  lille  Gade  hvor  jeg  bor 
og  hvor  det  skumrer  langsomt,  trist  og  stille, 
ud  fra  et  lille,  lavt  og  dunkelt  Hus 
en  Træharmonika  jeg  hører  spille. 

Og  hvor  er  i de  to  følgende  Linier  det  eneste  Adjektiv  valgt  med 
en  sikker  Smag: 

En  Træharmonikas  Matrosmusik, 
der  travrig  ud  igennem  Mørket  flyder. 

For  at  indse  Fejlagtigheden  i den  megen  Tale  om  denne  Digters 
Monotoni  skal  man  efter  dette  Digt  læse  Høst  vind,  hvor  Ord  og  Rytmer 
toner  saa  stort,  der  er  saa  barskt  og  mættet  med  en  saa  bitter  Saltvands- 
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luft.  Mærkeligt  er  det,  at  han  af  Cyklussen  Fo  r aarse vangel ium  (»Be- 
kendelse*) har  udeladt  det  sidste,  der  er  langt  det  dejligste. 

Godt  repræsenteret  er  Digterens  tredje  Periode,  de  ganske  simple, 
let  antydende  Følelsesdigte,  hvor  hvert  af  de  afgørende  Ord  er  som  en 
lille  langsomt  faldende  Taare  eller  en  Draabe  Blod.  Morgenandagt  er 
blevet  meget  bedre  derved,  at  han  har  forandret  Linien:  »Hun,  der  for 
mig  er  Sol  i Sorg  og  Lyst*  til  den  meget  mindre  almindelige:  »Hun 
der  for  mig  er  Sol  og  Sorg  og  Lyst*.  Det  gribende  Mindedigt  til  Ver- 
laine  findes,  men  man  savner  stærkt  Cyklus’en  Livets  Sang,  hviø 
stille  Pathos,  saa  indtrængende  og  saa  manende,  minder  om  Den  yderste 
Dag  (hans  Prosas  Mesterværk),  og  især  savner  man  Gylden  Taage, 
der  viser  at  Jørgensen  selv  har  haft  sin  tunge  Tvivl,  om  den  Vej,  han 
slog  ind  paa,  var  den  rette.  Det  er  her,  han  spørger  sig  selv: 


Sidder  jeg  nu  og  dømmer 
Livet  til  Baal  og  Brand? 
medens  dets  Rigdom  strømmer 
som  et  utømmeligt  Vand? 


Er  jee  et  Blad  der  løsnes 
og  falder  fra  Livets  Træ? 
Knejser  det  dog  i Solen, 
Slægternes  evige  Læ? 


Men  han  vidste,  at  »hans  Vandrings  forladte  Veje  | giver  dog  aldrig 
Fred*,  og  om  det  han  fandt  paa  de  nye,  fortæller  nogle  Salmer,  der  er 
den  eneste  høje  religiøse  Poesi,  vor  Tids  danske  Litteratur  har  skabt. 

♦ * 

* 


Valdemar  Rørdam  staar  stadig  de  Englændere  nær  som  paa- 
virkede Johannes  Jørgensens  første  Ungdom.  Det  bedste  han  har  skrevet, 
et  Digt  til  Havet  (Dansk  Tunge),  minder  ingenlunde  om  Drachmann, 
men  om  en  større : Swinburne.  ’ Man  lytter  i dette  Digt  ligesom  til  Aften- 
stilhedens dumpe  Konkylie-Sus,  man  hører  Dønningens  lange,  rullende 
og  hule  Lyd,  og  Stormenes  »Kæmpeklynger*  bliver  ligesom  mytisk  levende. 

Ingen  samtidig  Digter  er  saa  forskelligt  bedømt.  Brandes  har  stillet 
ham  blandt  de  største.  En  Digter  af  Michaélis’  Rang  og  Kultur  har  lov- 
prist Gudrun  Dyre.  Harald  Nielsen  har  skærende  uretfærdigt,  i en 
grov  Generalisationslyst  stillet  ham  sammen  med  — Fru  Blicher  Clausen! 

Han  indgyder  de  fleste  en  blandet  Følelse.  Han  burde  aldrig  mere 
skrive  Romaner  paa  Vers.  Det  er  en  forældet  Kunstart.  Prosaen  ud- 
stykker det  allermeste  hundredfold  bedre,  og  Rørdam  er  for  ægte  en 
Digter,  til  at  han  skal  nøjes  med  at  roses  for  sin  enestaaende  Evne  til 
at  finde  Rim  (han  er  i den  Retning  noget  af  en  Tusindkunstner!)  og  til 
at  faa  Rytmen  til  at  bøje  sig  efter  Fortællingens  skiftende  Indhold.  Han 
burde  ikke  gøre  det  ogsaa  af  den  Grund,  at  han  har  saa  ualmindelig 
svært  ved  at  »finde  paa*.  Fabelen  i Gudrun  Dyre  var  dels  usmagelig, 
dels  (som  i Slutningen)  næsten  barnagtig.  Den  er  i Karneval  ganske 
»romantisk*.  Det  fortrinligste  i disse  Bøger  er  det  rent  lyriske.  Digtet 
Det  var  en  Aftenstund  i »Gudrun  Dyre*  er  af  en  sjælden  Skønhed 
og  psykologisk  mærkeligt.  Den  lyriske  Klimax  er  udført  med  stort  Mester- 
skab. »Det  hører  til  de  Digte*,  sagde  en  fin  Elsker  af  Poesi  til  mig, 
»som  man  maa  lære  udenad  for  at  befri  sig  for  dem.* 


Digitized  by  ^.ooQle 


176 


Lyrik 


I Karneval  samler  hele  Bogens  skøre,  tungsindige  Stemning  sig  i 
det  udsøgte  Slutningsdigt,  der  ender  saadan: 


Langt  ude  blinker  mellem  Luft  og  Land 
et  sølvblegt  Hav.  Det  tindrer  som  et  Minde. 

Det  bølger  bort  og  plasker  mod  en  Strand 
for  Foden  af  en  sortklædt  Kvinde. 

Høj  staar  hun,  stærk  og  sorgfuld.  Det  er  hende. 

O Glimt  af  Verdners  op  af  Viljers  Glød. 

Skønhed  er  Sorg,  og  Skønheds  Sorg  har  fyldt  mig: 
Gid  jeg  var  død! 


Og  et  andet  Digt  Flagermusen  viser,  at  Rørdam  kan  begrænse 
sig,  give  slip  paa  de  altfor  mange  fagre,  skinnende  og  klingende  Ord, 
han  overbroderer  sine  Vers  med,  og  skriver  saaledes,  at  hvert  Ord  har 
sin  afgørende  Betydning: 


Bundløst  er  Rummet 

rundt  om  den  ensomme  Smaa, 

den  usle,  graa. 

Byttets  Klynken, 

Rovfuglens  Skrig  er  forstummet. 
Flagermusen  bærer  sit  Sind 
ud  og  ind 
ensom  i Rummet. 


Skumringens  Datter, 
een  er  dog  ensom  som  du, 
ja  mer  endnu. 

Tyst  min  Tanke 
strejfer  dig  atter  og  atter, 
avlet  af  en  dybere  Nat, 
født  forladt, 

Skumringens  Datter. 


Men  det  mest  særegne  ved  Karneval  er  den  Mængde  Smaabilleder, 
der  er  udført  med  en  ejendommelig  plastisk  Sans,  og  som  er  fyldt  med 
et  stærkt  pulserende  Sanseliv.  Rørdam  har  udmærkede  Sanser,  og  han 
forstaar  at  finde  Udtryk  for  de  vegetative  Lystfornemmelser.  Han  kan 
heri  minde  om  Michaelis,  men  denne  er  mere  fransk  fortættet  i sin 
Form.  Mere  minder  Rørdam  mig  om  Annunzio.  Den  italienske  Digter 
kan  heller  ikke  finde  en  Fabel,  ogsaa  han  er  tit  for  ordrig,  men  hans 
Bøger  oplives,  gennemlyses  som  Rørdams  af  de  mange  Sanseindtryk 
(blot  er  Annunzios  Smag  jo  meget  mere  dekadent  raffineret).  Annunzio 
vilde  næppe  kunne  tegne  de  to  italienske,  ubevidst  fordærvede  Pigebørn, 
der  optræder  i Bogens  Begyndelse,  mere  indtagende,  og  heller  ikke  ud- 
male Daijas  nøgne  Fod  med  en  mere  forelsket  og  mere  detailleret  Skøn- 
hedsglæde. 

Undertiden  maler  Rørdam  indirekte,  ligesom  Annunzio,  og  man  synes 
at  Indtrykket  bliver  tydeligere,  end  hvis  man  fik  det  direkte;  et  Eksempel 
er  det  Sted,  hvor  Darja  og  Valinsky  leger  viltert  ude  i Bjergene: 


Og  Blæsten  blæste  med  hendes  Haar. 
Hun  stod  som  en  flygtende  Fole  staar 
imellem  de  grønne  Høje. 

Og  lytter  efter  den  vrinskende  Hingst 
med  trodsigt  skinnende  Øje. 


Det  sitrer  over  dens  blanke  Hud, 
den  spiler  Næseborene  ud 
og  sparker. 

Saa  dundrer  dens  hastige  Hovslag 
over  hundrede  Marker. 


Af  Rørdams  sidste  Samling:  Ved  Midsommertid  kunde  man 
hente  ikke  faa  Eksempler  paa  hans  Usikkerhed.  Snart  er  det  et  enkelt 
Udtryk,  der  støder,  som  „et  sødt  ungt  Blod,  et  blødt  ungt  Mod  (smagløst 
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og  klingklang!)  Snart  er  det  Ordene , der  kan  blive  saa  store  og  højt- 
flyvende, at  de  intet  siger  (se  Digtet:  Den  stiger  Millioner  af  Mil)  eller 
saa  prosaisk  nøgterne,  at  det  er  urimeligt  at  anvende  Verset  (se  nogle 
Strofer  af  Digtet  til  Faderen).  I den  store  Cyklus  til  Barnet,  hvor 
Faderen  og  Moderen  skiftevis  taler,  har  Rørdam  slet  ikke  søgt  at  sær- 
tegne Forældrene.  De  udtrykker  sig  begge  paa  samme  Maade.  Men  der 
er  noget  dybt  og  alment  i flere  af  disse  Digte.  Ordene  former  sig  til  en 
inderlig  og  fint  sørgmodig  Poesi  dér,  hvor  Forældrene  udtrykker  deres  Vemod 
ved  ikke  at  kunne  vise  Barnet  Paradislandet.  Og  netop  fordi  Rørdams 
Kunst  ikke  sjældent  bugner  lidt  oppustet  og  skæmmes  af  for  mange  Ad- 
jektiver, er  det  mig  en  Fryd  at  citere  disse  Linier,  der  er  dejligt  knappe, 
og  som  i deres  Ord  og  især  i det  udmærket  valgte  Versemaal  har  saa 
meget  af  den  moderne  Livsfølelses  stille  Angest  for  det  uendelige  og 
Hjemvé  efter  svundne  Tiders  Tryghed.  Storladne  er  Moderens  Ord: 

Paradisets  Blomsterhave  graadigt  knitrer  Skummet, 

knustes  af  de  tunge  Kloder;  naabet  svandt  i Rummet, 

ilsomt  svulmer  Mørket  og  min  Sjæl  staar  skælvende 

som  af  hundred  Floder;  forstummet. 


Og  i Faderens  Ord  forener  Betragtningen  sig  med  Følelsen  og  Mu- 
sikken, bliver  til  det  uforklarlige: 


Bølgen  bærer  dig,  du  lille, 
dig  og  os  og  mange  fler, 
Millioner  Søstre 
som  du  aldrig  sér. 

Du  er  Barn  og  baaret,  og  du  ler. 

Gærne  viste  jee  din  Længsel 
Evighedens  Lokkeland, 
og  jeg  spejder,  spejder, 
om  maaske  jeg  kan: 

Øjner  kun  det  grænseløse  Vand. 


Hvor  de  andres  Hænder  straktes 
jublende  mod  Havn  og  By, 
steg  kun  hvide  Skyer, 
steg,  og  sank  paany. 

Samme  Jubelskrig  — og  samme  Sky. 

I de  øde  Bølgers  Ørken 
driver  samlede  vi  tre; 

Kun  i Eders  Øjne 
er  der  trygt  at  se. 

Dær  — blev  Paradiset  gemt  maaske ! 


Hvor  urimeligt  det  er  blot  at  nævne  Rørdams  Navn  i Forbindelse 
med  Fru  Blicher-Clausens,  ses  af  et  Digt  som  „I  Barndomslegen".  Her 
findes  netop  alt  det,  som  Fru  Clausen  mangler:  Evnen  til  at  se  nøjagtigt, 
erindre  tydeligt,  give  den  jævne  Vemod  et  blidt  og  dæmpet  Udtryk.  Og 
tænker  man  paa  disse  to  Strofer  af  Digtet  Begge  Hænder  (Kærlig- 
hedsdigte) : 


Hvor  er  de  yndefulde 
hver  Strækning  og  hver  Bøjning 
hver  enkelt  og  dem  alle 
i smidig  Sammenføjning. 


Med  deres  rosenrøde 
aflange  blanke  Negle, 
der  fanger  Vindueslyset 
i buehvalte  Spejle  — 


saa  opdager  man  straks  en  Ting  til,  som  Fru  Clausen  ganske  mangler: 
den  fine  Skønhedsglæde. 


* * 

* 

Fru  Blicher-Clausen  og  Sophus  Claussen  — det  er  vor  Poesis 
to  Poler  1 Den  første  forgudet  af  et  Publikum,  der  tælles  i Tusinder, 
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men  medtaget  saa  haardt  som  næppe  nogen  anden  af  næsten  hele  Kri- 
tiken,  den  anden  elsket  af  en  lille  Kreds,  der  finder  en  Charme,  ja  en 
Trolddom  hos  ham  som  hos  ingen  anden,  fortolket  og  lovprist  af  næsten 
alle  vore  betydelige  Digtere.  Først  hans  sidste  Bog  Djævlerier  synes 
at  have  fondet  Vej  til  det  store  Publikum,  skønt  Pilefløjter  var 
lettere  tilgængelig,  mere  enkel,  jævnere  og  blidere  dansk.  Han  har  i sin 
sidste  Bog  faaet  en  mørk  og  farlig  Tone  frem,  en  Stemning  af  Uhygge, 
som  tidligere  kun  af  og  til  har  vist  sig  hos  ham.  Der  er  i det 
store  afsluttende  Digt  Mennesket  noget  anspændt,  noget  voldsomt  og 
kaotisk,  en  egen  grum  Vildskab,  noget  barbarisk  sært,  der  er  hinsides 
ondt  og  godt.  Det  svulmer  af  en  mægtig  Luft  af  Skov  og  Hav;  der  er  et 
vedholdende  Pust  i denne  Hymne  til  * Verdensuhyret-.  Det  er  her  han  siger: 

Ja  Skovene  har  Stemmer,  og  Havets  sandbundsnøgne 
Bugter  synes  glimte  med  blaa  og  grønne  Øjne. 

Og  jeg  elsker  disse  Øjne,  og  min  Lyst  er  ikke  styret 
før  jeg  sér  min  arge  Elskede  — Verdensubyret. 

Og  jeg  holder  gyldne  Fester  med  Guden  eller  Dyret, 
som  er  det  tavse  Pulsslag  i Verdensuhyret. 

En  lignende  Trang  til  omspændende  Livsfølelse  viser  Næ  tt  er  (kendt 
fra  „ Tilskueren  “),  der  begynder  som  en  sjældent  stemningsmættet  Be- 
skrivelse af  en  natlig  Jernbanetur  over  den  lombardiske  Slette.  Det 
rummer  her  Linier  af  en  saadan  Dejlighed: 

Vi  vaagned  en  Nat  nogle  Mil  før  Milano, 
da  Toget  med  ét  gik  piano-piano. 

Og  bag  vore  Ruder,  der  glimred  forgrædte, 
saas  Maaneskin  paa  den  lombardiske  Slette. 

Højsletten  ligned  et  Kirkegaards  Øde 
med  Fabelblomster,  der  alle  er  døde. 

Det  hæver  sig  i sin  sidste  Halvdel  til  en  Sang,  hvori  Menneskets 
Tørst  efter  det  uendelige  hulker.  Han  drømmer  om  at  finde  den  Styrke 
„ hvorved  selve  Livet  blev  værd  at  begære*.  Og  Digtets  Stemning 
samler  sig  i denne  Strofes  Skrig: 

En  Enhed,  en  højeste  Enhed  maa  findes, 
en  Glans  hvoraf  alle  dets  Dybder  beskinnes. 

Det  vidtrækkende,  der  gør  disse  Digte  saa  høje,  genfindes  i Afro- 
dites  Dampe  (ogsaa  kendt  fra  „Tilskueren*),  der  er  et  godt  Eksempel 
paa  Claussens  Evne  til  at  blande  i ét  Digt  forskellige  Tonarter  uden  at 
Læseren  forvirres:  Prægtigt  friske  er  de  Linier  der  vender  tilbage  som 
en  Art  Omkvæd: 

Det  er  Oldtidssangen,  hele  Dityramben: 

Denne  Dejlighedens  Bryllups-Fest  med  Kampen. 
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Og  er  ikke  dette  en  baade  fyndig  og  fyldig  Karakteristik  af  Penelope: 

Hun  har  næsten  noget  af  Madonnas  Ynde, 

Kristent  Taalmod  bænket  paa  en  hedensk  Hynde. 

Men  hun  er  en  Grenglans  kun  af  Afrodite, 
der  blev  født  paa  Havet  i Alverdens  Midte. 

Og  hør  saa  Hymneklangen,  det  hedenske  Orgel: 

Afrodites  Smil  bestraaler  Jordens  Øde, 
lover  endnu  kække  Mænd  et  hedensk  Møde. 

Den  hun  rækker  sine  Haandled,  Armen,  Haanden, 
rækker  hun  fra  skjulte  Kilder  Visdomsaanden. 

Og  lyt  til  den  helt  moderne  Digters  Psykologi,  hvor  han  taler  om 
de  Mænd,  der  er  andre  Gudinders  Love  lydige: 

Deres  Hjernespind  som  fine  Silkeslidser 
vikled  hun  paa  Dril  om  sine  Fingerspidser. 

En  lignende  Evne  til  at  forme  psykologiske  Maksimer  genfindes  i 
.Trappen  til  Helvede*,  f.  Eks.  der  hvor  Journalistens  erotiske  Over- 
mæthed  udtrykkes: 

Han  savnede  Hadet,  manglede  Lysten, 
han  nød  ej  Fornedrelsens  Sødme,  Foragten, 
der  er  Nøglen  til  Æren  og  Riget  og  Magten. 

Glaussen  burde  vist  have  dannet  to  Digte  af  dette.  Thi  Forbindelsen 
mellem  Satiren  paa  Journalistikken  (der  er  ret  hvas)  og  Journalistens  ero- 
tiske Bedrifter  er  ikke  iøjnefaldende.  Alt  det  erotiske  i Digtet  er  frem- 
ragende. Hver  Linie  giver  noget  nyt;  der  falder  over  Ordene  en  my- 
stisk og  natlig  Glans;  de  er  som  gennemglødede  af  en  uhyggelig  Feber. 
Journalisten  forlader  sin  unge  Kone  .der  ligned  et  Buestrøg  over  et 
spændt  | spinkelt  og  vidunderskønt  Instrument*,  elsker  saa  Kvinden  i Flæng, 
indtil  han  en  Dag  møder  .en  Lystens  og  Lasternes  Velynderinde*  som 
han  haaber  kan  skænke  ham  de  Helvedes  Krydderier,  han  hungrer  efter. 
Med  en  fantastisk  Pragt,  der  kun  har  meget  faa  Sidestykker  i dansk  Poesi 
(nærmest  staar  Johs.  V.  Jensens  Medea-Fantasier)  skildres  deres  Elskovs- 
møde. Men  for  Resten  blev  ogsaa  det  Forhold  Hverdag  (endog  Ægte- 
skab) for  ham,  og  Slutningslinien  er  den  halvt  bitre,  halvt  ironisk-sørg- 
modige:  .Men  der  findes  ej  mer  nogen  Trappe  til  Helved’.* 

Sophus  Glaussen  var  fra  sin  første  Ungdom  en  Mester  i at  blande 
Virkelighed  og  Fantastik.  Indfangede  hans  Kunst  den  ydre  Verden,  fik 
Fænomenerne  en  særegen  Besnærelse  ved  at  passere  hans  Bevidshed,  en 
trolddomsagtig  Ynde,  som  Løv  der  spejler  sig  i en  stille  Sø  ved  Aften- 
Hans  Sanser  var  tit  som  et  Eventyrspejl,  der  viste  os  Livets  skjulte 
Skønhed.  Det  lille  Bohémedigt  fra  hans  Ungdom  Mina  er  saa  legende  og 
festligt,  fyldt  af  saa  mange  naturlige  Smil,  undertiden  lidt  bitre,  som  de, 
hvormed  en  grødefuld  Aprildag  oplyser  Jord  og  Træer  eg  Menneskenes 
løsnede  Hjerter.  Men  det  indeholder  Linier,  der  viser  direkte  hen  til 
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Djævlerier,  hvor  det  rent  hverdagslige,  det  nøgternt  jordnære  blander 
sig  med  noget  pludseligt  fantastisk,  en  Drømmens  og  Visionens  Pragt. 
Og  denne  Blanding  er  meget  intim.  Hør  blot  tre  Strofer: 

Nu  drager  Storstadstusmørket  ind  ad  By  og  Bro, 
hvor  tunge,  sultne  Mænd  sig  hjemad  slæber  — 
en  sær  og  nøgen  Danserske,  Dronning  uden  Sko  — 
med  grumset  Smil  om  aabne,  vage  Læber! 

Nu  stilnes  Byens  Trolddans,  nu  slukkes  Støj  og  Gas; 

Tusmørkefeen  styrter  blind  og  splitter 

sit  Flagreslør,  sit  Perlebaandsbrus  af  luftigt  Glas, 

afsindig  nøgen  strakt  blandt  sine  Flitter. 

Og  Mina  biir  vemodig  og  blød  og  blander  Graad 
med  En  hvis  Arme  favne  blidt  og  presse 
og  holde  fast,  som  skvulped  og  drev  ban  med  en  Baad, 
let  og  bevist,  mens  tavse  Timer  messe. 


Den  fine  Sanselighed  i Mina  har  i Digtet  Sorteblomst  faaet  et 
mere  vildt  og  nøgent  Udtryk.  Sammenligner  man  dette  højst  frimodige 
Digt  med  de  aabent  eller  skjult  letfærdige,  der  frembragtes  i Frankrig  i 
det  18.  Aarh.  en  masse,  saa  ser  man  Forskellen!  De  manglede  alt  det, 
der  her  ikke  forsoner,  men  forvandler,  giver  den  kunstneriske  Lyst- 
fornemmelse. Man  kommer  til  at  interessere  sig  først  og  fremmest  for 
det  dæmoniske  i Ordenes  mørkerøde  Skønhed,  i Billedernes  fortættede 
Kraft,  i Rytmens  sikre  Bøjen  sig  efter  Latteren  eller  den  dulgt  smilende 
Alvor.  Dernæst  interesserer  man  sig  for  den  skønne  og  udæskende 
Hetære.  Særligt  virkningsfuld  er  Kontrasten  mellem  Poesiens  ligesom 
tungt  dryppende  Ord  og  det  rent  fortællendes  ilende  Lethed. 

Sophus  Glaussens  Djævlerier  er  fyldt  af  den  mest  forskelligartede 
Erotik.  Der  er  Kvinder  der  er,  som  Harald  Nielsen  engang  morsomt  har 
sagt  „i  Ordets  oprindelige  Betydning  gyseligt  dejlige* . Blot  et  Par  Eksempler : 

Damen  fra  Salerno:  „En  eneste  Solbølge  i en  sort  Særk  af 
Silke*!  Kvinden  fra  Paris: 


Hun  ligned  Judith 

der  just  havde  Perseren  slagtet 

Det  kribler  saa  dejligt 

at  blive  saa  dybt  foragtet. 


Med  Øjenlaage 

saa  tunge  og  svulne  af  Flamme, 

og  haanlige  Skuldre 

som  spungne  af  kongelig  Stamme. 


Eller  hør  de  prægtige  Linier  omMedusabilledet  paa  Venezias  Skjold ; 

. . . Men  Ingen  som  Hun,  der  stille  har  sat  sig  hen 
med  sin  lille  trange  Mund  for  at  opæde  Mænd. 

Som  sidder  med  sin  Attraa  saa  feberagtig  stum 
og  giver  Mandens  Tanker  des  vildere  Rum. 


Eller  tænk  paa  det  dristige,  heftigt  blussende  Digt  om  Dronningen 
af  Saba. 

Men  ved  Siden  heraf  indeholder  den  Erotik  af  en  ganske  anden  Art : 
I Poeten  og  Naboersken  turnerer  han  Rim  og  Rytme  med  en  Bagge- 
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sensk  Lethed.  Saare  pudsig  er  den  knaldende  Slutningspointe.  Men  langt 
finere  er  Erotikken  i de  skønne  Digte  Til  En  og  Stævnemødet.  Man 
maatte  citere  hele  „Stævnemødet*  for  at  give  et  Begreb  om  dets  Ynde, 
dets  Skælmeri,  dets  meget,  meget  lavmælte  Vemod.  Men  læs  denne 
Strofe  højt  for  Dem  selv  og  nyd  Sammenligningens  fine  Præcision  og 
glæd  Dem  ved  at  fornemme,  hvor  nøjagtigt  Rytmen  siger  ganske  det 
samme  som  Ordene: 

Den  lillebitte  Viser 
som  passer  Sekundernes  Gang 
rundt  om  det  selvsamme  Midtpunkt 
har  kredset  Dagen  lang. 

Saa  kredser  vi  om  vort  Hjerte, 
og  Dagen  synes  os  lang. 

Og  hvor  hører  man  ikke  i Til  En  Gyngestolens  Lyd  i Rytmen; 
enkelte  flere  Gange  tilbagevendende  Linier  bringer  En  Lyden  sanseligt  nær : 

Let  bølger  Stoflet  om  den  Huldes  Knæ, 
og  ganske  tyst  de  lette  Gænger  klage, 
som  sad  hun  under  Livets  gyldne  Træ 
i Sejer  bænket  nu  og  alle  Dage. 


Aftenandagt  viser,  hvorledes  et  Digt  kan  vokse  for  Sophus  Glaussen. 
Det  begynder  som  det  stilleste  og  jævneste  af  alt,  en  dansk  Sommeraften, 
men  det  udvider  sig  mod  Slutningen  til  et  højtideligt  Drømmeri: 

Nu  slæbes  de  selvopgivende,  søvntrætte  Smaabørn  i Badene. 

De  bér  til  den  Altforladende.  Nu  skjuler  sig  Svanen  i Sivene. 

Og  Moderhjertet,  det  anende,  er  blevet  vidunderlig  drømmende. 

Hvor  taler  du  sødt  og  formanende,  Gaty,  min  Svane  paa  Strømmene. 


Jeg  kan  ikke  undlade  at  omtale  det  Digt  der  efter  min  Mening  er 
Samlingens  ypperste,  det  man  faar  kærest  af  dem  alle:  Grave.  Ordene 
ligesom  gennembæves  af  en  inderlig  Kærlighed  til  Bellmann  og  Heine. 
Han  mindes  en  Nat  i Stockholm  ved  Bellmanns  Grav: 


Og  jeg  har  set  et  Under 
ved  Graven  en  Sommernat: 

Et  Pigebarn  kyssed  Medaljen 
som  Akademiet  har  sat. 

Halvt  lod  hun  sig  løfte,  halvt  klatred 
hun  op  paa  den  kolde  Sten, 
mens  fyrige  Ungersvende 
holdt  fast  ved  Mam seliens  Ben. 

Der  drak  hun  fra  Sanggudens  Læber 


en  Rus  der  var  dobbelt  sød, 
fordi  hun  selv  var  saa  ildfuld, 
hans  iskolde  Mund  saa  død. 

og  Elmen  begyndte  at  smælde 
og  hviske  og  svinge  sin  Bjælde, 
som  vilde  den  gøre  bekendt: 

„I  Aften  har  Bellmann  omsider 
sit  rette  Monument/ 


Og  han  mindes  Heine,  der  etsteds  paa  Montmartre  sover  „saa  for- 
nemt og  dybt  forladt*.  Og  han  slutter  med  disse  Linier,  der  er  som  en 
kostelig  Epigraf: 

Han  var  fra  sin  Ungdom  en  Mester, 
hvis  Navn  blev  kastet  fra  Hav  til  Hav 
som  en  drivende  Palmestamme, 
som  Maanesølv  eller  Rav. 
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Nu  burde  det  store  læsende  Publikum  søge  til  Sophus  Claussen. 
Saa  megen  Skønhed,  saa  meget  Vid,  saa  fine  Drømmerier,  saa  mang- 
foldig en  Erotik  bør  ikke  forbeholdes  de  „litterære". 

♦ * 

★ 

Har  Sophus  Claussen  vidst  at  tilegne  sig  nogle  af  den  saakaldte 
symbolistiske  franske  Poesis  Hemmeligheder:  det  bevidst  skødesløse,  det 
forborgent  antydende,  Sætningens  stemningstunge  Dis,  hvorigennem  et 
Billede  kan  brænde  frem,  som  et  Maanelys  gennem  en  Aftentaage,  eller 
som  et  Smil,  der  oplyser,  pludseligt,  et  Ansigt,  breder  sig  paa  Bekostning 
af  alle  andre  Skønheder,  men  dog  lidt  efter  lidt  aabenbarer  paa  en  ny 
Maade  hver  enkelt  Dels  særlige  Skønhed,  — er  Sophus  Claussen  saaledes 
beslægtet  med  de  forfinede,  suggererende  Franskmænd,  saa  er  det  de  frem- 
ragende franske  Parnassister,  som  Sophus  Michaélis  i sin  Palmerne, 
ligesom  ogsaa  for  en  Del  i sin  Livets  Fest,  bringer  En  i Erindring. 

Der  findes  i Palmerne  beskrivende  Digte  fra  Ægypten,  meget  virke- 
lighedsnære, gennemhedede  af  Sanseliv.  Med  sin  kræsne  Sprogkunst 
finder  han  det  centrale  Ord,  der  aabner  Læserens  Øjne,  vækker  alle 
hans  Sanser.  „Kairo"  er  helt  fyldt  af  den  bugnende  Høvers  Duft: 

Grøntbjærgene  stille  slingre 
under  Kamelernes  Fjed. 

De  tunge  Sølvringe  klingre 
om  Kvindernes  Ankelled. 

I Digtet  Ørkenblomst  fornemmer  man  saa  stærkt  Middagshedens 
tørre,  tavse  Luft  og  igennem  hele  Digtet  modtager  man  et  let  svimmel- 
fuldt  Indtryk  af  Kamelens  drivende  og  gyngende  Gang:  de  store  Øjne 
svømme  | i dunkelbrune  Drømme : | et  blankt  og  brustent  Blik  | fra  Vejene 
gen  gik.  I Nilsangen  krydses  og  kobles  Rimene  sammen  saare  kunst- 
fuldt. Dette  Digt  giver  næsten  intet  til  Øjet,  men  Øret  en  sødt  smæg- 
tende, klukkende,  uafbrudt  rislende  Vellyd. 

Men  der  findes  andre  Digte,  hvor  Beskrivelserne  forener  sig  med 
Betragtninger  eller  Drømme,  og  de  er  meget  mere  vidt  rækkende  Poesi. 
Det  er  her,  at  Michaélis  minder  om  ingen  ringere  end  Leconte  de 
Lisle.  At  Leconte  de  Lisles  Vers  ruller  med  en  tungere  og  mere  høj- 
tidelig Klang,  og  at  Ordene  toner  med  et  dumpere  og  mere  langligt 
Ekko  — det  maa  først  og  fremmest  tilskrives  det  franske  Sprogs  særlige 
Metrik  og  ejendommelige  Vellyd. 

Der  er  i adskillige  af  Michaélis  Strofer  et  Storsyn  og  især  et  Udsyn, 
der  gør  dem  vidtfavnende  og  stærkt  betagende. 

Dybest  har  det  Digt  grebet  mig,  der  hedder  „Den  hellige  Sø".  Man 
vilde  saa  gerne  citere  det  hele,  men  det  er  som  Stemningen  har  fortættet 
sig  i disse  Liniers  Højtid: 

O evige  Stilhed  som  stiger  fra  dit  Vand, 
du  skumrende,  du  hellige  Sø  — 
en  Flagermus  striber  dig  med  sin  Vinges  Rand  — 
du  har  slugt  alle  dem  som  maatte  dø. 
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Du  har  drukket  deres  Sjæle  som  faldende  Lov, 
du  har  sunket  deres  visnede  Savn 
og  gemt  bag  dit  gamle  stivnede  Smil 
Himlens  uudsigelige  Navn. 

Pragtfuldt  er  de  sidste  Strofers  Udsyn: 

Og  som  et  brustent  Øje  skal  selv  du  blive  blind, 
du  skumrende,  du  hellige  Sø, 
fyldes  af  Historiens  ustandselige  Svind 
sluge  alle  dem,  som  maa  dø. 

Du  skal  drikke  deres  Sjæle  som  faldende  Løv, 
og  synke  deres  visnede  Savn, 
men  gemme  bag  dit  gamle,  stivnede  Smil 
Himlens  uudsigelige  Navn. 

Det  er,  som  om  Michaélis  nede  i Ægypten  har  drukket  sig  en  meget  frugt- 
bar Rus  i Følelsen  af  alle  Tiders  Ensformighed,  de  vimse,  begærlige,  uroligt 
jagende  Menneskers  Myreagtighed  i Modsætning  til  Naturens  stumme, 
uforanderlige  og  ubønhørlige  Majestæt. 

Fortræffeligt  passer  i Digtet  om  Sfinxen  ved  Gize  Rytmens  mo- 
notone Hammerslag  (lutter  Trokæer)  til  Digtets  høje  Ro.  Sfinxen  der 
„tung  og  tavs  i Ørken vaade  | over  evig  Tomhed  ruger “,  véd,  „at  den  hele 
Jordkultur  | er  en  SmuleStøv  og  Smuld  kun  | over  Grundens  Sten-Natur4*. 
Hør  hvor  pompøst  de  sidste  Strofers  Hammerslag  munder  ud  i den  de- 
finitive Tavshed. 


Lad  kun  Myreflokken  grave 
frem  din  Krop  af  Sandets  Vold, 
lad  de  smaa  Pygmæer  trave, 
indtil  Jorden  bliver  kold: 

Alting  skal  som  Sandskorn  rinde 
gennem  Tidens  Ørkensold. 


Støvet  alt  skal  overspinde, 
Sfinxens  Klippeflanker  dække 
og  til  Nakkebindet  række: 
Farao  slumrer  lige  tryg, 
dybt  i Evigheden  dukket 
Har  sig  Ørkenhavet  lukket 
om  hans  brede  Kæmperyg. 


Ganske  den  samme  Stemning  findes  udtrykt  i Digtet  Ved  Pyra- 
miderne: Mens  Riger  ramled  ned  i Grus  | og  Slægten  visned  en  for 
en  | laa  dette  Mindets  tavse  Hus  | rodfæstet  i den  golde  Sten. 

Men  de  i en  vis  Forstand  ypperste  Digte  i Bogen  — dem  Ens 
Hjerte  faar  kærest  — er  et  af  Cyklusen  Palmerne  og  Mindedigtet  til 
Axel  Vadum.  Michaélis,  der  i sin  tidligere  Produktion  hyppigst  har  været 
en  malende  og  beskrivende  Digter,  har  her  vist,  at  han  ogsaa  formaar 
at  bevæge  dybt. 

Besynderligt  dragende  er  Ouverturen  til  Palmerne: 

Har  jeg  drømt  i Tiders  Morgen  om  en  paradisisk  Kyst, 

om  en  Have  midt  i Havet,  om  et  Blaa  der  aldrig  falmer, 

om  et  højt  og  nøgent  Næs  der  sig  nærmer  solbelyst 

i en  Kimmgsrand  som  vinker  med  forventningsstille  Palmer  . . . 


I de  følgende  Strofer  giver  han  gribende  og  nye  Udtryk  for  den 
ældgamle  Ærbødighed  for  Dødens  Løndom.  Manende  taler  de  om,  at  vi  er 


Digitized  by  ^.ooQle 


184 


Lyrik 


under  Dødens  stille  Hjerte  kun  ufuldbaarne  Fostre. 

Vi  er  viljeløse  alle  som  Børn  i Mulmets  Bug, 
giver  Natten  os  i Vold,  hvor  vi  ubevidste  drømmer 
om  alt  det  vi  ikke  ved,  om  det  Liv  som  taaget  strømmer 
ud  af  Hjertets  dunkle  Kamre,  gennem  Blodets  sagte  Sug. 

Overraskende  og  rystende  er  det  Udtryk  han  i samme  Digt  giver 
Tanken  om  Dødskampen: 

Den  sidste  bitre  Strid  er  ved  Fødselsveer  at  ligne, 
naar  vi  slider  os  af  Livets  det  trange  Moderskød, 
og  naar  Bughinden  brister,  skal  den  store  stærke  Død 
med  Fødselshjælperhænder  i det  nye  Lys  os  signe. 

Det  der  tager  om  Elns  Hjerte  — det  svinder  senest  bort.  Naar 
man  har  glemt  Høffdingdigtets  skønne  og  hymneagtige  Orgelklang  og 
Zahrtmannsdigtets  rige  Kolorit  og  Frederik  Salomonsdigtets  frap- 
perende Billeder,  naar  „Nyt  Aarhundreds"  fede  og  klingende  dekla- 
matoriske Retorik  er  totalt  forsvundet  af  Ens  Hukommelse,  saa  vil  Digtet 
til  Axel  Vadum  leve  sit  Liv  videre  i Ens  Indre.  Det  er  saa  knapt, 
saa  næsten  ordfattigt,  saa  dæmpet  i sin  Tone,  saa  yderst  diskret,  dette 
Digt  om  en  Ensom,  der  ejede  det,  som  Stuckenberg  engang  har  kaldet 
„de  lykkelige  Sinds  ufattelige  Nøjsomhed",  om  en  Livets  Løsgænger,  der 
havde  „for  sig  selv  intet  Kald  — kun  et  slentrende  Liv,  som  en  Snegl 
i sin  Skal". 

Michaelis,  der  er  en  Elsker  og  en  Kender  af  fransk  Poesi,  kommer 
i Cyklusen  Palmerne  den  franske  Alexandriner  saa  nær,  som  det  er 
muligt  paa  Dansk.  Og  ikke  alene  den  Alexandriner,  som  de  store 
Parnassister  og  mange  senere  Mestere  har  gjort  til  det  fineste,  det  smidigste 
og  paa  samme  Tid  grandioseste  af  alle  Versemaal,  men  den  udvidede, 
meget  bølgende  Alexandriner,  som  enkelte  nye  Digtere,  stundom  med 
Held,  har  anvendt,  men  som  passer  langt  bedre  paa  Dansk  end  paa 
Fransk,  fordi  de  ubetonede  Stavelser  kommer  til  at  spille  saa  stor  en 
Rolle.  Michaelis’  Digt  om  „Musikens  tungsindssøde  Salmer"  er  rytmisk 
meget  interessant. 

Mens  Johs.  Jørgensen  er  ret  akademisk  i sin  Metrik,  er  baade  Rørdam, 
Claussen  og  Michaelis  rytmiske  Nyskabere,  der  har  skænket  det  danske 
Vers  ny  Styrke,  ukendt  Smidighed,  overraskende  Finesser. 

Christian  Rimestad 
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VOR  UDENRIGSPOLITIK 


et  er  mange  Aar,  siden  jeg  har  deltaget  i nogen 
offentlig.  Forhandling  om  politiske  Spørgsmaal,  og 
jeg  maa  bekende,  at  min  Interesse  for  de  Sager, 
som  Rigsdagen,  Bladene  og  de  offentlige  Møder  i 
Almindelighed  behandler,  ikke  er  meget  levende. 
Jeg  erkender,  at  disse  Spørgsmaal  om  Retspleje, 
Undervisning,  Arbejderforhold,  Jernbaner,  Told  o.  s.  v.  berører  vort 
Folks  vigtigste  Interesser;  men  jeg  har  den  Overbevisning,  at  der 
i vort  Folk  er  en  Sagkundskab  saa  rig  og  alsidig,  at  alt  herhen- 
hørende  vil  blive  oplyst  og  vejet  paa  en  saadan  Maade,  at  den 
sunde  Udvikling  i det  væsentlige  fremmes.  Heri  føler  jeg  mig  slet 
ikke  kaldet  til  at  arbejde  med.  Men  der  er  et  Spørgsmaal,  som 
allerede  under  min  Deltagelse  i Folketingets  Forhandlinger  1884 — 92 
i stedse  stigende  Grad  tiltrak  sig  min  Opmærksomhed  og  endte 
med  at  staa  for  mig  som  det  store  Hovedspørgsmaal  i dansk  Politik, 
hvoraf  vor  Fremtid  og  vor  Frelse  væsentlig  afhænger.  Det  er 
Spørgsmaalet  om  Danmarks  Stilling  til  de  øvrige  europæiske  Magter. 
Medens  mine  daværende  Kolleger  næsten  kun  havde  Øje  for  den 
nærmest  liggende  Opgave,  at  bekæmpe  Provisorismen , kredsede 
mine  Tanker  mere  og  mere  om  det  Problem:  er  der  under  Stor- 
magternes stærke  Udvidelse  af  deres  Grænser  Mulighed  for,  at  vort 
lille  aabne  Land  paa  begge  Sider  af  Verdenshandlens  alfare  Veje 
i Længden  kan  bevare  sin  Uafhængighed,  eller  skal  vi  i Følge 
ubønhørlige  Verdenslove  opsluges  eller  deles?  Dette  Spørgsmaal 
fulgte  mig  ind  i den  Ensomhed,  som  jeg  trak  mig  tilbage  til,  efter 
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at  min  otteaarige  Rigsdagsvirksomhed  var  til  Ende,  og  for  mig  er 
det  endnu  det  samme  store,  skæbnesvangre,  truende,  brændende 
Spørgsmaal,  for  hvis  Skyld  jeg  kunde  ønske  at  blive  ung  igen, 
for  med  fuld  Kraft  at  kaste  mig  ind  i den  Debat,  der  forestaar 
først  om  vort  militære  Budget,  men  dernæst  ogsaa  om  Grundlaget 
for  vor  hele  Udenrigspolitik. 

Som  bekendt  er  der  nedsat  en  Kommission  af  udvalgte  sag- 
kyndige, som  allerede  længe  har  arbejdet,  og  af  hvilken  man  vel 
snart  maa  kunne  vente  en  stor  og  righoldig  Betænkning;  men  vi 
kan  ikke  slaa  os  til  Ro  ved  denne  Betænknings  Afgørelser.  Spørgs- 
maalet  maa  diskuteres  i Folkeforsamlinger,  lige  ned  til  sine  dybeste 
Rødder;  det  afhænger  fuldt  saa  meget  af  Folkets  Tro,  Begejstring, 
Sympatier,  som  af  Sagkundskabens  Afvejelser. 

Allerede  det  Grundlag,  hvorpaa  man  har  ladet  Kommissionen 
arbejde,  maa  undersøges,  om  det  har  noget  Værd,  og  dette  er  det 
første  Punkt,  jeg  gerne  vil  udtale  mig  om.  Jeg  er  nemlig  ganske  enig 
med  Forfatteren,  der  kalder  sig  Praktikus,  i Februarheftet  af  dette 
Tidsskrift  fra  i Fjor,  der  mener  at  den  garanterede  Neutralitet, 
hvortil  saa  mange  sætter  deres  Lid,  er  et  omtrent  værdiløst  Gøgle- 
billede, og  det  er  mit  store  Ønske  og  Haab,  at  Folket  maa  naa 
til  den  samme  Erkendelse.  Jeg  henviser  til  den  nævnte  Artikels 
sindige,  rolige  Udredning  af  de  herhenhørende  juridisk-diplomatiske 
Detailler,  som  støttes  af  den  Betragtning,  at  Folkets  Mod  og  Selv- 
følelse ingenlunde  vil  styrkes  ved  at  søge  en  saadan  garanteret 
Neutralitet,  hvorved  det  fraskriver  sig  Ret  til  at  deltage  i Kampe, 
som  maaske  vil  være  afgørende  for  hele  vor  Verdensdels  Fremtid, 
altsaa  ogsaa  for  Danmarks.  Man  tænke  sig  vor  Regering  aller- 
ærbødigst  anmodende  Rusland  og  England , de  to  fødte  Hoved- 
modstandere under  en  stor  europæisk  Krig,  om  godhedsfuldt  under 
denne  sørgelige  Eventualitet,  at  ville  skaane  vor  Neutralitet,  den 
vi  selv  vil  overholde  med  den  mest  pinlige  Omhyggelighed.  De  to 
Stormagter  vilde  svare  høfligt  og  elskværdigt,  men  tænke:  „hvor 
du  er  naiv,  lille  Stakkel ! Tror  du  virkelig  at  en  Bjørn  og  en  Tiger, 
naar  de  kæmper  paa  Liv  og  Død  kan  være  saa  hensynsfulde?  Ved 
du  ikke,  at  Danmark  ligger  midtvejs  mellem  Petersborg  og  London, 
og  at  din  lille  fredelige  Have  med  dens  veldyrkede  Bede  er  det 
Sted,  hvor  vi  allerbedst  kan  naa  hinanden.  Nej,  den  vil  blive 
vandet  med  vort  Blod,  og  den  vil  blive  maset  under  vore  vilde 
Favntag*.  Og  selv  om  man  kunde  tænke  sig,  at  vort  Land  blev 
uberørt  af  Krigens  Rædsler  og  efter  dennes  Afslutning  kom  frem 
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som  af  et  Musehul,  hvilken  ynkelig  Rolle,  hvilken  Fremtid  under 
Sejrherrens  Protektion,  især  naar  han  boede  imod  Øst!  (Den  falske 
Analogi  mellem  Danmark  og  Schweiz  eller  Belgien  ønsker  jeg  ikke 
ved  denne  Lejlighed  at  komme  ind  paa.) 

Jeg  haaber  da,  at  Folket,  efter  at  have  lært  Neutralitetens 
Væsen  at  kende,  vil  forkaste  enhver  Tanke  om  den.  Men  skal  vi 
da  saa  staa  overfor  den  Mulighed  at  komme  i Krig  med  en  Stor- 
magt, uden  Haab  om  fremmed  Hjælp?  Hertil  er  at  svare,  at  et 
modigt  Folk  under  ingen  Omstændigheder  i saa  Fald  vil  spørge: 
kan  det  nytte?  men  bide  i Græsset  med  Honnør.  Men  saaledes 
skal  man  ikke  tænke  sig  Tingenes  Udvikling.  Det  øvrige  Europa 
er  saa  interesseret  i vor  Skæbne,  at  vi  næppe  vil  mangle  Hjælp, 
naar  vi  blot  vil  holde  ud  en  Tid,  og  derpaa  maa  et  ærekært  Folks 
Stræben  være  rettet,  at  være  rustet  saaledes  at  det  kan  vente  i 
nogen  Tid  paa  den  Hjælp,  der  ikke  vil  udeblive,  og  dets  Diplo- 
matis højeste  Opgave  maa  være  i Fredstid  at  gøre,  hvad  der  er 
muligt,  for  at  forberede  denne  Hjælp.  Men  dette  vil  sige  at  slutte 
Alliancer,  medens  Freden  endnu  varer. 

Spørger  vi,  hvor  Danmarks  naturlige  allierede  er,  bliver 
Svaret:  i vore  to  Broderlande  mod  Nord.  Men,  vil  man  indvende, 
Svenskere  og  Normænd  vil  ikke  have  os,  selv  om  vi  tilbød  os, 
idet  de  vil  sige,  at  de  har  deres  eneste  Fjende  mod  Øst,  medens 
vi  trues  fra  Syd  og  vilde  drage  dem  ind  i Forviklinger  med  en 
Stormagt,  som,  hvis  de  holder  sig  fri  af  os,  snarere  vil  være  dem 
en  Ven  i Nøden.  Desuden  vil  de  pege  paa  vor  dynastiske  For- 
bindelse med  Rusland  og  vore  Handelsforbindelser  med  det  russiske 
Folk.  Fra  dansk  Side  vil  det  være  en  Opgave  af  højeste  Betyd- 
ning at  berolige  Svenskerne  og  Normændene.  Det,  at  vi  søger 
Forbund  med  dem,  maa  netop  være  dem  en  Borgen  for,  at  vi 
ogsaa  ser  vor  farligste  Fjende  mod  Øsf  og  ikke  er  mindre  bekym- 
rede for  Bornholm,  end  Sverrig  for  Gotland  og  Norge  for  Fin- 
marken.  Den  dynastiske  Forbindelse  er  jo  allerede  af  ældre  Dato 
og  den  Mening  er  vistnok  paa  Veje  til  at  blive  den  almindelige 
danske,  at  denne  saavel  som  andre  Anbringelser  af  vore  Prinsesser 
i den  sidste  Menneskealder  har  været  til  liden  Baade  for  vort  Land. 
Dette  russiske  Svogerskab  har  været  en  tom  Flitter,  som  har  udsaaet 
Mistanke  imod  os  hos  vore  Slægtninge.  Men  for  Rusland  har  det 
passet  godt  ind  i dets  traditionelle  Politik  i Norden,  hvis  Grund- 
sætning her  som  overalt  har  været  det  gamle  romerske:  divide  et 
impera.  Utvivlsomt  har  adskillige  Danske  tjent  gode  Penge  i Rus- 
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land,  men  vort  stadige  Raad  til  vore  Landsmænd  raaa  i Fremtiden 
være,  hvis  de  vil  søge  ud  over  vort  Lands  Grænser  og  søge  Lykke 
mellem  fremmede,  da  at  rejse  med  Solen  og  ikke  imod  Solen,  til 
de  frie  Mænds  Lande  og  ikke  til  Slavernes. 

Men,  vil  man  indvende,  Rusland  er  jo  selv  paa  Veje  til  at 
blive  et  Frihedens  Land.  Ja,  der  synes  jo  midt  under  Ruslands 
Ulykker  at  gry  en  bedre  Dag  for  det  haardt  prøvede  Folk,  og 
hvem  har  ikke  Sympati  for  de  ædle  Bestræbelser  i denne  Retning, 
som  vi  er  Vidne  til?  Men  der  er  vistnok  langt  igen  før  Friheden 
virkelig  kan  slaa  Rod  i Despotiets  gamle  Hjemland,  og  man  maa 
for  alt  ikke  glemme,  at  den  store  Masse  af  det  russiske  Folk  er 
nedsunken  i dyb  Vankundighed,  hverken  kan  læse  eller  skrive  og 
anser  Rusland  for  det  hellige  Land,  sig  selv  for  Guds  udvalgte 
Folk  og  Czaren  for  Himlens  Statholder  her  paa  Jorden.  Det  er 
den  største  Letsindighed  at  tro,  at  denne  uhyre  Klump  i en  nær 
Fremtid  vil  kunne  smeltes  og  omdannes  i europæisk  Skikkelse. 
Heller  ikke  skal  man  glemme  at  der  i de  dannede  Klasser  er  et 
mægtigt  nationalt  Parti,  der  slaar  paa  Sværdet  og  utvetydigt  gen- 
nem sit  Organ  Novoje  Vremja  udtaler,  at  Herredømmet  over  den 
halve  Verden  tilkommer  Rusland.  Denne  dobbelte  Fanatisme,  den 
religiøse  og  den  nationale,  kan  give  sig  Udslag  imod  det  civili- 
serede Europa  af  den  aller  farligste  Art.  Man  mindes  uvilkaarligt 
Wergelands  Ord,  at  Rusland  er  en  Timur  Begs  Pyramide,  der  skygger 
Europa,  fæl  som  Fjeldet  bag  Taagen.  Saadan  saa  Digterens  Øje 
for  tre  Menneskealdere  siden.  Men  Faren  er  ikke  bleven  mindre 
i den  lange  Tid.  Fjeldet  staar  der  endnu,  Taagen  ruger  endnu 
om  dets  Sider,  og  det  knugende  Tryk  er  ikke  blevet  mindre,  nu 
da  Afstandene  formindskes  vedTeknikens  høje  Udvikling.  Men  vi 
maa  haabe,  at  Europas  frie  Folk  vil  mindes  Scipios  Ord,  at 
Karthago  var  den  Sten,  hvorpaa  Rom  hvæssede  sit  Sværd.  Hvis 
Europa  forstaar  Situationen,  vil  Rusland  i al  sin  truende  Frygte- 
lighed mod  sin  Vilje  blive  dets  store  Velgører. 

Desværre  er  jo  to  af  vore  Stormagter  mer  eller  mindre  hildede 
i Ruslands  Garn.  Tyskland  bor  tæt  under  Taagefjeldet  og  har  med 
Rusland  Del  i gamle  Forbrydelser.  Dernæst  har  der  bestaaet 
V aabenbroderskab  mellem  de  to  Nationer,  den  Gang  da  Tyranniet 
fra  Vest  væltede  sig  ud  over  Europa  og  trampede  Folkene  ned. 
Fremdeles  har  mellem  de  to  Lande  dynastiske  Forbindelser  gjort 
deres  Ulykker,  og  endelig  søgte  og  fandt  Bismarck  et  godt  Rygstød 
hos  den  aandsbeslægtede  russiske  Nabo,  og  Traditionen  fra  hans  Tid 
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behersker  endnu  for  en  stor  Del  den  tyske  Politik.  Men  lykkeligvis 
bestaar  Tyskland  ikke  udelukkende  af  Bismarckianere.  Social- 
demokratiet har  den  høje  Ære  urokkeligt  at  have  fastholdt  sin 
Fordømmelse  af  alt  det  russiske  Væsen,  og  den  store  Diplomat, 
der  ikke  kendte  Højsind,  knap  var  berørt  af  de  ædle  humane  Ideer, 
der  udgik  fra  Byer  som  Kønigsberg,  Jena  og  Weimar,  værdsættes 
vistnok  nu  paa  rigtigere  Maadc  af  en  stor  Mængde  stille  og  fint  dan- 
nede Mænd,  som  for  Øjeblikket  kun  spiller  en  ringe  Rolle  i tysk 
Politik,  men  som  er  de  sande  Bærere  af  den  højeste  tyske  Kultur 
og  gennem  deres  Indflydelse  paa  Ungdommen  forbereder  en  ny 
Tid,  i hvilken  de  gamle  tyske  Idealer  mere  vil  komme  til  deres 
Ret,  og  Brutaliteten  og  Graadigheden  vil  blive  vist  ned  i de  Re- 
gioner, hvor  de  hører  hjemme. 

Ogsaa  Frankrig  har  jo  efter  sit  dybe  Fald  i 1870  og  sin  lang- 
varige Isolation  med  stor  diplomatisk  Dygtighed  sluttet  et  Slags 
Broderskab  med  Rusland,  som  har  hjulpet  det  overordentlig  frem 
til  fornyet  Indflydelse  paa  Verdenspolitikken.  Men  imellem  franske 
og  russiske  Ideer  er  der  en  himmelvid  Forskel,  og  de  sidste  Be- 
givenheder har  jo  ogsaa  noksom  godtgjort,  at  den  tilsyneladende 
saa  intime  Alliance  ikke  bunder  i dybere  Overensstemmelse  og  nu 
vistnok  har  levet  sin  længste  Tid.  Ikke  blot  Tyskland,  men  hele 
Europa  begynder  at  aande  op  ved  disse  Udsigter  og  vil  kunne 
haabe  store  Ting  af  Frankrigs  Tilbagevenden  til  sin'  naturlige  Po- 
sition. Imidlertid  har  rigtignok  vel  mange  af  det  franske  Folks 
Sparepenge  fundet  Vej  til  den  umættelige  russiske  Lomme. 

Den  af  vore  Stormagter,  som  staar  smukkest  over  for  Rusland 
er  England.  Her  er  ingen  Leflen  med  Kolossen,  men  en  konse- 
kvent Hævden  af  Englands  stolte  Grundprincipper,  den  maade- 
holdne  Folkeregering,  Agtelsen  for  de  fremmede  Folkeindividuali- 
teter,  den  frie  Handels,  den  aabne  Dørs  Politik.  England  er  i dette 
Tilfælde  som  Ruslands  principielle  Modstander  paa  alle  Have  og  i 
alle  Verdensdele  den  mest  europæiske  af  alle  Europas  Magter,  det 
store  Forbillede  hvortil  de  frie  Folk  ser  hen,  og  naar  vi  nu  vender 
tilbage  til  Norden  igen,  saa  er  det  med  den  største  Glæde  at  vi 
mindes  om,  at  vore  egne  økonomiske  Interesser  daglig  knytter  os 
nærmere  til  England.  Det  samme  er  jo  Tilfældet  med  Norge, 
antagelig  ogsaa  med  Sverrig,  og  det  er  klart,  at  et  tredobbelt  skan- 
dinavisk Forbund  vilde  søge  og  uden  Tvivl  ogsaa  finde  sin  bedste 
Støtte  i England.  Herom  er  endnu  meget  at  sige;  men  dette  er 
Fremtidsmuligheder,  palmeklædte  Øer  i Horisonten,  som  kun  af 
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og  til  viser  sig  bag  Nutidens  bøje  Bølger.  Her  skal  vi  beskæftige 
os  med  det  nærmere  liggende,  ogsaa  med  den  umiddelbart  forelig- 
gende indre  Situation  i Danmark. 

Efter  hvad  her  er  udviklet,  vil  man  forstaa,  at  jeg  med  den 
yderste  Misbilligelse  maa  se  paa  den  Splittelse  og  nye  Partidannelse, 
som  i de  sidste  Tider  er  foregaaet  i Folketinget.  Er  der  noget 
(øjeblik,  hvor  Sammenhold  synes  nødvendigt  i vort  lille  Folk,  hvor 
gamle  Formler,  udslidte  Ord  fra  Kampe,  der  nu  er  førte,  til  en 
lykkelig  Afslutning,  skulde  begraves,  saa  er  det  dette  Øjeblik. 

Manglen  paa  Deltagelse  for  vor  udenrigske  Politik  og  den  en- 
sidige Syslen  med  lutter  indre  Forhold  lige  til  deres  mindste  Enkelt- 
heder har  trykket  vort  politiske  Liv  og  givet  vore  lovgivende  For- 
samlinger den  Lighed  med  store  Amts-  eller  Sogneraad,  som  man 
oftere . har  fremhævet.  Mange  • brave  danske  Politikere  taler  og 
handler,  som  om  Verden  begyndte  ved  Skagen  og  endte  ved  Gedser 
Odde.  Det  gælder  om  at  bibringe  Folket  den  Bevidsthed,  at  Dan- 
mark kun  er  et  lille  Led  af  det  store  Europa,  og  at  Udenrigspolitik 
og  Forsvarspolitik  maa  ses  Ira  et  højere  Standpunkt.  Nærsynethed 
er  her  en  ulykkebringende  Mangel.  Alle  Beslutninger,  der  tages, 
maa  hvile  paa  en  Forstaaelse  af,  hvordan  vort  naturlige  Forhold 
er  til  Norge,  til  Sverrig,  til  Rusland,  til  Tyskland,  til  England- 
Skotland,  til  Frankrig.  Her  er  en  mægtig  Opgave  og  et  næsten 
uudtømmeligt 'Emne,  som  skulde  behandles  i alle  vore  Blade  og  For- 
samlingshuse. Men  hvor  sørgeligt  langt  tilbage  er  vi  ikke  i denne 
Henseende,  hvor  letsindigt  uforberedte  gaar  vi  ikke  en  truende 
Fremtid  imøde!  Og  saa  er  der  denne  fortvivlede  Sætning:  hvad 
kan  det  nytte?  Lad  os  gøre  det  Tankeeksperiment,  at  Japans 
Befolkning  havde  givet  et  sligt  Ord  Indpas;  mon  Europa  da  vilde 
have  faaet  at  se  det  vidunderlige,  det,  som  dette  heroiske,  nu  ud- 
løbne Aar  saa  mange  Gange  har  stillet  for  vore  Øjne?  Dette  Aar 
har  givet  os  mere  historisk  Lære  end  Snese  Aar  af  europæisk  Kævl 
og  Vrøvl  og  Partikampe.  Dette  Aar  har  vist  os,  hvilke  vældige 
Kræfter  der  gemmes  i Subjektiviteten,  hvilke  Resultater  der  kan 
opnaas  ved  Tro,  ved  Mod,  ved  Fasthed,  ved  Selvfornægtelse  og 
Sammenhold.  Og  nu  er  der  det  prægtige,  at  det  danske  Folk 
overalt  med  stigende  Beundring  har  fulgt  dette  heroiske  gule  Folk, 
disse  Kulturaber,  som  de  i Begyndelsen  kaldtes  i Rusland,  denne 
Nation,  som  i en  Menneskealder  har  tilegnet  sig  vor  ældgamle, 
langsomt  udviklede  Civilisation,  og  som  i et  Aar  har  fordunklet 
vort  stolte  Europas  største  Bedrifter  i Oldtiden,  Middelalderen  og 
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den  nyere  Tid.  Denne  Beundring  tvinger  os  og  binder  os  til  paa 
vore  Veje  at  søge  at  efterligne  disse  vore  Brødre  i den  opgaaende 
Sols  Land,  hvis  da  ikke  vort  Væsen  ved  Overkultur  er  faldet  fra 
hinanden  i to  uforbundne  Dele,  en  æstetisk,  som  nyder,  og  en 
praktisk,  som  beslutter  og  handler.  Og  her  er  nu  det  fornøjelige, 
at  det  ikke  blot  er  alvorlige  Mænd  og  Kvinder,  gamle  og  unge, 
Landet  over,  som  har  beundret  Japan,  men  selve  Grinebiderlavet 
i Kongens  København  har  sin  store  Del  i Beundringen  og  bindes 
paa  samme  Maade  som  alle  vi  andre. 

Et  Punkt,  der  for  mig  som  gammel  Ungdomslærer  og  Folke- 
lærer har  særlig  Interesse,  har  jeg  gemt  tilsidst;  det  er  Spørgs- 
maalet,  om  den  politiske  Vej,  som  jeg  her  har  antydet,  vil  have 
nogen  folkeopdragende  Betydning,  eller  om  den  Vej,  som  de  sidste 
Dages  hellige,  de  ægte  renlivede  Radikalere,  vil  følge,  indeholder 
bedre  pædagogiske  Betingelser.  Jeg  tror  unægtelig,  at  den  smaa- 
lige  Fastholden  ved  gamle  Overdrivelser  og  Ubetænksomheder  fra  de 
hidsige  Partikampe  i Provisorismens  Dage  og  den  hæslige  Mis- 
tænkeliggørelse af  Personligheder,  i hvilke  Folket  har  set  nogle  af 
sine  bedste  Mænd,  næppe  har  megen  folkeopdragende  Kraft  og 
Næring  i sig.  Synet  af  alt  dette  vil  kun  kunne  trykke  Ungdommen 
ned,  kun  kunne  svække  og  sænke.  Den  megen  Talen  om  vor 
Lidenhed  og  Afmagt,  om  vore  altfor  store  Offre  paa  Fædrelandets 
Altar  og  den  herlige  Profit,  som  vi  kan  knibe  os  til  paa  vort 
Forsvars-Budget,  vil  næppe  heller  opflamme  de  unges  Sind.  Der  er 
lavt  til  Loftet  under  denne  Politik,  og  dens  Vej  gaar,  om  end  ganske 
bekvemt,  bestandig  nedad,  lige  til  Niflheims  Portgitter.  Nej,  saa  tror 
jeg  rigtignok,  at  jeg  ogsaa  i Ungdommens  Interesse  maa  anbefale 
den  modsatte  Vej.  Vel  er  den  stejl  og  meget  besværlig,  men  den 
fører  opad  og  giver  vid  Horisont,  og  enhver  Lysning  paa  den 
mørke  Himmel  kan  opfanges  fra  den,  og  med  Lyset  følger  Haabet 
og,  naar  først  Haabet  kommer,  saa  følger  snart  en  hel  Flok  af 
gode  Aander.  Selvfølelse,  Tro,  Tillid,  almindelig  Sympathi.  Under 
disse  Magters  Beskyttelse  lysner  det  op  for  vort  Folks  Fremtid, 
vor  Ungdom  vil  føle  sig  hjemme  i sit  Fædreland,  føle  sig  i Pagt 
med  vor  Fortid  og  vore  bedste  Traditioner.  Den  vil  forstaa,  at, 
hvad  der  er  muligt  i Japan,  er  ikke  heller  umuligt  i Danmark,  om 
end  Udviklingens  Betingelser  og  Former  her  er  ganske  andre.  Jeg 
mener  altsaa,  at,  ogsaa  set  fra  Folkeopdragelsens  Standpunkt,  er 
denne  Vej  den  bedste  af  de  to. 

Skønt,  som  jeg  haaber,  det  fremgaar  af  det  foregaaende  med 
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tilstrækkelig  Tydelighed,  hvad  jeg  vilde  tilraade  Venstremænd  at 
foretage  under  den  nuværende  Situation  og  i den  nærmeste 
Fremtid,  skal  jeg  dog  tillade  mig  at  nævne  de  Punkter,  hvor- 
paa  jeg  mener,  at  Bestræbelserne  fortrinsvis  bør  rettes.  Først 
bør  dette  ægte  Venstreministerium  under  en  af  vore  mest  ud- 
mærkede Mænds  Ledelse  støttes  paa  bedste  Maade,  medens  de 
separatistiske  Bestræbelser  bør  bekæmpes  med  al  Energi.  Dernæst 
bør  vi  taalmodig  afvente  Forsvars-Kommissionens  Betænkning,  og, 
naar  den  kommer,  modtage  den  som  en  Samling  af  højst  værdi- 
fulde Oplysninger  fra  sagkyndige  om  vort  Lands  Forsvarsmidler  og 
om  Forsvarets  Betingelser.  Derimod  bør  man  ikke  modtage  den 
som  en  Aabenbaring  af  den  højeste  Visdom,  blandt  andet,  fordi 
den  vigtigste  Faktor  mangler,  nemlig  Oplysningen  om,  hvad  det 
danske  Folk  føler  og  vil  og  tænker  angaaende  denne  uendelig 
vigtige  Sag.  Eln  Kommissions-Betænkning,  hvor  indholdsrig  og 
fortræffelig  den  end  er,  kan  ikke  fri  os  for  Valgets  og  Afgørelsens 
alvorlige  Overvejelser  og  Ansvar.  Mundtlig  og  skriftlig  maa  denne 
Sag  behandles  paa  Møder,  i Forsamlingshuse,  i Blade,  overalt,  hvor 
Landets  vigtigste  Anliggender  kan  drøftes.  Det  er  mit  inderligste 
Ønske,  at  det  deraf  vil  fremgaa  som  Landets  urokkelige  Vilje,  at 
vi  skal  forsvare  os  selv  mod  den  største  Overmagt,  hvis  det  ikke 
kan  være  anderledes,  men  at  vi,  for  at  det  ikke  skal  komme  saa- 
ledes,  i Tide  skal  søge  Hjælp  hos  dem,  der  er  stedt  ligesom  vi 
eller,  som  i højeste  Grad  er  interesserede  i at  vi  hævder  vor  Uaf- 
hændighen.  Hvad  jeg  mener  hermed,  haaber  jeg  er  blevet  fuld- 
kommen klart  af  det  foregaaende.  Men  Forudsætningen  er,  at  det 
danske  Folk  har  Vilje  og  Mod  til  at  være  en  af  Forposterne  for 
vor  Verdensdels  Civilisation.  Gid  vi,  som  stoler  paa  dette  Sinde- 
lags Tilstedeværelse,  maa  faa  vor  Tillid  bekræftet!  Da  bliver  det 
en  stolt  Tanke  at  være  Borger  i Danmark. 

V.  Pingel 
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c-—  juvel  Artemjevitsj  Eaiet  sad  just  ved  sit  lave  Vindil 

fOOcyl)  og  saa  ud  i det  fri.  Det  var  trykkende  hedt,  Solen 
laa  blytung  over  Marker  og  Veje,  alt  levende  krøb 
sammen  og  gemte  sig  op  ad  et  eller  andet  for  at 
undfly  den  forfærdelige  Brand.  Selv  de  lave  Bonde- 
huse søgte  Ly  i Træernes  Skygge  for  at  udsætte  sig 
mindst  muligt  for  Solvarmen. 

Pavel  Artemjevitsj  havde  siddet  saa  længe  med  Haanden  under 
Kinden,  at  Haandleddet  smertede.  Men  han  gad  ikke  forandre 
Stilling.  Varmen  var  kvælende.  Lige  overfor  i Grøften  havde 
man  for  næppe  to  Maaneder  siden  fundet  en  ihjelfrossen  Mand  i 
den  dybe  Sne,  og  nu  laa  alt,  levende  og  dødt,  og  gispede  efter 
Køling.  Det  var  meningsløst 

Pavel  Artemjevitsj  filosoferede.  Hans  Arm  var  sovet  ind  og 
han  skubbede  den  besværligt  længere  ind  i Vindueskrogen.  Mang- 
foldige og  sikre  er  de  Midler  — han  gabede  — som  Naturen  bruger. 
Den  behøver  Omsætning  for  at  kunne  leve,  Kulde,  Varme,  Solskin, 
Regn  og  Vind.  Støv  er  den  Rente,  som  alt  levende  betaler  for 
den  Forret  at  turde  være  til.  Stundom  forfalder  hele  Kapitalen 
paa  én  Gang som  dengang  Manden  frøs  ihjel  i Grøften. 

Pavel  Artemjevitsj  kedede  sig.  Han  var  Læge  og  opholdt  sig 
nu  paa  tredje  Maaned  i Landsbyen  Anatoljevka  i det  chersonske 


1 Navnene  Åglaja  Ivanovna  og  Lef  Nikolajevitsj  er  tagne  fra  Dostojevski’s 
Fyrst  My  schkin,  fordi  Udgiveren  mener  at  have  fundet  Lighed  mellem 
Hovedpersonerne  og  Figurerne  i efterfølgende  Fortælling. 
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Guvemement  for  at  lede  Regeringens  Undersøgelse  af  Sundheds- 
tilstanden i Egnene  omkring  Sortehavet.  Det  trak  i Langdrag, 
Lægerne  i de  smaa  Distrikter  var  sene  med  deres  Statistiker.  Han 
kedede  sig,  saa  han  endog  stundom  greb  sig  i at  filosofere.  Hvis 
der  ellers  var  noget  han  hadede,  saa  var  det  ørkesløs  Tænkning; 
al  abstrakt  Filosoferen  kaldte  han  unyttig  og  dum.  Derfor  standsede 
han  brat,  da  han  pludselig  fandt  sig  paa  Vej  ind  i en  saadan 
Tankegang,  trak  sin  snurrende  Albu  ned  fra  Vindueskarmen,  rettede 
sig  og  gav  sig  til  at  spejde  efter  den  gamle  Mand. 

Den  gamle  Mand  var  Anatoljevka’s  eneste  Mærkværdighed  og 
Genstand  for  Pavel  Artemjevitsj’s  levende  Interesse.  Det  var  egentlig 
slet  ikke  nogen  gammel  Mand  — maaske  lidt  oppe  i Fyrrerne  — 
men  Pavel  Artemjevitsj  havde  for  Nemheds  Skyld  døbt  ham  saa- 
ledes,  fordi  han  gik  saa  langsomt  og  sært,  som  om  han  var  træt. 

Han  plejede  at  komme  hver  Eftermiddag  ved  denne  Tid.  Ti, 
tyve  Gange  kunde  han  gaa  tvivlraadig  forbi  Postkassen  uden  for 
Pavel  Artemjevitsj’s  Vindu,  inden  han  tog  et  Brev  op  af  Lommen, 
som  han  lod  falde  i Kassen. 

Men  en  halv  Snes  Minutter  efter  vendte  han  altid  tilbage, 
urolig,  spejdende.  Nervøs  og  forvirret  ventede  han  paa  Postvognen. 
Og  naar  den  saa  rullede  frem  og  Kusken  havde  tømt  Brevene  ud 
i Sækken,  saa  plejede  den  gamle  at  forlange  sit  Brev  tilbage. 
Dette  havde  nu  gentaget  sig  hver  Dag  i al  den  Tid  Pavel  Artem- 
jevitsj havde  boet  i Landsbyen.  Han  var  gal,  den  gamle,  men  det 
var  ingen  almindelig  Galskab. 

Pavel  Artemjevitsj  skulde  ikke  vente  længe. 

Nede  bag  Kramboden,  der  hvor  de  tunge,  transtinkende  Fedt- 
lædersstøvler hang,  kom  den  gamle  til  Syne.  Han  bar  den  samme 
tunge  Vams,  som  Pavel  Artemjevitsj  havde  set  ham  med  i Vinter. 
Sveden  randt  frem  under  den  store,  sorte  Bulehat  og  løb  ned  ad 
hans  graasprængte  Skæg.  Han  gik  foroverbøjet  og  flyttede  Fød- 
derne sindigt,  i Takt  med  den  tykke  Knortekæp. 

Alting  gik,  som  det  plejede.  Men,  da  Posthestenes  Klokker 
hørtes  langt  borte,  saa  stod  den  gamle  og  gispede  efter  Luft  i sin 
tykke  Vintervams,  og  da  Vognen  med  de  rødtressede  Kuske  kørte 
frem,  saa  sank  han  pludselig  til  Jorden  og  blev  liggende  i Lande- 
vejens Støv. 

Pavel  Artemjevitsj  var  hurtigt  ude  hos  ham,  løsnede  hans 
tykke  Kavaj  og  badede  ham  med  koldt  Vand.  Den  gamle  laa 
med  aabne  Øjne  og  saa’  op;  han  vilde  tale,  men  han  kunde  ikke. 
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Pavel  Artemjevitsj  bøjede  sig  ned  til  ham  og  opfangede  Ordene: 
,. ..  Brevet...  Aglaja  Ivanovnas  Brev  . .*.  Pavel  hentede  Brevet 
og  stak  det  ind  i Brystlommen  paa  den  gamle  Mands  Kavaj;  da 
den  gamle  saa’  Brevet  i Sikkerhed,  tabte  han  Bevidstheden. 

Der  gik  Uger  og  Maaneder;  den  gamle  laa  og  droges 

med  Døden.  Pavel  Artemjevitsj  saa’  til  ham  hver  Dag;  der  var 
intet  Haab  om  Helbredelse.  Den  syge  var  i den  Grad  svækket  af 
daarlig  Ernæring  og  anden  Ligegyldighed  over  for  sit  Legeme,  at 
han  ikke  havde  Kræfter  nok  til  at  overvinde  Følgerne  af  Slaget. 
I de  Stunder,  han  var  ved  Bevidsthed,  vaagede  han  med  Omhu 
over  et  lille  Skrin,  som  stod  ved  Siden  af  hans  Leje.  I det  Skrin 
havde  Pavel  Artemjevitsj  lagt  Aglaja  Ivanovnas  Brev;  den  gamle 
havde  en  Dag  med  Anspændelse  af  alle  sine  Kræfter  betydet  ham, 
at  han  ønskede  dette.  Nøglen  laa  under  den  gamles  Hovedpude. 

En  Eftermiddag  henimod  Slutningen  af  August  Maaned,  da 
Pavel  Artemjevitsj  kom  for  at  se  til  sin  Patient,  laa  denne  med 
den  lille  Nøgle  mellem  Fingrene.  Han  lod  den  glide  ned  i Pavel 
Artemjevitsj’s  Haand.  Han  vidste  sig  Døden  nær  og  testamenterede 
Pavel  alle  sine  Ejendele;  udover  Skrinet  ejede  han  intet. 

Næste  Dag  laa  den  gamle  i stærk  Febervildelse;  det  var 
snart  forbi. 

Pavel  Artemjevitsj  tog  Skrinet  med  sig  tyem  og  aabnede  det. 
Den  lille  Kasse  indeholdt  en  Del  Papirer  foruden  en  uregelmæssig 
ført  Dagbog.  Det  fremgik  deraf,  at  dens  Ejermand  var  Jurist  og 
hed  Lef  Nikolajevitsj  Myschkin.  Han  var  født  i Petersborg  1862. 

Paa  Dagbogens  Titelblad  stod: 

»Natten  til  den  17.  Januar  1880  gik  jeg  og  mine  to  Venner 
Stefan  Tarielovitsj  Solovjev  og  Nikolaj  Ivanovitsj  Berszenjev  hjem 
fra  en  Sammenkomst  hos  Groboffs.  Stefan  havde  en  Flaske  Vin 
hos  sig,  som  vi  tøm  te  paa  Pladsen  bag  ved  Kasan-Kirken,  der 
hvor  de  store  Brændestabler  ligger.  Jeg  slyngede  i Kaadhed  den 
tømte  Flaske  mod  Kirkemuren  og  raabte:  Mod  alt  det,  som  helligt 
og  heldigt  er!  Gendarmerne  gjorde  Jagt  paa  os  og  arresterede  os. 
Man  fandt  forbudte  Skrifter  hjemme  hos  Stefan  og  Nikolaj  og  dømte 
dem  som  politiske  Forbrydere.  Jeg  har  ikke  set  dem  siden. 

Mine  gode  Venner,  Stefan  og  Nikolaj,  I er  ikke  mere.  Men  I 
vil  blive  hævnede.* 

Pavel  Artenyevitsj  bladede  frem  i Bogen.  Brudstykker  af 
Breve  laa  mellem  Bladene.  Man  forstod  deraf,  at  Myschkin  havde 
været  indviklet  i den  revolutionære  Bevægelse,  ja,  at  han  efter- 
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haanden  havde  arbejdet  sig  frem  til  at  blive  en  af  Lederne,  i hvis 
Haand  mange  spredte  Traade  løb  sammen.  Af  løse  Notitser  og 
en  Korrespondance,  til  Dels  ført  paa  et  uforstaaeligt  ZifFersprog, 
fremgik  det,  at  Myschkin  paa  en  eller  anden  Maade  stod  i For- 
bindelse med  Ryssakov1  og  Aarsageme  til  Alexander  IT  s Død. 
(Pavel  Artemjevitsj  saa  sig  uvilkaarligt  om  i Stuen,  men  der  var 
ingen  fremmede  til  Stede). 

Optegnelserne  i Myschkins  Bog  var  ret  kortfattede.  Det  var 
mange  Dødsdomme,  der  udførtes.  Men  endnu  flere  var  de  smaa 
Kors,  som  betegnede  Tabet  af  en  Forbundsfælle.  Solovjev  og 
Berszenjev  fik  mange  Efterfølgere. 

Pavel  Artemjevitsj  bladede  længe  i Bogen,  inden  han  første 
Gang  stødte  paa  Navnet  Aglaja  Ivanovna.  Han  var  allerede  be- 
gyndt at  trættes  over  den  noget  ensformige  Læsning;  men  her 
vaktes  hans  Interesse  paa  ny.  Dagbogens  Form  skiftede  væsentlig 
Karakter.  Han  læste: 

1887.  14.  Januar.  Brev  fra  S.,  Gharkov.  Forbindelse  med 
Odessa.  Kurérsvar  M.,  Jekaterinoslav.  Der  er  hændt  mig  noget 
besynderligt.  Hos  Snotin’s  traf  jeg  Aglaja  Ivanovna  igen.  Hun 
har  forandret  sig  meget.  Det  besynderlige  er,  at  jeg  hele  Tiden 
maa  tænke  paa  hende. 

16.  Januar.  Idag  mødte  jeg  Aglaja  Ivanovna  paa  Gaden.  Hun 
har  sin  egen  Maade  at  hilse  paa;  den,  hun  hilser,  kan  næsten  komme 
til  at  tro,  at  han  betyder  noget  for  hende,  og  den  Tanke  varmer. 
Jeg  vilde  ønske,  jeg  mødte  hende  oftere. 

3.  Februar.  Hjemme  hos  mig  selv  kan  jeg  aldrig  komme 
i Tanker  om,  hvorledes  Aglaja  Ivanovna  egentlig  ser  ud.  Alligevel 
ser  jeg  hende  stadigt  for  mig.  Hele  hendes  gode  Skikkelse  lert 
naar  man  møder  hende.  Der  er  Smil  over  hendes  Gang  og  over 
alle  hendes  Bevægelser. 

5.  Februar.  Hvorfor  turde  jeg  ikke  sige  hende,  at  jeg  er  Ni- 
hilist af  Hævnlyst?  Hun  véd  vist  ikke,  hvad  det  vil  sige  at  miste 
noget,  der  er  En  meget  værd.  Hun  véd  heller  ikke,  hvad  Fattig- 
dom er.  Hvorledes  kunde  hun  vel  forstaa,  hvad  det  vil  sige,  at 
der  er  Afgrunde  i Ens  Sind,  som  man  ikke  tør  lade  nogen  se  ned  i? 

1 Ryssakov  kastede  den  13.  Marts  1881  en  Bombe  under  Kejserens  Vogn. 
Bomben  sprang  uden  at  gøre  nogen  Skade,  men  et  nyt  Projektil  gjorde  umiddelbart 
derefter  Ende  paa  Kejserens  Liv,  just  fire  Dage  efter  at  han  havde  givet  Ordre 
til  Indkaldelsen  af  Folkerepræsentanter,  som  skulde  drøfte  Indførelsen  af  en 
ny  russisk  Statsordning.  Udgiverens  Anmærkning . 
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Fordi  man  selv  maatte  blive  fuld  af  Forfærdelse  over  at  vide  sig 
saa  tom,  saa  helt  fri  for  Fælleseje  med  andre.  Saa  fattig.  Hun 
véd,  at  hun  fylder  en  Plads  hos  nogen,  og  naar  hun  dør,  bliver 
der  tomt  i nogle  Sind.  Men  efter  mig  lukkes  der  hurtigt,  og  et 
nyt  Numer  sættes  ind  paa  min  Plads. 

11.  Februar.  Det  er  vist  løjerligt,  som  jeg  er.  Jeg  lever  med 
dem,  der  er  døde.  Hvad  er  Menneskene  værd  for  mig  — de  er 
mig  ligegyldige.  Ingen  af  dem  har  kunnet  slaa  Bro  for  mig  over 
Graven.  Men  hver  Dag  gaar  jeg  ned  ad  Nevski  paa  en  bestemt 
Tid.  Saa  møder  jeg  Aglaja  Ivanovna.  Jeg  taler  aldrig  med  hende, 
hilser  blot  og  ser  rigtig  meget  paa  hende. 

17.  Februar.  Hun  hører  Voronzov’s  Forelæsninger  over  Moral- 
læren. Jeg  gaar  ogsaa  derhen.  Han  taler  bedre  end  en  god  Præst. 
Jeg  hører  aldrig  efter,  sidder  kun  og  ser  paa  Aglaja  Ivanovna. 
Hvor  hendes  Ryg  er  tin  og  spinkel  under  det  bløde  graa  Stof!  Og 
hendes  Hænder  er  smalle  og  fine.  Hun  hører  vistnok  godt  efter 
og  ler  altid  meget,  naar  han  er  morsom.  Heldigvis  sidder  hun  ikke 
og  skriver  alting  op  i smaa  Bøger,  saaledes  som  de  andre  gør. 

20.  Februar.  I Dag  talte  jeg  med  hende  og  lovede  at  sende 
hende  nogle  af  Tsjernisjevski’s  Skrifter.  Hun  smiler  meget,  selv 
naar  vi  taler  om  alvorlige  Ting.  Hun  er  forekommende  mod  alle 
mine  Indfald.  Vi  skændtes  leende  om  Voronzov,  men  hun  sagde, 
at  han  havde  lært  hende  meget.  Hun  tørster  efter  at  lære  . . . 
Hun  maa  være  meget  lykkelig. 

21.  Februar.  Jeg  sendte  hende  Tsjemisjevski,  men  jeg  vidste 
ikke  om  jeg  turde  skrive,  at  jeg  gerne  vilde  tale  ofte  og  længe 
med  hende.  Jeg  sendte  alligevel  Brevet  af  Sted  . . . 

Disse  Optegnelser  fandt  Pavel  Artemjevitsj  spredte  imellem  po- 
litiske Notitser,  Ordrer  og  Redegørelser.  Saa  laa  der  et  lille  Brev, 
gulnet  af  Aar  og  bristet  i Ombøjningerne  af  megen  Gennemlæsning: 

Kære  Lef  Nikolajevitsj, 

Det  var  virkelig  forfærdelig  pænt  af  Dem  at  sende  mig  de  Bøger. 

Jeg  kan  netop  saa  godt  lide,  at  De  skriver  saa  ærligt  til  mig, 
hvad  De  mener.  Vi  ses  jo  saa  ofte,  men  De  kommer  jo  aldrig  hen 
til  mig!  At  tales  ved  skriftligt  er  saa  besværligt,  men  mundtligt! 

Med  Tak  for  Bøgerne  — naa,  det  er  sandt,  det  kan  De  jo 
ikke  lide,  De  Nihilist!  Saa  ingen  Tak,  men  kun  en  venlig  Hilsen 
fra  Deres  hengivne  Aglaja  Ivanovna. 

Liteiny  Prospekt,  den  22.  Februar  1887. 
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Saa  Dagbogsoptegnelser: 

1.  Marts.  Jeg  kunde  ikke  gaa  hen  til  Aglaja  Ivanovna  efter 
Voronzov’s  Forelæsning,  men  hun  kom  hen  til  mig  og  var  meget 
venlig  imod  mig.  Vi  talte  om  Tsjernisjevski,  men  hun  sagde,  hun 
kunde  bedre  lide  Herzen.  Jeg  forekommer  mig  altid  selv  saa  lat- 
terlig, naar  jeg  taler  med  hende.  Jeg  kan  heller  aldrig  sige  hende 
rigtig,  hvad  jeg  mener;  jeg  synes  selv  alt  det  jeg  siger  lyder  for- 
kert. Medens  jeg  stod  og  talte  med  hende,  gik  der  tilmed  en  Knap 
af  min  Frakke,  saa  jeg  blev  helt  forvirret  og  slet  ikke  vidste,  hvad 
jeg  sagde  til  hende.  Jeg  tror  heller  ikke,  jeg  svarede  paa  det,  hun 
spurgte  om.  Men  hun  var  saa  god  og  smuk  og  smilede  muntert 
ad  min  Forlegenhed.  Det  hele  kommer  naturligvis  af,  at  jeg  er 
forelsket  i hende. 

4.  Marts.  De  har  gjort  mig  til  Defensor  for  Sachnin  og 
Plevdozov,  som  skal  dømmes  for  at  have  udbredt  revolutionære 
Ideer.  Forklædt  som  Munke  har  de  deltaget  i Bøndernes  For- 
samlinger i Sam  ara.  Mon  man  kender  noget  til  min  Virksomhed 
og  vil  bringe  mig  i en  skæv  Stilling  ved  at  lade  mig  forsvare  Ni- 
hilisterne? Det  faar  gaa,  som  det  kan,  Aglaja  har  lovet  at  komme. 

17.  Marts.  Sachnin  og  Plevdozov  blev  dømte.  Jeg  havde 
jo  heller  ikke  ventet  andet,  det  var  kun  et  Skinforsvar,  men  jeg 
talte  for  Aglaja.  Hun  sad  forrest  i Salen,  og  jeg  saa’  ikke  andre 
end  hende.  Da  jeg  nævnte  Tsjemisjevskis  Navn,  forekom  det  mig, 
at  der  gik  en  Mumlen  af  Forbavselse  gennem  Salen1.  Prokurøren 
var  jo  ogsaa  til  Stede,  saa  det  var  vel  lidt  uforsigtigt  af  mig,  men 
det  Øjeblik  var  det  bedste  i mit  Liv.  Nu  passer  man  paa  mig. 
Aglaja  Ivanovna  smilede  og  nikkede  til  mig,  førend  hun  gik. 

22.  Marts.  Det  er  saa  længe  siden  jeg  har  været  lykkelig, 
saa  det  kommer  som  noget  ganske  nyt  ind  over  mig.  Efter  Sagen 
med  Sachnin  og  Plevdozov  faar  jeg  mange  hemmelige  anerkendende 
Breve.  Men  Aglaja  Ivanovna  har  aabent  sagt,  at  hun  er  paa  vor 
Side.  Hun  var  helt  alvorlig,  da  hun  sagde  det. 

30.  Marts.  Jeg  tror,  det  gaar  fremad.  Alle  Ting  viser  sig  nu 
for  mig  paa  en  helt  anden  Maade  end  tidligere.  Der  er  ingen 
som  skal  hævnes.  Det,  der  ikke  kan  staa,  skal  falde,  men  de  skal 
dø,  for  at  andre  kan  leve.  Aglaja,  det  er  noget,  der  er  værd  at  leve 
for.  Aglaja,  Menneskene  har  Brug  for  os. 


1 Ikke  blot  var  paa  den  Tid  Tsjemisjevskis  Skrifter  forbudte  i Rusland, 
men  det  var  endogsaa  forbudt  at  nævne  hans  Navn.  Udg . Anm. 
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4.  April.  Jeg  møder  næsten  aldrig  nogen  Dame  i Apraxin, 
men  i Dag  saa’  jeg  Aglqja  Ivanovna  gaa  om  mellem  alle  de  for- 
sultne Stakler.  Hun  fulgtes  med  Helene  Grogov.  Jeg  tror,  hun  blev 
glad,  da  jeg  saa’  hende,  og  hun  smilte  fint,  da  hun  hilste  paa  mig. 

5.  April.  Der  var  gode  Efterretninger  fra  Kiev.  De  stoler 
paa  mig.  Jeg  forbavses  selv  mere  og  mere  over  den  Plads,  jeg 
staar  paa.  Ofte  synes  jeg,  jeg  er  omgiven  af  Mure,  men  Stenene 
falder  til  Jorden  paa  mit  Bud.  Muren  slaar  Revner,  en  Dag  falder 
den  sammen.  Saa  staar  jeg  frit  paa  den  frie  Steppe,  og  Vinden 
leger  om  mig.  Stundom  synes  jeg,  jeg  hører  Menneskene  komme 
hen  imod  mig,  det  drøner  dumpt  under  Jorden,  som  naar  store 
Hjorder  bryder  frem  over  Sletterne.  Men  Bødlerne  lader  deres 
blodige  Piske  falde  og  standser  paa  mit  Vink.  Jeg  har  faaet  Kaldet, 
jeg  er  en  af  de  udvalgte,  og  Aglaja  skal  have  Del  i alt  dette!  Jeg 
bærer  mit  Hoved  stolt  og  kysser  det  mindste  Blad,  som  spirer  i 
Solen. 

6.  April.  Jeg  har  skrevet  til  Aglaja  Ivanovna.  Det  maa  ikke 
gaa  saadan  længere,  jeg  kan  ikke  gaa  uden  at  se  hende.  Jeg  bad 
hende  komme  paa  Eremitagen  paa  Tirsdag.  Jeg  skrev,  at  jeg  vilde 
vise  hende  en  Jan  Steen,  som  vi  tidligere  har  talt  om. 


To  Sider  i Myschkins  Dagbog  var  endnu  fyldte  med  Opteg- 
nelser og  fortrolige  Meddelelser  fra  de  forskellige  Sektioner;  Resten 
af  Bladene  fandt  Pavel  Artemjevitsj  tomme.  Mellem  dem  laa  et 
lille  Kort  og  et  forlæst  og  gulnet  Brev  fra  Aglaja  Ivanovna,  for- 
uden en  hel  Del  paabegyndte,  sammenkrøllede,  ikke  afsendte  Breve. 

Paa  Aglqja  Ivanovnas  Kort  stod: 

Jeg  skal  komme  paa  Eremitagen  paa  Tirsdag,  maa  jeg  tage 
Helene  Vasiljevna  med? 

Til  at  se  Dem  glæder  sig  Deres 

Aglaja  Ivanovna. 

Han  læste  det  første  af  de  paabegyndte  Breve: 

Petersborg,  den  18.  April  1887. 

Kære  Aglaja  Ivanovna! 

Jeg  er  saa  forfærdet  over  det,  der  er  sket.  Saa  fortvivlet,  som 
De  næppe  aner.  Jeg  maa  skrive  til  Dem.  Jeg  ved  jo  slet  ikke, 
hvad  jeg  sagde  til  Dem  paa  Vejen  hjem.  Da  Helene  Vasiljevna  var 
gaaet  fra  os,  var  jeg  ikke  Herre  over  mig  selv.  Da  jeg  løb  mod 
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Isvochik'en  paa  Hjørnet  ved  Vinterpaladset  og  han  flængede  min 
Frakke,  havde  jeg  ikke  Øje  og  Øre  for  noget  andet  end  Dem.  Da 
vi  gik  ned  ad  Nevski,  og  jeg  maatte  holde  sammen  paa  mit  itu- 
revne Tøj,  var  jeg  saa  fortumlet,  at  jeg  ikke  vidste  af  nogen  Ting 
mere.  Jeg  var  saa  bange  for,  at  De  skulde  gaa  fra  mig,  uden  at 
jeg  havde  faaet  sagt,  hvad  jeg  vilde.  Og  jeg  fik  slet  ikke  sagt 
noget.  Husene  og  Menneskene  sejlede  forbi  mig,  saa  jeg  blev 
svimmel,  ved  Anitsjkov-Broen  tror  jeg,  jeg  væltede  en  Dreng.  Var 

der  ikke  nogen,  der  hilste  paa  Dem og  det  er  mig,  som 

er  Skyld  i,  at  Deres  Venner  skulde  se  dem  saadan!  Det  maa  jo 
have  været  forfærdeligt  for  Dem  at  gaa  med  mig.  Hvorfor  løb  De 
ikke  — havde  De  blot  gjort  det.  Aa  nej,  det  havde  ikke  nyttet 
noget,  jeg  var  løbet  efter  Dem,  havde  grebet  fat  i Dem,  havde  holdt 
Dem  fast.  Alt  maa  ikke  være  forbi  nu,  De  maa  komme  til  mig, 
lov  mig,  De  vil  tale  med  mig. 


Liteiny  Prospekt,  den  26.  April  1887. 

Hvis  jeg  skulde  svare  paa  alle  de  Spørgsmaal  og  Bebrejdelser, 
De  retter  imod  mig  i Deres  to  sidste  Breve.  Lef  Nikolajevitsj,  vilde 
jeg  komme  til  at  skrive  en  hel  Serie  Breve.  Det  hverken  vil  eller 
kan  jeg.  Det  er  saa  meget  vanskeligere,  som  Spørgsmaalene  og 
Bebrejdelserne,  hvor  bestemt  de  end  er  affattede,  dog  bliver  til  et 
Virvar,  som  det  ikke  er  mig  muligt  at  finde  ud  af.  Kan  De  da 
ikke  selv  se,  hvor  modsigende  Deres  Ord  er,  De  stiller  ganske  be- 
stemt for  store  Fordringer  til  min  Intelligens,  det  er  mig  umuligt, 
ganske  umuligt  at  give  Svar  og  Forklaring  paa  alt  det,  De  skriver. 
Jeg  kan  ikke  rumme  det.  Med  Hensyn  til  mine  „Principper*  synes 
jeg,  De  skulde  kende  mig  lidt  mere,  inden  De  udtaler  Dem  derom, 
og  hvad  angaar  det,  De  skriver  om  mine  „Hensyn*,  da  fortryder 
jeg  blot,  at  jeg  ikke  har  sendt  Dem  Brevet  tilbage  for  lang  Tid 
siden.  Efter  det,  der  er  sket,  kan  De  jo  nok  forstaa,  at  jeg  ikke  vil 
træffe  Dem,  saadanne  kunstige  Tilfældigheder  kommer  der  ikke 
noget  ud  af.  Tror  De  virkelig,  Lef  Nikolajevitsj,  at  to  Mennesker 
lærer  hinanden  at  kende  paa  den  Maade?  Nej,  der  hvor  Livets 
naturlige,  hjælpende  Tilfældigheder  fører  Menneskene  sammen,  der 
lærer  de  hinanden  at  kende.  De  spørger,  om  De  da  aldrig  har 

betydet  noget  for  mig jo,  jeg  har  haft  Glæde  af  at  lære 

Deres  intense  Natur,  der  er  i saa  høj  Grad  modsat  min  egen,  at 
kende  . . . , men  derfra  og  til  at  mødes,  soin  De  ønsker  det  — og 
hvad  Udbytte  havde  vi  vel  af  den  forfærdelige  Tur  ned  ad  Nevski? 
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— er  der  for  mig  et  stort  Spring,  saa  stort,  at  kun  én  Følelse 

kunde  gøre  det ja  jeg  kan  ikke  gøre  ved,  at  dette  maa 

lyde  stødende  i Deres  Øren,  men  skal  jeg  overhovedet  svare  Dem, 
maa  jeg  sige  Sandheden.  Naa,  altsaa,  jeg  vil  altid  være  glad  ved 
at  træffe  Dem  og  tale  med  Dem,  naar  Tilfældet  fører  os  sammen. 
Ja,  De  mener,  jeg  har  gjort  mig  skyldig  i Koketteri,  naa,  jeg  kan 
sikkert  ikke  rokke  Deres  Overbevisning,  men  jeg  véd  selv,  at  jeg 
kun  har  gjort  det,  som  er  Ret.  Altsaa:  jeg  gør,  hvad  der  er  Ret, 
og  anden  Forklaring  skylder  jeg  Dem  ikke. 

Venligst 

Aglaja  Ivanovna. 

Odessa,  den  6.  Haj  1887. 

Kære  Lef  Nikolajevitsj. 

Det  har  vakt  Forbitrelse  hos  Vennerne,  at  De  har  trukket  Dem 
ud  af  det.  Man  siger,  at  det  er  efter  Sagen  med  Sachnin  og 
Plevdozov,  at  De  blev  bange.  Jeg  tror  ikke  paa  det,  og  De  maa 
være  med  os  fremdeles.  Man  har  taget  Brødrene  Semjev  paa  deres 
Kammer  om  Natten,  de  har  igen  forlænget  den  administrative 
Domsmyndighed  tre  Aar.  Administrationen  ser  Decembermænd1  i 
os  alle.  Jeg  kan  tænke,  at  De  forbereder  et  eller  andet  og  at  vi 
en  Dag  vil  spørge  stort  og  glædeligt  Nyt  fra  Dem,  men  De  maa 
ikke  selv  gaa  i aktivt  Arbejde,  for  der  er  ingen  anden  til  at  lede 
det.  Send  os  andre  ud. 

Jeg  har  givet  Z.  Warschau  Brevene.  Men  jeg  var  ikke  sikker 
paa  at  de  ikke  skulde  sendes  til  Wilna.  Vil  De  hurtigt  skrive  til 
mig  derom.  Hilsen  Deres 

S— v. 


Anatoljevka  i det  Chersonske,  den  30.  Haj  1887. 

Kære  Aglaja  Ivanovna, 

De  maa  skrive  til  mig,  jeg  har  jo  ingen  anden.  Jeg  var  nede 
ved  Kasan  Muren  og  søgte  efter  Flaskeskaar.  Solovjev  og  Bers- 
szenjev  var  der  ikke  mere.  Inde  paa  den  store  Kirkegaard  var 
der  mange  Grave,  men  ingen,  som  jeg  kendte,  Jeg  maatte  sætte 
mig  paa  en  fremmed  Grav.  Der  var  ingen  Stjerner  paa  Himlen, 
jeg  har  ikke  set  Stjerner,  siden  De  gik  fra  mig.  Men  Maanen 


1 Decembermænd  eller  Dekabrister  kaldtes  Deltagerne  i Sammensværgelsen 
mod  Nikolaj  I (December  1825).  Våg.  Antn. 

Tilskæren  1906  14 
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skinnede,  og  Bladene  vuggede  ned,  det  var  ligesom  om  usynlige 
Engle  legede  Bold  med  dem.  Alting  var  saa  forfærdelig  sørgeligt, 
og  da  jeg  kaldte  paa  Solovjev  og  Berszenjev,  var  der  to  Skikkelser, 
som  bøjede  sig  ned  over  mig.  De  hviskede,  at  de  hed  Troen  og 
Haabet,  og  saa  sank  de  begge  ned  i Graven.  Men  saa  kom  der 
en  høj  Kvinde  i en  lang  rød  Kappe  og  satte  sig  hos  mig.  Jeg 
maatte  græde  i hendes  Skød,  og  jeg  bad  hende  blive  bos  mig.  Hun 
sagde:  Jeg  er  Sorgen,  og  nu  gaar  jeg  fra  dig,  men  uden  for  Porten 
skal  du  finde  dine  to  Venner. 

Jeg  tror,  jeg  blev  der  den  hele  Nat.  Du  var  flere  Gange  hos 
mig,  Aglaja,  og  jeg  laa  paa  Knæ  for  dig,  og  du  kyssede  mig  paa 
Panden.  Om  Morgenen  frøs  jeg,  saa  jeg  rystede.  Og  uden  for 
Porten  stod  der  en  Mand  og  en  Kvinde,  de  var  graa  som  Sten. 
De  ventede  paa  mig,  og  de  tog  mig  i deres  klamme  Hænder. 

Jeg  vilde  rive  mig  løs,  roen  de  greb  mig  i Armen  og  holdt 
mig  fast.  Hvem  er  I,  lad  mig  gaa!  maatte  jeg  skrige.  Og  ved  du, 
hvad  han  raabte:  Fortvivlelsen  er  jeg,  og  det  er  min  Kvinde! 
Men  hun  hviskede  ind  i mit  Øre  og  skoggerlo:  Vil  du  vide,  hvem 
jeg  er  . . . Jeg  er  Vanviddet!  Jeg  er  Vanviddet!  Aglaja,  kære  Ag- 
laja, tænk  hvor  forfærdeligt,  da  jeg  løb  fra  dem,  kastede  de  sig 
over  mig.  De  to  fulgte  mig,  da  jeg  rejste  fra  Petersborg.  Og  nu 
bor  de  i min  Stue.  Han  laver  min  Mad  og  hun  reder  min  Seng. 
Hun  sover  hos  mig  om  Natten.  Og  naar  jeg  gaar  ned  til  Vandet 
og  ser  de  store  Bølger,  saa  sidder  de  begge  hos  mig,  og  de  sætter 
Munden  til  mit  Øre  og  brøler,  saa  jeg  aldrig  hører  Havet,  Vinden 
eller  Menneskene  mere. 

En  Nat  da  jeg  sov,  havde  han  skrevet  et  Brev  til  dig,  Aglaja, 
og  den  næste  Dag  skulde  jeg  sende  dig  det.  Men  jeg  kan  ikke 
sende  Breve  af  mere,  for  det  er  dumt,  den  Slags  kunstige  Tilfæl- 
digheder kommer  der  ikke  noget  ud  af.  For  hver  Gang  jeg  har 
sendt  Brevet  bort  og  gaar  og  tænker  paa,  at  du  nu  vil  læse  det, 
og  at  du  vil  smile  — der  er  ingen,  der  kan  smile  som  du,  og  der  er 
ingen,  der  hilser  som  du,  man  tror  ordentlig,  man  betyder  noget 
for  dig,  og  den  Tanke  varmer  — , saa  kommer  hun,  som  sover  i 
min  Seng  om  Nalten,  og  raaber,  jeg  skal  tage  Brevet  tilbage. 

Men  somme  Tider  gaar  de  ud,  de  to,  og  saa  kommer  hun  i den 
røde  Kappe  og  sætter  sig  hos  mig.  Saa  skriver  jeg  til  dig,  Aglaja, 
men  jeg  maa  altid  gemme  Brevet  i saadan  en  Fart,  for  at  de  ikke 
skal  se  det,  naar  de  kommer  tilbage. 
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(Uden  Datum). 

Kære  Aglaja  Ivanovna, 

Hvorfor  kommer  du  ikke,  hører  du,  Aglaja,  du  maa  komme. 
Jeg  venter  jo  paa  dig,  naar  jeg  sidder  nede  ved  Stranden.  Du  skal 
komme  sejlende  i din  lille  Baad  og  hente  mig  hjem.  Og  naar  det 
banker,  saa  lukker  vi  op  for  dig.  Saa  løber  vi  altid  alle  tre  hen 
til  Døren.  Hører  du,  Aglaja,  vi  venter  dig.  Er  jeg  da  ikke  Mand 
fremfor  nogen?  Frygter  jeg  dem,  som  de  andre  kryber  for?  Se, 
mine  Venner  ærer  og  beundrer  mig,  mine  Fjender  hader  mig,  ingen 
er  jeg  ligegyldig,  ingen. 


Udover  en  Mængde  smaa  Lapper  Papir,  hvis  Indhold  Pavel 
Artemjevitsj  ikke  kunde  tyde,  indeholdt  Myschkins  Dagbog  intet 
mere.  Tilbage  var  Konvolutten  med  Aglaja  Ivanovnas  Brev.  Pavel 
Artenyevitsj  læste  den  omhyggelige  Udskrift: 


Til 

Aglaja  Ivanovna  Epantsjin 

Liteiny  Prospekt 

St.  Petersborg, 


saa  brød  han  Konvolutten: 


Anatoljevka  i det  Chersonske,  den  10.  Maj  1887. 

Kære  Aglaja  Ivanovna, 

Der  er  jo  nu  gaaet  nogen  Tid,  siden  vi  sidste  Gang  saas,  og 
jeg  begynder  at  forstaa  alt.  Hvor  jeg  har  været  bange  og  dum, 
og  hvor  De  har  handlet  klogt  og  rigtigt.  Hvorfor  har  jeg  i al  den 
Tid,  jeg  kendte  Dem,  aldrig  nævnet  Ordet:  Kærlighed?  Dertil  var 
jeg  for  lille.  Der  var  noget  andet,  jeg  har  elsket  højere  end  Dem, 
det  var  min  egen  Smule  Menneskeværdighed.  Den,  som  egentlig 
ingenting  var,  førend  De  kom,  men  det  saa  jeg  først  bagefter. 

Der  er  jo  saa  mange,  der  raaber  med  Kærlighed.  Alle  Vegne, 
Uge  ned  til  Skøgernes  Hjem.  Derfor  var  jeg  bange.  Men  Frygt- 
somhed er  Kærlighedens  farligste  Fjende.  I Kærligheden  brydes 
Menneskenes  smaa  Sind  som  i Krystalprismer,  og  deres  Væsen 
straales  ud  i stærke  og  smukke  Farver.  Men  Prismerne  skal  være 
af  en  ejendommelig  Art,  og  de  virker  kun,  naar  der  er  to,  som  kan 
passes  ind  i hinanden.  Kun  for  Kærlighed  købes  Kærlighed.  Og 
jeg  var  for  lille  til  at  betale. 

Derfor  raabte  De  paa  Tilfældet.  Ikke  sandt,  De  holdt  af  mig, 
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De  vilde  afrente,  noget  udefra  skulde  hjælpe.  Derfor  kaldte  de 
paa  Tilfældet. 

Ikke  sandt,  De  holdt  af  mig,  men  De  blev  bange  den  Dag  paa 
Nevski.  Hvordan  kunde  jeg  ogsaa  forlange,  at  De  skulde  vove 
Dem  helt  ud,  medens  jeg  gemte  mig  bagved  de  smaa  Ord? 

Men  De  maa  huske  paa,  at  alle  Mennesker  har  noget  at  gemme. 
Og  den,  som  gemmer  bedst,  han  er  stærkest.  Men  han  bliver  en- 
som. Og  jeg  forstod  jo  ikke  ret  før  nu,  at  jeg  hos  Dem  kunde 
vinde  en  Styrke,  som  var  tifold  større  og  lykkeligere  end  min  En- 
somhed. 

Kære  Aglaja  Ivanovna,  jeg  har  sagt  alle  Ting  farvel,  Menne- 
skenes gode  Sag  var  jeg  ikke  værdig.  Menneskene  er  døde  bort 
i mig.  Og  jeg  vil  ikke  komme  til  at  leve  længere  end  min  Sorg 
over  dem.  De  skulde  ikke  mere  være  til  for  mig?  De,  som  er  et 
heltStykke  af  mig  selv.  Har  jeg  da  nu  vovet  mig  helt  ud?  Aaben 
som  én  Mark  ligger  jeg  nu  for  Vejret.  Og  Vinden  stryger  hen 
over  og  strør  Bitterhed  i mit  Sind.  Og  alting  spirer  nedad,  for 
jeg  vender  jo  i Grunden  Ryggen  mod  mig  selv.  Indtil  De  kommer, 
saa  gaar  Vejen  opad. 

Naar  Kærligheden  er  død,  har  man  kun  Døden  tilbage.  Men 
jeg  véd  jo,  at  De  vil  komme  nu,  efter  dette. 

Deres  inderligt  hengivne 

Lef  Nikolajevitsj. 

Pavel  Artemjevitsj  lagde  et  Øjeblik  Hænderne  i Skødet  og 
stirrede  tankefuldt  frem  for  sig.  Men  han  rejste  sig  snart,  gik  hen 
til  det  lave  Vindu  og  saa’  langt  ud  over  Markerne.  Dagen  var 
forbi,  Solnedgangens  varme,  efteraarsbrogede  Farver  laa  lejrede 
over  Himmelranden.  Flygtige  Dunster  dvælede  over  Engene.  Et 
enligt  Fugleskrig  hørtes,  Lyden  fér  langt  ud,  men  lagde  sig  straks 
til  Hvile.  Skovene  laa  forlængst  i dyb  Søvn. 

Pavel  Artemjevitsj  stod  endnu  længe  og  saa  ud  i Natten.  Saa 
tændte  han  Lys,  lukkede  Lef  Nikolajevitsj’s  Brev  i en  Konvolut,  som 
han  omhyggeligt  forseglede.  Udenpaa  skrev  han  Aglaja  Ivanovnas 
Adresse.  Da  han  gik,  lagde  han  Brevet  i Postkassen. 

Hans  Vej  førte  ham  hen  til  Lef  Nikolajevitsj’s  Hus.  Den  syge 
levede  endnu.  Pavel  holdt  Lampen  tæt  ned  til  hans  Ansigt  og 
betragtede  opmærksomt  de  indfaldne  Træk.  Saa  bøjede  han  sig 
ned  til  ham  og  hviskede:  Aglaja  Ivanovna  lader  dig  hilse,  hun  vil 
komme  til  dig. 
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Da  var  det,  som  vaagnede  der  et  lille  Smil  om  den  døendes 
Mund.  Næste  Morgen  var  ban  død. 

Den  Morgenstund,  da  de  bar  Lef  Nikolajevitsj’s  Lig  til  Graven, 
jog  Blæsten  raa  og  bydende  ben  over  de  nøgne  Marker,  hylede  i 
Stubbene  og  krængede  det  hvide  udad  paa  Sølvpoplernes  Blade. 
To  Mænd  gravede  et  Hul  i Jorden  til  Lef  Nikolajevitsj  Myschkin’s 
Kiste.  Landsbybørnene  afventede  med  de  valne,  blaablæste  Hænder 
i Læ  af  Skørter  og  Bukselommer  Begivenhedernes  Gang. 

Ellers  bestod  Følget  kun  af  to  Personer:  Lægen  Pavel  Ar- 
temjevitsj  Kaiv  og  en  Dame,  som  ingen  kendte. 

Ernst  Goldschmidt 
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STUDIER  I MODERNE  KUNST 


D.  NY-N  ATUR  ALISME 

Ivad  vi  kæmpede  for  i vor  Ungdom,  sagde  engang  i 
Sommer  lidt  vemodigt  Foregangsmanden  for  Halv- 
fjerdsernes og  Firsernes  danske  Malerkunst,  det  kom- 
1 mer  nu  atter  til  Hæder  og  Værdighed  i Frankrig. 

Det  synes  at  være  ganske  rigtigt,  og  man  kunde 
! opføre  det  som  noget  meget  betegnende  for  den 
hurtige  Vekslen  indenfor  den  moderne  Malerkunst,  at  en  halvhun- 
dredaarig  Maler,  som  i sin  Ungdom  er  gaaet  lige  løs  paa  Virkelig- 
heden (og  er  vedblevet  dermed),  har  set  en  Retning  komme  op  og 
udvikle  sig,  der  mellem  Maleren  og  Virkeligheden  har  skudt  Min- 
delser om  gammel  Euust,  og  nu  atter  kan  hilse  paa  heldige  Be- 
stræbelser, der  minder  ham  om  hans  egen  Ungdoms. 

Efter  Puvis  de  Chavannes’  Død  er  der  ikke  i Frankrig  opstaaet 
nogen  Maler  i den  store  Stil,  og  det  er  ogsaa  ganske  rigtigt,  at  de 
to  talentfuldeste  yngre  franske  Malere,  Charles  Cottet  og  Luden 
Simon,  uden  Omsvøb  gaar  løs  paa  Virkeligheden.  Dog  derfor  be- 
staar  den  moderne  franske  Malerkunst  ikke  af  lutter  Hverdagskost. 
En  Farvelyriker  som  Gaston  la  Touche  staar  for  Tiden  i sin  fulde 
Kraft  Han  har  overført  Besnards  Sans  for  sjældne,  vekslende  Lys- 
virkninger til  Uvirkelighedens  Omraade,  og  han  gennemspiller  sine 
Farver  med  stor  Virtuositet.  Man  saa’  bl.  a.  af  ham  i D&sseldorf 
et  Billede,  „ Morgendæmring* , hvor  det  spøgelseagtig  blege,  blaa- 
lige  Morgenlys  paa  Slotsterrassen  kæmpede  med  det  første  rosen- 
røde Solskær  i Luften.  Denne  Brydning  var  meget  smukt  antydet, 
og  den  tidlige  Morgenstemning  godt  anslaaet.  Springvandet  pla- 
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skede,  og  Gruset  knirkede  under  Portørerne,  der  bragte  Monseig- 
neurs  Portechaise  tilbage  fra  et  natligt  Eventyr.  Men  hele  Billedet 
løftede  sig  til  en  Drøm;  de  rosenrøde  Skyer  formede  sig  som  le- 
gende Amoriner  og  unge  Kvinder,  og  en  snehvid  Svane  løsnede 
sig  ud  af  dem. 

Det  var  overmaade  graciøst.  Et  andet  Billede,  der  forestillede 
en  natlig  Fest  i en  Park,  med  gule  Oranger  og  kulørte  Lamper, 
var  et  sandt  Farvefyrværkeri,  vel  det  festligst  virkende  Billede  paa 
hele  Udstillingen.  Det  var  ganske  lærerigt  at  sammenstille  dette 
Billede,  der  kun  aandede  Farveglæde,  med  et  andet  Maleri  ovre  i 
den  tyske  Afdeling,  af  Dusseldorferen  Jodocus  A.  Schmitz.  Han 
havde  benyttet  Triptykon-Formen,  det  vil  sige:  han  havde  afdelt 
Billedet  paa  tværs  i tre  Felter,  et  Hovedfelt  i Midten  og  et  halvt 
saa  bredt  Felt  til  hver  Side.  Ved  denne  for  Tiden  yndede  Billed- 
form tilstræber  Kunstnerne  dels  noget  formelt,  dels  noget  reelt. 
Man  overfører  nemlig  Vægbilledernes  Fordring  paa  monumental 
Holdning  til  Staffelibilledet,  man  stiller  sig  den  Opgave  at  lade  Side- 
billederne  for  Øjet  virke  supplerende  til  Hovedbilledet;  Triptykon- 
Formen  er  ikke  noget  ilde  Forarbejde  til  det  monumentale  Væg- 
maleri. Og  realiter  tillader  Triptykon-Formen  Maleren  inden  for 
samme  Hovedramme  at  fremstille  tre  forskellige  Momenter  eller  at 
belyse  en  Sag  fra  tre  forskellige  Sider.  Det  sidste  havde  netop 
Schmitz  gjort  i sit  Triptykon. 

Gennem  alle  tre  Felter  drog  der  sig  et  Landskab  med  samme 
høje  Horisont  og  gennemstrømmet  af  en  Flod.  Forgrunden  var 
mørk,  men  ude  i Horisonten  brød  det  første  svage  Dagskær  frem. 
I Midtfeltet  saa’  man  i én  Slags  Baad  og  i elektrisk  Belysning,  to- 
nende frem  som  et  pludseligt  Syn,  et  Selskab  af  Levemænd  og 
letlevende  Damer  paa  et  meget  sent  og  meget  animeret  Stadium 
af  et  Orgie. 

Man  følte  sig  dog  mere  flov  end  oprørt  over  ganske  nøgtern 
pludselig  at  stilles  Ansigt  til  Ansigt  med  Venus  vulgivaga  og  Bac- 
chus  — det  er  dog  altid  Guder,  selv  naar  de  har  Tilhold  i Nat- 
kafeernes  Separatkabinetter  — , man  følte  sig  ogsaa  lidt  flov  paa 
Kunstnerens  Vegne,  hvis  Fremstilling  mindede  om  en  Politirapport, 
og  hvis  Farve  ikke  var  saa  meget  finere  end  et  Markedsskilts. 

Tilvenstre  saa’  man  i Sidefeltet  et  Par  udslidte  Arbejdsmænd, 
der  ved  et  Reb  trak  Baaden  gennem  Floden.  Hvis  det  var  Kunst- 
nerens Mening  at  vække  vor  Medfølelse  med  Arbejderne,  var  det 
ikke  lykkedes.  Levemænd  plejer  jo  at  betale  ganske  godt  ogsaa 
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for  deres  Befordring,  og  i og  for  sig  er  det  ikke  noget  umenneske- 
ligt Arbejde  at  trække  en  Baad  gennem  en  stille  glidende  Flod. 
Tilhøjre  i Sidefeltet  saa’  man  endelig  en  Iland,  der  i Morgengryet 
træder  op  paa  Skrænten  ved  Flodbredden  og  hæver  en  mægtig 
Klippeblok  for  at  slynge  den  knusende  mod  det  forvorpne  Selskab 
i Baaden.  Det  er  jo  godt,  at  Lasten  straffes  paa  den  ene  eller 
den  anden  Maade,  thi  selv  om  det  maaske  er  lovlig  haardt,  at  et 
Par  Mennesker  bliver  slaaet  ihjel,  saa  har  de  andre  i hvert  Fald 
ærlig  fortjent  den  Dukkert  i det  kolde  Flodvand,  som  bliver  deres 
Skæbne  ovenpaa  den  natlige  Svir. 

Hvilket  taabeligt  og  forlorent  Billede;  forlorent  i den  maleriske 
Virkning  og  forlorent  efter  Tanken,  hult  fra  hvilken  Side  man  end 
tager  det.  Men  det  gav  kun,  i forstørret  Maalestok,  Skavankerne 
ved  den  tyske  Malerkunst.  Cornelius  er  forlængst  død,  og  natur- 
ligvis forkætret,  men  hans  Aand  lever  bestandig  i Tyskland.  Den 
huserer  selv  hos  de  mest  fejrede  og  yndede  Malere;  den  gør  deres 
Kunst  udpint  og  udspekuleret;  den  bar  hjemme  paa  Tagkamrene 
og  næres  af  Øldunst  og  Tobaksrøg.  Hvor  meget  Tobak  er  der 
ikke  gaaet  med  for  at  frembringe  BOcklins  Værker.  Og  selv  naar 
Malerne  forholder  sig  direkte  til  Naturen,  er  de  gerne  saa  ængste- 
lige for,  at  de  ikke  skal  staa  paa  Højde  med  de  nyeste  Teorier 
fra  Berlin  eller  Munchen,  at  deres  Kunst  mister  sin  Friskhed  og 
Umiddelbarhed. 

Ah,  hvor  gør  det  godt  at  komme  fra  den  tyske  Malerkunsts 
indelukkede  Luft  til  Malere  som  Cottet  og  Simon.  De  maler  ikke 
ud  fra  Teorier;  de  maler,  fordi  de  ikke  kan  andet,  fordi  de  er  Ma- 
lere af  Guds  Naade.  At  Cottet  en  Tid  lang  har  været  berørt  af 
Halvfemsernes  Lyst  til  Almindeliggørelse  i Malerkunsten,  kan  man 
se  alene  af  Titlen  paa  hans  store  Billede  i Luxembourg-Museet. 
„I  Havets  Land*  hedder  det  højtideligt,  ikke  nogen  bestemt  An- 
givelse, f.  Eks.  „I  Bretagne*  eller  lignende.  Man  kan  ogsaa  skønne 
det  af  Billedets  Form;  det  er  et  Triptykon.  Og  endelig  ser  man 
det  af  Billedets  Indhold.  Det  er  nemlig  ikke  nogen  Gengivelse  af 
de  og  de  bestemte  Fiskere,  men  det  skal  være  en  typisk  Skildring 
af  Fiskernes  Liv.  I Midten  ser  man  ved  Lampens  Skær  Mændene 
og  Konerne  ved  Bordet;  det  er  det  sidste  Maaltid,  før  Mændene 
skal  ud  og  sætte  deres  Liv  paa  Spil,  den  sidste  Nadvere  altsaa  — 
om  man  vil  — , men  medens  det  er  ganske  naturligt,  at  Apostlene 
samles  med  Kristus  til  det  sidste  Aftensmaaltid,  er  alle  disse  Fi- 
skere og  deres  Koner  kun  førte  sammen,  fordi  Kunstneren  har 
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villet  det  saaledes.  Thi  man  kan  ikke  gaa  ud  fra,  at  Fiskerlejets 
Befolkning  fører  fælles  Husholdning. 

Tilvenstre  ser  man  Fiskerne  i deres  Baade  ude  paa  Søen  („Der 
der  er  ude*),  tilhøjre  venter  Mødre,  Koner  og  Piger  („De,  der  bliver 
hjemme*)  i den  urolige  Nat  oppe  fra  Klinten  paa  Mændene.  Det 
er  virkelig  et  betydeligt  Billede,  sammenholdt  i Farven,  med  Lam- 
pen lysende  som  Triptykets  Midte,  og  sammenholdt  i Stemningen: 
Nat,  — det  er,  som  om  Mørket  altid  rugede  over  dette  Havets 
Land;  som  om  der  aldrig  vilde  blive  lyst.  I Luxembourg  findes 
der  dog  et  tidligere  Arbejde  af  Cottet  (fra  1892),  det  friske  og  dej- 
lige Billede  af  en  fransk  Havn  ved  Solnedgangstid,  saaledes  at 
Billedets  underste  Halvdel  ligger  i kølig  Skygge,  den  øverste  Del  i 
kraftigt,  køligt  Solskær.  Af  det  kan  man  se,  at  det  er  Natural- 
ismens egen  Skyld,  naar  den  ikke  gør  noget  Indtryk. 

Og  allerede  Tjtleme  paa  Cottets  senere  Arbejder  viser,  at  han 
har  brudt  med  sin  tidligere  Idealisme  i Fremstillingen;  han  maler 
nu  ikke  mer  Billeder  fra  „Havets  Land* ; han  maler  ganske  simpelt 
Billeder  fra  Bretagne.  To  saadanne  Arbejder  saa'  man  paa  Ud- 
stillingen i Dusseldorf.  Det  ene  forestillede  St.  Hansnat  i Bretagne, 
hvor  Kvinder  og  Børn  og  enkelte  Mænd  er  samlede  om  Baalet, 
mens  andre  Blus  lyser  ude  i Horisonten,  et  nok  saa  hjemligt  Sceneri. 

Skulde  man  nøjere  bestemme,  hvad  der  ved  dette  Billede  ind- 
tog, naar  man  kom  fra  den  tyske  Kunst,  vilde  det  være:  Billedets 
Præg  af  fuldkommen  Naturlighed.  Tilsyneladende  helt  naturlig 
havde  denne  Halvkres  af  Mennesker  dannet  sig  om  det  gnistrende 
Baal,  og  skønt  det  i Virkeligheden  maa  have  kostet  Maleren  ret 
artige  Studier  at  gengive  den  maleriske  Virkning  af  Ildlyset  over 
de  forskellige  Figurer,  mærkede  man  ikke  noget  til  Anstrengelsen. 
Sikkert  fordyber  Cottet  sig  meget  alvorligt  i sine  Opgaver,  men  han 
bliver  ikke  stikkende;  han  løfter  sig  atter  frit  over  dem.  Han  lader 
sig  aabenbart  heller  ikke  rive  hen ; han  holder  det  klassiske  Jævn- 
maal.  Alle  Figurernes  Øjne  var  fæstede  paa  Baalet,  og  uden  at  et 
eneste  Ansigt  egenlig  kom  ud  af  Hverdagsfoldeme,  var  det  dog 
fint  og  troværdigt  givet,  hvorledes  Ildskæret  meddelte  Aasynene  et 
eget  løftet  og  højtideligt  Præg.  Det  er  jo  heller  ikke  for  Spas, 
man  tænder  Blus  og  vaager;  det  gælder  at  holde  de  onde  Aander 
borte.  Noget  saadant  fomam  man  ogsaa  foran  Billedet. 

Modsat  Impressionisternes  Farvebroderier  var  Billedet  bredt 
gennemført,  paa  en  egen  treven  og  hjemmegjort  Maade.  Man 
mindedes  om,  at  Charles  Cottet  er  Provinsialist  — født  i Puy  i 
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Østfrankrig  — , hvad  man  ogsaa  nok  kunde  se  af  Kunstnerens 
muntre,  rødskæggede  Hoved,  som  fandtes  paa  Udstillingen.  Hans 
andet  store  Billede,  Til  Aftengudstjeneste  ved  Vintertid  i Bretagne, 
var  — saa  vidt  man  kunde  se  — malet  paa  Karduspapir,  som 
han  havde  givet  en  let  graa  Grundering.  Denne  Grundering  i For- 
bindelse med  det  grove,  let  flossede  Underlag  stak  flere  Steder  frem 
i Forgrunden  og  fremhævede  Indtrykket  af  det  kolde  og  golde,  graa, 
stenede  Land,  hvor  Vejen  flankeredes  af  lave  Stenmure.  Himlen 
og  Havet  i Baggrunden  havde  han  derimod  overlagt  med  en  let 
Lasur,  saa  at  Søen  og  Luften  stod  glinsende  mod  den  tørre  For- 
grund. 

Det  saa  man,  naar  man  stak  Næsen  til  Billedet.  Men  stillede 
man  sig  i ret  Afstand,  da  fulgte  Øjet  Bretagnekoneme  i deres  sorte 
Dragter  og  sorte  Hætter,  der  — lig  Kornraager  — rokkede  hen 
ad  den  vintergraa  Vej,  hen  mod  den  fattige  lille  Flække,  der  krøb 
sammen  om  den  oplyste  Kirke,  medens  Maanen  stod  mellem  uro- 
lige, brune  Skyer  ude  over  Havet.  Og  man  havde  en  knugende 
Følelse  af  Vintérbarskhed. 

Ogsaa  Lucien  Simon  har  i sin  Tid  ofret  til  den  Retning,  der 
raadspørger  gammel  Kunst.  Forstaaelig  nok  var  man  blevet  ked 
af  den  herskende  Naturalisme.  Dog  maa  man  lægge  Mærke  til,  at 
Hovedmesteren  i Frankrig  i den  høje  Stil,  Puvis  de  Chavannes, 
ikke  har  puttet  sig  i den  gamle  Kunsts  Former,  men  har  dannet 
sig  sin  kunstneriske  Udtryksmaade  helt  for  egen  Regning.  Simon 
skal  have  efterlignet  Botticelli  og  været  under  Paavirkning  af  de 
engelske  Præraffaeliter.  Han  er  født  (1861)  i det  velstaaende, 
højere  parisiske  Bourgeoisi,  og  blev  Student  før  han  blev  Maler; 
over  hans  fine,  spinkle  Skikkelse  med  de  smukke  Hænder  — saa- 
ledes  som  han  er  malet  af  Blanche  — og  over  hans  forundrede, 
nervøse  Hoved  er  der  det  samme  Præg  af  Race,  som  der  er  over 
hans  Kunst. 

Som  Kunstner  er  han  først  slaaet  temmelig  sent  igennem.  Det 
eneste  betydelige  Arbejde  af  ham,  der  findes  i Luxembourg-Museet, 
er  »Processionen*,  den  myndige  Præst  der,  fulgt  af  sine  to  gejst- 
lige Medhjælpere,  fører  sin  Hjord  af  Bretagnefiskere  som  Vædderen 
Faarene.  De  kommer  alle  sammen  skraat  ud  mod  Beskueren,  de 
maa  gaa  hurtig,  da  det  er  en  kold  Vinterdag,  og  ved  at  overskære 
Figurerne,  saa  man  ikke  ser  Benene,  kun  aner  deres  Bevægelser, 
har  Simon  — ligesom  Zahrtmann  i sit  Billede  af  Studenternes  Ud- 
rykning — opnaaet  at  give  Indtryk  af  taktfast  March,  hurtigt 
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Lucien  Simon*.  Fru  Aubry-Lecomt« 


Fremstød.  Kiggede  man  paa  Billedet,  undredes  man  over  Behand- 
lingen; Farven  er  nemlig  paalagt  i store  Skjolder,  mellem  hvilke 
Lærredet  hist  og  her  stak  frem.  Det  mindede  om  Akvareltekniken, 
naar  man,  ved  at  vende  og  dreje  Papiret,  faar  Farven  til  at  løbe 
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ud.  Denne  tilsyneladende  saa  grove  Farvepaasætning  drev  i hvert 
Fald  Beskueren  tilbage;  man  saa’  da,  hvor  beregnet  Behandlingen 
er:  den  graa  Vinterdag  er  fortrinlig  stemt  sammen  med  de  vejr- 
bidte, barnlige  Fiskere  og  deres  Sjælesørger,  der  holder  sammen 
paa  det  hele.  Og  Opfattelsen  er  grumme  indgaaende,  kraftig  istænket 
med  Skælmeri. 

Man  har  villet  se  noget  endnu  mere  i dette  Billede  end  et  til- 
fældigt Udsnit  af  Virkeligheden:  en  typisk  Skildring  af  Bretagne- 
folket,  der  lige  fra  Druidernes  Tid  ikke  har  bøjet  sig  for  andre  end 
Præsterne,  uvidende  Børn,  overtroiske,  Fanatikere,  naar  der  røres 
ved,  hvad  de  anser  for  helligt.  Her  drejer  det  sig  om  en  fredelig 
Procession,  men  de  vilde  lige  saa  blindt  følge  deres  Præst,  naar 
det  gjaldt  Oprør  rnod  den  verdslige  Øvrighed. 

Det  er  ikke  umuligt,  at  man  kan  se  sig  til  det  af  Billedet. 
Sikkert  er  det  i hvert  Fald,  at  man  foran  Simons  tre  Portrætbilleder 
paa  Udstillingen  i Dusseldorf  havde  den  bestemte  Følelse  at  staa 
over  for  typiske  Gengivelser  af  Mennesker  af  tre  forskellige  Slægtled 
inden  for  den  samme  Samfundsklasse. 

Det  første  var  Kunstnerens  Portræt  af  en  gammel  Dame,  Fru 
Aubry-Lecomte.  Hun  var  aabenbart  saa  gammel,  at  hun  var  født 
i den  store  Napoleons  Levetid;  hun  havde  været  ung  i Frankrigs- 
romantiske  Periode,  og  hun  var  vedblevet  at  være  ung  med  hvide 
Haar.  Ikke  saaledes  at  forstaa,  at  hun  gjorde  Prætensioner;  fin, 
hvid  og  beskeden  sad  hun  i sin  Krog  og  fulgte  godt  med,  thi  hendes 
Hjærte  var  friskt  og  varmt.  Der  var  i Opfattelsen  netop  saa 
megen  Ømhed  og  Hengivenhed,  som  en  god  Sønnesøn  føler  for  en 
god  Bedstemoder,  paa  hvis  Skød  han  har  siddet  i sin  Barndom, 
og  hvem  han  endnu  som  voksen  Mand  betragter  med  Barndommens 
ubetingede  Ærefrygt.  Behandlingen  var  finere  og  mere  pillen  end  i 
de  senere  Billeder.  Den  gule  Ansigtsfarve  og  de  hvide  Haar  var 
stillet  mod  en  tyndt  paalagt,  tør  graagrøn  Baggrund.  Det  næste 
Billede  var  grovere,  ligesom  lidt  flosset  i Behandlingen;  det  viste 
et  halvgammelt  Ægtepar,  hvis  Aand  havde  faaet  sit  Præg  under 
Julikongedømmet.  Madame,  med  sin  latterlige  gammeldags  Hat, 
var  aabenbart  den  vigtigste  af  de  to:  myndig  og  dygtig,  stram  og 
prikken,  yderlig  prosaisk.  Monsieur  i sin  borgerlige  sorte  Frakke 
med  Æreslegionens  røde  var  Redeligheden  og  Hæderligheden  selv. 

Og  med  et  elegant  og  korrekt  men  køligt  Foredrag  præsen- 
terede Simon  os  i det  tredje  Billede  det  20.  Aarhundredes  smukke 
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unge  Frue.  Hun  staar  inde  i sin  Dagligstue  i lys,  sortindvirket 
Spaserekjole,  i Færd  med  at  knappe  sin  ene  Handske;  den  sarte 
Ansigtsfarve  fremhævet  af  det  matte  Spejlglas  med  de  udviskede 
Spejlbilleder.  Hvilken  Sikkerhed  og  Elegance  i Holdningen.  Man 
tvivler  intet  Øjeblik  om,  at  denne  smukke  Frue  med  de  roligt  løf- 


Lucicn  Simon:  Dobbeltportræt 

tede  Øjenbryn  er  Uge  saa  korrekt  indadtil  som  udadtil,  at  hun  er 
iskold  lige  ind  til  Hjerterødderne. 

Det  er  ikke  blot  en  meget  smidig  Haand,  der  karakteriserer 
saadan  ved  det  vekslende  maleriske  Foredrag,  men  det  er  ogsaa 
en  smidig  Aand,  der  har  opfattet  disse  Mennesker;  og  der  er  vel 
i saadanne  Portrætter  mere  virkelig  Historie,  end  om  Simon  var 
vedblevet  at  male  i det  15.  Aarhundredes  florentinske  Stil. 

Man  befinder  sig  fuldkommen  vel  og  er  fuldkommen  tryg  i 
Selskab  med  Simon,  fordi  man  føler,  at  man  sammen  med  Kunst- 
neren er  i godt  Selskab.  Derimod  har  man  en  kildrende  Fornem- 
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melse  af,  at  Spanieren  Ignacio  Zuloaga  fører  En  hen  i rigtig  daar- 
ligt  Selskab.  Men  gives  der  i Tyrefægtningernes  Land  et  „godt* 
Selskab  i nordisk  Forstand?  At  der  gives  redelige  Mennesker  ogsaa 
i Spanien,  derom  fortalte  paa  en  aldeles  overbevisende  Maade  Zu- 
loagas Portræt  af  Borgmesteren  i Torquemada*  Kunstnerens  Fødeby; 
denne  stoute,  aldrende  Herre  med  de  buskede  Øjenbryn  og  med 
Gamascher  gjorde  et  fuldkommen  ubestikkeligt  og  hæderligt  Ind- 
tryk, maaske  mere  iøjnefaldende,  fordi  Kunstneren  lumskelig  havde 
stillet  ham  sammen  med  et  Par  rigtige  Gavtyve.  At  der  endnu 
er  Fanatikere  i Spanien  fik  man  at  vide  af  Billedet  af  Selvplageren, 
Munken  med  Halmbæltet  og  Tornekronen  og  de  kantede  Glanslys 
i det  vanvittige,  himmelspilede  Blik.  Men  det  kan  jo  ikke  nægtes, 
at  en  af  Zuloagas  aandelige  Stamfrænder,  Ribera,  har  skildret  den 
Slags  uhyggelige  Fænomener  baade  mere  indtrængende  og  mere 
overbevisende.  At  det  vrimler  i Spanien  med  snurrige  Gadefigurer, 
gamle,  maleriske  Fyre,  Vandsælgere,  Honningsælgere,  Frugtsælgere, 
Folk  der  lever  nok  saa  lystig  fra  Haanden  og  i Munden,  fødes  paa 
Gaden  og  dør  paa  Gaden,  det  faar  man  ogsaa  at  vide  gennem 
Zuloagas  Billeder,  men  herom  har,  allerede  Velasquez  for  Aarhun- 
dreder  tilbage  givet  os  nok  saa  god  Besked.  Zuloaga  maler  ligesom 
sin  store  Landsmand  med  Forkærlighed  vanføre  Dværge,  men  han 
har  ikke  Velasquez'  Tungsindsblik.  Zuloagas  Dværg,  der  vandrer 
sammen  med  anden  Ungdom  og  Forlibthed  paa  „Passionernes  Gade* 

— Titlen  paa  et  Billede,  der  saas  i Dusseldorf  — , er  ung  og  lyk- 
kelig som  de  andre,  og  han  har  Grund  dertil,  uagtet  han  baade 
er  Dværg  og  pukkelrygget;  med  sit  fine,  kloge,  søde  Hoved, 
med  sin  Mandolin  og  sine  Sløjfesko  bringer  han  nemlig  Lykke  og 
gør  Lykke.  Det  er  en  uforglemmelig  Skikkelse.  Og  det  er  slet 
ikke  til  Forklejnelse  for  Zuloaga,  at  han  genkalder  Ribera  og  Ve- 
lasquez i Erindringen  og  stilles  i Skygge  af  dem  paa  deres  særlige 
Omraade;  han  nedstammer  fra  dem  i lige  Linie,  og  paa  sit  særlige 
Felt  straaler  han  som  en  Sol.  Ny  og  sælsomt  fængslende,  i højeste 
Grad  ejendommelige  er  hans  Skildringer  af  Spaniens  Piger,  om 
hvem  Rygtet  jo  siger,  at  ej  med  Smiger  de  fanges  let,  men  naar 
de  fanges,  saa  gaar  der  manges  Forstand  i Løb. 

Man  mindes  i Mangel  af  andet  disse  tarvelige  Opera-Vers,  fordi 
vi  kender  disse  Kvinder  bedre  fra  Scenen  — maaske  Variété-Scenen 

— end  fra  Livet.  De  er  os  lige  saa  fremmedartede  som  metal- 
glinsende  Kolibrier,  men  de  er  aabenbart  ikke  saa  ufarlige.  Se 
blot  paa  deres  Fjer!  I Dusseldorf  var  der  kun  én  af  dem,  der 
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havde  moderne,  nogenledes  regulær  Damedragt,  men  det  havde  sin 
særlige  Grund.  Zuloaga  havde  aabenbart  moret  sig  med  at  lade 
en  ung  Zigeunerskes  nøddebrune  Ansigt  og  Hænder  stikke  frem  fra 
en  hvid  Kjole  med  Pufærmer,  moret  sig  over  at  putte  dette  vilde, 
gale  og  glade  Naturbarn  i denne  tamme  Bælammedragt.  Alle  de 


Zuloaga:  Andalusiermde  og  Zigøjnerske 

andre  havde  derimod  givet  deres  Fantasi  slappe  Tøjler  med  Hensyn 
til  Kostumering.  Nærmest  svarede  Kjolernes  Snit  til  det  andet 
Kejserdømmes  vildeste  Udskejelser  paa  Modens  Omraade:  den  ene 
Garnering  over  den  anden.  Men  hvilke  Farver  og  Stoffer!  Røde 
og  blomstrede,  gule  og  pailletskinnende;  brogede  kinesiske  Sjaler 
over  Skuldrene,  hvide  eller  sorte  Kniplingsmantiller  over  Hovederne ; 
store,  stærkt  farvede  Blomster,  metalglinsende  Sløjfer  eller  Skild- 
paddes Kamme  i det  kulsorte  Haar  og  guldglinsende  Vifter  i Hæn- 
derne. Hertil  kommer,  at  Øjenbrynene  er  sværtede,  at  der  er 
trukket  en  sort  Streg  under  Øjnene,  og  at  Kinderne  er  overlagte 
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med  violet  Sminke.  De  bevæger  sig  ikke  i jævn  Skridtgang;  deres 
Bevægelser  er  som  en  trippende  Dans,  med  vuggende  Hofter,  paa 
de  bittesmaa  Fødder.  Og  næsten  uden  Overgang  slaar  de  over  i 
■virkelig  Dans.  Det  gælder  ikke  blot  om  den  overstadige  Danser- 
inde med  sine  Kastagnetter  foran  Rampen;  det  gælder  ogsaa  om 
det  unge  smægtende,  henrivende  yndige  Pigebarn,  der  gaar  sin 
trippende  Fangedans  hen  ad  .Passionernes  Gade*.  Hvor  de  kan 
danse,  hvor  de  kan  le,  hvor  de  kan  lokke  med  Vifter  og  stærke 
Farver  og  besnære  med  Øjekast! 

Man  tvivler  intet  Øjeblik  om,  at  naar  de  fanges,  saa  gaar  der 
manges  Forstand  i Løb.  De  er  nemlig  selv  ogsaa  lutter  Passion, 
uberegnelige  som  Kastevinde,  kattekælne  og  grusomme.  Men  Gud 
bevares  hvor  det  er  morsomt  for  en  Stund  at  være  sammen  med 
Mennesker,  der  uden  mindste  Forbehold  lader  sig  fuldstændig  be- 
herske af  deres  pludselige  Indskydelser.  Zuloaga  skildrer,  han 
præker  ikke,  og  dog  kan  man  uddrage  et  Slags  Moral  af  hans 
Skildringer;  den  lyder:  Lykken  er  den  fuldkomne  Ubundethed.  Den 
smukke  sortklædte  Zigøjnerske,  der  har  gjort  et  godt  Parti  og  er 
blevet  en  fin  Dame,  vandrer  resigneret  forbi  med  sin  Dværg  og  sin 
Anstandsdame.  Hun  har  betalt  sine  gode  Kaar  med  den  Pris,  de 
akkurat  var  værd:  Glæden  over  dem.  Se  saa  som  Modsætning 
det  himmelglade  Pigebarn  fra  Gaden,  som  ler  over  hele  Ansigtet 
og  blotter  sine  røde  Gummer,  idet  den  gamle  Frugtsælger  slynger 
en  munter  og  kaad  Bemærkning  efter  hende.  Man  er  tilbøjelig  til 
i saadanne  Billeder  at  lægge  Mærke  til  det  typiske;  det  for  Be- 
skueren fremmedartede  skulde  være  det  typiske.  Men  det  varer 
ikke  længe,  inden  man  ser,  at  Zuloagas  Figurer  netop  er  ganske 
overordenlig  individuelle.  Der  var  i Dusseldorf  et  helt  Galleri  af 
vidt  forskellige  Kvindeskikkelser:  Den  fejrede  Primadonna  (Consuelo), 
de  glade  unge  Danserinder,  Pigen  fra  Gaden  og  Zigøjnersken,  der 
er  blevet  Dame,  den  smilende,  statelige  Andalusierinde  og  den 
leende  Zigøjnerske;  endelig  var  der  en  ypperlig,  men  overmaade 
nærgaaende  Skildring,  som  Kunstneren  kaldte  .Mine  tre  Kusiner*, 
tre  modne  Damer.  De  smiler  nok,  men  Smilet  er  bittersødt;  der 
er  gaaet  Galde  i deres  Væsen. 

Zuloaga  er  en  udmærket  og  beundringsværdig  Maler;  saa  non- 
chalant hans  Billeder  er  gjorte,  bredt  malede,  overlegent,  uden 
Fejlgreb,  er  Virkningen  af  dem  meget  beregnet.  Et  Par  Gange  har 
han  i de  gamle,  underlige  Fyres  kulsorte  Øjne  ladet  Glanslysene 
staa  svovlgule;  det  virker  som  et  glødende  Krater.  Og  skønt  hans 
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Landsmandinder  ynder  de  stærke  F arver,  virker  hans  Billeder  paa 
ingen  Maade  brogede;  de  er  snarest  lidt  brunlige  i Tonen.  Og  det 
egenlige  Arrangement  i hans  Billeder  er  meget  effektfuldt.  Man 
kommer  foran  enkelte  til  at  tænke  paa  det,  der  kaldes  .levende 
Billeder*,  fordi  Maleren  har  taget  Figurerne  paa  Kornet,  just  som 
de  spaserer  forbi,  og  fordi  de  gæme  søger  Beskuerens  Blik.  Man 
kan  ogsaa  faa  det  Indtryk,  at  Figurerne  optræder  paa  en  Scene; 
det  gælder  ikke  blot  om  de  Billeder,  der  virkelig  viser  Danserinder 
paa  Scenen,  men  ogsaa  om  andre,  fordi  Forgrundsfigurerne  er 
malede  i fuld  Farve,  medens  Baggrunden  er  nedstemt  som  et  Bag- 
tæppe. En  enkelt  Gang  havde  Zuloaga  med  stor  Virkning  arran- 
geret sine  Figurer,  som  om  de  sad  foran  Fotografens  Kamera.  Det 
var  en  Matadorfamlie , hele  tre  Slægtled.  Bedsteborgerlige  Tyre- 
fægtere! Hvilken  Spas  for  den  lystige  Maler!  Sikkert  forstod  ingen 
af  Herrerne  Spøg,  og  man  kan  ogsaa  trøstig  gaa  ud  fra,  at  de 
heller  ikke  forstod,  at  Zuloaga  drev  Spøg  med  dem.  Det  morsomme 
ved  Billedet  var  netop,  at  de  ikke  havde  Anelse  om,  at  Maleren 
havde  udleveret  dem  til  Latteren.  Men  det  stærkeste  Indtryk,  man 
bevarede  af  de  bedste  blandt  Zuloagas  Billeder,  var  Indtrykket  af 
en  Modsætning:  mellem  de  lystige  gamle  Vrag,  de  lykkelige  Pukkel- 
rygge, de  glade,  sminkede  Kvinder  og  saa  den  øde,  melankolske 
Natur,  den  lurvede  Fjællebod,  de  forfaldne  Huse,  der  var  Bag- 
grunden for  al  denne  Lyst  ved  Nuet.  Allerstærkest  var  dette  Ind- 
tryk foran  det  ypperlige  Billede  .Passionernes  Gade*.  Her  tegnede 
Ungdommens  Glæde  og  Flirt,  de  stærke  Farver,  det  blussende  Liv 
sig  mod  en  Række  usle,  graa,  faldefærdige  Rønner.  Leve  Passionen, 
om  saa  for  Resten  Spanien  ramler  sammen. 

For  Nordboer  vil  Zoloagas  Mennesker  sikkert  altid  være  frem- 
mede Fugle.  Rigtig  føle  med  sydlandsk  Livsglæde  og  gengive  den 
har  jo  kun  Marstrand  og  Zahrtmann  kunnet.  Det  danske  Hjemlivs- 
maleri er  saa  forskelligt  fra  Zuloagas  Kunst  som  Moders  Stue  fra 
Varieteen.  Naar  danske  Malere  gengiver  Skuespillere  og  Skuespiller- 
inder, maler  de  dem  ikke  paa  Scenen,  men  i deres  Hjem.  Simons 
og  Cottets  Kunst  har  derimod  et  helt  nordisk  Præg;  vi  føler  os 
ganske  som  hjemme  i den.  Af  yngre  nordiske  Kunstnere  har  dog 
▼ist  kun  Svenskeren  Wilhelmson  rigtig  Samfølelse  med  de  to  franske 
Malere.  Uden  at  der  formodenlig  er  Tale  om  Paavirkning,  minder 
Wilhelmsons  klare  Farve,  hans  akvarelagtige  Paasætning  af  den  i 
Skjolder,  mellem  hvilke  Strimler  af  Lærredet  staar  udækkede,  om 
Simons  .Processionen*,  og  et  enkelt  Solnedgangsbillede  af  ham 
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erindrede  om  Cottets  dejlig  Havnebillede  fra  92.  Men  for  Resten  er 
Wilhelmson  lige  saa  frisk  og  personlig  i sin  Opfattelse  som  sine  to 
franske  Kaldsfæller. 

Her  i Danmark  har  i det  sidste  Aarti  Naturalismen  sat  ejen- 
dommelig sejge  og  haardføre  Skud ; det  er  mest  Folk  fra  Provinsen 
(Syberg,  Johs.  Larsen,  P.  Hansen),  der  har  stræbt  at  give  deres 
Indtryk  af  Naturen  uforfalsket  paa  Lærredet,  i hvert  Fald  Malere, 
der  lever  og  virker  i Provinsen  Aaret  rundt.  Men  samtidig  er  der 
en  Gruppe  andre  Malere,  Hovedstadsfolk  (Einar  Nielsen,  Herman 
Vedel,  Sig.  Wandel,  Møhi,  Struckmann  o.  a.),  i hvis  Kunst  Virke- 
ligheden har  passeret  — ligesom  gennem  et  Sold  — Indtryk  af  og 
Mindelser  om  gammel  Kunst,  det  være  nu  florentinsk  Linieskønhed 
eller  venetiansk  og  Rembrandt’sk  Farve.  De  har  allerede  gennem- 
gaaende  fundet  deres  Udtryksmaade,  og  da  det  er  Talenter,  har 
man  forøvrig  ikke  andet  at  gøre  end  at  tage  Hatten  af  for  dem. 
I Sigurd  Wandels  Billede  fra  i Aar  var  der  dog  noget  i Anslaget, 
der  ikke  var  saa  fjærnt  fra  Simon;  maaske  forestaar  der  Kunstneren 
en  Udvikling  af  lignende  Art  som  Simons. 

Paa  de  ganske  unge  Malere,  som  skal  til  at  skaffe  sig  Lys  og 
Luft,  maa  Simon  og  Cottet  derimod  aabenbart  virke  som  en  Be- 
frielse. Det  kan  aldrig  blive  en  Fare  at  tage  Eksempel  efter  dem. 
De  er  nemlig  ikke  blot  — som  vore  hjemlige  Provinsialister  — 
gode  Iagttagere  af  Virkeligheden,  men  de  har  ogsaa  den  Overlegen- 
hed, det  Overblik  over  Emnerne,  der  beaander  Kunsten,  og  de  har 
grundig  udluget  den  gamle  Kunst  af  deres  Værker. 

Francis  Beckett 
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MODEKNE  BIBLIOTEKER 

Med  særligt  Henblik  paa  det  store  kongelige  Bibliotek  i dets  nye  Bygning . 


i 

vore  Dage  er  de  offentlige  Biblioteker  bleven  en 
Kulturmaaler  af  fremragende  Betydning.  Den  sti- 
gende Oplysning  og  den  vaagnende  Oplysningstrang 
i større  og  større  Kredse  af  Befolkningen  har  krævet 
en  overordentlig  Udvikling  af  Statens  og  Kommu- 
nernes Omsorg  for  de  offentlige  Biblioteker.  Det 
indses  mere  og  mere,  at  disse  ikke  blot  tjener  til  al  imødekomme 
en  allerede  til  Stede  værende  Trang,  men  at  de  ogsaa  under  en  fast 
og  maalbevidst  Administration  skaber  og  opdrager  en  saadan  Trang 
og  udfylder  den  Mission  at  lære  Folk  at  sætte  Pris  paa  Læsning 
og  at  søge  Oplysning,  hvor  den  tilbydes  i saa  rigt  Maal.  Bibliote- 
kernes Pionerer  i Befolkningen  er  Folkebibliotekerne,  hvis 
sociale  Betydning  og  Opgave  først  og  fyldigst  er  forstaaet  i England 
og  Amerika  baade  af  Politikere  og  private  Filantroper,  og  som 
derfor  i disse  Lande  har  naaet  en  Udvikling  og  spiller  en  Rolle, 
der  intet  Sidestykke  har  andre  Steder  i Verden.  Medens  Folke- 
bibliotekerne i England  virker  Side  om  Side  med  de  af  Staten  grund- 
lagte videnskabelige  Biblioteker,  er  man  i Amerika,  hvor  Biblioteks- 
traditionerne er  saa  nye  og  hvor  de  videnskabelige  Bibliotekers 
Udvikling,  førend  den  moderne  Biblioteksbevægelse  begyndte,  var 
saa  ringe,  gaaet  en  anden  Vej,  idet  de  store  Biblioteker  derovre 
forener  begge  de  store  Opgaver:  at  tjene  den  mere  elementære  Op- 
lysningstrang og  Trang  til  Underholdning  og  at  tjene  den  viden- 
skabelige Forskning.  Deraf  følger,  at  saadanne  Biblioteker  maa 
have  overordentlige  Hjælpekilder  baade  med  Hensyn  til  Arbejdskraft 
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og  Pengemidler,  Hjælpekilder,  der  paa  Grund  af  Bibliotekernes  Po- 
pularitet forøges  fra  Aar  til  Aar  ved  Legater  og  testamentariske 
Gaver  fra  Mænd  og  Kvinder,  der  indser,  at  her  er  en  sikker  Vej  til 
en  ædlere  Kultur  og  til  socialt  Fremskridt. 

I Lande  med  en  gammel  Kultur,  med  en  lang  national  Udvik- 
ling og  med  historiske  Traditioner,  hvortil  vi  med  Stolthed  kan 
henregne  vort  Fædreland,  findes  der  Biblioteker  af  en  anden  Art, 
dels  Universitetsbiblioteker,  der  er  voksede  op  med  de  Lærdoms- 
anstalter,  hvortil  de  knytter  sig,  som  har  delt  onde  og  gode  Dage 
med  disse  og  hvis  Opgave  det  er  at  tjene  de  ved  Universiteterne 
dyrkede  Studier  efter  det  Behov,  der  til  enhver  Tid  gør  sig  gæl- 
dende, — og  dels  Nationalbiblioteker,  der  i Reglen  er  oprettede  og 
udviklede  ved  Landsfyrsternes  Interesse  for  Videnskaberne  og  for- 
øgede ved  Mæceners  Liberalitet,  for  i vore  Dage,  efter  at  de  er 
bleven  Folkets  Eje,  at  være  Redskaber  for  den  videnskabelige  Forsk- 
ning, den  nationale  Aandskulturs  Museer  og  et  af  de  vigtigste  Ud- 
tryk for  den  Interesse  og  Understøttelse,  som  Staten  skylder  Aands- 
livet og  den  videnskabelige  Forskning. 

Da  Fuldendelsen  af  den  nye  Bygning  for  det  store  kongelige 
Bibliotek  nu  er  for  Haanden,  vilde  det  vel  have  sin  Interesse  at 
give  en  Skildring  af  et  saadant  stort  moderne  Biblioteks  Indretning 
og  af  Livet  der.  Men  jeg  bemærker  udtrykkeligt,  at  efterfølgende 
Skildring  ikke  indeholder  et  Billede  af,  hvorledes  Organisationen 
vil  blive  i alle  Enkeltheder,  naar  Flytningen  til  de  nye  Lokaler  er 
vel  overstaaet;  det  lader  sig  ikke  saaledes  fastslaa  paa  det  nuvæ- 
rende Tidspunkt.  Jeg  har  snarere  set  det  som  min  Opgave  ud 
fra  Erfaringer  om  Forholdene  i lignende  udenlandske  Biblioteker 
og  paa  Grundlag  af  det  Arbejde,  der  allerede  er  gjort  for  Indret- 
ningen af  den  nye  Biblioteksbygning,  at  give  Almenheden  et  Ind- 
blik bag  Kulisserne,  saa  at  der  bliver  en  større  Forstaaelse  af  det 
Liv,  der  leves  i et  stort  moderne  Bibliotek,  som  er  paa  Højde  med 
Biblioteksteknikkens  Udvikling. 


II 

Der  kunde  vel  være  Grund  til  først  at  forsøge  paa  nærmere 
at  bestemme  ikke  just  ganske  i Almindelighed  et  Biblioteks,  men 
et  Nationalbiblioteks  Opgave.  Et  saadant  har  selvfølgelig  som 
andre  Biblioteker  den  Opgave  at  sætte  Bøger  i Cirkulation  og  at 
gøre  sine  Skatte  frugtbringende  for  Videnskaben  og  for  Samfundet; 
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men  ved  Siden  heraf  har  det  særlige  Opgaver,  der  ikke  kan  siges 
at  gælde  for  alle  Biblioteker.  Det  skal  bevare  Nationallitteraturen, 
den  nationale  Aandskulturs  Frembringelser,  for  Eftertiden.  Det  kan 
jo  med  Rette  siges,  at  det  er  Bøgers  Ære  og  deres  højeste  Bestem- 
melse at  slides  op,  men  dette  Ord  maa  ikke  anvendes  paa  de  Ek- 
semplarer, der  gemmes  i et  Nationalbibliotek.  Der  er  desværre 
syndet  og  syndes  fremdeles  meget  mod  det  store  kongelige  Biblio- 
teks danske  Afdeling  med  dens  ofte  uerstattelige  Skatte  ved  det 
store  Udlaan  og  det  dermed  følgende  store  Slid  paa  Bøgerne,  men 
saa  længe  Folkebibliotekssagen  i København  ikke  er  kommen  ind  i 
nye  Baner,  er  der  næppe  noget  at  gøre  derved.  Afdøde  Under- 
bibliotekar J.  Vahl,  der  indlagde  sig  saa  store  Fortjenester  af  den 
danske  Afdeling,  havde  den  Yndlingstanke,  at  Bibliotekets  danske 
Afdeling  burde  være  et  Præsensbibliotek,  saa  at  intet  udlaantes, 
inen  Bøgerne  kun  kunde  benyttes  paa  Bibliotekets  Læsesal.  Der  er 
for  mig  ingen  Tvivl  om,  at  denne  Tanke  i sig  selv  er  rigtig,  saa 
snart  den  blot  kan  realiseres  uden  at  træde  berettigede  Studieinter- 
esser for  nær.  De,  der  har  Ansvaret  for  Biblioteket  baade  over  for 
Nutid  og  Eftertid  vil  gøre  vel  i at  overveje  alle  disse  modstridende 
Hensyn  og  finde  den  rette  Løsning  i det  rette  Øjeblik. 

Et  Nationalbibliotek  er  endvidere  et  Bogmuseum;  det  skal, 
hvad  ikke  alle  Biblioteker  behøver  at  gøre,  gemme  ogsaa  forældede 
Litteraturfrembringelser  og  stille  dem  til  Raadighed  for  den  histo- 
riske Forskning  i alle  Videnskabsgrene.  Med  berettiget  Stolthed 
kan  vi  pege  paa  den  Fuldstændighed,  hvormed  svundne  Tiders 
litterære  Frembringelser  er  samlede  i det  kongelige  Bibliotek,  en 
Fuldstændighed,  der  har  den  største  Betydning  ikke  alene  for  vor 
hjemlige  Videnskab  men  ogsaa  for  den  internationale  Forskning, 
der  ofte  her  finder,  hvad  der  forgæves  er  søgt  i de  store  Kultur- 
landes Bogsamlinger. 

I denne  Sammenhæng  maa  endnu  nævnes,  at  et  stort  moderne 
Bibliotek  ogsaa  har  en  Museumsopgave  i særlig  Forstand.  I et  saa- 
dant  bør  der  være  et  særligt  Udstillingslokale,  der  er  tilgænge- 
ligt for  Publikum  til  bestemte  Tider  som  Statens  andre  Samlinger. 
Her  udstilles  Haandskrifter  til  Belysning  af  Haandskriftvæsenets, 
Skriftens  og  Miniaturmaleriets  Historie,  historisk  og  litterærhistorisk 
mærkelige  Haandskrifter,  berømte  Mænds  Autografer,  Prøver  paa 
Bogtrykkerkunstens,  Bogillustrationens  og  Kartografiens  Udvikling, 
kunstnerisk  udførte  Bogbind  og  lignende  Skatte,  der  kan  tjene 
til  Udbredelsen  af  historisk,  kunstnerisk  og  litterær  Sans  hos  Almen- 
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heden.  Ligeledes  vil  her  kunne  afholdes  særlige  Udstillinger  i An- 
ledning af  historiske  Mindedage,  for  saa  vidt  saadanne  kan  illu- 
streres gennem  litterære  Dokumenter. 

Et  Biblioteks  Trivsel  og  Fremgang  mod  en  fyldig  Løsning  af 
de  Opgaver,  der  er  stillet  det,  beror  ikke  blot  paa  dets  egne  Hjælpe- 
kilder, men  ogsaa  paa  den  Forstaaelse,  som  findes  i de  Kredse,  for 
hvilke  det  skal  virke.  Bibliotekerne  kan  ikke  undvære  Publikums 
Forstaaelse,  ogsaa  Forstaaelsen  af  de  Vanskeligheder,  der  hindrer 
Opfyldelsen  af  mangfoldige  baade  tilsyneladende  og  virkelig  beret- 
tigede Krav.  Denne  Publikums  Forstaaelse  af  Bibliotekernes  Op- 
gave giver  sig  i andre  Kulturlande  bl.  a.  Udslag  i,  at  Privatmænd 
støtter  dem,  ogsaa  de  videnskabelige  Biblioteker,  med  Pengegaver. 
For  en  Del  Aar  siden  kunde  British  Museum  opføre  en  hel  Byg- 
ning til  sin  Avissamling  ved  Hjælp  af  en  testamentarisk  Gave  af 
stort  Omfang.  Andre  Biblioteker  har  faaet  stillet  betydelige  Summer 
til  Raadighed  til  bestemte  store  Erhvervelser  af  mere  speciel  Ka- 
rakter. Ganske  almindeligt  er  det,  at  Bogsamlere  i Erkendelse  af, 
hvor  lidt  Bøger  kan  udbringes  til  paa  et  Auktionsbord,  testa- 
mentarisk giver  de  store  Biblioteker  Adgang  til  at  udtage,  hvad  de 
ønsker,  efter  deres  Død.  Det  er,  saa  vidt  vides,  kun  sket  én  Gang 
i en  lang  Aarrække,  at  det  store  kongelige  Bibliotek  har  faaet  en 
større  Gave  af  denne  Karakter. 

Men  ellers  er  jo  Grundbetingelserne  for,  at  et  stort  Nutids- 
bibliotek skal  kunne  udvikle  sig  paa  en  fuldt  tilfredsstillende  Maade, 
dels  af  materiel  og  dels  af  personel  Art. 

Et  Bibliotek,  der  . er  installeret  i en  Bygning,  som  slet  ikke 
svarer  til  et  levende  og  derfor  stærkt  benyttet  Biblioteks  Liv  (thi 
der  gives  ogsaa  døde  Biblioteker  i vore  Dage)  med  en  Læsesal  med 
daarlig  Ventilation,  daarligt  Lys  og  ringe  Plads,  med  en  Fordeling 
af  Lokalerne,  der  gør  Afstandene  for  Ekspedition  af  Bøgerne  store, 
med  mørke  og  fugtige  Lokaler,  maa  stagnere;  det  er  et  slet  Gemme- 
sted for  Nationens  litterære  Skatte,  det  vanskeliggør  Opretholdelsen 
af  den  i et  Bibliotek  nødvendige  Orden,  det  søges  ikke  af  det  stu- 
derende Publikum,  naar  Bøgerne  kan  opdrives  paa  anden  Maade, 
der  vil  være  idelige  begrundede  Klager  over  langsom  Ekspedition 
og  mangelfuld  Forsyning  med  Litteratur. 

Paa  samme  Maade  stagnerer  et  Bibliotek,  der  paa  Grund  af 
manglende  Pengemidler  ikke  kan  følge  med  ved  Anskaffelsen  af 
den  stadig  voksende  moderne  Litteratur,  og  som  af  samme  Grund 
ikke  kan  sikre  sig  et  tilstrækkeligt  og  tilstrækkelig  uddannet  og 
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dygtigt  Personale.  Paa  Grund  af  Videnskabens  hurtige  Udvikling 
forældes  Litteratur  ogsaa  hurtigt.  1 visse  Grene  af  Naturvidenskaben 
og  i Medicinen  har  Bøger,  der  er  over  10  Aar  gamle,  ofte  kun 
historisk  Betydning.  Anderledes  er  det  vel  i de  humanistiske  Fag, 
men  i disse  spiller  Tilstedeværelsen  af  Litteraturen  i størst  mulig 
Udstrækning  i Reglen  en  større  Rolle  for  den  videnskabelige  Forsk- 
ning. I Virkeligheden  er  et  Biblioteks  materielle  Fornødenheder 
med  Hensyn  til  Boganskaffelse  ubegrænsede.  Endog  fra  de  rigest 
udstyrede  Biblioteker  (det  kongelige  Bibliotek  i Berlin  anvender  for 
Tiden  146,400  Reichsmark  aarlig  til  Boganskaffelser)  klages  der 
over  Mangel  paa  Midler  til  Samlingernes  Forøgelse.  Det  maa  erin- 
dres, at  et  stort  Nationalbibliotek  skal  ikke  blot  købe  ny  Litteratur, 
der  har  øjeblikkelig  praktisk  Betydning  for  Studierne,  det  skal  tillige 
forøge  Nationens  Fond  af  litterære  Skatte  ogsaa  fra  ældre  Tider; 
men  det  ligger  i Sagens  Natur,  at  der  er  ikke  ret  mange  store 
Biblioteker,  hvis  Midler  tillader  dem  at  erhverve  gamle  Haandskrifter 
og  gamle  sjældne  Tryk  eller  kostbare,  kunstnerisk  udførte  Bogbind. 
Over  for  mange  af  de  moderne  engelske  Luksusudgaver  staar  de  fleste 
Biblioteker  magtesløse  og  maa  sige:  De  købes  ikke,  skønt  saa- 
danne  Prøver  paa  moderne  Bogkunst  i høj  Grad  maa  siges  at  høre 
hjemme  i de  store  Biblioteker. 

At  forestaa  Boganskaffelsen  i et  Bibliotek  er  en  stadig  Øvelse 
i Resignation,  en  Resignation,  som  forstaaelig  nok  ikke  altid  kan 
meddele  sig  til  Videnskabsdyrkerne  i de  enkelte  Fag,  der  desværre 
ikke  kan  blive  saa  stærkt  repræsenterede  i Boganskaffelsen,  som 
Kravet  er.  Opgaven  er  en  stadig  Afvejen  af  en  Række  Hensyn 
baade  til  Øjeblikkets  varierende  Krav,  til  den  litterære  Kritiks  Dom, 
til  hvad  Eftertiden  med  Grund  vil  kunne  vente  at  finde  paa  Biblio- 
teket. At  der  her  ofte  vælges  halvt  i Blinde  og  ikke  sjældent  for- 
kert, ligger  i Sagens  Natur;  men  det  i selve  Valget  nedlagte  Ar- 
bejde er  ikke  saa  let  at  forstaa,  thi  det  bestaar  jo  ikke  blot  i at 
vælge  blandt  de  Bøger,  som  Boghandlerne  sender  ind  ad  Døren,  men 
endnu  mere  i at  opspore  og  vurdere  en  Mængde  Bøger,  som  ikke 
tilbydes,  gennem  Bibliografier  og  Litteratur-  og  Fag-Tidsskrifter. 

De  Midler,  som  Bibliotekerne  skal  raade  over  til  Bøgernes  Kon- 
servering og  Indbinding,  skal  jo  staa  i et  vist  Forhold  til  den  Sum, 
der  kan  anvendes  til  Indkøb.  Indbindingen  af  et  Biblioteks  Bøger 
bør  være  god,  solid  og  smagfuld.  En  smuk  Bog  vil  altid  af  Laa- 
nere  blive  behandlet  med  større  Hensyn  end  en  tarvelig  indbunden. 
Men  der  vil  jo  altid  være  en  let  forstaaelig  Tilbøjelighed  til  at  sænke 
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Fordringerne  til  Bindene  for  at  kunne  anskaffe  flere  Bøger  af  de 
mange,  der  ellers  ikke  kan  overkommes.  I det  kongelige  Bibliotek 
anvendes  der  aarligt  c.  12,000  Kr.  til  Indbinding,  svarende  til  c. 
28,000  Kr.  til  Indkøb  af  udenlandsk  Litteratur,  af  disse  12,000  Kr. 
medgaar  de  6000  til  Indbinding  af  den  aarlige  Tilvækst  af  dansk 
Litteratur. 

Paa  samme  Maade  vil  et  Bibliotek  hensygne  og  svigte  sin  Op- 
gave, naar  det  ikke  har  et  tilstrækkeligt  stort  og  dygtigt  Personale, 
saa  at  baade  det  indre  og  ydre  Arbejde  kan  blive  gjort  forsvarligt 
og  med  den  Grundighed,  der  er  en  Betingelse  for  den  virkelige 
Orden.  Naar  Opgaverne  ikke  kan  overkommes,  da  truer  Kaos, 
Bibliotekernes  værste  Fjende,  og  naar  de  kun  lige  kan  magtes, 
da  truer  Hastværkets  uheldige  Følger,  da  truer  den  Skade,  der 
følger  med,  at  det  ikke  helt  uopsættelige  opsættes  og  aldrig  bliver 
gjort,  at  Arbejdet  bliver  mekanisk  og  routinemæssigt,  at  de  højere 
Opgaver  i Biblioteksvirksomheden,  der  kræver  Ro,  bliver  liggende. 
Dette  bliver  skæbnesvangert  baade  for  Personale  og  for  Publikum.  4 
Personalet  sløves  i den  daglige  Routine,  og  det  vil  snart  mærkes  af 
Publikum.  Overhovedet  beror  et  Biblioteks  Nyttevirkning  i saa 
væsentlig  Grad  paa  Personalets  Kvalitet.  Et  energisk  og  intelligent 
Personale  kan  presse  vidunderlige  Resultater  ud  af  et  forholdsvis 
ringe  udstyret  Bibliotek,  naar  det  kender  Litteraturen  og  er  rede 
med  Vejledning  og  Anvisning  til  de  ikke  gængse  Kundskabskilder; 
medens  paa  den  anden  Side  et  sløvt  og  passivt  Personale  i mis- 
forstaaet  Fornemhed  overlader  Publikum  alt  Arbejdet  og  nøjes  med 
det  Minimum  af  Pligtfølelse  at  udlevere  det  forlangte,  naar  det  findes. 

I vore  Dage  er  Bibliotekarvirksomheden  om  ikke  en  særlig  Vi- 
denskab, saa  dog  et  særligt  Fag,  der  stiller  sine  særlige  Krav  til 
Kundskaber,  Uddannelse  og  personlige  Egenskaber.  Man  har  nu  i 
det  væsentlige  overvundet  det  Standpunkt,  der  endnu  for  en  Men- 
neskealder siden  gjaldt  overalt  i Europa,  at  det  var  en  passende 
og  naturlig  Bibeskæftigelse  for  en  litterært  eller  videnskabeligt  inter- 
esseret Mand  at  sysle  ved  et  Bibliotek.  I de  store  Lande  er  der 
anordnet  særlige  Prøver  for  dem,  der  søger  Ansættelse  ved  Biblio- 
tekerne. Biblioteksarbejdet  kan  ved  sin  overordentlige  Mangesidethed 
paa  en  forunderlig  Maade  absorbere  og  fylde  sin  Mand,  og  jo  mere 
dette  sker,  desto  værdifuldere  bliver  han  for  Virksomheden,  og  desto 
mere  vil  hans  Tjeneste  komme  Almenheden  til  gode.  At  lønne  en 
Biblioteksembedsmand  saaledes,  at  han  paa  anden  Maade  maa  tjene 
indtil  Halvdelen  af  Livets  Ophold,  svækker  i væsentlig  Grad  Biblio- 
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tekets  Virksomhed;  selv  om  denne  Svækkelse  ikke  altid  bemærkes 
af  udenforstaaende,  den  kendes  af  alle  de  paagældende  selv  og  af 
dem,  der  har  Ansvar  for  Virksomheden. 


III 

Et  stort  Biblioteks  Liv  har  to  Sider,  en  udad  vendt  Side,  som 
ligger  aaben  for  alle,  der  kommer  i Berøring  med  det,  og  som  kan 
prøves  og  til  Dels  kontroleres  af  de  besøgende,  og  en  for  Almenheden 
skjult  og  af  denne  som  oftest  ikke  forstaaet  Side,  der  udfoldes  i det 
stille,  men  paa  hvilken  dog  i en  meget  væsentlig  Grad  Bibliotekets 
Nyttevirkning  beror,  idet  det  Arbejde,  der  i det  stille  gøres,  bærer 
hele  Bibliotekets  udad  vendte  Liv. 

Biblioteket  træder  i Forhold  til  Publikum  enten  gennem  Læse- 
salen alene,  som  i de  saakaldte  Præsensbiblioteker,  eller  gennem 
Læsesal  og  Udlaan.  Der  er  selvfølgelig  en  særlig  Betryggelse  i,  at 
Bøgerne  kun  benyttes  i Bibliotekets  Læsesal  under  stadig  Kontrol, 
saaledes  som  i British  Museum  og  det  Bodleianske  Bibliotek  i Ox- 
ford samt  i Bibliothéque  Nationale  i Paris  (hvor  Udlaanet  er  van- 
skeliggjort saa  meget,  at  det  ingen  Rolle  spiller).  Alle  Biblioteker 
maa  undtage  visse  sjældne  og  kostbare  Sager  fra  Udlaan;  men  for 
at  Tanken  om  et  Præsensbibliotek  skal  kunne  virkeliggøres,  maa 
der  være  en  Læsesal,  der  fuldt  ud  kan  rumme  Antallet  af  de  stu- 
derende, og  denne  maa  være  aaben  saa  at  sige  hele  Dagen.  Disse 
to  Betingelser  kan  kun  meget  faa  Biblioteker  opfylde.  Jeg  er 
overbevist  om,  at  Læsesalen  i den  nye  Bygning,  der  vil  kunne 
rumme  c.  100  Mennesker,  langtfra  vilde  slaa  til,  hvis  Udlaanet  af- 
skaffedes. Standsningen  af  alt  Hjemlaan  vilde  vel  være  en  Behage- 
lighed for  den  studerende,  der  da  kunde  være  vis  paa  inden  for 
Bibliotekets  Mure  at  finde  dets  hele  Bestand,  men  det  vil  paa  den 
anden  Side  medføre  store  Ulemper  for  Studierne;  ikke  blot  raader 
de  studerende  kun  i begrænset  Udstrækning  over  deres  Tid,  men 
Landet  uden  for  København  vil  derved  ganske  udelukkes  fra  Be- 
nyttelsen af  Bibliotekets  Skatte.  Ligeledes  vilde  dette  afskæres  fra  at 
tjene  den  internationale  Videnskab  ved  Forsendelser  af  Bøger  og 
Haandskrifter  til  Benyttelse  i udenlandske  Biblioteker,  og  i saa  Hen- 
seende bør  altid  smaa  Nationer  gaa  i Spidsen,  da  de  mindst  af 
alle  kan  undvære  en  lignende  Velvilje  fra  Udlandets  Side. 

Paa  den  anden  Side  er  det  sikkert  rigtigt  at  arbejde  hen  til, 
at  Hovedvægten  ved  Bibliotekets  Benyttelse  lægges  paa  Læsesalen. 
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Naar  et  Bibliotek  har  en  stor,  lys,  godt  ventileret  Læsesal,  gives 
der  næppe  et  bedre  aandeligt  Værksted.  At  sidde  i British  Museums 
eller  Bibliothéque  Nationales  Læsesal  er  i sig  selv  en  aandelig  In- 
spiration, Bevidstheden  om  de  næsten  ubegrænsede  litterære  Skatle, 
der  staar  til  Ens  Raadighed,  giver  en  underlig  Ro  og  Glæde  over 
Ens  Arbejde.  En  moderne  indrettet  Læsesal  rummer  jo  tillige  et 
stort  Haandbibliotek,  hvortil  man  har  umiddelbar  Adgang.  Ti  Tu- 
sinde Bind,  udvalgte  med  Omhu  og  Forstand,  der  repræsenterer 
den  menneskelige  Viden  i dennes  fulde  Omfang,  gør  alene  Læse- 
salen til  en  Kundskabsanstalt  af  høj  Rang.  Hos  os  er  Bibliotekernes 
Læsesale  offentlige,  hvilket  ingenlunde  er  Tilfældet  overalt;  i de 
store  franske  og  engelske  Biblioteker  maa  man  paa  Grundlag  af  en 
Kaution  skaffe  sig  Adgangskort  til  Læsesalene.  Der  vil  dog  i Virke- 
ligheden ikke  være  nogen  Grund  til  at  kræve  Garantier  af  den,  der 
benytter  Læsesalen,  og  til  at  udstede  Adgangskort  paa  Grundlag  af 
saadanne  Garantier,  førend  de  egentlige  studerende  fortrænges  af 
dem,  der  kun  benytter  Biblioteket  til  ren  Underholdning  eller  rent 
ud  sagt  bruger  Læsesalen  til  Varmestue,  noget  der  kendes  i alle 
helt  offentlige  Biblioteker,  men  som  jo  næppe  kan  siges  at  svare 
til  de  videnskabelige  Bibliotekers  Opgave. 

I de  nyeste  Biblioteker  findes  der  særlige  Lokaler  i Forbindelse 
med  Læsesalen,  hvor  de  løbende  Aargange  af  den  periodiske  Litte- 
ratur fremlægges  til  Publikums  Benyttelse.  Dette  er  meget  vigtigt, 
og  der  er  ingen  Tvivl  om,  at  det  har  den  største  Betydning  for 
Videnskabsdyrkerne  at  kunne  følge  med  paa  denne  Maade  i den 
periodiske  Litteratur.  For  det  kongelige  Biblioteks  Vedkommende 
udelukkes  jo  den  danske  periodiske  Litteratur,  da  denne  kun  mod- 
tages halvaarsvis  i uheftet  Tilstand  fra  Bogtrykkerne. 

Det  er  en  Selvfølge,  at  der  maa  gennemføres  den  største  Stil- 
hed i Læsesalen.  Enhver  maa  ved  sin  Indtræden  skrive  Navn  og 
Bopæl  i en  fremlagt  Protokol  og  er  ansvarlig  for  de  til  ham  ud- 
leverede Bøger,  indtil  han  har  faaet  det  af  ham  udstedte  Laane- 
bevis  tilbage.  Man  kan  selv  fremtage  Bøger  af  Haandbiblioteket, 
men  de  skal  straks  efter  Benyttelsen  afleveres  til  Inspektionen, 
der  besørger  dem  satte  paa  Plads,  hvorved  tilsigles  at  hindre  Uorden 
i Haandbiblioteket.  Særlige  Pladser  er  beregnede  til  Benyttelsen 
af  Haandsk  rifter,  og  der  findes  særlig  konstruerede  Borde  til  Be- 
nyttelse af  Aviser  og  Plancheværker. 

Forbindelsen  mellem  Læsesalsinspektionen  og  Biblioteket  fore- 
gaar  ved  en  pneumatisk  Rørpostledning,  ved  hvilken  Rekvisitionerne 
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sendes;  der  er  selvfølgelig  ogsaa  telefonisk  Forbindelse  med  Eks- 
peditionen. Selve  Bøgerne  bringes  paa  smaa  dertil  indrettede  Vogne, 
hvortil  man  i Amerika  har  konstrueret  en  fortrinlig  Model,  der  for 
Tiden  anvendes  i det  kongelige  Bibliotek.  Hvis  Ekspeditionen  er  i 
en  anden  Etage  end  Læsesalen,  anvendes  selvfølgelig  en  Elevator. 

Læsesalsinspektionen  skal  naturligvis  ikke  blot  være  kontrole- 
rende,  men  ogsaa  vejledende.  De  med  denne  betroede  Embedsmænd 
maa  derfor  foruden  de  personlige  Egenskaber,  der  faar  Betydning 
med  Hensyn  til  deres  Opgave  over  for  et  stort  og  blandet  Publikum, 
— Elskværdighed,  Tjenstvillighed  og  Fasthed  — helst  raade  over 
rige  Kundskaber  og  et  indgaaende  Kendskab  til  Biblioteket;  de  maa 
i ethvert  Tilfælde  være  rede  til  at  søge  alle  rimelige  Spørgsmaal 
besvarede  ved  de  personlige  og  litterære  Hjælpemidler,  der  staar  til 
Bibliotekets  Raadighed. 

Naar  det  store  kongelige  Bibliotek  i den  nye  Bygning  faar  en 
Læsesal,  der  i alt  væsentligt  bliver  indrettet,  som  her  er  skildret, 
og  som  saa  holdes  aaben  fra  Kl.  9 til  Kl.  7,  dog  kun  med  Ekspe- 
dition mellem  Kl.  10  og  3,  saa  vil  denne  Læsesal  utvivlsomt  vise 
sig  at  besidde  en  Tiltrækningskraft,  der  vil  bringe  Bibliotekets  Be- 
nyttelse mange  Gange  op,  og  den  vil  nok  bidrage  til,  at  Bibliotekets 
Skatte  vil  blive  udmøntede  for  de  oplysningsøgende  Kredse  i en 
hidtil  uanet  Maalestok. 

I denne  Sammenhæng  maa  nævnes,  at  det  er  nødvendigt  for 
et  stort  Bibliotek  at  holde  aabent  hele  Aaret.  Den  nuværende 
Ordning,  at  det  store  kongelige  Bibliotek  holdes  lukket  en  hel  Maa- 
ned  om  Sommeren,  bør  utvivlsomt  opgives  i den  nye  Bygning.  Vel 
er  der  to  store  Biblioteker  i København,  men  de  kan  ingenlunde 
erstatte  hinanden,  hvert  af  dem  lægger  Hovedvægten  paa  sine  Fag; 
medicinske  Studier  kan  ikke  drives  paa  det  kongelige  Bibliotek 
og  arkæologiske  ikke  paa  Universitetsbiblioteket.  Hvert  af  dem 
har  sine  individuelle  Haandskriftsamlinger,  der  besøges  ogsaa  af 
Udlændinge  og  af  disse  ganske  naturligt  i Sommertiden.  Det  er 
jo  kun  et  Pengespørgsmaal  at  holde  Biblioteket  aabent  ogsaa  i denne 
Maaned,  et  Spørgsmaal  om  en  ringe  Forøgelse  af  Personalet;  men 
man  bør  ikke  vige  tilbage  for  denne  Udgift  over  for  de  afgjorte  For- 
dele for  Videnskabsdyrkerne  ved  en  saadan  Ordning.  De  store 
udenlandske  Biblioteker  lukker  ikke  undtagen  en  enkelt  eller  et  Par 
Dage  for  en  Hovedrengørings  Skyld;  en  saadan  kan  dog  utvivlsomt 
udføres  i Sammenhæng  med  en  af  de  Ferier,  der  opstaar  ved  Hellig- 
dage. 
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Paa  samme  Maade  som  gennem  Læsesalen  træder  Biblioteket 
i Forhold  til  Publikum  gennem  Ud  laanet.  Og  det,  der  begge 
Steder  vil  falde  mest  i Øjnene,  vil  være  først  Bibliotekets  Forsyning 
med  eller  Mangel  paa  den  ønskede  Litteratur  og  dernæst  den  Hur- 
tighed, hvormed  Ekspeditionen  foregaar  og  den  Sikkerhed,  hvormed 
der  gives  paalidelige  Svar. 

Det  første  skal  jeg  ikke  dvæle  nærmere  ved,  da  Spørgsmaalet 
om  Boganskaffelsen  allerede  ovenfor  er  berørt.  De  andre  Spørgs- 
maal  har  en  saadan  Betydning,  at  de  paakræver  en  nærmere  Om- 
tale. Hvad  Ekspeditionens  Hurtighed  angaar,  da  beror  den 
ikke  blot  paa  Personalets  Energi  og  Pligtopfyldelse,  men  ogsaa  paa 
andre  Faktorer.  Det  ligger  i Sagens  Natur,  at  jo  større  Biblioteket 
er  i Bogtal  og  Udstrækning,  desto  langsommere  vil  Ekspeditionen 
foregaa ; det  er  rimeligt,  at  Ekspeditionen  i det  kongelige  Biblioteks 
nye  Bygning  ikke  vil  kunne  foregaa  saa  hurtigt  som  i den  gamle,  da 
Afstandene  bliver  betydeligt  større;  ligeledes  er  det  naturligt,  aten 
Bog  findes  hurtigere  i det  herværende  Universitetsbibliotek  end  i 
det  kongelige  Bibliotek  med  den  næsten  dobbelt  saa  store  Bogmasse. 
Men  ogsaa  selve  Biblioteksbygningens  Plan  betyder  særdeles  meget 
i denne  Sammenhæng.  Det  gør  en  stor  Forskel,  om  Administra- 
tionslokalet, hvor  al  Ekspeditionen  er  centraliseret,  lægges  centralt 
i Bygningskomplekset  eller  i et  Hjørne.  Den  nye  Biblioteksbyg- 
nings endelige  Plan  maa  vistnok  siges  at  komme  Idealet  saa  nær 
som  muligt,  idet  Ekspeditionen  faar  den  kortest  mulige  Vej  til  alle 
Sider,  og  Læsesal  og  Administrationslokale  ligger  umiddelbart  ved 
hinanden  i samme  Plan. 

Selvfølgelig  kommer  ogsaa  de  moderne  tekniske  Hjælpemidler : 
Telefoner  og  Elevatorer  til  at  betyde  meget  for  Ekspeditionens 
Hurtighed.  Det  maa  her  indskydes,  at  man  i de  store  udenlandske 
Biblioteker  meget  sjældent  træffer  en  saa  hurtig  Ekspedition  som 
herhjemme,  og  hvor  man  finder  den,  som  f.  Eks.  i British  Museum, 
beror  den  paa,  at  der  stilles  store  Krav  til  Publikums  korrekte 
Opgivelser  af  Bøgernes  Titler  og  Katalogsignaturer,  uden  hvilke 
Opgivelser  Rekvisitioner  overhovedet  slet  ikke  ekspederes.  I andre 
Biblioteker,  hvor  Bøgernes  Fremtagelse  i Reglen  besørges  af  Bude, 
maa  alle  Rekvisitioner  først  passere  en  Embedsmand,  der  forsyner 
dem  med  Bøgernes  Signaturer,  hvorefter  de  fremtages,  medens 
Bibliotekernes  videnskabeligt  uddannede  Personale  herhjemme  og  i 
de  andre  nordiske  Lande  kan  ekspedere  over  Halvdelen  af  de 
forlangte  Bøger  uden  at  lægge  Vejen  om  ad  Katalogen  paa  Grund 
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af  deres  Kendskab  til  Bibliotekets  Bestand.  I ethvert  Bibliotek  vil 
der  daglig  indtræffe  en  Række  Tilfælde  af  forsinket  Ekspedition 
enten  paa  Grund  af  den  enkelte  Ekspeditions  særlige  Art,  hvortil 
der  maaske  knytter  sig  vidtløftige  bibliografiske  Undersøgelser,  eller 
paa  Grund  af,  at  Arbejdet  hober  sig  sammen  paa  visse  Tider;  vi 
undrer  os  f.  Eks.  stadig  paa  det  kgl.  Bibliotek  over,  at  Udlaanet 
regelmæssig  er  saa  stærkt  frekventeret  mellem  l'/»  og  2,  at  det 
bliver  følelig  brydsomt  for  baade  Personale  og  Publikum,  medens 
det  tidligere  paa  Dagen  vilde  være  ulige  bekvemmere  for  Publikum 
at  faa  de  ønskede  Bøger. 

Endnu  maa  det  nævnes,  at  der  kan  og  bør  gøres  mere  fra 
Publikums  Side  for  at  lette  Ekspeditionen.  Dette  Arbejde  fra  Publi- 
kums Side  vil  væsentlig  bestaa  i,  at  der  indleveres  bibliografisk 
korrekte  Rekvisitioner,  hvor  saa  vidt  muligt  Muller'ne  og  Schmidt’erne 
har  deres  rigtige  Forbogstaver,  og  hvor  Bøgernes  Trykkeaar  op- 
gives rigtigt,  samt  i at  Bibliotekets  Kataloger  benyttes  med  Omhu. 
Om  dette  sidste  Spørgsmaal  mere  nedenfor. 

Endelig  betinges  Ekspeditionens  Hurtighed  og  hele  Sikkerheden, 
hvormed  Rekvisitioner  besvares,  af  Bibliotekets  indre  Organisation 
og  den  Orden,  hvormed  denne  er  gennemført.  Dette  fører  os  over 
til  at  dvæle  ved  den  mere  skjulte,  indad  vendte  Side  af  Bibliotekets  Liv. 


IV 

Det  er  en  lang  Vej  fra  Haand  til  Haand,  som  en  Bog  maa 
tilbagelægge,  inden  den  til  sidst  staar  paa  sin  rette  Plads  paa  Bi- 
bliotekets Hylder,  rede  til  at  tilfredsstille  den  kundskabssøgende  og 
udfylde  sin  Mission.  Naar  et  Bibliotek,  som  de  3 danske  Stats- 
biblioteker, modtager  Pligteksemplarer  af  alle  Landets  Bogtrykker- 
pressers  Frembringelser, — hvilket  Forhold  ikke  i noget  Land  er  ordnet 
paa  en  saa  tilfredsstillende  Maade  som  i Danmark,  undtagen  i Sverrig 
og  maaske  i Ungarn,  — da  strømmer  Leverancerne  fra  Bogtrykkerierne 
ind  to  eller  flere  Gange  om  Aaret,  og  alt  kontroleres  og  noteres  om- 
hyggeligt; dette  Arbejde,  der  maa  udføres  med  den  største  Omhu, 
og  som  ofte  medfører  vidtløftige  Korrespondancer  ja  endog  Rets- 
sager mod  forsømmelige  Bogtrykkere,  lægger  Beslag  paa  en  ikke 
ringe  Arbejdskraft.  I det  kongelige  Bibliotek  føres  desuden  Stati- 
stikken over  Landets  litterære  Produktion  paa  Basis  af  Tilvækst- 
katalogerne over  den  danske  Afdeling.  I Finansaaret  1903 — 1904 
indgik  der  ifølge  Loven  om  Pligteksemplarers  Aflevering  231  Aviser, 
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849  Tidsskrifter,  2,347  Bøger,  24,449  Numre  Smaatryk,  9,423 
Sange,  333  Musikalier,  7,940  Programmer  foruden  Plakater  fra  7 
Teatre  og  en  Række  Forlystelsesetablissementer,  214  Gadeplakater, 
486  litografiske  Tavler,  155  Kort,  732  Prospekt-  og  Brevkort,  311 
Bygningstegninger,  107  Kunstblade,  13  Portrætter,  6 Spil  Kort,  130 
Blade  „Varia"  samt  34  Gravskrifter  fra  islandske  Bogtrykkere.  Til 
Behandlingen  af  disse  kolossale  Afleveringer  og  til  deres  foreløbige 
Behandling  kræves  der  Plads  og  atter  Plads.  I den  nye  Bygning 
indrettes  der  derfor  et  særligt  Lokale,  for  hele  dette  Arbejde,  og 
dette  Lokale  bliver  forsynet  med  et  til  sit  Formaal  tjenende  Inventar 
af  Skabe,  Borde,  „Dueslag"  til  Sortering  af  Smaatryk  osv. 

Alt  dette  skal,  naar  det  er  kontroleret,  stemplet  og  indført  i 
Tilvækstkatalog  og  Kontrolbog,  først  indbindes  eller,  for  saa  vidt  det 
indgaar  i Gruppen  Smaatryk,  udskilles  og  ordnes  for  senere  at  ind- 
ordnes i de  lange  Rækker  af  dertil  særlig  konstruerede  Kapsler, 
der  rummer  det  danske  Smaatryk.  Et  moderne  Bibliotek  har  altid 
selv  et  Bogbinderi,  hvor  enten  alle  Bøgerne  eller  visse  Arter  af 
Bøger  indbindes.  Ogsaa  det  kongelige  Bibliotek  vil  i det  nye 
Bibliotek  faa  et  saadant,  men  det  vil  foreløbig  alene  kunne  indbinde 
visse  Grupper  af  Tilvæksten,  nærmest  Aviserne  og  kostbare  Sager. 

Den  danske  Afdeling  forøges  jo  imidlertid  ogsaa  paa  anden 
Maade.  Udenlandske  Bøger,  der  staar  i Forhold  til  Danmark,  norsk 
Litteratur  og  dansk  Litteratur  i udenlandske  Oversættelser,  skal  an- 
skaffes; der  er  endnu  mange  Lakuner  fra  gammel  Tid  at  udfylde 
ved  Auktionskøb  og  ved  en  omhyggelig  Gennemgang  af  Antikvar- 
kataloger. I fremmede  Lande,  baade  i Nord-  og  Sydamerika,  i 
Australien  og  i Sydafrika,  trykkes  der  danske  Bøger,  som  er  van- 
skelige at  skaffe.  Ovre  i Tandil  i Argentina  lever  der  en  ældre 
Kone,  der  ejer  et  fuldstændigt  Eksemplar  af  en  dansk  Avis,  der  i 
mange  Aar  har  været  udgivet  derovre,  og  som  er  den  eneste  Kilde 
til  den  derværende  danske  Kolonis  Historie.  Biblioteket  har  for- 
gæves forsøgt  at  afkøbe  hende  den,  men  maa  vente.  Paa  lignende 
Maade  maa  Nettet  kastes  over  den  halve  Verden  til  Bedste  for 
Bibliotekets  danske  Afdeling. 

Den  udenlandske  Afdeling  forøges  jo  kun  gennem  Køb  og  Gaver. 
Alt,  hvad  der  indgaar,  kollationeres,  for  at  Biblioteket  kan  sikre 
sig  smukke  og  fuldstændige  Eksemplarer.  Alt  indgaar  dernæst  i 
en  Tilvækstkatalog,  der  oplyser  hver  Bogs  Proveniens  og  Pris,  og 
som  danner  det  egentlige  Grundkatalog  over  Biblioteket,  hvor  hver 
Bogs  „Personalia"  er  givet. 
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I det  kongelige  Bibliotek  skrives  dette  Katalog  paa  en  Bog- 
Skrivemaskine,  hvorved  dels  opnaas,  at  der  kan  tages  en  Kopi  til 
Fremlægning  paa  Læsesalen,  saa  at  Publikum  Dag  for  Dag  kan 
følge  med  Bibliotekets  Forøgelse,  dels,  at  der  ved  en  lille  praktisk 
Opfindelse  samtidig  paa  Sedler  kan  udskrives  Titelkopier,  der  be- 
nyttes som  Manuskript  ved  Trykningen  af  den  aarlige  Katalog  over 
Tilvæksten  af  udenlandsk  Litteratur  i Statens  offentlige  Biblioteker. 
Denne  Anvendelse  af  Skrivemaskine  er  først  sket  her  for  et  Par 
Aar  riden,  og  adskillige  udenlandske  Biblioteksmænd  har  udtalt 
sig  særdeles  entusiastisk  om  denne  Skrivemaskines  Præstationer. 

Bogen  bliver  dernæst,  hvis  den  er  afsluttet,  katalogiseret  paa 
en  Seddel,  og  hvis  den  ikke  er  sluttet,  men  enten  er  et  Tidsskrift- 
hæfte eller  et  Hæfte  eller  Bind  af  et  større  Værk,  katalogiseres  den 
summarisk  paa  Sedler  til  et  særligt  Repertorium  over  uafsluttede 
og  uindbundne  Bøger,  hvorved  der  altid  haves  en  fuldstændig  Over- 
sigt over,  hvad  der  forefindes  i uindbunden  Tilstand.  Derpaa  gøres 
Bøgerne  færdige  til  Bogbinderne;  de  sendes  af  til  Bibliotekets  7—8 
Bogbindere  i Leverancer  paa  indtil  hundrede  eller  endnu  flere  Bind. 
Der  optages  dobbelte  Lister  over  Sendingerne,  hvor  hver  Bogs  Ind- 
binding karakteriseres  og  med  Angivelse  af,  hvilke  Titler  der  skal 
trykkes  paa  Bøgernes  Rygge.  Naar  de  indbundne  Bøger  vender  til- 
bage fra  Bogbinderne,  kontroleres  Arbejdets  Udførelse  og  Prisen 
for  hver  Bogs  Vedkommende.  Saa  kan  Bogens  Katalogisering  fuld- 
føres; Katalogsedlen  skrives,  Bogens  Plads  bestemmes  i den  syste- 
matiske Katalog,  Titlen  indføres,  Sedlen  og  Bogen  signeres,  og 
Bogen  kan  nu  indsættes  paa  sin  Plads  i Biblioteket. 

I visse  store  Biblioteker  er  Bogens  Behandling  endnu  vidtløfti- 
gere. I British  Museum  passerer  f.  Eks.  alle  Bøgerne  en  særskilt 
Afdeling,  hvor  de  forsynes  med  Stempel  paa  en  bestemt  Side,  og 
hvor  hver  Tavle  i en  Bog  forsynes  med  Datostempel.  I andre 
Biblioteker  gaar  man  mere  summarisk  til  Værks.  Overhovedet  er 
et  stort  Bibliotek  i høj  Grad  bundet  ved  sine  Traditioner,  som  det 
er  vanskeligt  at  ændre.  Paa  den  anden  Side  ligger  det  i Sagens  Natur, 
at  en  saa  indgribende  Forandring  som  Indflytning  i en  moderne  ind- 
rettet Bygning  med  Nødvendighed  maa  medføre  indgribende  For- 
andringer i Arbejdets  Organisation.  Saadanne  Forandringer  er 
allerede  langsomt  indførte  eller  forberedte  i det  kongelige  Bibliotek. 

Foruden  Bogafdelingerne  rummer  de  store  Nationalbiblioteker 
ogsaa  andre  undertiden  noget  fremmedartede  Samlinger.  Biblio- 
théque  Nationale  i Paris  har  en  stor  Afdeling,  der  svarer  til  vor 
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Kobberstiksamling,  og  en  stor  Afdeling  med  Mønter  og  Medailler 
samt  en  ikke  ringe  Antiksamling.  British  Museums  Bogafdeling 
(thi  British  Museum  er  jo  et  Bibliotek  og  en  hel  Række  Museer 
forenede  under  én  Bestyrelse)  har  en  stor  Frimærkesamling,  en  af 
de  største  og  værdifuldeste  i Verden,  der  har  medført  Ansættelsen 
af  en  særlig  Embedsmand.  Oer  kan  siges  meget  imod,  at  saadanne 
Samlinger  hører  hjemme  i et  Bibliotek,  men  derimod  hører  en  Haand- 
skriflsamling,  en  Kortsamling,  en  Portrætsamling  og  en  Musiksam- 
ling efter  deres  Væsen  nøje  sammen  med  de  store  Biblioteker.  Saa- 
danne lindes  ogsaa  i det  store  kongelige  Bibliotek,  og  deres  Kon- 
servering og  Katalogisering  kræver  særlige  Installationer  og  et  særlig 
kvalificeret  Personale.  Da  Biblioteket  ifølge  Loven  om  Aflevering 
af  Pligteksemplarer  ligeledes  modtager  Eksemplarer  af  Litografier 
og  Kobberstik,  dannes  der  ved  Siden  af  Kort-  og  Portrætsamlingen 
en  Billedsamling  af  en  mærkelig  broget  og  mangfoldig  Karakter, 
som  maa  bevares  i en  omhyggelig  og  gennemført  Orden.  Alle  disse 
Samlinger  vil  i den  nye  Bygning  faa  særligt  indrettede  Lokaler, 
og  der  vil  ved  Kataloger  og  ved  sagkyndig  Vejledning  blive  gjort 
alt  for  at  lette  deres  Benyttelse. 

En  særlig  Samling  *af  ganske  ny  Oprindelse  og  hvortil  næppe 
noget  udenlandsk  Bibliotek  kan  opvise  Magen,  er  den  Del  af  det 
kongelige  Biblioteks  Haandskriftsamling,  der  nu  er  forenet  under 
Navn  af  „Dansk  Folkemindesamling*.  Dens  Kerne  er  afdøde  Pro- 
fessor Svend  Grundtvigs  enestaaende  Samlinger,  hvortil  slutter  sig 
andre  flitttige  Folkemindeforskeres  betydelige  litterære  Efterladen- 
skaber og  Bidrag.  Det  bliver  Centralstedet  for  Studiet  af  Danmarks 
Folkeminder:  Folkedigtning,  Folketro  og  Folkeskik,  og  under  en 
sagkyndig  og  energisk  Ledelse  vil  den  sikkert  kunne  faa  en  stor 
Betydning  for  denne  Gren  af  den  nationale  Forskning. 

Det  omfattende  Arbejde  for  Ordningen  af  disse  mangeartede 
Samlinger,  — et  Arbejde,  der  repræsenterer  en  Sum  af  mange  Egen- 
skaber og  mange  Kundskaber,  uden  hvilke  Arbejdet  ikke  kan  gøres 
forsvarligt,  — optager  Bibliotekspersonalets  væsentlige  Tid  og  Kraft. 
Dette  Arbejde  skal  staa  sin  Prøve  ved,  at  derved  Ekspeditionen 
lettes,  Samlingerne  blive  tilgængelige,  Publikums  Krav  imødekommes 
og  de  besøgendes  Spørgsmaal  besvares  sikkert  og  korrekt.  Det 
finder  sit  vigtigste  og  betydeligste  Udtryk  i Bibliotekets  Kataloger. 
Disse  er  Bibliotekets  største  Skat,  de  er  Nøglen  til  hele  Bibliote- 
kets Bestand,  Garantien  for,  at  der  gives  rigtige  Svar  paa  alle 
Spørgsmaal.  Katalogiseringsarbejderne  kan  ikke  udføres  med  for 
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stor  Omhu,  og  Katalogiseringsarbejdet  er  Kernen  i alt  Biblioteks* 
arbejde.  Det  er  de  færreste  store  Biblioteker,  der  har  mere  end 
et  enkelt  Katalog,  i Reglen  et  alfabetisk;  de  amerikanske  indordner 
i det  alfabetiske  Forfatterkatalog  ogsaa  et  Slags  alfabetisk  Emne- 
katalog ordnet  efter  Stikord.  Og  i Reglen  er  Katalogerne  i de  store 
gamle  Biblioteker  kun  til  Brug  for  Personalet.  I British  Museum 
staar  der  et  fuldstændigt  alfabetisk  Katalog  til  Publikums  Disposi- 
tion, i Bibliotbéque  Nationale  et  alfabetisk  Katalog  over  de  senere 
Aars  Erhvervelser  og  Bogstaverne  A og  B af  det  nye  trykte  fuld- 
stændige alfabetiske  Katalog,  i Berlin  kan  Publikum  benytte  det 
systematiske  Katalog,  som  ogsaa  her  hos  os  har  været  tilgængeligt. 

Vi  er  saa  lykkeligt  stillede,  at  vi  raader  over  to  fuldstændige 
Kataloger,  et  alfabetisk  og  et  systematisk,  der  vel  er  gamle  og  for 
visse  Deles  Vedkommende  forældede,  men  dog  fuldstændige  og  til 
uvurderlig  Nytte.  Der  kunde  vistnok  være  Grund  til  at  gøre  det 
tilsyneladende  saa  dristige  Skridt  i den  nye  Bygning  at  stille  begge 
Kataloger,  ogsaa  det  alfabetiske  til  Publikums  Disposition.  Med 
Realisationen  af  denne  Tanke  for  Øje  indrettes  der  mellem  Læse- 
salen og  Administrationslokalet  i den  nye  Bygning  et  Lokale,  hvor 
det  systematiske  Katalog  over  hele  Biblioteket  samt  det  alfabetiske 
Katalog  over  den  udenlandske  Afdeling  vil  findes  opstillet  sammen 
med  et  stort  Udvalg  af  de  vigtigste  bibliografiske  Hjælpemidler; 
her  vil  en  af  Bibliotekets  Embedsmænd  have  sin  Plads  og  vejlede 
Publikum  i Benyttelsen  af  Katalogerne.  Selvfølgelig  sørges  der  for, 
at  den  alfabetiske  Seddelkatalog  bliver  saaledes  installeret,  at  Sed- 
lerne ikke  kan  komme  i Uorden.  Utvivlsomt  vil  en  saadan  Ord- 
ning ikke  blot  komme  Publikum  til  Gode,  men  Biblioteket  vil  vist- 
nok ogsaa  snart  mærke,  at  paa  den  Maade  vil  Publikum  selv  gøre 
en  hel  Del  Arbejde,  der  før  optog  Personalets  Tid. 

Naar  Talen  er  om  Kataloger,  maa  Spørgsmaalet  om  trykte 
Kataloger  ogsaa  berøres.  Et  stort  Bibliotek  kan  ikke  trykke  sine 
Katologer,  thi  et  Bibliotekskatalog  er  altid  i Vækst,  men  kan  vel 
benytte  Bogtrykkerkunsten  til  Fremstilling  af  dem.  Muligvis  kan 
de  moderne  Sættemaskiner  faa  Betydning  for  Bibliotekernes  Kata- 
logisering. Disse  stereotyperer  Satsen,  og  det  vilde  altsaa  kunne 
lade  sig  gøre  at  opbevare  Titlerne  i stereotyperet  Form  til  Sammen- 
stilling at  Specialkataloger;  Privatfolk  vilde  for  en  ringe  Udgift 
kunne  faa  Bibliotekets  Accession  trykt  i Bogform,  de  samme  stereo- 
typerede Titler  vilde  kunne  anvendes  til  den  trykte  Aarskatalog. 
Man  kan  maaske  se  hen  til  den  Dag,  da  der  til  et  moderne  Biblio- 
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teks  Inventar  hører  en  Sættemaskine  og  en  lille  Bogtrykkerpresse. 
En  lignende  ganske  ny  Indretning,  der  er  paatænkt  i det  kongelige 
Biblioteks  nye  Bygning,  er  et  fuldstændigt  monteret  fotografisk 
Atelier.  I vore  Dage,  da  Bogillustrationen  spiller  en  saa  uhyre 
Rolle,  og  da  de  illustrerede  Blades  Antal  stadig  vokser,  søges  der 
stadig  Illustrationsstof  i Bibliotekerne  til  Dels  i disses  særlig  kost- 
bare og  sjældne  Sager.  For  at  den  fotografiske  Benyttelse  af  disse 
Sager  kan  ske  under  fuldt  betryggende  Vilkaar,  maa  Biblioteket 
stille  et  dertil  indrettet  Lokale  til  Fotografernes  Disposition.  Biblio- 
teket vil  desuden  selv  kunne  have  megen  Nytte  af  et  saadant 
Atelier;  ved  Hjælp  af  dette  kan  defekte  sjældne  Bøger  suppleres 
for  en  billig  Penge,  og  Biblioteket  vil  kunne  imødekomme  mange 
Forespørgsler  om  Haandskrifter  o.  lign.  paa  en  fyldigere  Maade  end 
hidtil.  Saa  vidt  mig  bekendt  er  fotografiske  Atelier’er  kun  indrettede 
i British  Museum  og  i det  Bodleianske  Bibliotek  i Oxford. 

Naar  man  lægger  Mærke  til  de  store  Nationalbibliotekers  ko- 
lossale Vækst,  melder  der  sig  uvilkaarligt  det  Spørgsmaal : „Hvad 
skal  Enden  blive  paa  en  saadan  Ophobning  af  Bøger?  Biblioteks- 
bygningerne  bliver  jo  altfor  smaa  i Løbet  af  forholdsvis  kort  Tid, 
selv  de  størst  anlagte  Kataloger  sprænges  jo.*  I visse  Kredse  vil 
man  søge  Lægemidlet  herimod  i en  stor  Autodafé  paa  de  antikve- 
rede og,  som  man  siger,  værdiløse  Bøger.  En  saadan  Fremgangs- 
maade  vilde  dog  daarligt  harmonere  med  den  voksende  Interesse 
i vore  Dage  for  gammel,  upaaagtet  Litteratur,  en  Interesse,  der 
ikke  alene  giver  sig  Udslag  i de  stadigt  stigende  Priser  paa  tid- 
ligere ganske  oversete  Bøger,  men  ogsaa  i den  litterærhistoriske 
Forskning.  Fra  andre  Sider  anses  en  Deling  i Specialbiblioteker 
for  den  rationelle  Ordning.  Men  for  det  første  er  Administrationen 
af  en  Række  Specialbiblioteker  uden  Tvivl  kostbarere  end  af  et  stort, 
og  der  skal  jo  i Virkeligheden  skaffes  Plads  til  den  samme  Bogmasse. 
Et  Lands  Biblioteksvæsen  kan  saare  let  desorganiseres  ved  et  altfor 
stort  Antal  Specialbiblioteker  uden  organisk  Sammenhæng  og  fælles 
Ledelse.  Sandsynligvis  vil  man,  naar  den  yderste  Grænse  er  naaet,  hvor 
lokale  Forhold  og  andre  Hensyn  fremtvinger  en  Standsning  i Kæmpe- 
bibliotekernes  Vækst,  nok  skride  til  en  Deling,  men  man  gør  da 
sikkert  vel  i at  overveje,  hvorledes  der  kan  skabes  én  Organisme 
af  de  forgrenede  Biblioteker.  En  rationel  Ordning  af  Biblioteks- 
væsenet kan  jo  allerlettest  skabes  i et  lille  Land,  hvor  Forholdene 
er  overskuelige;  her  kan  der  uden  Tvivl  naas  de  størst  mulige 
Resultater  med  de  givne  Midler. 
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Et  Ord  om  den  sammenlignende  Biblioteksstatistiks  Værdi  vil 
her  være  paa  sin  Plads.  Det  maa  siges  ganske  uforbeholdent,  at 
dens  Værdi  er  lig  Nul.  Opgivelserne  om  Bibliotekers  Størrelse  er 
udarbejdede  efter  de  mest  uensartede  Principper,  undertiden  skelnes 
der  mellem  Bøger  og  Smaatryk  og  undertiden  ikke.  Den  eneste 
fornuftige  Vurdering  af  et  Biblioteks  Størrelse  er  en  Opmaaling  af 
den  opfyldte  Hyldelængde,  sammenstillet  med  Antallet  af  Bogtitler 
i Bibliotekets  Katalog.  Paa  samme  Maader  lader  de  forskellige  Bi- 
bliotekers Benyttelsesstatistik  sig  ikke  sammenligne,  da  ogsaa  her 
forskellige  Principper  gør  sig  gældende.  Det  afgørende  Udtryk  for 
det  udførte  Arbejde  er  Tallet  paa  de  indkomne  Rekvisitioner  og 
slet  ikke  Antallet  paa  de  fremtagne  Bind. 

Paa  den  anden  Side  maa  et  lille  Land,  der  paa  en  fyldest- 
gørende Maade  vil  drage  Omsorg  for  den  videnskabelige  Forskning, 
anvende  forholdsvis  mere  paa  sine  Biblioteker  end  et  stort  Land. 
Hvis  der  hører  et  vist  Kvantum  af  den  udkommende  nye  Litteratur 
til,  for  at  det  videnskabelige  Arbejde  kan  trives,  saa  maa  denne 
Bogmasse  baade  være  til  Stede  i det  mindre  videnskabelige  Cen- 
trum som  f.  Eks.  København  og  i det  større  f.  Eks.  Berlin.  Dette 
er  dog  ikke  Tilfældet,  og  det  er  jo  ogsaa  faktisk,  atVilkaarøne  for 
det  videnskabelige  Arbejde  er  gunstigere  i de  større  Kulturcentra. 
Det  er  dog  min  Overbevisning,  at  ligesom  vi  med  Tak  maa  paa- 
skønne den  voksende  Interesse  i de  senere  Aar  for  de  videnskabe- 
lige Biblioteker,  der  har  vist  sig  hos  vore  Bevillingsmyndigheder, 
saaledes  vil  de  ogsaa  i Fremtiden  drage  Omsorg  for,  at  de  i de 
videnskabelige  Biblioteker  givne  Betingelser  for  den  nationale  Forsk- 
ning mere  og  mere  fuldkommengøres.  Det  vil  vistnok  i denne 
Sammenhæng  have  Interesse,  at  der  gives  en  kort  sammenlignende 
Oversigt  over  de.  mindre  Landes  Udgifter  til  deres  store  Biblioteker. 

Det  store  kongelige  Biblioteks  Budget  var  sidste  Aar  83,915  Kr. 
27  Øre.  Hof-  og  Statsbiblioteket  i Munchen,  der  opretholdes  af 
den  baierske  Stat,  og  ved  Siden  af  hvilket  der  ligesom  her  virker 
et  Universitetsbibliotek,  har  et  Budget  paa  207,500  Reichsmark. 
Det  kongelige  Bibliotek  i Dresden  raader  aarlig  over  91,520  Reichs- 
mark, og  den  sachsiske  Stat  anvender  samtidig  70,180  Rm.  aarlig 
paa  Universitetsbiblioteket  i Leipzig.  Byen  Hamburg  underholder 
sit  store  Stadtbibliotek  med  86,160  Rm.,  og  ved  Siden  af  dette 
virker  endda  et  andet  videnskabeligt  Bibliotek  og  et  stort  Folke- 
bibliotek. I Holland  er  der  foruden  4 store  Universitetsbiblioteker 
det  kongelige  Bibliotek  i Haag  med  et  Annuum  paa  31,500  Gylden 
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(c.  47,000  Kr.)  til  Boganskaffelser,  de  øvrige  Udgifter  opgives  ikke 
i de  Kilder,  som  jeg  har  til  Raadighed.  Universitetsbiblioteket  i 
Leyden  har  et  Aarsbudget  paa  26,220  Gylden  (c.  39,300  Kr.).  Det 
kongelige  Bibliotek  i Brussel  raader  aarligt  over  127,310  Fr.,  og  i 
Belgien  findes  der  ved  Siden  af  dette  flere  Universitetsbiblioteker. 
Det  kongelige  Bibliotek  i Stockholm  kostede  sidste  Aar  den  svenske 
Stat  94,422  Kroner,  og  det  har  kun  den  Opgave  at  følge  med  i de 
humanistiske  Videnskaber.  Sverrigs  største  Bibliotek  er  Universitets- 
biblioteket i Upsala  med  et  Annuum  paa  58,490  Kr.,  Universitets- 
biblioteket i Lund  raader  aarligt  over  43,375  Kr.  Norge  har  kun 
et  forholdsvis  ungt,  stort  Bibliotek,  Universitetsbiblioteket  i Kri- 
stiania,  der  koster  Landet  77,872  Kr.  aarligt. 

De  her  anførte  Biblioteker  underholdes  alle  af  Stater,  der  med 
Hensyn  til  Størrelse  og  Hjælpekilder  let  kan  sammenlignes  med 
Danmark.  Tallene  fra  de  store  Landes  Nationalbiblioteker  er 
anderledes  svimlende:  Bibliothéque  Nationale  i Paris  Taader  aarligt 
over  819,150  Fr.,  det  kejserlige  Bibliotek  i St.  Petersborg  over  164,704 
Rubler,  det  kongelige  Bibliotek  i Berlin  over  565,904  Rm.  og  Kongres- 
biblioteket i Washington  over  771,300  Dollars  (c.  2,892,000  Kroner). 

Det  umiddelbare  og  blivende  Indtryk  af  denne  sammenlignende 
Oversigt  maa  sikkert  blive,  at  der  endnu  er  et  Stykke  Vej  tilbage, 
inden  Danmark  har  naaet  op  i Højde  med  andre  Nationer  med 
Hensyn  til  Omsorgen  for  de  offentlige  Biblioteker.  Landet  har  nu 
skaffet  den  nationale  Bogskat  en  værdig  Bygning,  hvor  den  vil 
kunne  bevares  i Sikkerhed  og  benyttes  under  de  gunstigste  Forhold. 
Opgaven  bliver  nu  at  udvikle  Biblioteket  saaledes,  at  vi  ikke  kommer 
til  at  staa  altfor  meget  tilbage  for  vor  Samtid  og  for  vore  Fædre, 
der  har  overleveret  os  Fortidens  Litteratur  i en  Fuldstændighed, 
der  daglig  maa  vække  Forbavselse  og  Beundring.*  Vi  er  langt  fra 
at  kunne  staa  Maal  med  dem ; vel  er  Opgaven  mange  Gange  van- 
skeligere, men  Landets  Hjælpekilder  er  ogsaa  mange  Gange  større, 
Oplysningen  er  en  ganske  anden,  og  Almenhedens  Forstaaelse  af 
Litteraturens  og  Videnskabens  Betydning  er  stadigt  i Vækst.  Sikkert 
skal  dette  ogsaa  kendes  i stigende  Maal  paa  den  Interesse,  hvormed 
Landets  Nationalbibliotek  omfattes  fra  alle  Sider,  baade  fra  deres 
Side,  hvis  Virksomhed  saa  væsentlig  beror  paa  Bibliotekernes  Trivsel, 
og  fra  deres  Side,  der  har  den  Opgave  og  den  Glæde  at  arbejde 
for  at  skabe  de  ydre  Vilkaar  for  den  nationale  Aandskultur. 

H.  O.  Lange 
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Til  dine  Øjnes  Aandemusik 
i Skumringstimen  vi  lytted  sørgmodig. 

Din  tavse  Mund  stod  smærtelig  modig 
i Drømmepagt  med  dit  Tungsinds-Blik. 

Du  fulgte  med  søvngænger-festlige  Skridt 
en  vaad  Allé,  som  var  høstafbleget, 
med  Hjertet  stort  af  fortvivlende  meget, 
hvoraf  der  skal  huskes  saa  bitterlig  lidt. 

Hvor  kan  en  Kvinde  med  trofast  Sir 
— skønt  selvfortæret  af  Smerten  og  Haanen  — 
bygge  sig  Slotte  i Solen  og  Maanen 
og  klippe  Stjerner  af  Guldpapir! 

Men  du  var  opfyldt  af  Klokkespil, 
som  drog  dig  fjernt  over  Hav  og  Bølge 
med  deres  uhørlige  Tonefølge 
til  Eventyrland,  som  for  dig  var  til. 

I dine  Øjnes  Aandemusik 
det  kæmper  og  haaber,  det  hvirvler  og  spøger 
som  Genfærd  fra  tusinde  Tider  og  Bøger, 
du  vilde  ej  taale,  at  Livet  forgik. 
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Ey  har  dine  Søstre  paa  tyve  Aar 
med  Læberne  røde  af  Kys  og  Løgne  — 
den  Ro  i to  Uro-store  Øjne, 
den  Straaleglans  af  usigelig  Vaar. 

Din  Mund  var  en  Gaade  med  lukkede  Segl. 
Men  Øjnene  stirred  saa  blanke  og  kolde, 
som  skulde  du  dyste  mod  Drager  og  Trolde 
og  blive  ført  bort  under  Sørøversejl. 

Som  skulde  et  Sted  paa  den  sorte  Jord 
du  vinde  den  Sandhed,  hvorefter  vi  spejde, 
og  lykkelig  frelse  fra  Livets  Fejde 
en  Fabelblomst  og  et  gyldent  Flor! 

. . . Det  greb  dig  som  Skændsel,  at  Dødens  Le 
vil  fælde  hver  Drøm,  som  gøgler  og  kogler, 
og  blotte  de  stakkels  blufærdige  Knogler, 
som  Kvinden  skjulte  med  hvileløs  Vé. 

Naar  Blæsten  vendte  det  brogede  Løv 
til  Side  fra  Træernes  øde  Skeletter, 
du  huskede  mørke,  forglemte  Nætter, 
hvor  dine  blodfyldte  Savn  blev  til  Støv. 

Saa  gik  du  bort.  Men  den  Livets  Drik, 
du  søgte,  blev  dig  til  Bærme  i Munden. 

Vor  Ungdoms  frimodige  Søster  forsvunden 
og  tabt  i Taagen  dit  Tungsindsblik! 

Da  dine  Haandtryk  og  Spor  forgik, 
vi  saa  din  Stolthed,  som  aldrig  har  sveget. 

Der  bliver  fortvivlende  lidt  af  saa  meget: 

kun  Aandemusik. 


Sophus  Claussen 
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læmperne  ved  den  parlamentariske  Regeringsform, 
set  fra  et  rent  demokratisk  Synspunkt,  har  længe 
været  stærkt  følelige  i Udlandet.  I Amerika,  Eng- 
land og  Frankrig  — overalt  viser  det  sig  atter  og 
atter,  hvorledes  sand  Frihed  er  uforenelig  med  den 
repræsentative  Regeringsform,  hvorledes  Klasseinter- 
esserne skøttes  og  Samfundsinteresserne  vanskøttes  af  de  folkekaarne 
Mænd.  Og  ogsaa  herhjemme  har  man  i den  sidste  Tid  faaet  sine 
Tvivl  om  Parlamentarismens  sande  demokratiske  Værdi.  Baade 
ved  det  ny  Ministeriums  Dannelse  og  overfor  Forsvarssagen  be- 
raaber  man  sig  ffa  forskellig  Side  nu  paa,  at  Rigsdagens  Partital 
ikke  giver  noget  sandt  Udtryk  for  Stemninger  og  Viljer  i Folket.  Intet 
Under  derfor,  at  fremskredne  Politikere  har  troet  at  kunne  søge 
Frelse  i almindelige  Folkeafstemninger,  det  saakaldte  Referendum. 
De  mener,  at  naar  hver  eneste  Lov  bliver  undergivet  Folkets  di- 
rekte Afstemning,  er  det  udelukket,  at  Klassernes  Interesser  kan 
blive  begunstigede  paa  Bekostning  af  Massernes. 

Paa  den  anden  Side  er  der  fomylig  i Kolonien  Viktoria  i 
Avstralien  forefaldet  en  Begivenhed,  som  vel  kan  give  én  Grund 
til  at  spørge,  om  vi  ikke  hellere  maa  finde  os  i Institutioner,  hvis 
Mangler  vi  kender,  end  prøve  ny  og  ukendte  Onder.  Der  blev  i 
Foraaret  tre  Spørgsmaal  forelagt  Vælgerne  til  Afgørelse.  Det  første 
var  om  Vælgerne  var  for  eller  imod  Religionsundervisning  i Sko- 
lerne og  det  tredje  var  om  de  vilde  foretrække  at  bevare  Under- 
visningen i Skolerne  saaledes  som  den  da  var  — gratis,  med 
Skoletvang  og  uden  Religionsundervisning.  Resultatet  var,  at 
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18,000  Vælgere  stemte  for  Indførelse  af  den  i Spørgsmaal  1 om- 
handlede Religionsundervisning  og  17,000  imod.  Men  samtidigt 
stemte  23,000  for  Spørgsmaal  3 — Bevarelse  af  status  quo  — og 
kun  15,000  imod. 

Et  saadant  Resultat  er  jo  ikke  overmaade  egnet  til  at  styrke 
Troen  paa  Ufejlbarligheden  af  Folkets  Dom.  Og  der  er  Grund 
nok  til  at  tvivle  paa  denne  Ufejlbarlighed.  Thi  i et  moderne 
Samfund  frembyder  det  sociale  og  økonomiske  Liv  den  højeste 
Grad  af  kompliceret  Mangeartethed.  Tusinde  forskellige  Industrier, 
Handel,  Skibsfart  og  Agerbrug  kræver  og  nyder  uafladelig  godt  af 
Lovgiverens  Virksomhed.  Og  bag  det  økonomiske  ligger  det  soci- 
ale Spørgsmaal;  Svælget  mellem  fattig  og  rig  uddybes  daglig,  og 
Klassekampene  tiltager  i Bitterhed.  Hvorledes  skal  Vælgerne  i et 
saadant  Samfund  kunne  have  Velvære  og  Tid  nok  til  at  kunne 
danne  sig  en  selvstændig  og  fornuftig  Mening  om  alle  de  mang- 
foldige Spørgsmaal  som  kræver  deres  Afgørelse? 

Vi  har  jo  imidlertid  i Schweitz  et  Land,  hvor  Folkets  direkte 
Stemmeret  allerede  længe  har  været  prøvet.  En  Undersøgelse  af, 
hvorledes  den  har  virket  dér,  vil  kunne  afgive  Grundvold  for  en 
Dom  om  Anvendéligheden  af  Referendum  i de  nordiske  Lande. 

Referendum  i Schweitz  er  en  gammel  Institution,  lige  saa 
gammel  som  Landets  Historie.  Hvert  Foraar  i April  samledes  de 
fri  germanske  Bønder  i de  schweitziske  Kantoner  til  „Landesgemeinde* 
for  at  afgøre  deres  Anliggender.  Frihedskampen  mod  Østrig  med- 
førte ingen  Forandring;  den  sidste  Søndag  i April  eller  den  første 
Søndag  i Maj  saa  vedblivende  Borgerne  stævne  til  Møde  hver  i 
sit  Kanton.  Enhver,  der  var  over  14  Aar  og  værdig  til  at  bære 
Sværd,  var  stemmeberettiget  paa  „Landesgemeinde*.  Her  valgtes 
da  først  Dommere,  Fogder,  Deputerede  til  Forbundsforsamlingen 
o.  s.  v.;  derefter  forhandledes  Kantonets  Anliggender,  Skatter  paa- 
lagdes, Alliancer  afsluttedes,  og  Love,  der  i alt  væsenligt  kun  var 
Stadfæstelse  af  allerede  dannede  Sædvaner,  affattedes.  Men  i alle 
Anliggender  var  Folkets  Vilje  den  eneste  Lov,  og  hver  enkelt 
stemmeberettiget  havde  fri  Ret  til  at  foreslaa  Ophævelsen  eller 
Vedtagelsen  af  Love  samt  at  deltage  i Forhandlingerne. 

Efterhaanden  som  Befolkningen  tiltog,  blev  dog  denne  Frem- 
gangsmaade  for  omstændelig  og  besværlig.  Forsamlingen  valgte 
da  et  „Landrath*,  for  hvilket  alle  private  Lovforslag  skulde  fore- 
lægges før  Mødet.  De  Forslag,  som  dette  Raad  billigede,  behand- 
ledes først  og  i Tidens  Løb  søgte  de  forskellige  Kantoners  „Land- 
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rath“  med  vekslende  Held  at  udelukke  alle  de  Forslag,  der  ikke 
havde  vundet  dets  Billigelse. 

Dette  var  og  er  i alt  væsenligt  endnu  i Dag  Forfatningen  i 
de  seks  smaa  Bjergkantoner.  Befolkningen  i disse,  der  endnu  be- 
standig hovedsagelig  bestaar  af  Bønder  (med  en  stigende  Tilsæt- 
ning af  Hotelværter  og  Opvartere)  har  lige  til  denne  Dag  bevaret 
næsten  urørt  al  de  gamle  Germaners  patriarkalske  Simpelhed  i 
Sæder  og  Institutioner.  Ingen  Storindustri  har  dynget  Arbejdere 
op  i Byerne  og  fostret  alle  de  sociale  Misforhold,  som  Lovgivnings- 
magten i mere  fremskredne  Samfund  bestandig  forgæves  er  syssel- 
sat med  at  lappe  paa.  Og  da  næsten  alle  lever  af  Landbrug  og 
i taalelig  Velstand,  er  der  ingen  Særinteresser  at  skøtte  og  ringe 
Klassekamp.  I et  saadant  Samfund  er  der  ikke  noget  stort  For- 
brug af  Love;  hvad  der  behøves  af  ny  Love,  udvikles  langsomt 
gennem  Sædvaner.  Naar  hertil  endelig  kommer,  at  Kantonerne  jo 
er  de  aller  mindste  i Schweitz  — i Appensell  t.  Eks.  har  næppe  nogen 
Vælger  stort  mere  end  en  Milsvej  til  Mødestedet  — er  det  ganske 
forklarligt,  at  de  har  kunnet  nøjes  med  et  ret  primitivt  Lovgivnings- 
apparat. Post-  og  Telegrafvæsenet,  Hærvæseriet  o.  s.  v.  sorterer 
under  Forbundsregerigen,  saa  tilbage  bliver  kun  at  lovgive  for 
Kantonets  egne  Anliggender.  Imidlertid  er  med  det  stigende 
Folketal  selv  dette  blevet  for  vanskeligt  uden  yderligere  Mellem- 
mænd  mellem  Lovgiver  og  Folk,  og  foruden  det  udøvende  Raad, 
Statsraadet,  findes  der  nu  i hvert  Kanton  en  Slags  Repræsenta- 
tion, „det  store  Raad*,  valgt  ved  almindelig  Stemmeret.  Dettes 
Virksomhed  er  dog  i alt  væsenligt  indskrænket  til  at  koncipere  og 
kommentere  de  Lovforslag,  der  forelægges  til  Behandling  paa  det 
aarlige  „Landesgemeinde*.  Mere  væsentligt  er  det,  at  i de  større 
Kantoner,  hvor  der  møder  c.  10,000  Vælgere,  er  Diskussion  af 
Lovforslag  af  den  Grund  bleven  en  Umulighed.  Men  alt  i alt  er 
det  alligevel  Borgerne  selv,  der  bestemmer,  hvad  de  anser  for 
bedst  for  deres  lille  Samfund,  som  saaledes  styres  uden  Fare  for, 
at  delegerede  Lovgivere  skal  misbruge  deres  Myndighed. 

I Schweitz  findes  jo  imidlertid  ogsaa  udstrakte  Kantoner  som 
f.  Eks.  Graubunden  og  Industri-  og  Handelscentrer  saasom  Basel, 
Bern,  Genf  og  Zfirich.  I de  udstrakte  Kantoner  kan  selvforstaaelig 
Folkets  direkte  Deltagelse  i Lovgivningsarbejdet  ikke  finde  Sted, 
og  i de  store  Bykantoner  saa’  Borgerne  i Byerne  i Tidens  Løb 
Lejlighed  til  at  berøve  Landdistriktets  Beboere  deres  Stemmeret. 
I disse  Kantoner  var  omtrent  alle  mulige  Forfatningsformer  repræ- 
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senterede  fra  de  mest  demokratiske  til  strengt  aristokratiske.  Den 
franske  Besættelse  af  Landet  i 1798  gjorde  rent  Bord  paa  alle 
disse  Forfatninger;  men  i Løbet  af  det  19de  Aarhundrede  har  der 
igen  udviklet  sig  en  Mangfoldighed  af  Styrelsesformer  i de  for- 
skellige Kantoner;  nogle  har  et  obligatorisk  Referendum,  andre 
har  fakultativt  Referehdum,  men  obligatorisk  Referendum  i Hen- 
seende til  Forfatningsforandringer,  og  ét  Kanton,  Freiburg,  benytter 
kun  Referendum  ved  Forfatningsforandringer.  Men  i alle  Kanto- 
nernes Forfatning  saa  vel  som  i Forbundsforfatningen  er  Referen- 
dum paa  en  eller  anden  Maade  et  Led  af  Regeringsmaskineriei 
Før  vi  undersøger,  hvorledes  det  arbejder,  vil  det  imidlertid  være 
heldigt  at  give  den  kortest  mulige  Beskrivelse  af  hele  dette 
Maskineri. 

I Spidsen  for  Forbundsstaten  staar  et  Forbundsraad  bestaaende 
af  7 Medlemmer  inklusive  Præsidenten  og  Vicepræsidenten.  Dette 
Raad,  i hvis  Hænder  den  udøvende  Magt  er  betroet,  svarer  i 
Kompetenceomraade  omtrent  til  Ministeriet  i andre  konstitutionelle 
Stater  og  vælges  for  et  Tidsrum  af  3 Aar  af  NationalraadeL 
Nationalraadet  vælges  atter  for  et  Tidsrum  af  3 Aar  ved  almin- 
delig Stemmeret  og  danner  Republikens  Underhus,  medens  2 Med- 
lemmer valgte  af  hvert  Kanton  paa  forskellig  Vis  danner  Stats- 
raadet  = Overhuset. 

Denne  Forbundsforsamling  har  imidlertid  et  ret  indskrænket 
Kompetenceomraade,  idet  kun  Kantonernes  Fællesanliggender,  saa- 
ledes  som  Post-,  Telegraf-,  Hær-  og  Finansvæsen,  sorterer  under 
den,  medens  alle  Kantonerne  nyder  det  mest  udstrakte  Selvstyre 
med  Hensyn  til  deres  Særanliggender.  Alle  Love  vedtagne  af 
Forbundsforsamlingen  trykkes  og  forsendes  til  Kantonerne  til 
Offentliggørelse.  Er  Loven  paatrængende  nødvendig,  træder  den  i 
Kraft  straks;  i modsat  Fald  først  efter  90  Dage.  Hvis  det  i Løbet 
af  denne  Tid  begæres  af  mindst  30,000  Vælgere,  skal  Loven  sættes 
under  Afstemning  af  hele  Folket  — refereres  til  dette.  Ligeledes 
har  Raadsforsamlingerne  for  mindst  8 Kantoner  Ret  til  at  kræve 
Referendum.  Forfatningsforandringer  skal  under  alle  Betingelser 
undergives  Folkets  Afgørelse,  og  hvert  af  Kamrene  eller  50,000 
Vælgere  kan  til  enhver  Tid  foreslaa  saadanne  Forandringer;  ny 
Lovforslag  kan  indbringes  af  50,000  Vælgere. 

Medens  saaledes  Fællesanliggenderne  afgøres  af  Forbundsfor- 
samlingen, er  Folkets  Ret  til  at  forlange  Referendum  bevaret, 
Samtidigt  er  Kantonernes  Særanliggender  varetagen  af  en  Raads- 


Digitized  by  LjOOQle 


Referendum 


243 


forsamling  for  hvert  enkelt  Kanton,  kaldet  „det  store  Raad*.  Vi 
har  set,  hvor  indskrænket  dette  Raads  Myndighed  er  i de  Kan- 
toner, der  endnu  afholder  deres  aarlige  Landesgemeinde.  Men 
selv  i de  andre  Kantoner  (med  Undtagelse  af  Freiburg)  er  dets 
Virksomhedsomraade  stærkt  begrænset.  Ni  Kantoner  har  obliga- 
torisk Referendum;  alle  Love  skal  i dem  forelægges  Folket  til 
Afgørelse  efter  at  være  vedtagne  af  det  store  Raad.  Dettes  Myn- 
dighed bestaar  saaledes  hovedsagelig  i at  koncipere  Lovene  og 
tillige  at  udvælge  den  udøvende  Myndighed,  Statsraadet  samt 
Dommerne  ved  de  kantonale  Domstole.  Men  selv  i de  Kantoner, 
der  kun  har  fakultativt  Referendum,  er  det  store  Raads  Ved- 
tagelser ikke  endelige.  Bag  ved  staar  Folket,  der  til  enhver  Tid 
har  Ret  til  at  kræve  en  Lov,  som  det  misbilliger,  refereret  til  dets 
Afgørelse.  Begæring  om  Referendum  maa  indgives  inden  30  Dage 
efter  Lovens  Udstedelse  og  være  underskrevet  af  et  vist  Autal 
Vælgere.  Til  Forkastelse  af  Loven  udkræves  i nogle  Kantoner  et 
Flertal  af  samtlige  Vælgere,  i andre  udkræves  kun  et  Flertal  af 
de  afgivne  Stemmer. 

Dersom  da  Folket  forkaster  Loven,  savner  det  ikke  Midler  til 
at  sætte  en  anden  i dets  Sted,  idet  Borgerne  har  Ret  til  at  tage 
Initiativet  til  Udstedelse  af  nye  Love.  De  kan  udøve  dette  Ini- 
tiativ enten  ved  Underskrift  paa  en  Begæring  om  Vedtagelse  af 
en  Lov  eller  ved  personlig  Henvendelse  til  den  Embedsmand, 
hvem  det  paaligger  at  modtage  Stemmerne.  Dersom  da  det  for 
hvert  Kanton  foreskrevne  Antal  Stemmer  er  afgivet,  maa  det  store 
Raad  affatte  et  Lovforslag  i Overensstemmelse  iried  Begæringen 
og  inden  en  foreskreven  Frist  forelægge  det  for  Folket,  eventuelt 
ledsaget  af  Raadets  eget  Modforslag. 

Der  hersker  saaledes  et  næsten  ubetinget  Selvstyre,  hyppigst 
udøvet  ved  direkte  Folkeafstemning  indenfor  Kantonerne,  og  det 
samme  Selvstyre  er  gennemført  i Kommunerne.  Kantonregeringens 
Ret  til  Indblanding  i Kommunernes  Anliggender  er  væsenligt  ind- 
skrænket til  et  vist  Tilsyn  med,  at  de  holder  sig  Statens  Love 
efterrettelige  i Bestyrelsen  af  deres  Anliggender  samt  med,  at  de 
ikke  afhænder  de  kommunale  Jorder  uden  Regeringens  Samtykke. 
Men  da  baade  Regeringen  og  dennes  Embedsmænd  er  valgte  af 
Folket  selv  paa  en  demokratisk  Basis,  er  et  saadant  Tilsyn  ikke  i 
Strid  med  Folkets  anerkendte  Ret  til  Selvstyre.  — Ogsaa  Kom- 
munernes Styrelse  er  i Hænderne  paa  Borgerraad;  men  i de  tysk- 
talende Kantoner  er  disses  Virksomhed  som  Regel  indskrænket  til 
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administrative  Forretninger,  og  alle  Spørgsmaal  af  Betydning  af- 
gøres paa  Borgermøder.  — I de  fransktalende  Kantoner  er  Borger- 
raadets  Stilling  noget  mere  uafhængig. 

Naar  vi  nu  imidlertid  undersøger,  hvorledes  denne  teoretisk 
set  ideelle  demokratiske  Forfatning  arbejder,  da  kan  den  jo  ikke 
frikendes  for  adskillige  Brøst.  Saaledes  synes  det,  at  selv  i Schweitz 
— hvor  Oplysningen  staar  saa  højt  — er  det  undertiden  vanske- 
ligt nok  at  faa  Vælgerne  til  at  afgive  deres  Stemme.  I visse  Kan- 
toner er  det  da  bleven  forsøgt  ved  Bøder  at  tvinge  Vælgerne  til 
at  stemme;  men  Resultatet  heraf  er  undertiden  blevet,  at  21  til 
24  pCt  af  Vælgerne  afgav  blanke  Stemmesedler.  Ogsaa  hænder 
det,  at  Utilfredshed  med  en  eller  anden  Regeringsforanstaltning 
kan  gøre  Vælgerne  saa  utilbøjelige  til  at  billige  et  Lovforslag,  at 
de  forkaster  det,  skønt  det  aldeles  intet  har  at  gøre  med  Aarsagen 
til  deres  Misfornøjelse.  Paa  den  anden  Side  faar  Regeringen  stun- 
dom et  usmageligt  Lovforslag  til  at  glide  ned  ved  at  koble  det 
sammen  med  et  for  Vælgerne  tiltalende  Forslag  saasom  navnlig 
Ophævelsen  af  vel  lønnede  Embedsstillinger.  Endelig  er  Regeringen 
i Stand  til  at  unddrage  et  Lovforslag  fra  Folkets  Dom  ved  at  er- 
klære Loven  for  paatrængende  nødvendig. 

En  anden  Indvending  mod  Referendum  er  den,  at  det  er  be- 
tydeligt lettere  for  den  jævne  Almuesmand  at  vælge  en  Rigsdags- 
mand end  at  afgive  sin  Stemme  over  lange  komplicerede  Love, 
fulde  af  tekniske  Vendinger.  En  Landarbejder  og  en  Fabriks- 
arbejder kan  begge  meget  vel  dømme  om  en  Rigsdagskandidats 
Duelighed,  og 'denne  vil  atter  paa  Rigsdagen  have  Lejlighed  til 
at  sætte  sig  ind  i Forslagene.  Men  en  Landarbejder  savner  For- 
udsætningerne for  at  dømme  om  en  Lov  om  Fabriker,  og  en  Fa- 
briksarbejder er  ikke  i Stand  til  at  danne  sig  nogen  begrundet 
Mening  om  et  Lovforslag  f.  Eks.  om  Bekæmpelse  af  Ukrudtet. 
Ligeledes  vil  i et  udstrakt  Land  mange  Love  kun  angaa  enkelte 
Provinser  og  vil  saaledes  vanskeligt  kunne  fange  andre  Provinsers 
Vælgeres  Interesse , medens  Omkostningerne  ved  Referendumets 
Optagelse  naturligvis  vokser  med  Landets  Størrelse. 

En  Ulempe  ved  Referendum,  som  imidlertid  nok  delvis  kunde 
afbødes,  er  det  ogsaa,  at  Vælgerne  maa  indskrænke  sig  til  at 
stemme  for  eller  imod  et  Lovforslag,  medens  alle  Ændringer  ere 
udelukkede. 

Endelig  hører  man  ofte  den  Indvending  fremsat,  at  Folkets 
Svar,  naar  det  forkaster  en  Lov,  er  ganske  negativt;  Regeringen 
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yil  være  uden  Midler  til  at  se,  hvorfor  Vælgerne  ikke  vilde  vide 
af  Loven,  og  i hvilken  Retning  den  maa  gaa  for  at  faa  Vælgerne 
med  sig.  Denne  Indvending  er  dog  langt  mere  teoretisk  end 
praktisk;  Regeringen  vil  altid  let  kunne  undersøge  Motiverne  til 
Vælgernes  Stemmegivning,  Bladene  vil  jo  f.  Eks.  være  en  Vejled- 
ning i saa  Henseende.  Men  al  Værdi  taber  denne  Indvending,  naar 
— som  i Schweitz  — Referendumet  er  ledsaget  af  sit  naturlige 
Korrektiv,  Initiativet.  Dersom  Parlamentet  vedtager  en  Lov,  som 
Folket  ikke  biiiiger,  kan  Folket,  foruden  at  forkaste  den,  ved  sine 
Ledere  udarbejde  en  ny  Lov  og  kan  vedtage  den  til  Trods  for 
Parlamentet.  Det  værste  er  at  Folkets  Ledere  altid  vil  blive  re- 
kruterede  blandt  de  velstillede  Overklasser,  fordi  kun  de  besidder 
Fritid  og  Kapital  nok  til  at  kunne  gennemføre  en  Agitation  for 
eller  imod  en  Lov. 

Disse  og  mange  andre  Indvendinger  er  bievne  rejste  mod 
Referendum.  Til  Trods  herfor  er  det  imidlertid  en  Kendsgerning, 
at  Referendum  og  Initiativ  som  et  fast  Led  af  den  politiske  Orga- 
nisation arbejder  ganske  godt  i Schweitz.  Dels  er  jo  de  fleste 
af  de  rejste  Indvendinger  lige  saa  fuldt  anvendelige  paa  den  re- 
præsentative Regeringsform,  dels  har  denne  jo  sine  egne  mange 
og  store  Mangler.  Klasselovgivning,  Røgtelse  af  Særinteresser  har 
over  alt  været  Følgen  af  repræsentativt  Regeringssystem,  medens 
selv  de  højeste  og  mest  vitale  Spørgsmaal  ikke  har  kunnet  und- 
drages  fra  Partiernes  Indflydelse.  I Schweitz  er  alt  dette  ander- 
ledes. Selv  om  ingenlunde  Referendumet  altid  har  virket  tilfreds- 
stillende, har  det  dog  dér  staaet  sin  Prøve  som  en  Forfatnings- 
form, der  i hvert  Fald  kan  maale  sig  med  Parlamentarismen. 
Som  en  tidligere  engelsk  Gesandt  i Schweitz  skriver  i en  Indbe- 
retning: „ Referendum  har  slaaet  Rod  og  er  vokset  over  alt,  hvor 
det  er  bleven  indført,  og  ingen  alvorlig  Politiker  af  noget  Parti 
vilde  nu  tænke  paa  at  forsøge  at  faa  det  afskaffet.*  Og  alt,  som 
det  er  vokset,  har  det  omformet  og  renset  det  politiske  Liv.  I 
Stedet  for  parlamentariske  Partikampe  og  styrtede  Ministerier  har 
der  i Schweitz  udviklet  sig  en  politisk  Stabilitet,  der  bedst  belyses 
ved  den  Kendsgerning,  at  saa  vel  i Kantonernes  Statsraad  som  i 
Forbundsraadet  sidder  Mænd,  der  i over  20  Aar  har  udøvet 
Ministergeming.  En  Hovedgrund  hertil  er,  at  Ministrene,  om  man 
kan  kalde  dem  saa,  saa  fuldt  ud  er  Folkets  Tjenere,  at  de  savner 
al  Grund  til  at  gaa  af,  fordi  en  Afstemning  gaar  dem  imod  i 
Huset  eller  i Folket.  De  har  da  kun  at  koncipere  et  nyt  Forslag 
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i Overensstemmelse  med  Afstemningen,  Som  Numa  Droz,  Schweitz’s 
største  Statsmand,  har  udtrykt  det: 

»Under  Indflydelse  af  Referendum,  enten  dette  er  fakultativt  eller 
obligatorisk,  er  der  sket  en  mægtig  Forandring  i Aanden  i baade  Parla- 
ment og  Folk.  Den  Forestilling  om  Mandatur  og  Mandant,  om  Afsen- 
dere og  Sendebud,  der  ligger  til  Grund  for  det  repræsentative  Regerings- 
system, bliver  en  absolut  Realitet.  Folket  vælger  endnu  bestandigt  sine 
Repræsentanter  til  at  affatte  Lovene;  men  det  forbeholder  sig  Ret  til  at 
sanktionere  dem.  Naar  det  i Kraft  af  sin  suveræne  Ret  forkaster  en  Lov, 
saa  begynder  der  ikke  straks  en  Konfliktsperiode,  for  Konflikt  kan  kun 
opstaa,  hvor  Udøvelse  af  en  Ret  mødes  af  et  Krav  i Strid  hermed,  og 
der  er  her  intet  saadant  Krav.  Haandværkeren  udfører  sit  Arbejde  til 
sin  egen  Tilfredshed ; Kunden , der  gjorde  Bestillingen , er  af  en  anden 
Mening  og  sender  det  tilbage  for  at  faa  det  forandret.  Det  er  ganske 
simpelt.  De  har  hver  gjort  deres  Pligt  inden  for  de  Grænser,  der  var 
afstukne  for  dem.  Der  er  ingen  Grund  til  Strid.  Lovgivningsmagten  er 
ikke  desavoueret.  Den  er  kun  i samme  Stilling  som  en  Rigsdagsmand, 
der  har  faaet  sit  Lovforslag  forkastet.  Dersom  her  og  der  en  Forholds- 
regel forkastes,  saa  vedtages  andre.  Der  er  øjensynligt  ingen  Mangel 
paa  Tillid.  Og  yderligere  er  det  ganske  almindeligt  at  genvælge  den 
samme  Rigsdagsmand,  efter  at  en  Lov  er  forkastet.  Det  ny  Regime  har 
saaledes  ingen  Plads  hverken  til  Minister-  eller  Parlamentskriser.  Folke*- 
repræsentanterne  er  valgt  for  en  forholdsvis  kort  Tid  i Almindelighed  3 
Aar.  I den  Tid  kan  de,  takket  være  det  hæmmende  Referendum,  intet 
foretage  sig  i virkelig  Strid  med  Folkets  Vilje,  i hvert  Fald  ikke  i offent- 
lige Anliggender.  Dersom  de  skulde  vise  sig  uduelige,  eller  dersom 
deres  Handlinger  giver  Anledning  til  Klage,  bliver  de  ikke  genvalgte,  og 
saa  er  der  en  Ende  paa  den  Ting.  Men  Folket  holder  fast  paa  sine 
hæderlige  og  dygtige  Tjenere,  selv  om  det  maatte  have  fundet  for  godt 
at  have  en  anden  Mening  i forskellige  Spørgsmaal." 

Og  Folket  finder  ret  hyppigt  for  godt  at  have  en  anden  Me- 
ning. Der  er  nemlig  indtruffet  den  maaske  lidt  uventede,  men  ret 
naturlige  Følge  af  at  overlade  Folket  at  raade  i dets  egne  Anlig- 
gender, at  det  ønsker  at  gaa  fremad,  men  med  Varsomhed,  og  det 
er  derfor  sjældent  rede  til  at  gaa  saa  langt  og  saa  hurtigt,  som 
Lovgiverne  vil.  Selv  et  jed  folkeligt  Initiativ  indbragt  Lovforslag 
har  kun  ringe  Chancer,  hvis  det  gaar  videre  end  den  stærkt  be- 
sindige Schweitzer  ønsker  at  følge  med.  Saaledes  blev  den  3.  Juni 
1894  med  308,289  Stemmer  mod  75,880  forkastet  et  paa  Initiativ 
af  52,000  Borgere  indbragt  Lovforslag,  hvis  Formaal  var  at  »an- 
erkende enhver  schweitzisk  Borgers  Ret  til  tilbørligt  betalt  Arbejde" 
et  Formaal,  der  blandt  andet  skulde  søges  opnaaet  ved  »Ind- 
skrænkning af  Arbejdstiden  i det  størst  mulige  Antal  Industrier." 
Schweitzerne  betakkede  sig  fornuftigvis  for  Lovforslag  af  den  Natur. 
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Selve  denne  Folkets  Utilbøjelighed  til  at  sanktionere  alle  de 
af  Lovgivningsmyndighederne  vedtagne  Love  er  ingenlunde  et 
ublandet  Onde.  Der  er  i alle  Lande  hos  de  lovgivende  Parla- 
menter en  umiskendelig  og  naturlig  Tendens  til  at  overskride 
Grænserne  for  forsvarlig  Lovgivervirksomhed.  Derfor  ser  vi  Par- 
lamenterne rundt  omkring  give  Love  om  Forhold,  der  meget 
bedre  eller  maaske  udelukkende  kan  reguleres  af  sig  selv  gennem 
Sædvaner,  ligesom  de  ikke  sjældent  i Affattelsen  af  Loven  forud- 
sætter en  langt  højere  Grad  af  Udvikling  hos  Samfundet,  end  der 
virkelig  findes.  Men  i begge  disse  Retninger  har  Referendum  i 
Schweitz  udøvet  en  særdeles  heldig  Indflydelse. 

— En  af  Hovedgrundene  til,  at  dette  Eksperiment  i Selvstyre 
har  kunnet  løbe  saa  forholdsvis  heldigt  af,  er  dog  rigtignok  at 
søge  i Forbundsstatens  og  særligt  i Kantonernes  ringe  Udstrækning, 
Det  er  derfor  et  meget  stort  Spørgsmaal,  om  Resultatet  af  Ind- 
førelsen af  Referendum  vilde  blive  lige  saa  godt  i udstrakte  eller 
folkerige  Lande,  navnlig  saadanne,  hvor  et  mangesidigt  økonomisk 
Liv  trivedes.  Under  de  nuværende  sociale  Forhold  vilde  kun  den 
ringeste  Del  af  Vælgerne  have  Evne  og  Tid  til  at  sætte  sig  ind  i 
de  Spørgsmaal,  der  gjordes  til  Genstand  for  Referendum.  Og  i 
et  Samfund  med  et  kompliceret  økonomisk  Liv  vilde  disse  Spørgs- 
maal blive  saa  komplicerede,  at  det  vilde  være  ganske  umuligt 
for  Borgerne  at  danne  sig  nogen  fornuftig  Forestilling  om  dem. 
Paa  den  anden  Side  vilde  utvivlsomt  Mænd  af  den  Slags,  der  f. 
Eks.  igennem  Tammany  Hall  i New  York  har  ledet  Folket  saa 
vidt  i Korruption,  naa  endnu  langt  videre,  naar  det  blev  en  Folke- 
forsamling i Stedet  for  en  Kongres,  som  det  gjaldt  om  at  korrum- 
pere. Mangemillionærerne  maatte  maaske  nok  gøre  et  dybere 
Greb  i Pungen;  men  saa  længe  Demokratiet  er  saa  uenigt  og 
uklart  som  nu  over  Maalet,  der  skal  stræbes  imod,  vil  den,  der 
kan  tilbyde  et  „panem  et  circeuses“,  altid  have  frit  Spil. 

Nogen  entusiastisk  Tro  bør  man  derfor  næppe  nære  til  Refe- 
rendum som  Helsebod  for  alle  vort  Samfunds  Onder.  Men  allige- 
vel: hvis  Samfundsforholdene  kunde  simplificeres  og  samtidigt 
Velvære  og  Oplysning  kunde  blive  hver  Mands  Lod,  vilde  Refe- 
rendumet blive  et  næsten  idealt  Hjul  i Samfundsmaskineriet.  Og 
alt  dette  kan  jo  udføres  uden  nogen  som  helst  Omvæltning,  ved 
en  gradvis  og  langsomt  stigende  Beskatning  af  Grundværdierne. 
At  Grundværdibeskatningen,  ved  at  garantere  enhver  Mand  det 
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fulde  Udbytte  af  hans  Arbejde,  vilde  sprede  Velvære  overalt,  er 
sagtens  nu  temmelig  anerkendt.  Men  de  politiske  Følger  af  en 
saadan  Forandring  i Skattesystemet  vilde  blive  mange  og  vidt- 
rækkende, og  alle  vilde  de  bidrage  til  at  underbygge  vor  toptunge 
Samfundsbygning  en  solid  og  simpel  Grundvold. 

Da  vilde  Folket  kunne  gøre  Brug  af  sit  Referendum  til  at 
sønderrive  alle  de  Lænker,  der  nu  tynger  paa  det,  til  at  ophæve 
hele  det  Utal  af  Love  — ofte  givne  for  at  bøde  paa  Følgerne  af 
en  enkelt  slet  Lov  — der  nu  danner  et  saa  forvirrende  og  for- 
dærveligt Net  om  det  arbejdende  Folk.  Men  for  øvrigt  vilde  der 
sjældent  blive  Brug  for  et  Referendum.  Ti  i de  fleste  Tilfælde 
vilde  Borgerne  handle  — og  handle  langt  klogere  og  bedre  — 
uden  at  ny  Love  vilde  tiltrænges  i Stedet  for  de  ophævede. 

Lad  os  kortelig  se  paa,  hvorledes  Samfundet  vilde  forme*  sig 
under  Grundværdiskatten. 

Ophævelsen  af  alle  Toldskatter  vil  ikke  alene  give  en  mægtig 
Impuls  til  Produktionen,  men  vil  berøve  Nabostaterne  Lyst  til 
Overfald,  da  disse  nu  ad  fredelig  Vej  kan  benytte  vort  Samfunds 
Markeder  saa  meget  de  formaar.  Ikke  alene  Toldlove  og  den 
kolossale  direkte  Udgift  til  Toldvæsen,  men  Hærlove  og  den  end- 
nu kolossalere  Udgift  til  Hærvæsen  er  saaledes  med  et  Slag  over- 
flødiggjorte. Og  alle  de  mange,  der  hidtil  har  været  beskæftiget  i 
Told-  og  Militæretateme,  vil  vende  deres  Energi  og  Intelligens 
mod  produktive  Formaal.  Ingen  Love  om  .Arbejderens  Ret  til 
tilbørligt  lønnet  Arbejde*  og  ingen  Love  om  Jord  til  Husmænd  og 
Landarbejdere  er  længere  nødvendige;  ti  den  fundamentale  Uret, 
den,  der  nægtede  Arbejderen  Adgang  til  Jorden,  er  hævet.  Og 
Landet  over  vil  skyde  frem  Smaamandshjem  ved  Smaamandshjem, 
og  smaa  industrielle  Andelsselskaber  vil  blive  dannet  i tusindvis 
af  de  velstillede  Arbejdere.  Hertil  behøves  ikke  større  Kapitaler 
end  enhver  Mand  er  i Stand  til  at  lægge  op  i nogle  faa  Ung- 
domsaar  i et  økonomisk  frit  Samfund;  ti  det  er  en  Kendsgerning, 
at  selv  de  største  industrielle  Foretagender  ikke  bruger  mere  Ka- 
pital end  høit  regeet  2500—3000  Kr.  pr.  Arbejder.  Men  saadanne 
fri  og  selvstændige  Arbejdere  behøver  ingen  Love  til  at  .beskytte* 
sig.  Alle  Love  om  Børns  og  Kvinders  Arbejde  i Fabriker,  om 
Ulykkesforsikring,  om  Fabriksinspektion  o.  s.  v.  kan  ogsaa  sendes 
til  Lovkuriositeternes  Pulterkammer. 

Men  endvidere:  I et  saadant  velstillet  Samfund  vil  det  hurtigt 
blive  klart,  hvor  nødvendige  og  gavnlige  Kundskaber  er.  Kund- 
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skab  vil  blive,  hvad  vi  nu  med  en  mild  Ironi  kalder  det,  en  Magt; 
en  Magt,  alle  nødvendigvis  vil  stræbe  at  erhverve.  Skoletvang, 
Skolemulkter  vil  blive  Begreber  uden  Mening;  som  nu  i Kina  vil 
enhver  Fader  blideligt  forstaa  Nødvendigheden  af  at  give  sine 
Børn  saa  god  en  Skolegang,  som  han  formaar.  Og  udmærkede 
private  Skoler  vil  blive  byggede  over  hele  Landet,  indtil  Stats- 
skolen maa  lukke  sine  Døre  af  Mangel  paa  Elever.  Da  vil  hver 
Fader  selv  bestemme,  hvad  Religionsundervisning  hans  Børn  skal 
have,  og  et  Referendum  som  det  i Victoria  vil  ikke  blive  givet. 

Endvidere:  Naar  Statskassen  tager  den  aarlige  Grundrente  — 
Frugten  af  Samfundets  Fællesarbejde  — som  Skat,  vil  al  Lovgiv- 
ning angaaende  Jord  blive  uhyre  simplificeret.  Vi  kan  da  nøjes 
med  færre  Dommere  og  færre  Sagførere,  og  de  saa! edes  overflødig- 
gjorte Jurister  kan  hellige  deres  skarpe  Intelligens  til  højere  in- 
tullektuelle  Formaal.  Og  vi  vil  faa  meget  mindre  Straffelovgiv- 
ning, meget  færre  Forbrydere  og  meget  mindre  Politi.  Thi  i et 
Samfund,  hvor  der  hersker  almindelig  Velstand,  vil  Forbrydere 
blive  sjældne  Fugle. 

Og  saaledes  kunde  der  fortsættes;  men  det  ovenstaaende  vil 
være  tilstrækkeligt  til  at  vise,  hvorledes  Grundværdiskatten  vilde 
forenkle  alle  Samfundsforhold  og  samtidigt  skænke  Borgerne  Vel- 
være og  Tid  til* at  skærpe  deres  Intelligens  og  erhverve  et  nogen- 
lunde Kendskab  til  Samfundslærens  Love.  Og  saa  vilde  Borgerne 
tilegne  sig  den  kinesiske  Maksime,  at  .Samfundet  selv  er  den 
bedste  Minister* , saa  vilde  Regeringsmyndighedernes  Indgriben 
blive  indskrænket  til  det  mindst  mulige  og  Selvstyret  udviklet  til 
dets  yderste  Muligheder. 

I et  saadant  Samfund,  hvor  Kommunens  Anliggender  afgjordes 
af  Kommunens  Beboere,  Provinsens  af  Provinsens  og  kun  Statens 
Fællesanliggender  af  samtlige  Vælgere,  vilde  alle  de  mod  Referen- 
dum rejste  Indvendinger  forstumme.  Naar  der  i Schweitz  har 
været  klaget  over  Vanskeligheden  ved  at  faa  Vælgerne  til  at  af- 
give deres  Stemmer,  da  er  det  fordi  de  er  bievne  afæskede  deres 
Dom  over  Spørgsmaal,  der  ikke  angik  dem.  Saa  snart  det  har 
været  Spørgsmaal,  hvis  Betydning  Vælgerne  har  anerkendt,  er  de 
mødt  talrigt  nok  — lige  op  til  98  pCt.  af  Vælgermassen.  Og 
Utilfredshed  med  en  Regeringsforanstaltning  vil  ikke  længere  drive 
Vælgerne  til  at  forkaste  Lovforslag,  ikke  alene  fordi  Regeringens 
Myndighedsomraade  vil  blive  saa  betydeligt  indskrænket,  men  og- 
saa  fordi  Vælgernes  Intelligens  vil  finde  bedre  Udtryk  for  deres 

Tilskueren  1906  17 


Digitized  by  ^.ooQie 


250 


Referendum 


Misfornøjelse.  Der  slaas  betydelig  Kapital  paa,  at  da  i Bern  en 
Lov  om  Fallit  blev  forkastet,  fandtes  dens  Modstandere  ved  nær- 
mere Undersøgelse  at  bestaa  af  hovedsagelig  to  Klasser.  Den 
første  var  smaa  Brændevinsbrændere,  der  var  bievne  ruinerede 
ved  Statens  Overtagelse  af  Brændevinsmonopolet;  den  anden  Bøn- 
der, der  ikke  havde  faaet  den  Skade,  deres  Sæd  havde  lidt  under 
Manøvrerne,  saa  hurtigt  erstattet,  som  Bønderne  i Nabokantonet 
Dette  taler  dog  ikke  mod  Referendum,  men  mod  det  fordærvelige 
i alle  Monopol-  og  Tvangslove,  fordi  disse  altid  medfører  saa 
mange  uanede  Sidevirkninger.  Ophæv  disse  Love,  og  Virknin- 
gerne forsvinder,  og  intelligente  Vælgere  skal  vel  vide  at  tinde 
bedre  Midler  til  at  give  deres  Misfornøjelse  til  Kende. 

Dernæst:  I et  stærkt  simplificeret  Samfund  som  det  foran  be- 
skrevne, hvor  den  samme  Mand  vil  være  baade  Landbruger  og 
Fabriksarbejder  og  kundskabsrig  oven  i købet,  vilde  en  saadan 
Mand  maaske  endog  være  i Stand  til  at  dømme  lige  saa  godt  som 
hans  Rigsdagsmand  om  de  nuværende  lange,  indviklede  Lovforslag 
om  alt  muligt  mellem  Himmel  og  Jord.  Men  saadanne  Lovforslag 
vilde  i øvrigt  slet  ikke  længere  have  nogen  Eksistensberettigelse. 
Ethvert  Lovforslag  vilde  være  simpelt  som  Lovens  Tavler.  Og 
ingen  vilde  have  Lyst  eller  Anledning  til  at  beskæftige  sig  med 
Naboprovinsens  Anliggender.  Enhver  Provins  vilde  have  Lov  til 
at  vedtage  sine  egne  Love,  saaledes  som  de  passede  for  den,  og 
ingen  Ulempe  vilde  flyde  af,  at  Naboprovinsens  Love  maaske  var 
lidt  anderledes.  Selv  nu  spores  der  i Schweitz  trods  al  Sammen- 
sathed kun  saare  ringe  Ulemper  af  Forskelligheder  i de  forskellige 
Kantoners  Lovgivning. 

* 

* * 

Resultatet  af  vor  Undersøgelse  bliver  da  dette,  at  i lidet  ud- 
strakte Lande  med  en  forholdsvis  enkel  Produktion  vil  Referen- 
dum og  Initiativ  allerede  under  de  nuværende  sociale  Betingelser 
være  en  heldigere  Styrelsesform  end  Parlamentarismen.  Men  i 
udstrakte  og  industrielt  vidt  fremskredne  Lande,  i hvilke  Ager- 
bruget har  ophørt  at  spille  Hovedrollen,  og  hvor  Klasseforskellen 
er  stor,  vilde  et  Referendum  være  ensbetydende  med  en  Brand- 
fakkel i Demagogens  uansvarlige  Hænder.  Dog  alt  i alt  er  Spørgs- 
maalet  under  de  nuværende  sociale  og  økonomiske  Forhold  ikke 
af  vital  Betydning;  ti  det  vil  dog  bestandigt  være  Overklasserne, 
der,  ligesom  hidtil,  alene  vil  have  Tid  og  Penge  nok  til  at  lede 
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Folket.  Og  saa  længe  vil  Stands-  og  Klasseinteresser  vedblive  at 
gaa  forud  for  Samfundets  Vel.  Først  naar  Grundværdibeskatningen 
har  nivelleret  Samfundet,  kan  Referendum  'arbejde  fuldt  tilfreds- 
stillende. Thi  Grundværdibeskatningen  vilde  nivellere  Samfundet 
opad.  Kun  de  meget  rige,  de,  der  nu  lever  af  at  monopolisere 
Samfundsgoder,  vil  faa  deres  Indtægter  formindskede.  Alle  andre 
vil  faa  deres  mægtigt  forøgede.  Allerede  den  Smule  Adgang  til 
Jorden,  der  i Danmark  er  skabt  for  Arbejderne,  viser  tilstrække- 
ligt, hvorledes  et  Lands  Produktion  stiger,  saa  snart  Arbejderne 
blot  kan  faa  Lov  til  at  producere,  ligegyldig  næsten  paa  hvilke 
Betingelser.  Hvor  aldeles  overvældende  vil  da  ikke  Produktionen 
vokse,  naar  Jordmonopolet  og  alle  de  andre  af  et  fordærveligt 
Skattesystem  skabte  Monopoler  ophæves,  og  Adgangen  til  at  pro- 
ducere frigives?  Og  da  det  bliver  Arbejderne  selv,  der  kommer 
til  at  nyde  Frugterne  af  deres  Produktion,  vil  Velstand  blive  al- 
mindelig. Der  vil  blive  meget  færre  Rigmænd,  men  mange  flere 
velstaaende  og  næppe  nogen  eneste  fattig.  Da  vil  Larmen  fra 
Klassekampene  forstumme.  Og  under  den  almindelige  Velstand 
og  den  lette  Adgang  til  Fortjeneste  vil  der  gradvis  avles  en  For- 
retningsmoral og  en  Retskaffenhed,  endnu  højere  end  den,  der 
med  saa  god  Grund  forbavser  den  fremmede  i Kina.  Alt  dette  i 
Forening  med  de  forenklede  Samfundsforhold  vil  i en  meget  høj 
Grad  overflødiggøre  ny  Lovgivning.  Sædvaner,  dannede  af  Bor- 
gerne selv,  vil  tage  deres  Plads. 

Selv  saa  vil  Samfundet  naturligvis  nu  og  da  føle  Trang  til 
ny  Love,  selv  saa  maa  undertiden  den  af  Borgerne  selv  dannede 
Sædvaneret  stadfæstes  og  indføres  i Lovsamlingen.  Men  alle  slige 
Love  kan  fortræffeligt  forelægges  for  Folket  selv  til  Referendum; 
thi  hver  enkelt  Borger  vil  da  have  alle  Betingelser  for  at  kunne 
fælde  en  nøjagtig  og  rigtig  Dom  om  deres  Betydning  og  Virkning. 

Erik  Givskov 
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den  skotske  Sangskat  lyser  en  lille  gammel  Vise 
som  en  Stjerne.  Den  har  Folkevisens  jævne  Ord, 
den  ligefremme  Tale,  de  stærke  levende  Træk,  men 
tillige  en  egen  Kunst  og  en  Følelse,  der  bryder  ud 
som  personlig  Klage.  Emnet  er  det.  gammelkendte 
om  to,  der  ikke  kan  komme  tilsammen.  Han  har 
en  ond  Søster,  som  er  misundelig  paa  hendes  Skønhed  og  sætter 
hans  Moder  op  mod  dem,  „og  var  ikke  mit  Hjerte  let,  vilde  jeg 
dø*.  Bryllupsdagen  er  dog  fastsat,  men  Moderen  bliver  dødssyg 
og  tvinger  ham  ved  Graad  og  Klage  til  at  love,  at  han  ikke  vil 
se  Pigen  mere.  Hans  Familie  er  ogsaa  paa  Færde:  hun  er  køn 
nok,  men  ikke  noget  for  ham;  han  maa  have  en,  der  er  finere  og 
rigere:  hun  har  hverken  Ko  eller  Kalv,  „ingen  Dryp  af  Drikke,  der 
løber  gennem  Malten,  ingen  Smule  Mel,  der  løber  gennem  Kværn- 
øjet".  Og  den  snedige  Søster  er  paa  Vagt,  at  de  ikke  kan  mødes. 
Han  bøjer  sig,  men  — „hans  Hue  sad  altid  kækt  paa  hans  Pande, 
og  selv  om  den  var  gammel,  saa’  den  altid  lige  saa  godt  ud  som 
andres  nye;  nu  lader  han  den  hænge  som  den  vil  og  kaster  sig 
sløvt  paa  Komkisten.  Nu  gaar  han  og  driver  langs  Gærderne  og 
pudser  kun  lidt  til  Hundene.  Hele  Natten  lukker  han  ikke  sit  Øje. 
Og  var  ikke  mit  Hjerte  let,  vilde  jeg  dø": 

His  bonnet  stood  aye  fu’  round  on  his  brow,  — 
his  auld  ane  look’d  aye  as  weel  as  some’s  new; 
but  now  he  lets’t  wear  ony  gait  it  will  hing, 
and  casts  himself  dowie  upon  the  corn-bing. 
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And  now  be  gaes  daund’ring  about  the  dykes, 
and  a’  he  dow  do  is  to  hund  the  tykes: 
the  live-lang  nicht  he  ne’er  steeks  his  e’e; 
and  werena  my  heart  licht  I wad  dee. 

Saa  er  det,  som  Pigen  rækker  Armene  ud  med  et  Raab  af 
Længsel: 

Var  jeg  kun  ung,  som  du  saa’  mig  engang, 
hastig  vi  red  til  den  grønne  Vang, 
blandt  Liljerne  hvide  vi  vandred  i Leg,  — 
aa  Gud,  om  jeg  var  kun  ung  for  dig! 

Det  omkvædsagtig  gentagne  Vers,  som  er  Digtets  Sjæl,  „And 
werena  my  heart  licht  1 wad  deeu , passede  godt  for  den,  der  skrev 
det.  Grizel  Baillie  havde  det  lette  spændige  Hjerte,  der  kunde 
bære  oppe  i Sorg  og  megen  Møje.  Og  hun  havde  det  ikke  fra 
fremmede. 

Hun  var  født  d.  25.  December  1665  paa  Redbraes  Slot  i Ber- 
wiekshire  og  voksede  op  i de  Aar,  Karl  II  og  hans  Haandlangeres 
Tyranni  laa  tungt  over  Skotland.  Forrest  blandt  dem,  der  satte 
sig  mod  Undertrykkerne  og  derfor  mærkedes  ud  til  Forfølgelse  og 
Hævn,  stod  Robert  Baillie  af  Jerviswood  og  Sir  Patrick  Hume  af 
Polwarth.  Sir  Patrick  var  Grizels  Fader,  og  hun  blev  siden  gift 
med  Baillies  Søn.  Hun  fik  tidlig  en  Haand  med  i Fsedrenes  fare- 
fhlde  politiske  Spil.  Rob.  Baillie  havde  i 1676  hjulpet  sin  Svoger, 
Præsten  Kirkton,  da  Renegaten  Ærkebisp  Sharp  ulovlig  vilde  lade 
ham  fængsle;  Sharp  fik  derpaa  Baillie  sat  fast  og  idømt  Bøde. 
Mens  han  sad  i Fængsel,  ønskede  Hume  at  liste  et  Brev  med  Raad 
og  Oplysninger  ind  til  ham  og  sendte  da  den  12aarige  Grizel  ind 
til  Edinburgh  som  sit  Bud.  Hun  fik  ogsaa  Adgang  til  Baillie,  ud- 
rettede sit  Ærinde  og  bragte  Svar  tilbage.  Hun  havde  klaret  sig 
saa  forstandig,  at  Hume  fra  den  Tid  trygt  tog  hende  til  sin  Hjæl- 
per; det  unge  Pigebarn  vakte  jo  heller  ingen  Mistanke. 

Baillie  og  Hume  var  i London  for  at  forhandle  med  Regerin- 
gens Modstandere  dér,  da  itye-ifoMse-Sammensværgelsen  blev  op- 
daget. Hoffet  greb  Lejligheden  til  at  slaa  ned  ikke  blot  paa  de  engelske 
Whigførere,  men  ogsaa  paa  de  skotske.  Baillie  blev  sendt  fangen 
til  Edinburgh,  hvor  han  først  holdtes  i haardt  Fængsel  og  endelig 
blev  tiltalt  for  Højforræderi.  Det  gik  i en  Fart,  d.  23.  Decbr.  1684 
blev  han  anklaget,  Dagen  efter  blev  han  dømt  og  samme  Efter- 
middag hængt.  Det  havde  Hast  med  Justitsmordet,  da  han  var 
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dødssyg.  Hume  skulde  helst  have  været  samme  Vej.  Men  han  var 
i Tide  smuttet  fra  London.  Der  sendtes  Soldater  ud  for  at  gribe 
ham,  og  de  kom  tit  og  gennemsøgte  hans  eget  Hus.  Han  var 
ikke  dér,  men  han  var  ikke  langt  borte;  han  havde  gemt  sig  i 
Gravkælderen  i Polwarth  Kirke.  Kun  tre  Personer  vidste  det,  hans 
Kone,  Grizel  og  en  Tømmermand,  som  boede  noget  derfra.  Han 
skaffede  Seng  og  Sengklæder  ned  i Kælderen,  en  Hvælving,  der 
kun  fik  Lys  gennem  en  smal  Revne;  ellers  var  det  Grizel,  som 
maatte  sørge  for  Faderen.  Moderen  havde  nok  at  gøre  med  at 
passe  en  halv  Snes  Børn.  Datteren  bar  hver  Midnat  Mad  og 
Drikke  til  ham  og  blev  hos  ham,  saa  længe  hun  turde:  hun  maatte 
jo  hjem,  før  det  dagedes.  Hun  havde  ellers  været  bange  for  at  gaa 
i Mørke,  især  paa  Kirkegaarden,  nu  havde  hun  bare  Frygt  for  Sol- 
dater, som  var  ude  efter  Faderen,  og  blev  angst  blot  et  Løv  rørte 
sig.  Den  første  Nat  fik  hun  er  stor  Forskrækkelse,  da  Præstens 
Hunde  gav  sig  til  at  gø  rasende  ad  hende,  mens  hun  gik  over 
Kirkegaarden ; det  kunde  nemt  lede  til  Opdagelse.  Men  næste  Dag 
sendte  Moderen  Bud  hen  til  Præstegaarden,  at  der  var  en  gal 
Hund  i Nabolaget,  og  saa  blev  alle  Præstens  Hunde  hængt.  Ellers 
holdt  baade  Datteren  og  Faderen  sig  ved  svært  godt  Mod  og  Lune. 
Han  fordrev  sin  Ensomhed  ved  at  gentage  Buchanans  latinske 
Oversættelse  af  Salmerne,  som  han  kunde  udenad,  og  naar  Datte- 
ren kom,  kunde  de  le  af  et  let  Hjerte  over  Dagens  Smaahændelser. 
Det  kneb  for  hende  at  skaffe  Mad  til  ham,  uden  at  Tyendet  fik 
Mistanke.  Hun  brugte  da  ved  Middagsbordet  at  liste  noget  fra 
sin  Tallerken  ned  i sit  Skød.  En  Dag  fik  de  Lammehoved,  som 
Faderen  holdt  meget  af,  og  Grizel  stjal  sig  til  at  bringe  det  meste 
af  et  Hoved  ned  i sit  Skød,  mens  hendes  Smaasøskende  nød  deres 
Suppe.  Da  hendes  Broder  Aleksander  var  færdig,  saa’  han  for- 
bavset paa  Søsteren:  „Mor,  vil  du  se  Grizel;  mens  vi  har  faaet 
vor  Suppe,  har  hun  spist  et  helt  Lammehoved.  “ Derover  morede 
Faderen  sig  meget  om  Natten. 

Grizel  og  hendes  Medvider,  Tømmermanden,  havde  imidlertid 
haft  travlt  med  at  skaffe  Faderen  et  hyggeligere  Skjulested.  De 
valgte  et  Værelse  i Huset,  hvortil  hun  havde  Nøglen;  der  løsnede 
de  Gulvbrædderne  under  Sengen  og  lavede  en  Hule,  han  kunde 
gemme  sig  i,  naar  det  kneb.  Grizel  gravede  Jorden  op  med  de 
bare  Hænder  for  ikke  at  gøre  Støj  og  havde  til  sidst  ikke  en  Negl 
paa  Fingrene;  Tømmermanden  skaffede  Jorden  ud  ad  Vinduet  og 
af  Vejen;  han  lavede  en  Kasse  til  Hullet  og  fik  den  listet  ind  i 
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Huset;  Gulvbræddeme  gjordes  til  et  Laag  og  forsynedes  med  A ånde- 
huller. Da  de  var  færdige  med  Arbejdet  og  havde  ventet  nogen 
Tid  for  at  se,  om  der  ikke  samlede  sig  Vand  i Hullet,  vovede 
Faderen  sig  hjem,  og  Grizel  var  nu  glad  og  tryg.  Men  en  Uges  Tid 
efter,  da  hun  løftede  Gulvbræddeme  op,  gik  Sengklæderne  der- 
nede til  Vejrs:  Kassen  var  løbet  fuld  af  Vand!  Hun  var  lige  ved 
at  falde  om  af  Forskrækkelse;  det  var  jo  deres  eneste  Skjulested. 
Faderen  tog  det  meget  rolig;  han  sagde  til  Konen  og  Datteren,  at 
han  saa’,  de  ikke  maatte  friste  Forsynet  mere;  det  var  bedst,  han 
drog  bort.  Budskabet  om  Baillies  Død,  som  Fragtmanden  bragte 
med  fra  Edinburgh,  skyndede  ogsaa  Hume  til  at  sørge  for  sin 
Frelse.  Grizel  fik  travlt  med  at  lave  en  Forklædning  til  ham. 
Forvalteren  blev  indviet  i Hemmeligheden,  for  at  han  kunde  skaffe 
sin  Herre  Hest  og  følge  ham  paa  Vej,  og  en  mørk  Nat  red  de  af 
Sted.  Hume  red  vild  og  undgik  derved  at  falde  i Hænderne  paa 
nogle  Soldater,  som  søgte  efter  ham.  Han  slap  ned  gennem  Eng- 
land, hvor  han  udgav  sig  for  Læge  — han  kunde  aarelade  og 
havde  Lancetter  hos  sig  — og  naaede  endelig  fra  London  til 
Frankrig  og  Holland. 

Hans  Gods  blev  nu  konfiskeret;  Lady  Hume  naaede  kun,  at  der 
tilstodes  hende  150  Lst.  aarlig  til  Underhold  for  hende  og  hendes 
10  Børn.  Hun  havde  været  med  Grizel  i London  for  at  tale  sin 
Sag;  de  vendte  nu  tilbage  til  Skotland,  og  herfra  rejste  Familien 
over  til  Faderen  i Utrecht.  Grizel  maatte  straks  efter  alene  til 
Skotland  for  at  hente  en  Søster,  der  var  ladt  tilbage  som  syg,  og 
for  at  kræve  nogle  Penge,  Faderen  havde  til  gode.  Sørejsen  hjem 
til  Holland  var  lang  og  ubehagelig.  De  havde  forsynet  sig  godt 
med  Mad  og  aftalt  med  Skipperen,  at  de  skulde  have  Køjen  i Ka- 
hytten. Men  da  de  var  kommen  om  Bord  og  af  Sted,  fandt  de, 
at  der  var  3 — 4 andre  Damer  med,  som  ogsaa  havde  Løfte  paa 
Køjen.  Disse  Damer  kivedes  om,  hvem  der  skulde  have  Køjen,  og 
to  af  dem  tog  den  omsider.  Grizel  havde  ikke  været  med  i 
Tvisten,  hun  og  Søsteren  lagde  sig  paa  Gulvet  med  en  Pose  Bøger 
til  Hovedpude.  Noget  efter  kom  Skipperen  ned,  han  aad  først 
deres  Mad  „med  en  utrolig  Graadighed*,  og  kommanderede  saa  de 
to  Damer,  der  havde  erobret  Køjen,  ud  af  den : nu  vilde  han  ligge 
der.  Han  fik  dog  ikke  megen  Fornøjelse  deraf;  det  blæste  op  til 
en  voldsom  Storm,  saa  han  maatte  paa  Dækket. 

De  landede  i den  Briel  og  gik  derfra  om  Natten  til  Rotter- 
dam. Det -var  et  koldt  og  vaadt  Vejr;  Søsteren,  der  endnu  var 
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svag,  havde  ondt  ved  at  gaa  og  mistede  sine  Sko  i Pløret;  Grizel 
maatte  saa  tage  hende  paa  Ryggen  og  bære  hende  Resten  af  Vejen, 
mens  en  skotsk  Herre,  der  var  med,  bar  hendes  Smule  Rejsetøj. 
I Rotterdam  tog  Faderen  imod  dem,  og  da  nu  hele  Familien 
samledes  i Utrecht,  glemte  hun  al  Møje  og  følte  kun  Lykke  og 
Tilfredshed. 

Det  var  just  ikke  Herrekaar,  de  levede  under.  De  havde  faa 
Penge  og  mange  Munde  at  føde;  foruden  Familien  var  der  hyppig 
4—5  landflygtige  Skotter  ved  Bordet.  Grizel  syntes  senere,  det 
var  et  helt  Mirakel,  som  de  kunde  klare  sig.  Hun  maatte  bære 
Husets  Byrde,  da  de  kun  havde  en  lille  Opvaskningspige  til  Hjælp. 
Grizel  maatte  op  før  6 og  tænde  Ild  og  varme  Faderens  Morgenøl, 
saa  klædte  hun  Børnene  paa  og  førte  dem  til  Faderens  Værelse, 
hvor  han  underviste  dem:  han  havde  ikke  Raad  til  at  lade  dem 
gaa  i Skole.  Saa  gik  hun  paa  Torvet  eller  til  Mølle,  gjorde  Huset 
rent  og  lavede  Middagsmad,  holdt  Tøjet  i Orden  og  bødede  Bør- 
nenes Klæder.  Et  Par  Gange  om  Ugen  sad  hun  oppe  og  arbejdede 
om  Natten.  Hendes  ældste  Broder  Patrick  var  kommen  ind  i 
Prinsen  af  Oranjes  Garde,  og  hun  maatte  sørge  for,  at  han  kunde 
se  pæn  ud  med  rene  Kniplingskraver  og  Mansketter.  Endda  fik 
hun  Stunder  til  at  lære  Fransk  og  Hollandsk  hos  Faderen  sammen 
med  Børnene.  Der  var  ogsaa  fra  den  Tid  en  Bog  med  Sange, 
hun  havde  skrevet  eller  skrevet  af;  mange  af  dem  var  hun  beteg- 
nende nok  kun  bleven  halvt  færdig  med,  somme  brød  af  midt  i 
en  Sætning:  Huspligteme  havde  aabenbart  kaldt  hende  bort  fra 
Versene. 

Under  alt  dette  Slid  var  hun  altid  i Perlehumør;  hun  sagde 
senere,  at  disse  Landflygtigheds-Aar  næsten  var  den  fornøjeligste 
Del  af  hendes  Liv.  Hendes  yngre  Søster  Christian,  som  ikke  havde 
Sans  for  Husvæsen,  dyrkede  i Stedet  Musik:  Familien  var  musi- 
kalsk, og  de  havde  af  deres  ringe  Midler  faaet  købt  sig  et  Spinet 
Grizel  sang  og  spillede  lige  saa  godt  som  Christian,  og  holdt  af 
Musik  som  de  andre;  men  det  var  kun  i Ny  og  Næ,  hun  kunde 
snappe  sig  lidt  Tid  til  den  Fornøjelse.  Alligevel  var  hun  ikke 
Skygge  af  gnaven  eller  skinsyg  paa  Søsteren:  de  vekslede  mangen 
Spøg  over  deres  forskellige  Hverv. 

Der  har  været  en  ukuelig  Munterhed  i den  Familie.  Byens 
lærde  Mænd  kom  tit  paa  Besøg  hos  Hume,  der  selv  var  en  kund- 
skabsrig Mand  og  i sin  Tid  havde  studeret  Retsvidenskab  i Paris. 
De  blev  da  gerne  trakterede  med  et  Glas  Alabastøl,  en  -Slags  finere 
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01.  En  Dag  blev  Sønnen  Andrew  sendt  ned  i Kælderen  for  at 
tappe  Øl  til  Gæsterne;  han  kom  ogsaa  hurtig  op  med  Øllet,  men 
i den  anden  Haand  havde  han  Tappen  til  Ankeret.  »Hvad  er  det, 
du  har  i Haanden  ?*  spurgte  Faderen.  Da  Drengen  saa  Tappen, 
løb  han  ned  i en  Fart,  men  Ankeret  var  læns.  Det  voldte  dem 
megen  Morskab,  skønt  de  m aaske  daarlig  kunde  købe  sig  et  nyt 
Anker.  — En  Aften,  da  Almissesamleren  gik  fra  Dør  til  Dør  med 
sin  Klokke,  havde  de  i hele  Huset  kim  en  eneste  Skilling.  De 
skammede  sig  ved  at  give  saa  lidt,  og  den  ene  sagde,  at  den 
anden  kunde  gaa  ud  med  Skillingen.  Til  sidst  sagde  Faderen: 
„Naa,  lad  saa  mig  gaa  med  den;  vi  kan  jo  ikke  gøre  mere  end 
give  alt  det  vi  har.* 

Grizel  maatte  endnu  engang  i Ærinde  til  Skotland;  Faderen, 
der  ikke  blot  dyrkede  Familieglædeme  og  opdrog  sine  Børn,  men 
tillige  var  en  Hovedmand  i de  skotske  og  engelske  landflygtiges 
Sammensværgelse,  kom  ogsaa  paa  Rejse  hjem,  da  han  i 1685 
fulgte  Hertugen  af  Argyle  paa  hans  Tog  til  Skotland.  Oprøret 
mislykkedes,  men  Skylden  var  nok  næppe  Humes,  som  Macaulay 
mener.  Argyle  blev  fanget  og  henrettet,  Sir  Patrick  og  en  Flok  af 
hans  Venner  blev  angrebet  af  de  kongelige  Soldater,  men  værgede 
sig  heldig,  til  Natten  kom,  og  smuttede  saa  væk.  Han  laa  i Skjul 
hos  Venner  nogle  Uger,  slap  saa  over  til  Irland,  kom  derfra  til 
Bordeaux  og  tilbage  til  Utrecht. 

Revolutionen  af  1688  bragte  ham  atter  paa  den  grønne  Gren. 
Han  og  hans  ældste  Søn  var  med  Prinsen  af  Oranje  paa  Toget  til 
England.  Hans  Familie  fik  sig  en  svær  Angest,  da  det  rygtedes,  at 
Flaaden  var  bleven  ødelagt  af  Storm,  straks  den  stak  i Søen.  Lady 
Hume,  Grizel  og  en  af  hendes  Søstre  kom  ned  til  Helvoetsluys, 
hvor  de  ventede  i flere  Dage  i pinlig  Spænding,  mens  Tøj  og 
Kister  og  døde  Heste  drev  i Land  fra  Flaaden,  til  endelig  Skibene 
kom  tilbage  i Behold,  ogsaa  det,  deres  Slægtninge  var  paa. 

Da  Revolutionen  havde  sejret,  vendte  Humes  Familie  tilbage 
til  Hjemlandet.  Grizel  fik  Tilbud  om  at  blive  Hofdame  hos  Dron- 
ning Mary:  Hun  vilde  ikke  have  gjort  Pladsen  Skam.  Hun  var 
klog,  kvik  og  dannet,  og  hun  saa’  godt  ud.  Hun  var  middelhøj, 
velskabt  og  smidig,  Haaret  var  brunt,  Trækkene  nydelige  og  hendes 
Øjne  usædvanlig  levende  og  søde.  Selv  som  gammel  havde  hun 
den  skæreste  Lød  med  røde  Kinder  og  Læber.  Det  kom  sig  af 
hendes  naturlige  Sundhed  og  maadeholdne  Levevis,  siger  hendes 
Datter:  hun  yndede  mest  Mælkemad  og  drak  helst  Vand. 
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Grizel  vilde  ikke  være  Hofdame;  hun  havde  vendt  sit  Sind 
mod  andre  Tanker.  Hun  havde  i sin  Tid  i Rob.  Baillies  Fængsel 
truffet  hans  Søn  George.  Han  kom  senere  i Humes  Hus  i Hol- 
land, hvor  han  ogsaa  levede  landflygtig,  og  hk  ligesom  Grizels 
Broder  Plads  i Prinsens  Garde.  Han  og  Grizel  hk  hinanden  kær, 
men  de  aabenbarede  ikke  nogen  deres  Elskov,  og  Grizel  gjorde 
sig  Umage  for,  at  hendes  Forældre  ikke  skulde  mærke  den.  Hume 
kunde  godt  lide  George,  men  da  hverken  han  eller  Grizel  ejede  en 
Hvid,  vilde  det  have  syntes  ham  den  rene  Daarskab  at  lade  de  to 
faa  hinanden.  Hun  havde  andre  Bejlere,  velstaaende  og  ansete 
Adelsmænd  hjemmefra,  som  Faderen  gerne  havde  set  hende  vælge 
imellem;  men  hun  sagde  afgjort  nej.  Det  saa’  i disse  Udlændig- 
hedens Aar  ikke  lyst  ud  for  hendes  Kærlighed,  og  det  er  rimeligt 
nok  det  ringe  Haab  og  den  stærke  Længsel,  der  hk  hende  til  at 
synge  Were  na  my  heart  licht  I wad  det.  Situationen  i Digtet 
passer  naturligvis  ikke  paa  hende;  her  var  ingen  ond  Søster  og 
øretudende  Slægt,  men  Stemningen  deri,  Sorgen  over  at  de  to  ikke 
kan  komme  sammen,  var  Grizels  egen. 

Revolutionen  jævnede  Vejen  for  deres  Kærlighed.  Sir  Patrick 
hk  sit  Gods  igen  og  blev  snart  Skotlands  højeste  Embedsmand, 
George  Baillies  Ejendom  blev  ligeledes  givet  ham  tilbage,  og  i 
1692  ægtede  han  Grizel.  De  levede  længe  og  lykkelig  sammen; 
hendes  forsmaaede  Bejlere  sagde  tit  til  dem,  at  hun  havde  gjort 
et  bedre  Valg,  end  om  hun  havde  taget  nogen  af  dem.  Qg  hun 
var  ham  en  udmærket  Hustru,  dygtig  og  klog  og  munter.  Over 
for  sine  Børn  var  hun  en  fortrolig  Kammerat  og  spurgte  dem  til 
Raads,  mens  hun  ledede  dem  paa  Vej.  Hun  hk  en  Søn,  der  døde 
som  Barn,  og  to  Døtre. 

Hendes  følgende  Liv  rummede  ikke  Eventyr  som  hendes  Ung- 
dom, men  det  gik  ikke  hen  i Ro  og  Mag.  Dertil  var  hendes  Virke- 
drift for  ubændig  og  hendes  Offervilje  for  stor.  Hun  var  i høj 
Grad  et  Familiemenneske.  Kun  sammen  med  sine  egne  udfoldede 
hun  hit  sit  kvikke  Lune;  i fremmed  Selskab  var  hun  faamælt  og 
blev  let  forlegen ; hun  undrede  sig  over  Folk,  der  kunde  underholde 
et  helt  Selskab  med  en  Mængde  Ord  og  dog  ikke  sagde  noget.  Hun 
kunde  have  haft  nok  at  gøre  med  at  sørge  for  sit  eget  Hus,  men 
hun  tog  sig  ogsaa  af  sin  øvrige  Familie  og  arbejdede  for  dem  utræt- 
telig, altid  med  godt  Humør  og  en  frisk  Smidighed,  saa  hun  let 
kunde  gaa  over  fra  de  vægtigste  Forretninger  til  Smaating,  og 
altid  grundig  i sin  Gerning,  enten  hun  havde  en  vigtig  Sag  for 
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eller  var  med  i en  Leg.  Hun  var  selv  nøjsom  og  sparsommelig, 
men  for  sin  Slægt  ofrede  hun  Penge  redebont  og  laante  dem  eller 
skaffede  dem  Laan.  „Jeg  har  aldrig  set  Mage  til  dig,  Kone/  spø- 
gede hendes  Mand,  „jo  ældre  du  bliver,  des  mere  ødsel  bliver  du; 
men  gør,  som  du  har  Lyst,  blot  du  ikke  sætter  mig  i Gæld."  Da 
hendes  Broder,  Lord  Polwarth,  i 1716  rejste  udenlands,  overtog 
hun  Styret  af  alle  hans  Sager,  sørgede  for  hans  Børns  Opdragelse, 
sendte  den  ældste  Søn  paa  Rejse,  tog  selv  med  de  to  andre  til 
London  og  fik  dem  i Skole  dér,  holdt  dem  med  Klæder  og  Penge 
og  sendte  dem  siden  til  Holland  for  at  studere,  alt  med  en  Mængde 
Umage  og  Besvær.  Da  hendes  Fader  i sin  Alderdom  trængte  til 
Hjælp  i sine  private  Sager,  klarede  hun  dem  for  ham  og  passede 
hans  Regnskaber.  Engang  da  en  af  hans  Godsbestyrere  skulde 
fratræde,  arbejdede  hun  et  Par  Maåneder  fra  5 om  Morgenen  til  12 
om  Aftenen  og  gav  sig  næppe  Tid  til  at  spise,  for  at  efterse  hans 
Regnskab  og  faa  det  i Orden. 

Hvor  stærk  hendes  Familefølelse  var,  saas  naar  Døden  kom  i 
Slægten.  Da  blev  hendes  Hjerte  tungt.  Hun  havde  af  Naturen  en 
lidenskabelig  Sjæl,  det  mærkedes,  naar  hun  mistede  en  af  sine 
kære.  Glæden  over  Revolutionen  i 1688  gik  helt  under  i Sorgen 
over  hendes  Søster  Christians  samtidige  Død.  Da  hendes  Moder  i 
1703  laa  for  Døden  og  Børnene  samledes  om  hende,  var  Grizel 
saa  fortvivlet,  at  hun  gemte  sig  bag  Sengegardineme,  til  den 
døende  savnede  hende  og  kaldte  hende  frem  og  velsignede  hende 
fremfor  dem  alle  for  det  hjælpsomme  Barn,  hun  havde  været. 

Faderen,  Lord  Marchmont  som  han  nu  hed,  blev  84  Aar  og 
døde  først  i 1724;  ogsaa  hans  Død  tog  Datteren  sig  nær,  meget 
mere  end  han  selv  gjorde.  Han  blev  ved  at  være  munter  til  det 
sidste.  Et  Par  Aar  før  sin  Død,  da  han  havde  en  Flok  Børn  og 
Børnebørn  hos  sig,  lod  han  sig  bære  ned  for  at  se  dem  danse: 
„han  kunde  ikke  selv  danse  med,  men  saa  kunde  han  slaa  Takt 
med  Foden".  Dans  var  den  bedste  Medicin,  han  kendte,  sagde 
han;  den  rørte  Legemet  og  muntrede  Sjælen.  Da  han  var  bragt 
til  Sengs,  holdt  de  op  at  danse  for  ikke  at  forstyrre  ham,  men 
han  sendte  Bud,  at  de  bare  skulde  blive  ved  at  more  sig.  Selv 
paa  Dødslejet  gjorde  han  Løjer;  et  Par  Timer  før  han  døde,  lo  han 
ved  Tanken  om,  hvor  Ormene  vilde  blive  skuffede,  naar  de  kom 
til  ham  og  ventede  sig  et  godt  Maaltid  og  kun  fandt  Skind  og  Ben. 

Alderdommen  tog  ikke  paa  Lady  Grizels  Virkelyst.  Hendes 
Svigersøn  Lord  Binning  skulde  til  Syden  for  sit  Helbred,  og  hun 
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drog  da  med  ham  og  Familien  til  Neapel  og  ledede  Rejsen.  De 
kom  over  Holland,  hvor  hun  hurtig  friskede  Sproget  op  og  gensaa’ 
gamle  Steder.  I Utrecht  ønskede  hun  at  se  ind  i Huset,  hvor  hun 
havde  boet,  men  kunde  ikke  faa  Lov,  Folkene  i Huset  var  bange 
for,  at  hun  skulde  snavse  det  til,  endda  hun  gerne  vilde  tage 
Skoene  af.  I Neapel  havde  hun  først  noget  ondt  ved  at  klare  sig, 
da  hun  ikke  kunde  Italiensk,  men  gammel  Kone  som  hun  var,  tog 
hun  sig  for  at  lære  Sproget,  fik  sig  en  Grammatik  og  en  Ordbog 
og  blev  hurtig  saa  hjemme  i det,  at  Kendinge  af  hende,  som 
havde  boet  længere  Tid  dernede,  bad  hende  købe  ind  for  dem 
ogsaa;  hun  kunde  gøre  det  meget  bedre  end  de  kunde. 

Lord  Binning  døde  til  hendes  store  Sorg  — „hun  vilde  gerne 
have  tigget  sit  Brød  for  at  redde  hans  Liv*  — men  et  tungere 
Slag  ramte  hende,  da  hendes  Mand  døde  i Oxford  1738.  Aarene 
og  Alderdommen  havde  ikke  sløvet  hendes  Følelser  for  ham.  Hun 
blev  syg  af  Smerte  og  vilde  gerne  være  død,  hvis  det  ikke  var,  at 
hun  kunde  være  sine  Børn  til  Nytte.  Sorgen  blev  ved  at  holde 
sig  frisk  hos  hende;  der  var  næppe  en  Dag,  uden  at  hun  gned, 
naar  hun  mindedes  ham.  En  smuk  Dag,  da  hun  gik  ude  ved  sin 
G aard  og  beundrede  Stedets  Skønhed,  standsede  hun  pludselig  og 
faldt  i Graad:  „Hvad  er  alt  dette  for  mig,  siden  din  Fader  ikke 
kan  se  det  og  have  Glæde  deraf.*  Der  har  aldrig  været  en  Kurre 
paa  Traaden  mellem  os,  sagde  hun;  „hun  vilde  gerne  have  levet 
paa  en  Bjergtop  sammen  med  ham,  af  Brød  og  Vand.* 

Men  hun  sank  ikke  sammen  i Sorgen.  Hendes  Børnebørn 
voksede  nu  op  og  krævede  hendes  Omhu.  Baillie  havde  været  i 
Oxford  for  at  vaage  over  deres  Opdragelse;  hun  tog  nu  hans  Plads, 
skønt  Stedet  kun  gjorde  hendes  Savn  tungere  og  det  siddende  Liv, 
hun  der  maatte  føre,  var  hende  ganske  uvant.  En  Tvist  med 
nogle  Broderbøm  tog  ogsaa  paa  hende:  „hun  havde  været  over 
70  Aar  i Verden  og  aldrig  før  haft  Kiv  med  et  Menneske.* 

Siden  havde  hun  travlt  med  at  faa  sine  Dattersønner  sendt 
udenlands,  og  i 1744  rejste  hun  til  London  for  at  føre  dem  ind  i 
Verden.  Det  var  ny  Møje  og  Arbejde,  hun  tog  sig  paa,  og  hendes 
Døtre  mente,  hun  var  for  svag  til  at  rejse;  men  det  var  hende 
„ligemeget,  om  hun  skulde  dø  paa  Landevejen,  saa  længe  hun 
gjorde,  hvad  hun  syntes  rigtigt  og  fornuftigt  for  det  hele*.  Mens 
hun  boede  i London,  udbrød  det  skotske  Oprør  1745;  det  baade 
pinte  hende  som  god  Whig  og  bragte  hende  personlig  i Forlegenhed, 
da  hun  ikke  kunde  faa  sine  Penge  fra  Edinburgh.  Engang  lod 
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hun  sine  Handelsfolk,  Slagter,  Brygger  og  Bager,  kalde  og  sagde, 
hun  kunde  ikke  mere  betale  djm  og  vidste  ikke,  om  hun  nogen 
Sinde  blev  i Stand  dertil ; de  maatte  saa  afgøre,  om  de  vilde  blive 
ved  at  levere  hende  Varer. 

I 1746  fik  hun  Influenza  og  døde  d.  6.  Decbr.  efter  et  Par 
Dages  Sygeleje.  Hun  laa  den  sidste  Tid  og  tænkte  paa  at  skaffe 
sine  Dattersønner  godt  gift  og  lod  sig  forelæse  Slutningen  af  Salo- 
mos  Ordsprog  om  den  dygtige  Husmoder,  der  er  dyrebarere  end 
Rubiner.  Det  var  sin  egen  Lovtale,  hun  hørte. 


Niels  Møller 
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Emil  Rasmussen:  En  Kristus  fra  vore  Dage . Italiensk  Kulturbillede.  Edv.  Lehmann: 
Mystik  i Hedenskab  og  Kristendom.  H.  F.  Feilberg:  Jul. 


Bre  Bøger,  alle  handlende  om  Religion,  alle  fra  samme 
A argang,  og  dog  saa  uensartede  som  tænkes  kan!  Vi 
vil  begynde  med  den  tyndeste  og  ende  med  den  tykke- 
ste, og  Fremtiden  vil  aabenbare  den  højere  Visdom  heri. 

Dr.  Rasmussen  behandler  den  italienske  Bonde- 
profet  David  Lazzarettis  Liv  og  Lære.  Han  bekender  i 
Fortalen,  at  det  oprindeligt  var  rent  kunstnerisk  Inter- 
esse, der  førte  ham  til  Emnet,  idet  hans  Hensigt  var  at  skrive  et  Drama 
og  i Tilknytning  hertil  en  Roman  om  „Helten*.  Men  som  Arbejdet  skred 
frem,  følte  han  det  som  sin  Pligt  at  give  Stoffet  en  mere  videnskabelig 
Behandling  og  gøre  Bogen  til  et  Kildeskrift.  Som  Resultatet  nu  forelig- 
ger, er  Bogen  dog  bleven  mere  en  Roman  end  det  sidste.  Den  giver  et 
fortrinligt  Billede  — et  Billedé  fuldt  af  Stemning  og  Ynde  — af  italiensk 
Bondeliv  og  Almuens  Tænkemaade,  men  Kildeskrift!  Ja,  man  høre  blot! 
Da  Profeten,  greben  af  sin  store  Idé,  er  paa  Vej  til  Klosteret  i Sabina, 
kommer  han  forbi  en  Mark,  hvor  der  gaar  nogle  Kvinder  og  arbejder. 
„De  saa1  nysgerrige  paa  den  skæggede  Vandringsmand  med  de  smukke 
apostoliske  Træk,  og  han  betragtede  de  dybt  udringede  Dragter, 
de  buede  Nakker  og  de  føre  Skuldre,  som  gør  en  Sabinerinde 
kendelig  blandt  tusind  Kvinder  ved  første  Blik.  “ Pokker  til  Feinschmecker, 
den  Profet ! Eller  skulde  det  muligt  være  en  anden,  mere  verdslig  Turists 
Notitser,  der  udgives  for  Davids  Stemninger?  Problemets  Løsning  er  her 
mindre  væsentlig,  men  der  er  andre  Punkter,  hvor  vi  nok  kunde  lide  at 
erfare,  hvor  David  hører  op  og  Dr.  R.  begynder. 

Men  hvorledes  skildres  nu  denne  Nutids-Kristus?  Dr.  R.  sammenfatter 
sin  Opfattelse  i et  Eftermæle,  i hvilket  den  toskanske  Bondeprofet  prises 
som  en  Gudesjæl  midt  i vor  nøgterne  Prosatid,  en  Heros,  en  Eventyr- 
skikkelse, født  af  Solen,  en  helstøbt  Personlighed  i et  og  alt,  aldrig  slap 
og  aldrig  paa  Akkord,  med  en  Røst,  der  runger  højtidsfuld  og  alvorlig 
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som  Malmets  dybe  Toner.  Det  er  altid  pinligt  at  høre  en  Forfatter  prise 
en  Romanhelt  som  genial  og  fin,  naar  alt,  hvad  Helten  siger,  er  saare 
jævnt  og  tarveligt,  men  vi  stemmes  mildere  ved  at  se  hen  til  Ophavets 
Faderglæde.  Naar  det  derimod  som  her  gælder  en  kritisk  Fremstilling 
af  en  virkelig  Personlighed,  kan  der  ikke  være  Tale  om  Skaansel.  Ære 
være  da  Forfatteren,  at  han  ved  biografiske  Fakta  og  lange  Uddrag  af 
Davids  Skrifter  og  — hvad  der  er  vigtigere  — af  den  Folkelitteratur,  der 
har  kaldt  Profeten  frem,  selv  giver  os  Vaabnene  i Hænde.  Men  det  maa 
siges  paa  Forhaand,  at  Bogen  er  baade  lærd  og  grundig,  og  at  saaledes 
alt  det  onde,  der  skal  fremdrages,  kun  gælder  Konklusionen  med  dens 
uventede  Tankespring.  Davids  religiøse  Vækkelse  skyldes  Læsningen  af 
en  Slags  Huspostiller,  de  saakaldte  » Profetier*.  Allerede  i Begyndelsen 
af  16de  Aarh.  drog  en  Mand  ved  Navn  Brandano  rundt  som  »Profet*  i 
Italien  og  forudsagde  Byers  og  Enkeltmands  Fremtid  i dunkle  Digte,  om* 
trent  som  Oldtidens  vandrende  Spaapræster.  Fra  den  Tid  af  har  Profe- 
tier om  Staternes  og  da  navnlig  Italiens  Fremtid  hørt  til  den  italienske 
Almues  kæreste  Folkelæsning,  og  i Tresserne,  noget  før  Davids  Fremtræ- 
den, udkommer  bl.  a.  en  Række  Breve,  der  foregives  at  være  skrevne  af 
en  italiensk  Munk  fra  Kalabrien  i 1482  og  følgende  Aar,  men  i Virkelig- 
heden udtaler  Samtidens  Drømme  om  et  nyt  og  enigt  Italien.  Der  vars- 
ledes  her  om  en  ny  Messias,  »den  store  Monark*,  der  skulde  stifte  Fred 
og  Lykke  i Landet,  og  Brevene  viser  tydelige  Spor  af  at  være  udgaaede 
fra  det  klerikale  Parti,  der  arbejdede  paa  et  nyt  Romerrige  med  Paven 
som  Hersker.  Disse  Tanker  slaar  ned  i David,  og  efter  at  de  første 
Kriser  er  overstaaede,  proklamerer  han  sig  som  den  store  Monark.  Men 
nu  hed  det  i en  anden  Profeti,  at  den  nye  Hersker  skulde  være  af  fransk 
Kongeæt.  For  at  faa  det  i Orden,  tyer  David  til  en  anden  Kilde:  Rid- 
derromanen, der  ligeledes  havde  et  godt  og  varigt  Tilhold  i Folkedybet. 
Han  fører  med  en  Roman  som  Grundlag  sin  Stamtavle  op  til  en  fransk 
Konge,  som  han  i sin  Uvidenhed  aabenbart  ikke  kan  finde  noget  Navn 
for  (Dr.  R.  kommer  her  til  Hjælp  med  Frants  I eller  »maaske  snarere* 
Ludvig  XII).  Det  Rige,  David  drømmer  om  og  forkynder,  er  af  rent 
verdslig  Art,  et  jordisk  Pavedømme  med  pragtfulde  Kirker  og  fine  Hæ- 
der. Han  fantaserer  som  et  Barn  om  al  den  Stads,  han  som  den  store 
Monark  og  Feltherre  skal  bære:  »Hans  Hjælmbusk  skal  være  prydet  med 
tre  Fjer.  Foran  paa  Hjælmen  skal  der  være  graveret  en  Due,  som  hol- 
der to  Olivenkviste  i Næbbet,  og  Hjælmen  skal  være  omslynget  med  en 
Krans  af  Olivengrene.*  Andetsteds  hedder  det:  »Han  skal  grunde  et 
stort  Kejserdømme,  idet  han  forener  Italien.  Frankrig,  Spanien  og  senere 
ogsaa  Grækenland . . . “ I en  Selvskildring  fra  en  senere  Tid  siger  han 
om  »Monarken* : »Han  har  et  krigerisk  Udseende,  men  er  paa  samme 
Tid  blid  og  forekommende  mod  alle.*  Dr.  R.  hævder  nu,  at  David  i Ti- 
dens Løb  kom  ud  over  dette  drengeagtige  Feltherreideal  og  fandt  et  nyt 
og  større  som  social  Reformator.  Der  er  da  ogsaa  et  Øjeblik,  hvor 
David  forkynder  en  utvivlsomt  genial  Tanke : Gud  Fader  gav  Strenghedens 
Lov,  Kristus  afskaffede  den  ved  Naadens  Lov.  Han  selv  skal  komme 
med  Retfærdighedens  Lov.  Dette  bringer  os  til  at  lytte,  thi  den  italien- 
ske Bonde  har  her  undfanget  en  Idé,  som  virkelig  var  en  kristelig  Re- 
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formator  værdig.  Men  David  er  hverken  Mand  for  at  gennemarbejde  eller 
fastholde  Ideen.  Kort  efter  hører  vi,  at  han  spekulerer  paa  at  fabrikere 
nogle  græsselige  Bomber  med  „ Slange-  og  Skruptudsegift",  der  skal  kvæle 
Modstanderne  i tusindvis.  Og  da  han  paa  sin  sidste  Levedag  skrider 
ned  ad  Bjerget,  er  han  saa  lidt  den  „ lutrede  Profet"  (Dr.  R.),  at  han 
samtidigt  med  at  ligne  sig  ved  Moses  paa  ny  forsikrer  om  sin  franske 
Kongeafstamning  og  griber  Lejligheden  til  at  maje  sig  ud  i al  den  Stads, 
han  har  længtes  efter  at  bære,  ikke  at  forglemme  Drengehjælmen  med 
de  tre  vajende  Fjer. 

Lærerigt  til  Bedømmelse  af  hans  Personlighed  er  hans  Forhold  til 
den  katolske  Kirke.  Saa  længe  det  er  muligt,  arbejder  han  for  Paven, 
raser  mod  Protestanterne,  fakler  om  at  omvende  Czaren  og  Rusland,  som 
han  anser  for  protestantisk,  og  drister  sig  kun  til  højst  almindelige  og 
tilladelige  Indvendinger  mod  Præsternes  Verdslighed.  Da  Bruddet  kom- 
mer, er  det  ikke  mere  gennemgribende,  end  at  han  nu  udnævner  sig  selv 
til  Pave,  og  han  naaede  aldrig  at  hæve  sig  — som  f.  Eks.  Kvietisteme 
— over  den  katolske  Kultus,  men  bevarer,  ja  formerer  dens  Utal  af 
Bønner  og  Ceremonier.  Da  senere  Inkvisitionen  kalder  ham  til  Forhør 
i Rom  (uden  Pinsler),  bliver  han  straks  mør  og  tilbagekalder  alt.  Kun 
Præsten  Imperiuzzi  holder  paa  dette  Tidspunkt  sammen  paa  Hjorden. 
Hvor  rigtigt  har  ikke  Davids  gamle  Moder  bedømt  ham,  naar  hun  siger: 
Alle  disse  forfærdelige,  store  Ting  — de  hugger  dig  i smaa  bitte  Stykker ! 
Selv  hans  Martyrdød  taber  sin  Glorie,  naar  man  betragter  de  nærmere 
Omstændigheder.  Af  Ytringer,  han  kort  forinden  lader  falde,  ser  vi,  at 
han  som  en  anden  Thomas  MQnzer  har  troet  paa  sin  Usaarlighed.  Med 
vanlig  Vankelmodighed  skifter  han  ogsaa  her  Mening,  men  Processionen 
og  Dagens  lange  Kulthandling  giver  ham  aabenbart  Troen  tilbage.  Selv 
hans  skeptiske  Broder  Checco  troede  i det  afgørende  Øjeblik  paa  hans 
Usaarlighed.  Hvor  meget  mere  da  Profeten  selv! 

Men  denne  Skikkelse  erklærer  Dr.  Rasmussen  nu  ikke  blot  for  hel- 
støbt, men  tillægger  ham  ogsaa  Kristusnavnet.  Man  tænke  sig  blot  Jesus 
under  de  tilsvarende  Situationer,  man  mindes  hans  tavse  Stolthed  over  for 
Synedriet,  hans  stille,  hjertegribende  Klage  under  den  kvalfulde  Død!  Eller 
tænk  paa  hans  Forhold  til  Farisæerne,  til  Kultus  og  Bønner,  til  alt  det 
overleverede!  Det  fik  endda  være,  naar  Davids  Tanker  blot  nogenledes 
stod  Maal  med  Jesu,  men  bortset  fra  Retfærdsideen  indeholder  Bogen 
ikke  en  eneste  klog,  endsige  genial  Ytring  af  Profeten.  Hans  Udkast  til 
Kloster-  og  Statssamfund  har  ikke  mere  Interesse  end  en  Skoledrengs  og 
blotter  kun  hans  grænseløse  Uvidenhed.  Jesus  siger:  Mit  Rige  er  ikke 
af  denne  Verden,  og  bygger  sit  Samfund  i Menneskehjerterne,  og  saa  vidt 
vi  kan  skønne,  staar  han  fuldt  ud  paa  Højden  af  sin  Tids  Viden.  Selv 
om  det  kan  være  rigtigt,  at  Davids  personlige  Fremtræden  gav  hans  Ord 
Vægt  og  gjorde  et  stærkere  Indtryk  end  hans  Skrifter,  maa  det  samme 
vel  gælde  om  Jesus,  og  hans  Ord  har  vi  endog  kun  paa  anden,  tredje 
Haand,  ofte  i rent  gale  Forbindelser.  Da  man  i sin  Tid  fandt  Bakkhylides’ 
Digte,  var  det  et  almindeligt  Indtryk,  at  de  bl.  a.  gjorde  den  Nytte  at 
stille  Pindars  Storhed  i et  endnu  klarere  Lys.  Noget  lignende,  dog  med 
stærkere  Betoning  af  Afstanden,  kan  siges  om  Forholdet  mellem  David 
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Lazzaretti  og  Jesus.  Denne  Bog  bestyrker  enhver  tænkende  Læser  i 
Troen  paa,  at  der  i Evangeliernes  Jesusskildring  er  en  ren  og  ægte  Kerne. 
Misforholdet  mellem  det  Billede  af  lysende  Storhed,  Jesusordene  aaben- 
barer,  og  den  tarvelige  Ramme,  hvori  Evangelisterne  har  indfattet  dem, 
er  for  stort,  til  at  nogen  anden  Forklaring  er  mulig.  Lazzarettisteme 
kan  med  al  deres  Tro  ikke  hæve  deres  Profet  en  Tomme  i vor  Bevidst- 
hed, og  vi  kan  trygt  sige,  at  Evangelisterne  formaar  det  langt  mindre 
over  for  Jesus.  Det  er  derfor  ret  uheldigt,  at  Dr.  I.  P.  Jacobsen  har  be- 
nyttet denne  Bog  som  Udgangspunkt  for  et  Angreb  paa  den  moderne  Evan- 
gelieforskning.  Thi  netop  fordi  Afstanden  er  større  mellem  Profet  og 
Troende,  bliver  det  lettere  at  udsondre  Profetens  Ord  og  Personlighed, 
lettere  end  f.  Eks.  at  finde  den  ægte  Sokrates  ved  Hjælp  af  Platons  og 
Xenofons  Skrifter. 

Men  Dr.  R.’s  Undersøgelse  kaster  i og  for  sig  intet  Lys  over  Kristus- 
skikkelsen,  Han  mener  at  kunne  forene  de  religiøse  Genier  i en  bestemt 
Klasse,  for  hvilken  en  Række  patologiske  Fænomener  er  fælles,  og  han 
sammenfatter  sit  Syn  i den  Hypotese : Selve  Kristustanken  er  en  Sygdom. 
Den  Lighed,  der  her  paapeges,  er  ikke  meget  bedre  end  den  mellem 
Piletræet  og  Tordenskraldet.  Thi  selv  om  Blodsved  og  epileptiske  Anfald 
er  fælles  — hvad  der  ingenlunde  er  bevist  — hvad  siger  det  os  saa? 
Kunde  et  Øjenvidne  af  Kristi  legemlige  Lidelser  i Getsemane  danne  sig 
nogen  Mening  om,  hvilke  Kampe  der  udkæmpedes  i hans  Indre,  hvilke 
Tanker  der  lysnede  frem  og  sluktes  igen  i hans  Sjæl?  Selv  om  det  var 
bevist,  at  Geniet  er  sygt,  vilde  da  Sygdommen  forklare  os  Geniet?  Jøden 
Ratisbonne  blev  omvendt  til  Kristendommen  ved  en  Hallucination,  der 
minder  om  Paulus’,  men  blev  han  derfor  en  Paulus?  Det  er  trist  at  se 
en  Mand  som  Dr.  Rasmussen,  der  i sin  Tid  førte  et  saa  bravt  Angreb 
mod  Carl  Langes  Bog : Nydelsernes  Fysiologi,  i hvilken  alle  sjælelige  Fæno- 
mener simpelt  og  praktisk  forklaredes  ved  Hjælp  af  vasomotoriske  Re- 
flekser, nu  selv  anvende  en  ganske  lignende  Metode.  Det  er  saa  meget 
tristere,  som  han  ellers  i denne  er  naaet  videre  end  i sine  tidligere  Bøger 
i Forstaaelse  af  Mennesker  og  i Sans  for  det  religiøse  Livs  Skønhed. 
Ensidigheden  røber  sig  nu  i hans  stadige  Tilbagevenden  til  fysiologiske 
Aarsager.  „Paulus  synes  at  være  impotent.  Den  samme  Antagelse 
stemmer  med,  hvad  vi  véd  om  Jesus.  “ Mange  vil  dog  i detes  Liv  have 
have  mødt  vanføre,  der  ikke  var  impotente),  men  hvem  Ulykken 
havde  skænket  en  ejendommelig,  afklaret  Mildhed  i Sindet , en  stolt  og 
stille  Renhed  i Tanken.  Skulde  da  ikke  en  højbaaren  Sjæls  Opgaaen  i 
den  ene  store  Tanke  kunne  virke  samme  Under?  I øvrigt  er  selve  den 
fysiologiske  Basis  saare  skrøbelig.  David  var  Epileptiker,  men  vi  véd 
ikke,  om  Jesus  var  det,  David  var  kønslig  normal,  Jesus  ifølge  Dr.  R. 
abnorm. 

Mærkeligt  nok  ser  Dr.  R.  undertiden  ikke  de  virkelige  Lighedspunkter 
i religiøst  bevægede  Menneskers  Sjæleliv.  Han  fortæller  om  David,  at 
han  beundrede  Muhammed  saavel  som  Kristus  og  lod  sig  henrive  af  en 
Jødindes  begejstrede  Forsvar  for  sin  Tro,  og  fremhæver  ikke,  at  denne 
Fordragelighed  er  typisk.  Den  troende  har  i Reglen  en  Anelse  om,  at 
Sandheden  i hans  Religion  beror  paa  dens  indre,  rent  personlige  Værdi, 
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at  de  Erfaringer,  der  for  ham  er  Beviser  paa  hans  Tros  Sandhed, 
ogsaa  kan  gøres  af  Folk  af  helt  andre  Religioner.  Der  gives  en  Art 
hemmeligt  Forbund  mellem  alle  troende,  uden  at  nogen  af  dem  føler, 
at  „Beviset*  derved  taber  i Kraft  og  Sandhed.  Ubevidste,  næsten  som 
mod  deres  Vilje  godkender  de  selv,  at  det  er  Stemningsbølgerne,  ikke 
det  logiske  eller  historiske  Indhold,  der  er  det  centrale  i Religionen. 

Meget  af  det  ovenfor  sagte  vil  Dr.  Lehmanns  „ Mystik*  bekræfte 
Rigtigheden  af.  Netop  ved  Behandlingen  af  et  Tema  som  Mystikken  ligger 
Faren  nær  for  Overvurdering  af  de  ensartede  Fænomeners  Betydning. 
Den  mystiske  Ekstase  er  i sin  Opstaaen  og  sit  Forløb  ret  simpel,  og  ikke 
blot  dens  Indvirkning  paa  de  vasomotoriske  Nervecentra,  men  ogsaa  dens 
sjælelige  Grundstemning  er  overalt  den  samme.  Ja,  den  fremkaldes  endog 
af  en  fælles  Idé:  Mystikerens  Frigørelse  fra  sit  Jegs  og  Jordelivets  Baand 
og  Forening  med  Guddommen,  en  Forening,  der  bryder  alle  Skranker 
mellem  Menneske  og  Gud.  „Men,*  siger  Dr.  L.  træffende,  * fordi  to 
Kredse  skærer  hinanden,  falder  de  dog  ikke  sammen.  Hvad  staar  der 
skrevet  i den  Del  af  Kredsene,  som  falder  uden  for  den  fælles  Skærings- 
flade V*  Her  er  vi  ved  Sagens  Kerne.  Det  er  ikke  Tilstanden,  ikke  Stem- 
ningen, men  det  er  Tankerne,  der  fødes  af  den  fælles  Stemning,  vi  vil 
kende  og  forstaa.  Thi  da  er  vi  med  ét  ude  i Tankelivets  vidunderlige, 
vekslende  Verden,  vi  lærer  Daarer,  og  vi  lærer  Genier  at  kende,  vi  er 
rigere,  naar  vor  Vandring  er  til  Ende.  Vi  begynder  med  Shamanens 
larmende  Tromme  og  skrattende  Musik,  og  vi  ender  i skønhedsbaarne 
Sjæles  lyse  Drømmeslotte,  hvor  selve  det  godes  og  skønnes  Idé,  hvor  Kær- 
ligheden har  hjemme,  og  Længslen  faar  Fred. 

Med  stor  Finhed  har  Dr.  Lehmann  gennemført  Opgaven  at  skildre 
disse  Mystikere  af  alle  Folk  og  alle  Tider.  Men  saa  flygtigt  er  Mystikkens 
Væsen,  med  jævne  Overgange  til  stille  Naturfromhed  og  til  beaandet  Poesi, 
at  Opgaven  at  skrive  dens  Historie  umuligt  kan  gennemføres,  uden  at 
Forfatteren  hyppigt  staar  over  for  vanskelige  Valg.  Er  f.  Eks.  Kineseren  Laotse 
Mystiker  ? Hans  Skildring  af : Tao,  det  ubegribelige , uomskiftelige , det 
store  gaadefulde,  fra  hvilket  Himlen  modtager  sin  Lov,  og  som  er  Op- 
havet til  alle  Ting,  lyder  jo  ret  mystisk,  men  indeholder  dog  faktisk  kun 
en  naturfilosofisk  Panteisme,  der  minder  en  Del  om  Anaxagoras’.  Og 
denne  er  trods  sin  Lære  om  Nus,  Urkraften  og  Urfornuften,  alt  andet 
end  Mystiker.  Laotses  Teori  om  Forholdet  mellem  Stof  og  Form  erindrer 
om  aristotelisk  Metafysik,  hans  Morallære,  der  fører  til  Selvfornægtelse  og 
Tilgivelse  af  Fjenderne  ganske  som  Kristendommens  viser  sig,  ret  beset, 
at  være  bygget  paa  klog  Iagttagelse  af  det  virkelige  Liv.  Endeligt  er 
denne  Kineser  ganske  uberørt  af  Ekstase  og  Askese,  ja  udgiver  ikke  en- 
gang sin  Lære  for  aabenbaret  Visdom,  saa  det  synes  egentligt  naturligere 
at  stille  ham  uden  for  Mystikernes  Kreds,  i hvert  Fald  nok  saa  meget 
som  Kristus,  som  Dr.  L.  ikke  regner  blandt  disse.  Endnu  tydeligere  er 
Forholdet  ved  Luther,  der  i mangt  og  meget  er  afhængig  af  Mystikeren 
Tauler,  som  han  højligt  beundrer.  Men  hvad  er  det,  han  optager  fra 
Tauler?  Det  er  dennes  Forherligelse  af  Arbejdet  og  de  arbejdende  Stæn- 
der, en  sund,  praktisk  Moral,  som  Luther  drager  frem  i Forgrunden.  Det 
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er  Luthers  Storhed,  at  han  drev  Menneskene  ud  at  virke  paa  Livets  Agre 
og  satte  frugtbart  Arbejde  i Stedet  for  Præsternes  golde  Slid.  Det  kan 
derfor  være  rigtigt  nok,  at  Luther  førte  en  verdenshistorisk  Proces  til  Af- 
slutning ved  at  omsætte  Mystikkens  Arv  i personlige  Værdier,  men  han 
ophører  samtidigt  selv  at  staa  paa  Mystikkens  Grund.  Der  er  ikke  Spor 
af  Mystik  i det  protestantiske,  fortroligt  sønlige  Gudsforhold,  hvis  Ekstrem 
Pontoppidan  saa  pudsigt  har  skildret  i den  „Blombergske  Kristendom  “. 
Fordi  Luther  laaner  fra  Tauler,  bliver  han  ikke  mere  Mystiker  end  Ari* 
stoteles,  naar  han  optager  enkelte  af  Platons  Tanker.  En  lignende  Vag- 
hed kommer  til  Syne  i Bogens  Slutningsparabel,  hvis  første  Halvdel  virke- 
ligt fortæller  Mystikkens  Saga  i faa  Ord,  mens  Forfatterens  egen  Tilføjelse 
ikke  er  en  Fortsættelse  af  Sagaen,  men  en  Skildring  af  Mystikkens  OpT 
hævelse  gennem  Personlighedens  Frigørelse. 

Dog,  det  skal  gentages,  Mystik  er  som  Kvægsølv  vanskelig  at  holde 
fast.  Den  taler  med  mange  Tungemaal,  og  det  er  ellers  et  Fortrin  ved 
denne  Bog,  at  vi  hører  hver  enkelt  Mystiker  tale  med  sin  Tunge.  Og 
de  er  værd  at  høre,  navnlig  naar  man  lige  har  døjet  den  toskanske  Bon- 
des Tale.  Lyt  til  de  persiske  Digteres  Sange  om  Roser,  Vin  og  Dødens 
Skønhed  eller  tilAugustins  og  hans  Moders  Samtaler  i den  stille,  italien- 
ske Nat!  Se,  hvor  deres  Sjæle,  baarne  af  Længsel  og  Jubel,  stiger  mod 
Livets  rene  Kilde,  mod  hint  Land,  hvis  Rigdom  aldrig  faar  Ende,  hør 
dem  prise  den  store  Stilhed,  der  engang  skal  herske,  naar  hver  Lyd  og 
hver  Tanke  forstummer!  Tag  Frans  af  Assisi,  tag  Suso,  i hvem 
Poesien  fødes  under  hæslige  Selvpinsler  og  finder  Ord,  som  de  ellers 
kun  skabes  af  Geniet  i Livets  lykkeligste  Stunder ! Hvor  Dr.  L.  fraviger 
sit  Princip  at  give  os  levende  Tale,  hævner  det  sig  straks.  Mange  af 
den  persiske  Mystiks  Metamorfoser  bliver  os  uklare,  fordi  vi  ikke  hører 
Personernes  egne  Ord,  og  det  samme  gælder  om  enkelte  af  Kvietisterne, 
navnlig  Santa  Teresa  de  Jesu  og  Molinos. 

Dr.  Lehmanns  høje  Kultur  fører  det  med  sig , at  Forstaaelsen  over 
for  de  religiøse  Fænomener  paa  intet  Punkt  svigter.  Vil  man  vide,  hvor 
langt  vi  i saa  Henseende  er  naaede  siden  Halvfjersernes  fnysende  Fanat- 
isme, behøver  man  blot  at  sammenligne  L.’s  Skildringer  af  tysk  Roman- 
tik eller  af  Ingemann  (Side  258)  med  de  tilsvarende  ved  Georg  Brandes. 
Eller  man  læse,  hvorledes  L.  giver  den  kristne  Mystik  den  Lov,  at  den 
ved  at  knytte  sine  Idealer  til  Kristus  aldrig  som  den  hedenske  helt  kunde 
forfalde  tU  Selviskhed  og  Menneskeforagt.  Med  Interesse  læser  man 
hans  Forklaring  af  Romerkirkens  Ejendommelighed  ved  Sammenhænget 
med  Romerrige  og  Romerret,  hans  Paavisning  af,  hvorledes  de  første 
Kirkeforsamlingers  heftige  Stridigheder  om  Kristi  to  Naturer  eller  de 
senere  Skolastikeres  endeløse  Drøftelse  af  Naadegavernes  Fordeling  ikke, 
som  man  almindeligt  tror,  var  den  rene,  golde  Spidsfindighed,  men  be- 
rørte Livets  vigtigste  Spørgsmaal  om  Menneskets  Natur  og  dets  Skæbne 
her  og  hisset.  Man  skal  ikke  kaste  Vrag  paa  Nutidens  Popularisering  af 
Videnskaben,  naar  den  som  her  gaar  ud  paa  at  ordne  den  Hob  af 
Enkeltkundskaber,  der  fra  Skoletiden  ligger  aflagrede  i Hvermands  Hjerne, 
forklare  dem  gennem  Slægtskab  og  aabenbare  Tingenes  Sjæl. 

Med  Hensyn  til  at  mestre  Stoffet  er  Dr.  L.  langt  vanskeligere  stillet 
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end  Dr.  Rasmussen,  hos  hvem  alt  var  førstehaands.  Forfatteren  af  en 
Bog  om  Mystik  maa  tumle  med  saa  forskellige  Tidsrum,  Sprog  og  Kul- 
turer, at  han  ikke  altid  kan  øse  af  Kilden  selv  eller  gennemleve  det  hele 
personligt.  Men  han  kan  berolige  sig  med,  at  Kritikeren  endnu  mindre 
har  Tid  til  at  gaa  alt  efter.  Denne  har  kun  ét  at  gøre:  at  foretage  en 
Stikprøve.  Men  ogsaa  her  vil  Tilfældigheden  raade,  og  man  risikerer  at 
ramme  Forfatterens  svageste  Punkt  og  gøre  hamUret,  hvis  man  bedøm- 
mer Resten  derudfra. 

Men  lad  os  alligevel  forsøge  med  Kapitlet:  den  græske  Mystik.  Frem- 
stillingen er  med  Rette  bygget  paa  Ervin  Rhodes  „Psyche“,  og  til  den 
forkortede  Gengivelse  af  den  ældste  dionysiske  Religion  er  der  intet  an- 
det at  sige,  end  at  det  dog  maaske  havde  været  ønskeligt,  om  Forfatte- 
ren havde  omtalt  de  Tilløb  til  Mystik  og  Askese,  som  allerede  Zevskul- 
ten  i Dodone  og  Demeterkulten  indeholdt.  Men  i det  følgende,  hvor  det 
drejer  sig  om  Dionysosmystikkens  Omformning  paa  græsk  Grund,  til  den 
naaede  sin  lutrede  Form  i Platons  Tænkning,  bliver  Billedet  ganske  falskt 
i Farven.  Der  skelnes  ikke  skarpt  mellem  oprindelig  Dionysoskult  og 
Orfismen  med  dens  faste  Dogmelære,  af  hvilken  igen  Pythagoræeme  var 
afhængige,  der  tales  ikke  om  Foreningen  med  Apollokulten  og  alt  det 
andet,  der  mildnede  og  forædlede  den  raa  Thrakermystik.  Det  er  mere 
end  uheldigt  at  skildre  en  saa  stærkt  bevæget  Periode  gennem  to  Filo- 
sofifer: Pythagoras  og  Empedokles.  Det,  der  er  Hovedsagen:  Kampen 
mellem  det  oprindelige  græske  Livssyn  med  det  gabende  Svælg  mellem 
Gud  og  Menneske,  udtrykt  bl.  a.  i Ordene : Kend  dig  selv  og  i Herodots 
Nemesisteori,  og  paa  den  anden  Side  Orfismens  Lære  om  Sjælens  Udødelig- 
hed, der  slaar  Bro  over  Svælget,  bliver  En  ikke  klart  gennem  Skildrin- 
gen, og  dermed  mangler  Forstaaelsen  af  det  Grundlag,  paa  hvilket  Platon 
byggede  videre. 

Thi  her  er  det,  Platon  træder  til  og  forener  de  to  Forestillingskredse. 
Dr.  L.  sammenfatter  Resultatet  saaledes : er  Sjælen  udødelig,  saa  er  den 
guddommelig.  Platon  er  i Virkeligheden  gaaet  den  modsatte  Vej,  idet 
han  begynder  med  Forestillingen  om  Afstanden  mellem  Gud  og  Men- 
neske, men  derefter  stiller  sig  selv  de  Spørgsmaal:  Kan  denne  Skranke 
ikke  brydes?  Kan  Mennesket  ikke  faa  Del  i det  guddommelige?  Hvad  er 
Gud?  Det  godes  Idé.  Naar  da  Mennesket  var  godt,  saa  vilde  der  jo  ikke 
være  en  Arts-,  men  højst  en  Gradsforskel.  Og  fra  Sokrates  har  han  arvet 
Troen  paa  det  gode  i Mennesket.  Det  gælder  blot  om  at  forstaa,  hvori 
det  gode  bestaar,  at  naa  til  Forstaaelse  af  det  godes  Væsen,  thi  da  vil 
Mennesket  ogsaa  gøre  det  gode  og  stræbe  at  rense  sig  for  det  onde,  der 
drager  Sjælen  nedad.  Men  sejrer  det  gode  i Mennesket  fuldkomment,  da 
har  Mennesket  ogsaa  naaet  det  guddommelige  og  har  derigennem  faaet 
Del  i dets  Forret:  Udødeligheden. 

Dette  er  i grove  Træk  Platons  Tankerække.  Ad  den  græske  Speku- 
lations lige  Vej  vinder  han  Fod  for  Fod  frem  til  Tro  paa  Menneskets  Lig- 
hed med  Gud.  Billedet  varierer  i det  uendelige  inden  for  Platons  Værker 
(Faidros,  Faidon,  Staten,  Filebos),  ingen  Filosof  er  saa  foranderlig  som 
han.  Alene  inden  for  Staten  kommer  helt  modstridende  Tanker  til  Udtryk, 
fordi  det  gamle  og  det  nye  har  svært  ved  at  enes  i samme  Bevidsthed. 
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Det  gaar  her  paa  samme  Maade  som  i hans  Forhold  til  det  skønne,  navn- 
lig det  skønne  Legeme.  Der  er  ligesom  to  Naturer  i Platon.  Snart  førér 
hans  Begejstring  for  legemlig  Kraft  og  Skønhed  til  en  vidt  dreven  Over- 
vurdering af  de  legemlige  Fortrin  og  en  ret  brutal  Racemoral  (Statens 
femte  Bog),  snart  svinger  han  sig  op  til  strenge  Krav  om  Døden  af  alle 
Legemets  Drifter,  til  asketisk  Moral  og  mystisk  Ekstase.  Paa  dette  Punkt 
mærkes  det  føleligt,  at  Dr.  Lehmanns  Kendskab  kun  er  andenhaands, 
at  han  ikke  kommer  frisk  fra  Læsningen  af  Platons  egne  Skrifter.  Mærke- 
ligere er  det,  at  han  ikke  betoner  Modsætningen  mellem  Platon  og  de 
kristne  Tænkere,  der  ligesom  denne  tumler  med  Begrebet : Enhed  mellem 
Gud  og  Menneske.  Den  kristne  Grubler,  først  Forfatteren  af  Johannes* 
Evangelium,  senere  mange  flere,  søger  nemlig  sin  Trøst  deri,  at  Gud  er 
bleven  Kød,  d.  v.  s.  Menneske.  Der  kommer  paa  den  Maade  ganske 
vist  en  dobbelt  Vekselvirkning  i Stand,  men  den  platoniske  Tanke  om 
Sjælens  Frigørelse  fra  Kødet  er  dog  vingeskudt,  „Identitetshypotesen*  har 
faaet  en  Udvidelse,  der  altid  vil  forekomme  den  med  græsk  Tænkning  for- 
trolige ikke  blot  betænkelig,  men  rent  ud  vederstyggelig. 

Og  dog  har  ogsaa  denne  Tro  paa  Guds  jordiske  Fødsel  bragt  Trøst 
og  Forædling  til  Millioner,  tændt  Barneøjne  lysende  glade  og  gjort  de 
gamle  til  Børn  paa  ny.  Det  var  ikke,  fordi  Tanken  selv  om  Guds  Men- 
neskevorden blev  lutret  — tværtimod.  I den  ældre  Kristentid  var  Kristi 
a åndelige  Fødsel  Hovedsagen;  man  fejrede  Epifanifesten  som  Kristi 
Fødselsdag,  til  Minde  om  Aandens  Udgydelse  og  Guds  Forkyndelse,  der 
i den  ældre  Overlevering  lyder:  Dette  er  min  Søn,  som  jeg  fødte  i Dag. 
I Aaret  353  e.  Kr.  siger  den  romerske  Biskop  Liberius  i en  Epifani- 
præken:  Ganske  vist  var  Kristus  et  Menneske,  født  af  en  Jomfru,  men 
alene  af  alle  dødelige  var  han  avlet  af  Gudfader.  Aaret  efter  indførte 
imidlertid  samme  Biskop  en  ny  Kristi  Fødselsdag,  den  25de  December. 
Øjemedet  var  et  rent  verdsligt:  at  forhindre  de  kristne  i at  deltage  i de 
muntre  hedenske  Saturnalier.  Kun  paa  den  Vis  fik  man  Bugt  med 
hedensk  Kultus,  at  man  henlagde  de  kristne  Fester  paa  de  hedenske 
Festdage,  førte  Processionerne  ad  de  samme  Gader  og  byggede  kristne 
Kapeller  over  de  gamle  Kultsteder.  Den  nye  Fest  henlagdes  til  en  ny- 
opført Kirke,  S.  Maria  (nu  Maggiore),  i hvilken  Julenatten  blev  fejret  med 
Nydelsen  af  Svinekød  for  at  haane  Jøderne  og  under  stor  Jubel,  som 
en  Modsætning  til  Paaskenattens  alvorlige  Vigilie.  Sandsynligvis  har  den 
gamle  Saturnaliefests  Kaadhed  bestemt  den  kristne  Højtids  Karakter,  lige- 
som vi  i Demeterfesten  finder  samme  Omslag  for  Sorg  og  Askese  til 
løssluppen  Jubel,  der  endnu  karakteriserer  græsk  Paaske.  Hvor  hurtigt 
den  nye  Fest  udløste  * Julestemningen  “,  ser  vi  af  en  Julepræken,  som  Jo- 
hannes Chrysostomus  holdt  i Jerusalem  i Aaret  388.  Her  betegnes  Herrens 
Fødselsdag  som  Kilden,  fra  hvilken  alle  de  andre  Kirkefester  udspringer,  som 
den  største,  fordi  Herren  paa  den  Dag  fornedrede  sig  og  blev  Menneske. 
Netop  ved  sin  Kødelighed  og  Verdslighed  blev  Festen  populær  og  bredte 
sig  rivende  hurtigt.  Den  faldt  til  alt  Held  ogsaa  sammen  med  Mithras- 
religionens  store  Solfest,  og  dette  skaffede  den  Udbredelse  blandt  Galliens 
og  Germaniens  Legioner  og  bidrog  til  Kristendommens  Sejr  over  dens 
farligste  Modstander.  Overalt,  hvor  den  kom  hen,  mødtes  den  med  en 
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hjemlig  Fest,  optog  Bestanddele  af  denne  i sig  og  bevarede  dog  i det 
store  og  hele  sin  Karakter. 

Om  Julefesten  handler  Feilbergs  Bog,  en  Bog,  der  er  rig  og 
vekslende  som  Festen  selv,  fængslende  baade  ved  de  store  Kundskaber 
og  den  inderlige  Arbejdsglæde,  der  præger  hver  Linie.  Det  centrale  i 
Bogen  er  den  nordiske  Jul  med  dens  Skikke  og  Overtro,  som  de  endnu 
levede  for  en  god  Menneskealder  siden,  før  Aviser  og  Jernbanerummel 
udslettede  al  Folkeejendommelighed.  Pastor  Feilbergs  Kendskab  til  dette 
Emne  kan  ikke  være  bedre.  Han  har  levet  i Vestjyllands  Egne,  hvor 
alt  det  gamle  holdt  sig  længst,  han  er  selv  gammel  og  bar  fra  sin  Ung- 
dom af  søgt  Oplysning  hos  gamle  Folk.  Han  er  desuden  en  fremragende 
Folklorist,  med  fin  Forstaaelse  af  det  hovedsagelige,  med  klart  Blik  for 
det  fælles  og  det  særegne.  Man  sammenligne  blot  Feilbergs  Bog:  Dansk 
Bondeliv  med  Evald  Tang  Kristensens  rædselsfulde  Materialdynger , og 
man  har  Modsætningen  mellem  velskolet,  videnskabelig  Kritik  og  folkelig 
Samlervilkaarlighed.  Men  selv  naar  man  sammenstiller  Pastor  Feilberg 
med  andre  faglærde  Folklorister,  har  han  en  betydelig  Fordel  deri,  at 
han  har  indhøstet  største  Delen  af  sin  Viden  i Livet  selv.  Danmark  ind- 
tager ellers  ikke  nogen  høj  Rang  i Nutidens  Folklorisme.  Selv  det  mo- 
derne Grækenland  er  bedre  opdyrket  i saa  Henseende,  og  Mænd  som 
Politis  og  Hatzidakis  har  naaet  europæisk  Berømmelse  ved  Samling  og 
Bearbejdelse  af  deres  Lands  Folketro.  Saa  meget  mere  bør  vi  hylde  og 
hædre  den  gamle  Præst,  der  herhjemme  næsten  har  draget  hele  Læsset 
alene.  En  Sammenligning  af  hans  Jule  bog  med  de  Værker,  vi  nys  har 
behandlet,  vil  vise,  at  den  rummer  begges  gode  Egenskaber:  den  bygger 
som  Dr.  Rasmussens  paa  personlig  Gennemlevelse  og  paa  Samliv  — ikke 
i et  halvt  Aar,  men  i mere  end  en  Menneskealder,  og  den  ejer  som 
Dr.  Lehmanns  Bog  det  vide  Syn,  der  omfatter  fremmede  Tider  og  Kul- 
turer. Feilberg  behersker  sit  Stof  ganske  anderledes,  fordi  alt  stilles  i 
Forhold  til  noget  hjemligt,  velkendt.  Det  giver  Sikkerhed,  det  giver  Ryg- 
rad. I religiøs  Forstaaelse  er. han,  skønt  Præst  og  Kristen,  fuldt  ud  paa 
Højde  med  Dr.  Lehmann.  Han  gaar  intet  Sted  uden  om  ubehagelige 
Sandheder,  han  genfortæller  f.  Eks.  de  apokryfe  Evangeliers  og  Helgen- 
legendernes Beretninger,  der  dog  giver  adskilligt  at  tænke  over,  ogsaa 
med  Hensyn  til  de  kanoniske  Skrifters  mærkelige  Hændelser.  Og  trods 
Folkeovertroens  hedenske  Oprindelse  har  han  den  fineste  Sans  for  dens 
Naturopfattelse  og  Naturstemning  og  en  sjælden  Glæde  over  dens  simple 
Ynde.  Alene  paa  hans  Stil  kan  man  spore,  hvor  lydhør  og  følsom  han 
er;  snart  er  den  simpel  og  vemodig  dæmpet,  som  naar  han  skildrer 
Julen  i den  forblæste,  jydske  Præstegaard,  snart  frisk  og  mandig  som  i en 
Naturskildring  fra  Højalperne,  vistnok  bygget  paa  Rejseminder,  snart  my- 
stisk hviskende  om  de  natlige  Aanders  Færd  i Gletschernes  og  Klippernes 
dunkle  Rifter.  Lidt  pudsigt  virker  det  dog,  at  han  halvvejs  skriver  Norsk 
i Kapitlet  : Norsk  Jul.  Gennemgaacnde  ejer  Bogen  en  egen,  naiv  Hygge, 
dens  Tale  er  bred  og  fuld  af  Gentagelser  som  et  gammelt  Folkeeventyr. 
Dog  maa  man  huske,  naar  Opregningerne  af  de  samme  Juleskikke  fra 
forskellige  Lande  stundom  forekommer  En  lidt  trættende,  at  de  ingen-. 
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lunde  er  overflødige.  Thi  denne  Bog  er  et  virkeligt  Kildeskrift,  som 
senere  Tider  vil  ty  til.  Derimod  skæmmes  Bogen  en  Del  af  tilfældige  Avisud- 
klip om  Jul  under  fremmede  Breddegrader,  og  af  forskellige  ræddelige 
Oversættelser,  som  han  lader  en  vis  Kirst.  Møller  besørge.  Her,  hvor 
det  gælder  fremmed  Arbejde,  røber  Forfatteren  en  mærkelig  Kritikløshed. 

Bogens  Hovedsvaghed  ligger  ellers  i Kompositionen.  Det  første  Af- 
snit handler  om  Allesjælesfesten  med  dens  Kultus  af  de  afdøde  og  er 
med  sin  Rigdom  af  Iagttagelser  og  Paralleler  fra  alle  Europas  Folkeslag 
(blandt  hvilke  dog  Litauerne  og  Nygrækerne  mærkeligt  nok  savnes)  ganske 
særligt  fængslende.  Da  Kildestederne  i hvert  enkelt  Tilfælde  angives,  opfyldes 
selv  de  strengeste  videnskabelige  Krav.  Overgangen  til  Julefesten  sker 
med  et  Afsnit  om  den  gammelnordiske,  hedenske  Jul,  som  Forfatteren 
betragter  som  en  Slags  Sjælefest,  der  holdtes  ved  Midvinter  for  at  for- 
drive de  onde  Aander.  Han  forkaster  altsaa  den  tidligere  Anskuelse  om, 
at  det  var  en  Solfest.  Begrundelsen  og  dermed  Forbindelsen  med  det 
foregaaende  synes  dog  lidt  svag,  og  navnlig  savner  vi  ét:  Paavisning  af, 
hvorledes  denne  Sjælefest  smeltede  sammen  med  den  kristne  Jul,  hvilke 
Rudimenter  af  det  gamle  der  blev  tilbage  o.  s.  v.  Efter  Kapitlet  hedensk 
Jul  skulde  vi  have  haft  det  om  den  kristne  Julefests  Opstaaen  og  Van- 
dring Nord  paa,  men  i Stedet  herfor  gaar  Forfatteren  lige  over  til  hygge- 
lige Skildringer  af  den  nordiske  Jul  i Begyndelsen  af  det  19de  Aarh.  Nu 
er  der  ganske  vist  baade  i Danmark,  Sverige,  Finland,  men  særligt  i Norge 
Vidnesbyrd  nok  om,  at  Rædslen  for  de  onde  Vætter  var  særlig  stærk  i 
Juletiden.  Men  det  nævnes  rent  i forbigaaende  som  en  Biting,  og  vi  faar 
ikke  at  vide,  om  der  her  virkelig  er  en  direkte  Forbindelse  med  gam- 
melhedensk Jul.  I Nutidens  Grækenland  er  Sjælene  især  paa  Færde  mel- 
lem Nytaar  og  Theofani,  men  kun  fordi  den  kristne  Festtid  vækker  et 
tilsvarende  Røre  blandt  de  døde.  Bogen  indeholder  saaledes  en  Samling 
fortrinlige  Enkeltheder,  men  der  mangler  en  indre  Forbindelse.  Ofte 
savnes  ogsaa  Forklaringer  af  Fænomenerne.  Sjælenes  Sult  (S.  32  f.),  de 
forskellige  Klasser  af  døde  (S.  42),  de  hvileløse  Sjæle  fra  Havet  (S.  66) 
o.  a.  udledes  ikke  af  Oldtidens  Gravskikke  eller  af  folkelig  Tillempning  og 
Forening  af  gammel  og  ny  Udødelighedstro,  men  staar  dér  som  uforklar- 
lig hedensk  Daarskab.  Af  egentlige  Fejl  er  der  ikke  mange.  Udtrykket: 
fælles  Gravsteder  i Oldtidens  Grækenland  er  uklart  og  urigtigt.  Oldtiden 
kendte  meget  vel  Gravpladser  med  Enkeltgrave  som  vore,  og  det  ikke 
alene  for  fattige.  Naar  de  kristne  ønskede  at  begraves  nær  Martyrernes 
Grave,  var  det,  fordi  de  troede,  det  vilde  være  en  Fordel  paa  Opstandel- 
sens Dag.  Mærkeligt  er  det,  at  Forfatteren,  der  dog  er  en  Mand  af  den 
gamle  Skole,  gentagne  Gange  tillægger  Horats  Ovids  Fasti.  Og  hvor 
beundringsværdig  hans  Litteraturkendskab  end  er,  mærker  man  dog  af 
og  til,  at  han  ikke  helt  følger  med.  Ellers  vilde  han  i Omtalen  af  Vir- 
gils  Spaadom  (IV  Ecloga)  eller  af  Augusts  Syn  sikkert  have  medtaget  de 
mærkelige  Dekreter  fra  Aar  9 og  Aar  2 før  Kristus,  fundne  i Priene 
og  Halikarnassos,  i hvilke  Kejserkulten  finder  Udtryk,  der  paa  en  ganske 
ejendommelig  Maade  foregriber  Evangeliernes  Ord.  Augustus  kaldes  her 
ligefrem  Menneskeslægtens  Frelser,  der  kommer  med  Fred  til  Jord  og 
Hav  og  alle  Byer,  der  standser  Krigen  og  bringer  Orden  i Verden;  hans 
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Fødsel  var  det  første  (men  ikke  det  eneste)  * glade  Budskab  “ (åvayyéka), 
der  skænkedes  Verden  ved  ham  (Athenische  Mitteilungeu  XXIV,  288).  Som 
man  ser,  den  kristne  Etymologi  var  allerede  skabt  før  Kristi  Fødsel. 

Aaret  1904  er  et  af  de  betydningsfuldeste  Aar  i dansk  Religionshistorie, 
enestaaende  rigt  paa  Vidnesbyrd  om  det  religiøse  Liv  herhjemme.  Gam- 
melt og  nyt  mødes,  hele  tre  Generationer  holder  litterært  Stævne.  Der 
er  Feilberg,  det  sidste  friske  Skud  af  vor  gamle  fine  Præstekultur.  Der  er 
Dr.  Rasmussen  som  Repræsentant  for  Realismen  med  dens  Friskhed  og 
dens  Ensidighed,  med  dens  Glæde  over  i Fysiologi,  og  i Patologi  at  have 
fundet  Forklaringen  for  alle  psykiske  Fænomener.  Denne  Retning  fandt 
i samme  Aar  sit  Ekstrem  i en  Bog  af  den  danske  Diogenes,  Dr.  E.  Jes- 
sen (Oversigt  over  de  religiøse  Illusioners  Historie),  i hvilken  religiøs 
Tro  og  Overtro  paa  det  blodigste  forhaanes  i et  ejendommeligt  kort, 
hadsk  Sprog.  Med  al  Respekt  for  denne  Bogs  Lærdom  og  dens  Vid, 
der  til  Tider  kan  virke  befriende,  i hvert  Fald  nok  kan  bringe  mangen 
ung  Teolog  til  at  svimle,  saa  er  dog  Sejren  over  vor  * konstitutionelle 
Arveforrykthed“  lidt  for  letkøbt.  Det  er  med  Religion  som  med  Kærlig- 
hed — intet  er  lettere  end  at  vise  deres  Latterlighed  og  derfra  godtgøre, 
at  Jorden  er  én  stor  Daarekiste.  Men  netop  da  vi  saa  godt  som  alle  er 
arveforrykte,  ligger  det  dog  nær,  at  vi  bærer  over  med  hinanden. 

Det  er  Reaktionen  mod  Løsenet:  tout  comprendre,  c’est  tout  par- 
donner, der  unægteligt  ogsaa  kan  føre  vild.  Men  lægger  man  Vægten 
paa  det  første:  tout  comprendre,  da  har  man  den  nye  Tids  Stilling  over 
for  de  religiøse  Problemer.  Og  i Ordene  ligger  der  mere  end  den  klare 
Forstaaen,  nemlig  et  Krav  om  personlig  Tilegnelse,  en  Sympati,  der  er  i 
Slægt  med  Digterens  over  for  sine  Skikkelser.  Foruden  Dr.  Lehmann 
har  i fjor  ogsaa  en  anden  Repræsentant  for  denne  Retning  haft  Ordet,  nem- 
lig Ryberg-Hansen  med  sin  fine,  aandfulde  „Evangeliebog*. 

Og  i samme  Aar  har  H.  Pontoppidan  i „Lykke-Per*  forkyndt  et 
Naturevangelium  af  en  Dybde  og  Skønhed,  som  havde  Tankerne  fra 
Halvfjerserne  først  her  (med  Aristoteles’  Udtryk)  „ fundet  deres  Natur*.  Han 
fører  med  fast  Haand  Livet  tilbage  i dets  Skranker,  blotter  det  for  al 
Tro  om  Guds  Styrelse  og  Retfærds  endelige  Sejr  med  en  Konsekvens, 
der  minder  om  Sofisterne  og  Thukydid,  og  saa  lidt  som  de  forfalder 
han  derover  til  Mismod  og  Lovløshed.  Thukydid  skaber  sit  Historie  værk 
som  et  xx fjia  elg  ad,  som  en  Lærebog  for  kommende  Slægter  til  at  styre 
gennem  Livet,  som  det  nu  engang  er,  med  klog  Iagttagelse  af  Vind 
og  Strøm.  Pontoppidans  Moral  er  — ægte  dansk  — mere  passiv,  men 
han  taler  dog  tydeligt  nok  om  Naturens  Miskundhed,  om  Menneskets 
Evne  til  at  klamre  sig  til  Jorden,  selv  om  Rødderne  synes  faa  og  svage. 
Tag  al  Tro,  ja,  al  Sundhed  og  Lykke  fra  Mennesket,  han  vil  gribe  om 
det,  der  er  tilbage,  med  alle  Fibre  vil  han  leve.  Dette  er  Tanker,  der 
ikke  blot  afslutter  en  Udvikling,  men  bereder  Jordbunden  for  en  ny,  det 
er  en  Røst  ude  fra  det  levende  Liv,  der  gaar  sin  Gang,  ubekymret  om  al 
Grublen,  og  dog  øger  den  Sjælelivets  Rigdom,  der  aldrig  faar  Ende. 

Frederik  Poulsen 
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en  Gang  kun  er  en  udenlandsk  Udgave  af  vor 
store  Digters  Eventyr  og  Historier  i en  fuld- 
stændig Samling,  det  vil  sige  omfattende  alle 
dem,  som  han  dengang  havde  skrevet,  bleven 
gennemillustreret  ret  i hans  Aand,  i alt  Fald 
saadan  at  højst  væsentlige  Sider  af  den  gen- 
spejles i Kunstnerens  Arbejde.  Man  husker 
som  oftest  næppe  paa,  at  Vilhelm  Peder- 
sens Illustrationer  til  de  ældre  Eventyr  op- 
rindelig er  tegnede  til  en  tysk  Udgave  og  udførte 
i Træsnit  af  tyske  Xylografer.  Det  var  vor 
Landsmand,  Forlæggeren  Lorck,  der  1848  ud- 
sendte dem  i Leipzig;  først  senere  kom  de  i dansk  Udgave  hos 
Reitzel,  og  da  det  københavnske  Forlag  i 1855  lod  „Historierne* 
med  Pedersenske  Illustrationer  følge  efter,  udkom  disse  samtidig 
hos  Lorck  med  tysk  Oversættelse  og  i tysk  xylografisk  Gengivelse. 

Især  nu,  da  „Kunst-Udgaven*  fra  1903  ved  sine  førstehaands 
Reproduktioner  af  V.  Pedersens  Originaltegninger  med  Blyant  og 
Pen  rigtig  viser,  hvor  ypperlig  en  Kunstner  den  unge  Søofficer  var, 
og  at  det  ikke  blot  er  Vane  og  Minder,  som  maa  gøre  hans  Billeder 
os  kære,  fristes  man  til  at  se  med  en  vis  Uvilje  paa  andres  Illustra- 
tion til  H.  G.  Andersen.  Vil  en  mere  europæisk  Smag  gøre  gældende, 
at  Pedersens  Tegninger  er  dog  noget  å la  Virnmelskaft,  saa  er  hertil 
at  svare,  at  i Andersen  selv  er  der  sandelig  ogsaa  et  stort  Stykke 
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VimmelskafL  Hvor 
meget  han  person- 
lig fløj  om  i Ver- 
den og  lod  sin  Fan- 
tasi flagre  videre, 
er  hans  Digterper- 
sonlighed saa  na- 
tionalt og  lokalt 
bestemt,  at  vi  rolig 
kan  bruge  om  ham 
det  Digterord,  som 
i Weimar  vil  blive 
gentaget  i Aar  om 
en  anden  af  Aarets 
navnkundige  Jubi- 
larer: „Denn  er 
war  unser ! “ Selv  i 
Eventyr,  hvor  der  er  skænket  Fantasien  det  videste  Spillerum  og 
hvor  de  store  Syner  giver  Digtningen  dens  Præg,  er  Danmark  med, 
mere  eller  mindre  latent.  Oven  i Købet  særlig  Danmark  i Frederik  VI’s 
og  Kristian  VIITs  Dage:  Andersen  er  næsten  lige  saa  tidsbestemt 
som  lokalt  præget.  Der  er  først  Situationen : ham  selv  kontra  -hans 
— undertiden  ubillige  — danske  Kritikere,  Livskampen  i den  hjem- 
lige Andegaard,  hvor  han  trods  alt  dog  mente  der  var  skønnest. 
Vandringen  for  at  finde  den 
mystiske,  symbolske  „Klok- 
ke* begynder  i Virkelighe- 
den med  en  Tur  i Nord- 
sjællands Skove,  ud  fra 
København  paa  en  Konfir- 
mationssøndag, med  Hvil 
i Græsset  ved  et  af  de 
kendte  idylliske  Skovløber- 
huse, med  Pibedamp,  Fla- 
skesvup og  Vand  paa  Ma- 
skine. Hvem  kan  fuldt  ud 
gotte  sig  over  „Hunden 
med  Øjne  saa  store  som 
Rundetaarn*  undtagen 
en  dansk?  ja,  man  maa  vel 


4.  Til  „Ole  Lu  køje*,  af  Th.  Hoaemanu. 
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5.  Til  .Holger  Danske*,  af  L.  Richter. 


helst  være  Københavner  „med  K * 
for  at  nyde  Hentydningen  til  vor 
Hovedstads  gamle  arkitektoniske 
Kæledægge.  I „Rejsekammera- 
ten* bærer  Kagekonernes  Suk- 
kergrise sort  Flor  paa  Grund  af 
Landesorgen;  her  har  vi  jo  for- 
melig noget,  som  endog  danske 
Læsere  nu  til  Dags  maa  have 
Forklaring  paa;  thi  de  fordum 
yndede  røde  Grise  hører  vist 
snart  Historien  til  ligesom  Svovl- 
stikkerne — skal  man  maaske 
nu  om  Stunder  tale  om  „den 
lille  Pige  med  Tændstikkerne*  ? 

— , Vægterne,  Diligencerne  og 
lignende  Fortidslevninger.  Væg- 
tere — ja,  dem  kender  man  eller 
har  i det  mindste  ogsaa  kendt  andetsteds;  men  f.  Eks.  han  i „den 
gamle  Gadelygte*  er  ikke  nogen  germansk  „Nachtwåchter*  eller 
„watchman*  med  Spyd,  Haandlygte  og  Horn:  han  er  en  gammel- 
dags københavnsk  Gadevægter  med  Kabuds  og  Morgenstjerne, 

fra  Magistratsmaaneskinnets, 
Veegterversenes  og  Tranlyg- 
temes  Tid.  Det  er  i Nyboder, 
at  Hyldemor  har  opslaaet  sin 
Bolig  — i en  Hyldebusk,  skønt 
hun  efter  Mytologernes  . Si- 
gende intet  har  med  den  at 
gøre;  det  er  naturligvis  Fre- 
deriksberg Slot  i Frederik  VI’s 
Tid,  der  sigtes  til  med  „Slottet 
derude,  hvor  Kongen  bor*  (i 
„den  lille  Idas  Blomster*); 
Kaj  og  Gerda  i „Snedronnin- 
gen* og  de  syge  Almuesbøm 
i „Engelen*  og  „Fem  fra  en 
Ærtebælg*  bor  utvivlsomt  i 
københavnske  Fattiggaders 
o.  TU  .Ei«rh»j‘,  af  Carl  Larsen.  Kældere  og  Kvistlejligheder 
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(en  Barndomserindring  fra  Odense  er  desuden  med  i den  sidst- 
nævnte Historie).  Manden  med  „det  gode  Humør*  har  til  Fader 
en  livsglad  københavnsk  Ligvognskusk,  han  promenerer  sin  gemyt- 
lige Livsironi  paa  Assistenskirkegaarden,  og  han  henter  Stof  til  den 
af  Adresseavisen.  Et  helt  Skatkammer  af  Københavnerier  er  „Lyk- 
kens Galocher*,  i den  Grad,  at  man  ikke  kan  begribe,  hvor  nogen 

kan  faa  noget  rigtigt  ud  af  dette 
Eventyr  uden  at  være  fortrolig 
med  Østergade  og  Kongens  Ny- 
torv, Hospitalsgitteret  i Bredgade 
og  Frederiksberg  Allé.  Er  der 
Køgeminder  i „Under  Piletræet*, 
danner  fynske  Herregaarde  vist 
uden  Spørgsmaal  Baggrund  ikke 
blot  for  „den  lykkelige  Familie*, 
men  ogsaa  for  „Svinedrengen*, 
medens  „Ib  og  lille  Christine* 
ikke  mindre  end  „En  Historie 
fra  Klitterne*  for  en  stor  Del 
virker  ved  det  jydske  Sceneri,  set 
med  Digterøje,  men  med  Hen- 
blik paa  Læsere,  der  ikke  staar 
vildfremmede  over  for  det. 

Vi  kunde  fortsætte  en  Stund 
paa  samme  Vis;  men  endnu  skal 
blot  fremhæves,  at  det  mytiske 
hos  Andersen,  Sagnfigurerne  og  de  Folkeovertroens  Skabninger,  der 
er  vandrede  over  i hans  Eventyr,  mest  er  af  dansk  eller  i alt  Fald 
nordisk  Oprindelse,  — det  vil  sige:  saadan  som  han  fik  dem;  thi 
lige  over  for  Folklore-Studiet  nu  til  Dags  tør  man  jo  knap  tale  om 
virkelig  „dansk*  eller  „nordisk*  Oprindelse.  Naar  han  genfortæller 
Folkeeventyr  — paa  sin  egen  Manér  — , saa  er  det  oftest  efter  den 
danske  Iklædning,  hvori  et  af  de  internationale  Emner  har  været 
ham  fortalt.  Holger  Danske  i Kronborgs  Kasematter  har  for  frem- 
mede Læsere  jo  omtrent  kun  Turistinteresse.  Havfruerne,  Elver- 
folket, Nisserne  og  Troldene  hos  Andersen  har  — mere  eller  mindre 
udpræget  — dansk  Indfødsret.  I „Elverhøj*  stævner  han  hele  det 
skandinaviske  Troldtøj,  baade  det  luftige  og  det  vaade,  det  gemyt- 
lige saavel  som  det  fæle,  til  en  lystig  Fest,  hvor  endog  Helhesten 


7.  Til  „Den  grimme  Ælling",  af  0.  Speckter. 
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og  lignende  uhyggeligt,  „ gejstligt"  Spøgeri  maa  vise  sig  fra  den 
komiske  Side.  — 

En  af  Andersens  kæreste  og  mest  kendte  Skikkelser  fra  Sagn- 
verdenen hentede  han  ligeledes  fra  nordisk  Folketro,  at  sige  Navnet 
og  Forestillingen.  Det  er 
Ole  Lukøje,  den  skælm- 
ske Drømmenisse.  Den 
jydske  Almue  taler  om 
„Wolle  Lokyww*  (eller 
„Per  Lokkemand*)  — en 
plattysk  Gaade,  som  Feil- 
berg  citerer  i sin  Ordbog, 
har  ogsaa  Navnet  „01e‘ 

— , og  før  Andersen  in- 
troducerede ham  grundig 
i vor  Litteratur  1842  ved 
sit  Eventyr  og  egenligt 
forfremmede  ham  fra  Be- 
greb til  Person,  møder  vi 
ham  hos  andre  danske 
Digtere.  Poul  Møller  lader 
i „Scener  i Rosenborg 
Have*  Moderen  synge  til 
sit  Barn: 

Lukeje  snarlig  komme  vil. 

Min  lille  Stump  han  dysser, 

og  Blicher  fortæller  i „Rø- 
verstuen* om  den  Nat,  da 
Aunsbjerg-Frøkenen  skul- 
de sove  i Spøgelseværel-  & Til  .Den  grimme  Ælling”,  af  A.  Mestres. 

set,  at  Gaardens  Befolk- 
ning ikke  hk  Blund  i sine  Øjne,  fordi  „Kattemjav,  Ugleskrig,  Hunde- 
tuden foijog  Ole  Lukøje,  hver  Gang  han  kom  listende*.  Han  har 
sine  fornemme  Aner  (og  véd  det  godt  selv,  ifølge  Andersen):  efter 
den  græske  Mytologi,  siger  Wilhelm  Grimm,  sprøjter  Søvnguden 
Lethevand  i Øjnene  og  vifter  med  sine  Vinger,  til  man  falder  i 
Dvale.  Men  han  har  ogsaa  sine  Kollegaer  omkring  i Landene. 
Hverken  Italienerne  eller  Spanierne  synes  rigtignok  at  kende  en 
saadan  Person,  om  end  hans  Navn  gengives  i en  spansk  Oversæt- 
telse af  Eventyret  ved  „Fatier  Lukøje*  (el  Tio  Cierra-el-ojo) ; men 
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Nordmændene  taler  om  „Jon  Blund",  Svenskerne  ligesaa,  — uden 
at  det  dog  er  rigtig  klart,  hvordan  man  tænker  sig  ham;  i en  illu- 
streret svensk  Udgave  af  de 
samlede  Eventyr  og  Historier 
ser  han  ud  omtrent  som  hos  V. 
Pedersen,  der  aabenbart  her 
har  været  Forbillede.  Og  Ty- 
skerne har  „der  Sandmann" 
eller  „das  Sandmånnchen",som 
er  paa  Færde,  naar  Børnene 
misser  med  Øjnene  af  Træthed, 
men  gerne  vil  holde  sig  vaagne; 
man  kan  tænke  sig  ham  lige- 
frem inde  i Øjnene,  som  der- 
for gnides  (Citat  åf  Gutzkow  i 
Sanders’  Ordbog).  Paa  Plat- 
tysk hedder  han  „deSandsaier", 
Manden  der  strør  Sand;  men 
i Baiem  „der  .Spångier*,  egl. 
Blikkenslageren  — „Spange" 
er  imidlertid  ogsaa  en  Tvær- 
pind, og  Benævnelsen  Sp&ngler 
kan  da  hentyde  til  den  ga- 
bende Mund  — eller  hans  Navn  er  et  lignende  som  det  danske: 
„das  Pechmånnchen",  fordi  han  kliner  Øjenlaagene  til  med  Beg. 
Det  schweiziske  „Schlaflåuschen"  gaar  jo  i samme  Retning  som 
Forestillingen  omSand  i Øjnene,  men  er  af  mere  drastisk  Karakter. 
Englænderne  personificerer  Søvnigheden  som  „the  Dustman",  fordi 
man  i den  Situation  gnider  sine  Øjne  som  om  der  var  Støv  i dem 
(Murray’s  store  Ordbog  har  et  Citat  fra  1821).  Naar  C.  Siewers 
i sin  engelske  Oversættelse  — med  Billeder  fra  den  nysnævnte 
svenske  — kalder  ham  „Johnny  Nap*  (=  Jon  Blund),  er  Navnet 
vist  lavet  for  Tilfældet;  thi  Murray  har  det  ikke.  Paa  Fransk  siger 
man  i daglig  Tale  og  i Børnesproget:  „han  har  Sand  i Øjnene", 
„den  lille  Mand  har  kastet  ham  Sand  i Øjnene"  eller  „Sandhand- 
leren har  været  der*.  En  Benævnelse,  der  ganske  svarer  til  vor 
(„Ferme-l’oeil)  anføres  ogsaa;  men  den  skulde  vel  ikke  ligefrem 
stamme  fra  det  Andersenske  Eventyr?  Hverken  Sachs’  eller  Hatz- 
feld  og  Darmesteters  Ordbøger  har  Navnet,  hvorimod  Titlen  paa 
Eventyret  lyder  i D.  Soldi’s  Oversættelse  fra  1856:  „Une  semaine 


9.  Til  „Grantræet",  af  L.  Richter. 
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du  petit  elfe  Ferme-L’Oeil*.  Tegnerén  Bertall,  som  har  illustreret 
Soldi’s  Udvalg,  fremstiller  Drømmeaanden  som  en  lille  tyk,  gemytlig 
Klown  af  en  Trold  i en  Art  middelalderlig  Narredragt,  med  Narre- 
hue samt  de  to  Paraplyer.  — Hos  den  tyske  Menigmand  lader 
Sandmanden  — i det  mindste  er  der  Anledning  til  at  tro  det  — 
just  ikke  til  at  være  nogen  synderlig  venlig  og  elskværdig  Figur, 
snarere  — trods  det  hyppige  Diminutiv  — en  Slags  Bussemand. 
„Naar  du  ikke  vil  lystre  og  gaa  i Seng,  saa  kommer  Sandmanden 
efter  dig;  kan  du  høre,  der  er  han  paa  Trappen !“  Denne  Opfattelse 
har  faaet  sit  Udtryk  i E.  T.  A.  Hoffmann’s  gruopvækkende  Fortælling 
»Der  Sandmann*  (af  »Nachtstucke*),  hvor  Forfatterens  barokke 
Indbildningskraft  ret  tumler  sig  i Udmalingen  af,  hvordan  den  fæle 
Mand  kaster  Sand  i Børnenes  Øjne,  saa  at  de  springer  blodige  ud 
af  Hovedet  paa  dem;  derpaa  samler  han  dem  op  og  putter  dem 
i sin  Pose  til  Føde  for  sit  Troldekuld  paa  Halvmaanen.  Hvor  meget 
der  heraf  er  Hoffmann’s  egen  Opfindelse,  er  ikke  let  at  afgøre.  En 
af  H.  G.  A.s  tidligste  tyske  Oversættere,  Le  Petit,  ytrer  i en  An- 
mærkning til  »Ole  Luckøie,  der  Sandmann* : »Ammestuehistorien  om 
ham  har  i danske  Folkemunde  faaet  en  hyggeligere  Form;  det  er 
intel  græsseligt  Spøgelse,  men  kun  Ole  Lukøje,  d.  v.  s.  den  gamle, 
trohjertede  Ole,  hvis  Embede  i hver  Familie  er  at  lukke  Smaa- 
bømenes  Øjne  til,  naar  de  gaar  i Seng.*  1 sine  Illustrationer  til 
denne  Oversættelse  tegner  Otto  Speckter  ham  som  en  gammel, 
svært  bygget,  skaldet,  meget 
alvorlig  Mand  med  Rundskæg, 
noget  i Retning  af  en  vel- 
meriteret  Skolelærer  fra  ældre 
Tid,  der  ser  med  et  fast,  saa 
at  sige  hypnotiserende  Blik 
paa  den  lille  Dreng,  som  lig- 
ger med  lukkede  Øjne  i Sen- 
gen, hvorved  »Ole*  sidder  med 
løftet  Pegefinger  og  opslaaet 
Paraply  af  fantastisk  Fa<jon, 
prydet  med  Valmublomster  og 
Valmufrøkapsler;  paa  Inder- 
siden af  den  ses  Drengens 
Drømme  fremstillede.  Ogsaa 
Th.  Hosemann  (til  en  anden  Oversættelse)  giver  ham  som  en  gam- 
mel, men  ganske  jovial  Patron,  — vel  fordi  Kunstneren  er  bleven 


10.  Til  „Engelen*,  af  L.  Richter. 
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revet  med  af  Andersens  Skildring.  Englænderen  Gaskin  derimod 
gør  ham  til  en  grumme  seriøs,  midaldrende,  skægget  Mand  i en 
halvt  orientalsk  Dragt,  med  to  gammeldags  Regnskærme  under 
Armen,  en  Sandpose  i venstre  Haand  og  blot  Antydning  til  et  let 
melankolsk  Smil.  — De  Attributer,  hvormed  Ole  Lukøje  er  bleven 
udstyret  i det  Eventyr,  der  omhandler  ham,  er  af  Andersens  Fa- 
brikat (den  lille  Sprøjte,  hvor- 
med han  sprøjter  sød  Mælk 
— ikke  det  stygge  Sand  — 
i Børnenes  trætte  Glugger,  de 
to  Paraplyer  osv.):  Digteren 
har  her,  som  i »Den  lille  Hav- 
frue* og  andetsteds,  været 
mytedannende  i Folkemytolo- 
giens  Aand.  Han  benytter  den 
populære  Vending  »Godnat, 
Ole,  Pengene  ligger  i Vinduet* 
med  vistnok  selvopfunden  For- 
klaring (de  der  plages  af  ond 
Samvittighed,  byder  Penge  for 
at  faa  Søvn);  det  er  højst 
n.  tu  »De  røde  sko* «/  l.  Richter,  problematisk,  om  Talemaaden 

hører  herhen.  Men  om  han 
oprindelig  ikke  ogsaa  har 
tænkt  sig  ham  som  ældre,  turde  være  at  overveje.  Ole  Lukøje 
optræder  ved  Dukkevielsen  iført  »Bedstemoders  sorte  Skørt*,  — 
derfor  er  det  da  ikke  afgjort,  at  han  skal  være  saa  lille;  han  tager 
Stjernerne  i sit  Forklæde  og  polerer  dem  som  en  anden  Karl,  han 
tituleres  Hr.  Lukøje  af  det  gamle  Portræt,  og  han  kalder  sig  selv 
en  gammel  Hedning.  Og  Døden,  den  anden  Ole  Lukøje,  med  sin 
»Husaruniform  med  Sølvbroderi,  der  ikke  er  Ben  og  Knogler*,  er 
hans  Broder.  Det  hele  tyder  da  maaske  nærmest  paa,  at  Andersen 
fra  først  af  opfattede  ham  som  en  større  Skikkelse.  En  andenSag 
er  det,  at  han  godkendte  den  fornøjelige  lille  Person  med  den  spe- 
cielt danske  Hyggelighed,  som  rimeligvis  skyldes  hans  danske  Illu- 
strators fortræffelige  Paahit,  og  siden  lod  det  blive  ved  den.  Ole 
havde  da  vundet  sin  Elskværdighedens  Særstilling  i Morfeus’  Rige 
mellem  de  ældre  og  højtidelige  Embedsbrødre.  — 

Alt  det  nævnte  hjemlige  havde  Vilh.  Pedersen  Part  i ligesom  sin 
Digter;  han  havde  Samtidigheden,  Nationaliteten  og  Traditionen,  og 
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han  havde  en  god  Del  Aandsslægtskab,  — derfor  bærer  hans  stilfærdige 
og  dog  udtryksfulde  Billeder  Ægthedens  Stempel,  med  deres  milde 
Medfølelse  og  lune  Humor.  Men  de  har  haft  det  for  andre  Folk 
med,  ikke  blot  for  os  Danske.  Med  Grund  kan  vi  glæde  os  over  det 
Plus,  som  vi  stadig  har 
forud  med  Hensyn  til 
den  fuldeNydelse  af  den 
danske  Poets  Digtning 
og  den  danske  Kunst- 
ners Fortolkning  af  den, 

— selv  om  Rundetaam 


skulde  faa  i Sinde  at 


falde  omkuld  ligesom 
San  Marcos  Gampanile 
og  Adresseavisen  at  gaa 
helt  ind.  Men  at  an- 


12.  Til  „De  røde  Sko4*,  af  L.  Richter. 


dre  Nationer,  som  ikke 
møder  med  Betingel- 
serne for  at  tilegne  sig 
dem  fuldt  ud,  ogsaa 
har  gouteret  Pedersens 
Illustrationer , derom 
vidner  det  ret  betyde- 
lige Antal  Gange,  de 
er  udgivne  i Udlandet, 
og  det  ikke  blot  i de  europæiske  Hovedlande.  De  har  ledsaget 
Oversættelser  paa  Tysk,  Svensk,  Engelsk,  Hollandsk,  Finsk  og  Rus- 
sisk. De  har  altsaa  — trods  Manglerne  ved  Træsnittene  — kunnet 
røre  og  more  viden  om  ved  deres  iboende  elskværdige  Egenskaber. 
Man  har  endda  kopieret  og  plagieret  dem  (i  England  og  Sverrig), 
stjaalet  deres  Kompositioner  og  pyntet  dem  ud  med  lidt  Flitter- 
værk. Et  mærkeligt  Eksempel  paa,  hvordan  de  er  komne  vidt  om- 
kring, er  den  Udgave  af  „de  vilde  Svaner*  paa  Bengali-Sproget, 
der  er  trykt  i Kalkutta  1859.  Det  saare  tarvelig  udførte  Træsnit, 
som  „pryder*  denne  lille  Bog,  er  kendelig  V.  Pedersens  Billede  af 
Elisa,  der  kærtegner  den  til  Svane  forvandlede  yngste  Broder. 

Imidlertid  har  der  til  Dato  været  mangfoldige  i Alverdens 
Lande  uden  for  Danmark,  som  har  forsøgt  sig  som  Illustrator  af 
den  store  Billedbog  uden  Billeder,  der  hedder  Andersens  Eventyr. 
Det  fantastiske  og  groteske  og  det  sentimentale,  det  barnlige  og 
elementære  i dem,  Optrinene  fra  Dyre-  og  Planteverdenen  og  det 
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hele  Natursceneri  tiltrak  omtrent  lige  siden  disse  Prosadigtes  Frem- 
komst Kunstnere  af  meget  forskellig  Lødighed  og  Retning,  for  ikke 
at  tale  om  Ikke-Kunstnere.  Fine  og  kostbare  Bibliofiludgaver,  de- 
korative Stil-Eksperimenter,  jævne  Folkeboger  med  Træsnit,  Børne- 
bøger med  grelt  kolorerede  Farvetryk,  „øndige8  Jule-  og  Fødsels- 
dagsgaver med  de  sukkersødeste  Glansbilleder  og  brogede  Choko- 
ladepapirs Omslag, — af  alle  Slags  findes  der  noget.  „Den  grimme 
Ælling8,  „Historien  om  en  Moder8  og  „Den  lille  Havfrue8  synes 
at  være  de  Eventyr,  man  hyppigst  har  valgt  at  illustrere.  Det 
mest  eksotiske  Stykke  Illustration  er  vel  det  Billede  i Træsnit,  hvor- 
med en  indisk  Tegner  har 
forsynet  Udgaven  af  „Hi- 
storien om  en  Moder8, 
udkommen  iKalkutta  om- 
trent samtidig  med  den 
før  omtalte  af  „de  vilde 
Svaner8.  Dets  nationale 
Karakter  er  uomtvistelig: 
den  hinduiske  Moder  med 
ringprydede  Haandled 
knæler,  i et  Landskab  med 
Træer  og  et  Vandløb,  ved 
sit  døende  Barn,  der  lig- 
ger paa  en  Bastmaatte 
med  Hovedpude  af  samme  Stof;  foroven  i Luften  ses  en  vinget 
Dødsgud,  sort  og  med  takket  Krone,  i Hænderne  to  Lotosblomster, 
der  nærmest  ser  ud  som  Trommestikker.  Eller  man  se  (fig.  6) 
Svenskeren  Carl  Larssons  Billede  af  den  gamle  norske  Trold  og 
hans  to  Vildbasser  af  Sønner;  det  hører  til  en  nyere  Udgave,  illu- 
streret dels  af  Larsson,  dels  af  Isidor  TOrnblom.  Disse  Billeder  er 
for  Resten  ikke  synderlig  meget  værd:  Tegningerne  er  mest  tem- 
melig løst  gjort,  undertiden  Pedersens  Kompositioner  lidt  opfiksede 
i Retning  af  det  flotte  og  teatralsk  effektfulde,  og  den  xylografiske 
Gengivelse  er  ofte  utilladelig  simpel.  Men  de  norske  Trolde  er 
aabenbart  opfattede  med  en  vis  nabovenlig  Skarphed. 

Vi  skal  nu  se  lidt  nærmere  paa  en  Del  af  de  heldigste  og  de 
mærkeligste  — hvad  i flere  Tilfælde  vil  sige  det  samme  som  de 
kuriøseste  — af  de  udenlandske  Illustrationer  til  Eventyrene. 

Før  nogen  anden  Nation  har  Tyskerne  været  paa  Færde. 
Medens  der  herhjemme  kun  træffes  et  Par  spredte  Andersen-lllu- 
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strationer  inden  Vilh.  Pedersens  — Frølichs  nydelige  Radering  (il 
.Hyldemor*  i P.  L.  Møllers  .Gæa*  1845  og  Lundbye’s  .lille  Pige 
med  Svovlstikkerne*  i Flinchs  Almanak  1843  — , udkommer  der 
allerede  1839,  altsaa  kun  4 Aar  efter  det  første  Eventyrhæftes 
Fremkomst,  i Braun- 
schweig  et  lille  Bind 
illustreret  af  Osterwald. 

Til  1851  følger  derefter 
i Tyskland  14  Oplag  af 
forskellige  illustrerede 
Udgaver  — den  Pe- 
dersenske  fraregnet  — 
hurtig  paa  hinanden. 

Det  er  nogle  af  Tysk- 
lands dengang  mest 
ansete  Tegnere,  An- 
dersens jævnaldrende, 
som  har  givet  sig  i Lag 
med  Opgaven.  Først 
og  fremmest  den  ud- 
mærket dygtige  og  højst 
elskværdige  Ludwig 
Richter,  Mesteren  for 
et  Utal  af  Billeder  til 
Eventyrsamlinger,  Bør- 
nebøger, Digte  m.  m. 

Dernæst  Hoffmanns 
Illustrator,  tillige  den 
muntre  Fremstiller  af 
sin  Tids  Filistre,  Theo- 
dor Hosemann,  Maler 

ikke  mindre  end  Tegner,  Nordtysker  som  Richter:  han  var  Bran- 
denborger  og  Richter  Sachser.  Til  de  nordtyske  Kunstnere,  som 
har  tegnet  Billeder  til  H.  G.  A.,  hører  ogsaa  Hamborgeren  Otto 
Speckter,  hvis  to  Rækker  Tegninger  til  Wilh.  Hey’s  Fabler  for  Børn 
(1833  og  1837)  havde  gjort  megen  Lykke  og  var  godt  kendte  i 
Danmark  med  Chr.  Winthers  Fordanskning  af  Versene;  det  var 
dem,  der  blev  Mønster  for  Kaalunds  og  Lundbye’s  berømte  Børne- 
bog. Endelig  er  der  Munchneren  Grev  Franz  Pocci,  som  beklædte 
en  høj  Stilling  ved  dot  baierske  .Musenhof*  i Ludvig  I’s  Tid  og 


14>.  Til  „Historien  om  en  Moder.**  Indisk. 
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havde  Talenter  i flere  Retninger:  Hofmusikintendant  var  han  og 
komponerede  selv  Operaer,  desuden  var  han  Poet,  især  dramatisk, 

og  han  illustrerede 
saavel  sine  egne  Bø- 
gersom  andres.Hans 
Illustrationer  til  A. 
er  ikke  videre  vær- 
difulde, i alt  Fald  som 
man  har  dem  gen- 
givne. Disse  Kunst- 
nere har  benyttet  sig 
af  Litografi,  Rade- 
ring og  Træsnit,  med 
større  eller  ringere 
Held.  En  Berliner- 
Udgave  1850 — 51  er 
helt  med  Træsnit; 
ved  den  har  baade 
Pocci,  Hosemann  og 
Richter  medvirket 
(sammen  med  Ray- 
mond de  Baux).  H. 
G.  Andersen  selv 
priser  fornemmelig 
Speckters  „højst  ge- 
niale* Billeder  (No- 
terne til  de  samlede 
Eventyr  og  Histo- 
rier). I Dec.  1845 
skriver  han  til  H.  C.  Ørsted:  „Hos  Otto  Speckter  [i  Hamborg]  saa’ 
jeg  30  geniale  Tegninger  til  mine  Eventyr.  De  fleste  af  disse  Bil- 
leder har  Værd  for  alle  Tider;  i Zeises  Oversættelse,  som  i disse 
Dage  er  kommen  i Boghandelen,  kan  De  se  seks,  blandt  hvilke  jeg 
især  finder  det  til  „Hyrdinden  og  Skorstensfejeren*  nydeligt.*  Og 
i „Mit  Livs  Eventyr*  fortæller  han,  ligeledes  om  sit  Besøg  i Ham- 
borg 1845,  at  „den  geniale  Speckter  overraskede  mig  med  sine  kække, 
herlige  Tegninger  til  mine  Eventyr;  disse  er  unægtelig  de  genialeste 
Billeder  til  Eventyrene*.  En  saa  stærk  Ros  har  man  vanskeligt 
ved  at  istemme  lige  over  for  disse  tontrykte  Tegninger  og  Raderinger 
paa  Sten.  Der  er  ligefrem  mislykkede  Ting  deriblandt,  nogle  mid- 
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delmaadige;  men  indrømmes  maa  det  dogy  at  Landskabet  med  det 
lille  Grantræ  og  den  springende  Hare  er  kønt,  at  det  af  A.  nævnte 
Billede,  hvor  Hyrdinden  stiger  ned  fra  Konsolen  ad  Skorstens- 
fejerens Stige,  medens  den  gamle  Kineser  tager  sig  en  Lur,  er 
meget  net,  og  at  der  er  morsomme  Indfald  iblandt  dem,  trods  svag 
Udførelse.  Saaledes  Tinsoldaten  i sin  Avisbaad,  forfulgt  af  Rotten, 
paa  Vej  til  at  forlise  i Kanal-Vandfaldet,  medens  Gadedrengene 
foroven  kigger  ind  under  Rendestensbrættet.  Ogsaa  det  her  gen- 
givne Billede  af  den  grimme  Ælling  hos  den  gamle  Kone  med 
Katten  og  Hønen:  her  kan  man  da  ikke  klage  over  Mangel  paa 
Udtryk,  saa  nærsynet  barsk  stirrer  Konen  paa  den  løjerlige  Fugle- 
unge, saa  bornert  overlegen  den  selvsikre  Kat,  og  saa  madamme- 
vigtig fremklukker  „Kykkelilavben*  sin  Hønsevisdom. 

Snarere  kunde  Andersen  dog  blandt  sine  tyske  Illustratorer 
have  fremhævet  L.  Richter.  Herved  tænkes  ikke  paa  de  Raderinger 
efter  dennes  Tegninger,  som  er  udførte  til  forskellige  Udgaver:  Gen- 
givelserne duer  ikke  meget,  og  netop  ved  deres  Komposition  har 
Kunstneren  ikke  været  inspireret  i nogen  videre  Grad.  Men  hvad 
man  har  af  xylografiske  Illustrationer  til  Andersen  efter  denne 
Kunstners  Tegning,  er  virkelig  godt.  Richter  havde  et  ganske 
særligt  Greb,  uddannet  ved  Studium  af  Holbein,  Beham  og  de 
andre  gamle  Tyskere,  paa  at  tegne  for  Træsnit;  det  maa  have 
været  en  sand  Glæde  for  en  dygtig  Xy- 
lograf at  arbejde  efter  hans  Tegninger, 

. og  han  er  da  ogsaa  en  af  dem,  der 
kraftigst  og  heldigst  har  virket  for  Gen- 
opvækkelsen  af  de  gode  Traditioner  fra 
det  16de  Aarhundréde  i Tyskland  paa 
Xylografiens  Omraade.  Men  hans  kunst- 
neriske Naturel  gjorde  ham  tillige  særlig 
egnet  til  Illustrator  af  disse  Eventyr. 

Han  er  naiv  og  folkelig,  kan  baade  være 
rørende  og  morsom,  læser  paa  ganske 
naturlig  Maade  ud  af  Historierne,  hvad 
de  fortæller,  og  giver  en  enkel  og  ynde- 
fuld Forklaring  deraf  med  sin  Blyant. 

Til  „ Grantræet*  tegner  han  et  hyggeligt 
Billede  med  Familien  samlet  om  Jule- 
træet, til  * Hyldemor"  den  rare,  kloge, 
tobaksdaase  og  med  et  lunt  Smil  om  Munden,  der  godt  véd  Besked 


L.R 

10.  Til  „Springfyrene-  ®f  L.  Richter. 

gamle  Mand,  med  Snus- 
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med,  hvorfra  den  lille  Knægt  i Sengen  har  faaet  sine  vaade  Fødder, 
medens  Moderen  bringer  den  dampende  Kop  Hyldete.  .Engelen”, 
der  flyver  af  Sted  med  det  døde  Barn,  er  henrivende  med  sit  del- 
tagende og  beskyttende  Udtryk,  som  den  ser  ned  til  Jordens  Blom- 
ster, og  Barnet  hvi- 
ler sit  Hoved  mod 
dens  med  den  mest 
rørendeNaturlighed; 
i sin  Fordringsløshed 
overgaar  dette  lille 
Træsnit  ubetinget 
W.  Kaulbachs  en- 
gang saa  yndede 
Billede.  I den  sid- 
ste af  de  to  Illustra- 
tioner til  ,de  røde 
Sko”  — hvor  Karen 
faar  de  skæbnesvan- 
gre Sko  af  den  gamle 
Skomagerkone  og 
hvor  Engelen  til  sidst 
bringer  hende  Til- 
givelsen — savner 
man  en  kraftigere 
Fantasi,  og  i ,Svi- 

17.  Til  „Lykkens  Galocher*,  af  L.  Richter.  nedrengen‘S  Store 

Kyssescene  har  Lu- 
net ikke  slaaet  helt  til  og  Kompositionen  kunde  være  mere  gen- 
nemført; men  det  ganske  lille  Billede  til  „ Springfyrene  * er  saa 
vellykket  og  morsomt,  man  kan  forlange  det,  og  Konditoriteltet 
„Zum  Gtøcklein*  med  kaffe-  og  kagenydende  Gæster,  en  formanende 
Moder  med  sine  spisende  Børn,  en  lapset  „Wienerherre“,  en  paryk- 
bærende Spidsborger  og  Turister,  der  beundrer  Landskabet  gennem 
lange  Kikkerter,  samt  en  kostelig  Opvarter  med  Hanekam  og  Bakke 
— er  en  livfuld  Fremstilling  fra  tysk  Filistervæsen.  Skønt  H.  G. 
Andersens  Landsmænd  nemlig  maa  finde  hos  Richters  Maade  at 
se  paa  Tingene  et  ikke  ringe  Slægtskab  med  vor  egen,  saa  er  det 
tyske  ved  hans  Billeder  alligevel  kendeligt  nok.  Just  det  omtalte 
Konditortelt  minder  som  sagt  om  tyske  „Sommerfrischen* ; og  Kon- 
gen, Datteren  og  Hoffolket,  der  ser  paa  de  tre  mærkelige  Springeres 
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Væddekamp,  hører  i deres  gammeltyske  Udstyr  det  16de  Aarhun- 
drede  til.  Justitsraaden  fra  „Lykkens  Galocher",  hvis  Besøg  i Kong 
Hans’  herlige  Tid  ender  i Rendestenen,  kan  jo  nok  gælde  for  en 
ældre  dansk  Kancelliembedsmand;  men  han  er  i sin  lidet  værdige 
Position  anbragt  paa  en  tysk  Bygade,  og 
Vægteren,  der  sidder  og  sover  i Embedsmedfør 
paa  en  Trappe,  er  udstyret  paa  sin  Tysk.  — 

Som  Prøve  paa  de  Billeder,  der  skyldes  Richters 
Kollega  Hosemann  og  som  i det  hele  er  tem- 
melig let  og  overfladisk  henkastede,  meddeles 
her  det  livlige,  hvor  den  lille  joviale  Kobold 
med  Ugle  paa  Skulderen,  som  har  noget  af 
den  tyske  Sandmand  og  af  vor  Ole  Lukøje, 
optræder  som  Velærværdighed  af  glad  Ret- 
ning og  vier  det  ædle  Par  fra  Legetøjsskuffen. 

Nogle  ganske  moderne  tyske  Illustrationer  vil 
senere  blive  omtalt. 

For  til  Afveksling  at  se,  hvordan  man 
opfatter  vor  Digter  hos  et  europæisk  Folk  af 
hel  anden  Afstamning,  vil  vi  kaste  et  Blik 
paa  nogle  spanske  Illustrationer  til  Even- 
tyrene. Flere  af  de  Andersenske  Eventyr  er 
— med  franske  Billeder  — udkomne  i Spa- 
nien i Smaabind  sammen  med  andre  Forfat- 
teres, hvilke  allesammen  gaar  under  den  dan- 
ske Digters  Navn;  det  kan  her  bemærkes,  at 
Carl  Baggers  „Min  Broders  Levned"  i en 
bøhmisk  Oversættelse  (Prag  1845)  ligeledes  tilskrives  Andersen.  I 
en  spansk  Samling  Eventyr  af  forskellige  (1875)  findes  elleve  af 
vor  Digter,  udstyrede  med  faatallige  Helsidesbilleder,  der  paa  Titel- 
bladet benævnes  „magnificas"  og  heller  ikke  er  saa  helt  daarlige, 
om  end  de  ikke  svarer  til  det  stolte  Tillægsord;  men  det  er  usikkert, 
om  de  er  originale.  Derimod  eksisterer  der  et  Udvalg  af  A.s  saavel 
ældre  som  nyere  Eventyr  og  Historier  (Barcelona  1881)  illustrerede  af 
en  katalansk  Kunstner,  født  1854,  der  virker  under  det  fordringsfulde 
Navn  Apelles  Mestres  — Manden  synes  at  hedde  det  i Virkelig- 
heden — og  har  tegnet  Billeder  til  (og  selv  skrevet)  adskillige  Bøger. 
Talent  har  han,  hvad  han  saa  hedder,  en  sikker  og  øvet  Haand: 
der  er  gennemgaaende  noget  indtagende  kækt,  let  og  fantasifuldt 
over  disse  Tegninger,  ofte  noget  med  Andersen  ligefrem  kongenialt. 


18.  „Gedebukke  bens  — • 
ost.,  af  L.  Richter. 


Digitized  by  t^.ooQle 


288 


H.  C.  Andersen  illustreret  i Udlandet 


især  i det  humoristiske.  Tegningerne  er  for  en  Del  reproducerede 
ved  Træsnit,  ikke  alle  lige  heldigt,  dog  er  deriblandt  f.  Eks.  et 
ypperligt  Billede  af  Rudy  (i  * Isjomfruen “)  vildfarende  paa  Bjerg- 
stien i Snevejr  og  Taage.  De  bedste  er  imidlertid  Zinkætsninger. 

Saaledes  de  fortrinlige  Billeder  fra 
Musenes  Verden  i »Suppe  paa  en 
Pølsepind  * — oversat  paa  Spansk  ved 
»Suppe  paa  Stegespiddet  (el  asador)* ; 
Pølsepinde  synes  man  nemlig  ikke  at 
kende  i det  Land,  men  heller  ikke  er 
den  Talemaade  gængs,  som  er  an- 
vendt i Titelen;  selve  Tingen  er  vist 
ellers  almindelig  nok  hos  den  over- 
maade  veltalende  Nation  (se  Fig.  1,  2, 
19).  De  to  Biblioteksmus,  der  stu- 
derer den  gamle  Bog,  er  meget  ud- 
tryksfulde, skønt  man  kun  ser  dem 
fra  Ryggen ; Musekongen,  der  stikker 
sin  Hale  ned  i Dampen  fra  den  ko- 
gende Suppegryde  og  med  forstaaelig 
Hast  trækker  den  til  sig  igen,  fremkalder  uvilkaarlig  et  Smil,  og 
til  sidst  ser  man  en  morsom  Bryllupsprocession  med  en  gammel 
stavbærende  Ceremonimester  (»macero*)  i Spidsen  samt  et  Par 
martialske  „Alabarderos*,  hvorefter  Majestæten  selv  med  den  lyk- 
salige Brud  og  Pager  der  bærer  Halerne.  Det  er  en  lystig  Parodi 
paa  gammel  spansk  Hofskik,  som  vist  vilde  have  tiltalt  Andersen 
selv,  — Dyretegningerne  i Bogen  er  overhovedet  særdeles  gode. 
Af  udpræget  spanske  Motiver  og  Træk  er  der  i det  hele  ikke  saa 
lidt.  Valdemar  Daa  er  hensat  i Karl  V’s  Tid  og  ligner  en  rigtig 
Orande  af  Spanien;  iblandt  Billederne  til  denne  Historie  er  at  frem- 
hæve det,  hvor  man  ser  den  sidstlevende  af  Døtrene  som  en 
gammel  Morlille  uden  for  en  meget  romantisk-forfalden  Hytte,  der 
er  klinet  op  ad  et  gammelt  Egetræ.  I »Historien  om  en  Moder* 
kommer  baade  Spanskheden  og  Humoren  noget  paa  tværs:  Døden 
er  fremstillet  som  Benrad  i en  Landstrygers  (Picaro's)  Kappe  og 
bredskyggede  Hat  med  en  afjasket  Fjer  i,  bankende  paa  Døren  til 
et  rigtig  spansk  Hus  med  Balkoner,  og  det  groteske  Kæmpeluft- 
spring,  hvormed  han  sætter  af  Sted  med  Barnet,  er  slet  ikke  i 
Fortællingens  Aand.  Det  er  kuriøst  at  se  Konen  med  Hønen  og 
Katten  fra  „den  grimme  Ælling*  fremstillet  som  en  gammel  Zigeuner- 


19.  Til  „Suppe  paa  en  Pølae  pind*, 
af  A.  Mestres. 
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heks  fra  Huleboligerne  paa  Albaycin’s  Bjergside  ved  Granada,  med 
en  vældig  „tinaja“  (Olie-  eller  Vinkrukke)  ved  Siden  af  sig.  Men 
i et  andet  Billede  til  samme  Eventyr  røber  Kunstneren  en  sjældent 
fin  Forstaaelse  af  Andersens  Digtning,  finere  end  Digterens  egen 
Følelse  for  Emnet.  G.  Brandes  dadler  som  bekendt  Andersen  for 
den  unægtelig  noget  flove  Slutning  paa  det  prægtige  Eventyr,  med 
Børnenes  Kasten  Brød  og  Kager  og  de  gamle  Svaners  Nejen: 
Digteren  burde  have  ladet  sin  Fugl,  i Bevidstheden  om  sin  Skønhed 
og  Styrke,  flyve  med  susende  Vingeslag  gennem  Luften  og  saa  „dale 
ned  i en  ensom  og  dejlig  Skovsø".  Det  er  just  hvad  den  spanske 
Illustrator  paa  sin  Side  har  følt,  og  han  har  da  fremstillet  Svanen 
ganske  ene,  glidende  rolig  og  stolt  frem  paa  Skovsøens  stille,  dybe 
Vand,  med  Aakanderne  vuggende  Sejladsen  i Møde  og  med  Stjernen 
funklende  over  Digterfuglens  Hoved. 

(Sluttes)  E.  Gigas 


SO.  Til  ,Den  grimme  Ælling*,  af  A.  Mestres, 


Tilskueren  1905  20 
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Syg  af  sin  egen  og  Alverdens  Kummer! 

Der  døde  ikke  én,  der  døde  mange. 

Saa  mange,  som  det  største  Hjerte  rummer. 

Nu  kom  den  dybe  Stilhed,  som  gør  bange. 

En  Stilhed,  som  naar  manges  Skrig  forstummer. 

* 

Alle,  alle  maatte  hun  drage 
ind  i sin  Vrede,  ind  i sin  Klage, 
ind  i sin  Medhu  for  arme  og  svage. 

Alle,  alle!  Hun  vilde  og  maatte 
følge  deres  Fodtrin,  der  hvor  de  traadte, 
se  dem  i Vilse  snuble  og  falde. 

Alle! 

Hun  maatte,  hun  maatte 
fatte  deres  Sjæle,  se  dem  staa  blotte, 
se  dem  staa  nøgne 
for  sine  Øjne. 

Hun  maatte,  hun  maatte 
og  hun  stirrede  og  græd 
over  Menneskenes  Sæd, 

hun  sørged  i sit  Moderhjerte,  sjælesyg  og  ræd 
over  al  den  Fortræd. 
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Hun  maatte,  hun  maatte 

kende  deres  Armod  og  deres  Drømmeslotte, 

følge  dem  i Dybet  til  den  smudsigste  Grotte. 

Ane  dem,  undfange  dem  og  saa  med  Smerte  føde  dem, 
leve  deres  Livsdag  til  Ende  og  døde  dem. 

Hun  stirrede  og  græd 
over  Menneskenes  Sæd, 
over  al  denne  Ve 
som  hun  maatte  se. 

Hun  stirrede  og  græd  over  al  denne  Ve 
som  maatte,  maatte  ske. 

O disse  dybe  Skove  i deres  mørke  Vildhed; 
derinde  risled  Strømme  af  Varme  og  Mildhed. 

* 

Aa  det  er  godt  at  dø! 

At  hvile  stille  i Verdens  Midte. 

Mens  Livets  Stemmer,  Hvisken,  Raab 
af  Had  og  Løgn,  af  Fryd  og  Haab 
og  Skrig  i bitter  Smerte 
stiger  og  hvælver  en  Gravfredskuppel 
over  det  døde  Hjerte. 

Helge  Rode 


20* 


Digitized  by  ^.ooQle 


FORTIDENS  MÆND 


var  den  Herre  Georg  II  af  England,  der  til  Robert 
Walpole  sagde  disse  mindeværdige  Ord:  „Jeg  vil 
Y)  ikke  have  min  Hær  bortjobbet  af  Hensyn  til  dine 
ys  JSx  Partifæller.  Det  skal  ikke  ske.*  Vi  forstaar  den  ny 
LJLx^gJ m Konsejlspræsident,  Hr.  J.  C.  Christensens  Programtale 
saaledes,  at  Venstre  vil  forskaane  Landets  Konge 
for  at  maatte  sige  noget  lignende.  Konsejlspræsidentens  Tale  gik 
i Korthed  ud  paa,  at  hvis  han  stilledes  over  for  det  Valg  enten  at 
ofre  Krigsberedskabets  Forsvarlighed  eller  at  ofre  Partimedlemmer, 
da  vilde  han  ikke  jobbe  med  hint  for  at  bevare  disse. 

Hr.  J.  C.  Christensen  er  herved  indtraadt  i Rækken  af  de  Stats- 


mænd,  der  vil  lede  Publikum,  og  til  en  saadan  Politiker  trængte 
Venstre  haardt.  Politikere,  der  lader  sig  lede  af  Publikum,  findes 
i rigelig  Mængde  inden  for  alle  Partier;  de  findes  ogsaa  inden  for 
Venstre,  thi  delvis  har  dette  Parti  levet  paa  det  gamle  Dogme,  at  Valg- 
politik, naar  alt  kommer  til  alt,  er  den  største  Politik.  Dette  Dogme 
har  utvivlsomt  skadet  en  rolig  politisk  Udvikling  ikke  lidt;  thi  et  er 
at  anlægge  sin  Taktik  paa  det,  der  i Øjeblikket  vinder  Bifald  hos 
Masserne,  et  .andet  er  at  lede  disse  Masser  saaledes,  at  de  vinder 
frem  til  større  Klarhed.  Et  Folks  politiske  Modenhed  viser  sig  i, 
at  dets  Politikere  tør  optræde  som  Ledere;  som  Leder  er  Hr.  J.  C. 
Christensen  nu  for  Venstres  Vedkommende  traadt  frem  — maatte 


det  blive  til  Ære  for  Landet  og  for  ham  selv. 

Saa  ofrede  Partiet  nogle  af  sine  Mænd  og  satte  dermed  det  mili- 
tær-politiske Jobberi  paa  Døren.  Ganske  enkelte  af  de  Mænd,  der 
sympatiserer  med  Folketingets  Venstre,  har  gjort  sig  den  Ulejlighed 
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at  give  en  antagelig  Begrundelse  af  deres  militære  Standpunkt;  men 
det  er  ikke  disse  Mænd,  der  har  kendetegnet  det  sidste  Aars  Politik. 
Det,  der  har  kendetegnet  denne,  er  Jobberiet,  den  professionelle 
Spekulation;  denne  Spekulation,  der  bemægtigede  sig  Forsvarssagen 
med  samme  Graadighed,  som  den,  hvormed  Estrupperne  i sin  Tid 
havde  bemægtiget  sig  den,  og  efter  det  Forbillede,  som  disse  havde 
givet,  søgte  at  beherske  den,  ikke  ved  Fornuft  og  Overtalelse,  men 
ved  at  skræmme:  Forsvarssagen  var  en  Partisag;  dens  Løsning 
paa  bestemt  Maade  en  Venstresag,  ingen  var  Venstremand,  naar 
han  gik  med  til  Københavns  Befæstning;  Krigsminister  Madsen  var 
politisk  uhæderlig  og  knap  nok  en  personlig  hæderlig  Mand;  Køben- 
havns Befæstning  var  landsskadelig,  hvorimod  de,  der  mistænkelig- 
gjorte Danmark  i Udlandets  Øjne,  var  landsgavnlige,  osv.  Der  skulde 
for  et  Par  Aar  siden  ikke  ringe  Mod  til  at  optræde  mod  dette  øre- 
døvende Skraal ; men  stærkere  og  stærkere  bliver  Folkets  Bevidsthed 
om,  at  Forsvarssagen  er  en  Folkesag,  til  hvis  gunstige  Løsning 
fordres  mange  Momenter,  kun  ikke  Partifanatisme. 

Partiet  ofrede  nogle  Mænd,  der  satte  mere  Pris  paa  at  være 
Fanatismens  Mænd  end  paa  at  være  Partiets.  De  to  Programmer, 
som  derpaa  udsendtes,  adskilte  sig  efter  „Politiken's  Udsagn,  hvilket 
senere  gentoges  af  d’Herrer  Fogtmann  og  Alfred  Christensen,  væ- 
sentlig kun  paa  det  ene  Hovedpunkt,  at  det  ny  Parti  vilde  beholde 
„Militærudgifternes  Nedsættelse",  medens  Reformpartiet  lod  dette 
Punkt  udgaa.  Dette  Punkt  er  altsaa  vedblivende  den  Valplads, 
hvor  Folketingets  Venstre  ønsker  Kampen  ført,  og  det  vilde  vidne 
om  en  mindre  god  Samvittighed,  hvis  Venstrereformpartiet  ikke 
mødte  paa  den  Valplads.  For  Resten  er  der  da  ogsaa  andre  Punk- 
ter, som  Reformpartiet  har  ladet  udgaa  uden  at  ofre  dem,  saaledes 
Fordringerne  om  en  Formue-  og  Indkomstskat,  og  om  en  Omord- 
ning af  Stats-  og  Kommuneskatterne.  Der  er  nemlig  visse  natur- 
lige Grænser  for  Programpunkters  Varighed;  nogle  dør  af  Realisa- 
tion, andre  af  Atrofi;  nye  træder  da  frem,  og  Livet  kommer  atter 
til  at  pulsere  frit  i Partiorganismen.  Gennemsnitsudgiften  til  Mili- 
tærvæsnet i Tiden  1886—94  er  opgjort  til  244/*  Miil.  Kroner  aarlig; 
i Venstrereformpartiets  tre  første  Aar  var  den  181/*  Mili.  Kroner; 
men  dette  vil  med  andre  Ord  sige,  at  Reformpartiet  i Henhold  til 
sit  Program  nedsatte  disse  Udgifter  saa  langt  som  muligt,  og  da 
det  som  Regeringsparti  havde  overbevist  sig  om,  at  det  ikke  var 
muligt  at  komme  længere  ned,  men  en  Forøgelse  tværtimod  maatte 
ventes,  saa  sagde  Partiets  Fører  det  saa  klart  og  officielt  som 
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muligt,  sagde  det  paa  en  Maade,  saa  alle  kunde  høre  det  og  alle 
maatte  forstaa  det. 

Saa  meldte  sig  imidlertid  Gestalterne,  Fortidens  Mænd,  Gen- 
gangerne fra  Estrupiatets  Tid.  Med  deres  indgaaende  Kendskab 
til  Statsregnskaberne  maa  de  indrømme,  at  Reformpartiet  har  ned- 
sat de  nævnte  Udgifter,  og  med  deres  indgaaende  Kendskab  til 
Reformpartiet  maa  de  indrømme,  at  Partiets  Ledelse  allerede  under 
det  sidste  Højreministerium  havde  Formodning  om,  at  yderligere  Ned- 
gang næppe  kunde  ventes.  Da  denne  Formodning  var  steget  til 
Sandsynlighed,  udskød  man  , Nedsættelsen"  af  Programmet,  men 
Gestalterne  fordrede  den  bibeholdt,  fordi  den  før  havde  staaet 
der.  Dette  var  bogstaveligt  hele  deres  Argumentation;  de  var  og 
vilde  være  Fortidens  Mænd,  de  hensovedes  Genfærd,  Mændene  med 
den  bristende  Evne  til  at  danne  ny  politiske  Opgaver. 

Hvortil?  Hvor  langt  skal  Militærudgifterne  gaa  ned  for  at  dette 
Programpunkt  kan  betragtes  som  løst?  Skal  de  gaa  ned  under 
Forsvarlighedens  Grænse?  Som  Katte  lister  uden  om  et  Fad  varm 
Grød,  saaledes  lister  Fortidens  Mænd  uden  om  dette  Spørgsmaal.  Kun 
nogle  enkelte  heroiske  Sjæle  af  Rasmussenianer-Typen  vover  sig 
til  at  sige,  at  saa  længe  der  overhovedet  findes  Militærudgifter,  gælder 
Fordringen  om  deres  Nedsættelse.  De  klogere  tier  imidlertid  med, 
at  Nedsættelse  betyder  fuldstændig  Ophævelse,  uden  dog  at  angive 
nogen  anden  Grænse,  hvor  Fordringen  om  Nedsættelse  vil  blive 
frafaldet  Men  hvortil  en  saadan  Illoyalitet  over  for  Vælgerne?  de 
véd  dog,  at  de  vil  blive  tvungne  til  at  angive  den  positive  Grænse 
for  Nedsættelsen  og  at  begrunde  deres  Valg  af  denne  Grænse.  De 
vil  blive  tvungne  dertil  dels  af  Folk,  der  ønsker  Begrebet  Pligt  en 
lidt  mere  fremskudt  Stilling  i vort  offentlige  Liv,  dels  af  Folk,  der 
som  de  16  Højskolemænd  har  Mod  til  at  gennembryde  hele  Ku- 
joneriet,  Ynkeligheden  og  Mareridtet  og  sige  de  simple  Ord:  vi  vil 
værge  vort  Land. 

Vi  maa  og  vil  være  et  Folk  for  os  selv,  thi  Opgivelsen  af 
Forsvaret  for  os  selv  kan  været  ét  med  en  tvungen  Overtagelse  af 
Forsvaret  for  andre.  Vi  vil  indgive  Ungdommen  Tro  paa  vor 
Fremtid.  Vi  betragter  det  som  falsk  Tale,  at  vort  Folk  trænger 
til  at  ydmyges;  det  trænger  langt  snarere  til  Selvtillid.  Vi  be- 
tragter ikke  Paavisningen  af  en  Fæstnings  Beliggenhed  som  en 
væsentlig  Rigsdagsopgave;  det  er  ganske  andreSider  af  Fæstnings- 
byggeriet, der  sorterer  under  Rigsdagen. 

I vort  Forfatningslivs  første  Periode  repræsenterede  den  danske 
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Bonde  Samfundsøkonomien;  hans  daglige  Liv  var  præget  af  den 
uhyre  Nøjsomhed,  der  maa  findes  hos  Masserne,  hvis  et  Kultur- 
samfund  skal  kunne  opretholdes.  Det  var  derfor  mere  end  et 
sikkert  politisk  Blik,  det  var  Instinkt  og  Vane,  der  bragte  Bonden 
til  paa  Rigsdagen  at  stræbe  efter  større  og  større  Indflydelse  paa 
Statsmidlernes  Anvendelse.  Bondens  Trang  til  Oplysning,  der  bl.  a. 
fremgik  af  hans  Deltagelse  i Højskolebevægelsen,  i de  politiske 
Møder,  i hans  stigende  Avislæsning,  hans  større  og  bedre  Bogkøb 
Tar  en  Side  af  Sagen,  som  man  oversaa’;  man  forstod  ved  en 
Bonde  en  Mand,  der  i alle  Livets  Forhold  kun  tog  Hensyn  til  det 
økonomiske,  og  ud  fra  denne  Opfattelse  istemmede  man  i sin 
Tid  Raabet:  Ned  med  Militærudgifterne.  For  Venstrereformpartiet 
var  Fordringen  om  Militærudgifternes  Nedsættelse  ét  af  Punkterne 
paa  Programmet;  et  arvet  Punkt;  et  Punkt  der  stod  sideordnet  saa 
mange  andre,  med  samme  Vægt  som  saa  mange  andre,  men  heller 
ikke  med  større.  I Venstrereformpartiets  Tid  blev  dette  Punkt 
aldrig  Hovedpunktet;  det  kom  aldrig  til  at  fortrænge  Punktet  om 
en  Skattereform;  det  kom  aldrig  i Betydning  paa  Højde  med  For- 
dringen om  en  frisindet  Toldreform.  Havde  man  spurgt  en  gammel 
Bonde  om,  hvad  der  egentlig  var  Venstres  bærende  Tanke,  da 
vilde  han  i saa  godt  som  alle  Tilfælde  have  svaret:  Folketingets 
Indflydelse  paa  Statsmidlernes  Anvendelse,  og  kun  en  bizar  Mand 
havde  svaret:  Militærudgifternes  Nedsættelse. 

Nu  er  dette  forandret;  nu  er  der  for  første  Gang  under  vor 
Forfatning  kommet  et  Parti  med  Militærudgifternes  Nedsættelse 
som  principal  Fordring;  men  det  er  et  blodløst  Parti,  Gestalter, 
der  spøger  rundt  paa  de  store  Mænds  Grave.  Dog  Grave  er  kun 
Steder,  hvor  de  store  Mænds  Legemer  hviler.  Alle  har  set  det 
blodløse  hos  dette  Parti.  Paa  den  radikale  Ungdoms  Vegne  lod 
Dr.  Weiss  Folketingets  Venstre  vide,  at  dets  Hovedprogrampunkt 
var  et  ganske  underordnet  Punkt,  og  paa  Socialdemokraternes  Vegne 
fremstod  den  ene  Taler  efter  den  anden  og  erklærede,  at  det, 
Folketingets  Venstre  vilde,  var  ikke  nok.  Saafremt  dette  Parti 
ønskede  Føling  med  Fremtiden,  da  maatte  det  finde  paa  noget 
andet;  thi  Militærudgifternes  Nedsættelse  satte  det  kun  i Rapport 
til  Fortiden.  — Fortidens  Mænd. 

De  socialdemokratiske  Talere  har  Ret:  det  er  ikke  nok.  For 
Socialdemokrater  er  der  nemlig  intet,  der  er  nok,  selvfølgelig  und- 
tagen det,  de  selv  yder.  Ogsaa  Dr.  Weiss  har  Ret;  thi  Spørgs- 
maalet  om  Militærudgifternes  Nedsættelse  er  i Virkeligheden  et 
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underordnet  Spørgsmaal,  naar  Sagen  skal  ses  partimæssigt.  Det 
er  saa  underordnet,  at  det  ligger  helt  uden  for  Partierne,  ganske 
ligesom  Spørgsmaalet  om  Københavns  Befæstning.  Elstrup  gjorde 
disse  Spørgsmaal  til  Partispørgsmaal  og  derved  blev  hans  egen 
Indflydelse  ganske  pulveriseret;  Folketingets  Venstre  optager  nu 
hans  Taktik,  gør  dem  atter  til  Partispørgsmaal  og  bliver  knust 
paa  dem.  For  Reformpartiet  staar  Sagen  stadig  saaledes,  at  For- 
svarssagen er  en  Folkesag,  ikke  en  Partisag,  at  den  skal  løses  ad 
forfatningsmæssig  Vej  uden  Sammenblanding  med  Forfatnings- 
spørgsmaal  og  løses  efter  indhentede  Raad  fra  de  sagkyndige. 

Hvorfor  er  det  i det  hele  taget  værd  at  skrive  en  Artikkel  om 
noget  saa  ligefremt  som  det,  at  et  Parti  opfylder  et  Programpunkt, 
saa  langt  det  kan,  og  naar  det  ikke  kan  længere,  saa  siger  det 
aabent  og  tydeligt?  Fordi  Gestalterne,  der  ikke  kan  løsrive  sig  fra 
Fortidens  Valplads,  bruges  af  højere  Magter  til  at  ødelægge  noget 
af  det  bedste,  som  de  sidste  30  Aar  har  bragt,  nemlig  Sammen- 
holdet mellem  dem,  der  kæmper  for  Aandsfrihed  og  dem,  der 
kæmper  for  borgerlig  Frihed.  Mon  de  store  Digtere  og  Kunstnere, 
der  sluttede  sig  til  Venstre,  forstod  det  som  Hovedopgaven  for  den 
kunstneriske  Fantasi  at  give  Brølet:  „Ned  med  Militærudgifterne  * 
ny  Form?  Mon  de  Videnskabsmænd,  der  stillede  sig  som  Skjold 
og  Værge  for  Venstres  Tanker,  oprindelig  torstod,  at  det  ikke  var 
Venstre,  der  skulde  værges,  men  Militærudgifternes  Nedsættelse? 
Mon  de  Embedsmænd,  de  Lærere,  de  Industridrivende  og  Hand- 
lende, der  ofte  under  stor  Modgang  og  personlig  Opofrelse  sluttede 
sig  til  Venstre,  fordi  de  bares  af  Følelsen : nu  eller  aldrig  — enten 
fører  vi  Interessen  for  Aandsfrihed  ud  over  Folket  nu,  eller  det 
sker  aldrig  — mon  de  derved  paatog  sig  Forpligtelse  til  i al  Evighed 
at  istemme  et  ganske  ufrugtbart  Brøl,  som  enhver  Taabe  altid  kan 
istemme  stærkere  end  et  fornuftigt  Menneske?  Skulde  denne  ene, 
negative  Opgave  (Nedsættelsen)  være  Maalet  for  alle  vore  kulturelle 
Bestræbelser?  Skulde  den  alene  være  nok  til  at  fjerne  den  fri- 
sindede Bybefolkning  fra  Landbefolkningen?  Skulde  den  være  det 
koncentrerede  Udtryk  for  det  frisindede  Københavns  Deltagelse  i 
vort  offentlige  Liv?  Skulde  den  udtrykke  Folkets  dybeste  Forplig- 
telsesforhold over  for  Fortid  og  Fremtid,  over  for  Minder  og  Haab? 

I Danmark  kan  ingen  mene  noget  saadant.  Der  gives  mulig- 
vis Lande,  hvor  Militærudgifterne  udgør  en  saa  stor  Brøkdel  af 
den  samlede  Statsindtægt,  at  de  hindrer  Opfyldelsen  af  paatrængende 
humane  Foranstaltninger;  men  i Danmark  er  dette  ikke  Tilfældet 
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Med  Hensyn  til  humane  Bevillinger  indtager  Danmark  en  Første- 
rangs Plads  blandt  samtlige  europæiske  Stater,  hvilket  vel  omtrent 
vil  sige,  at  vi  herhjemme  optager  de  humane  Opgaver,  saa  snart 
de  er  modne  til  Optagelse.  Undertiden  har  vi  optaget  dem  tidligere 
end  de  var  modne,  hvorved  deres  Nytte  er  bleven  ringe  i Forhold 
til  deres  Kostbarhed.  Hver  den,  der  faar  Øje  paa  et  Savn,  fristes 
let  til  at  føle  sig  som  Reformator;  men  Reformator  bliver  dog  kun 
den,  der  kan  afpasse  Maal  og  Midler  til  hinanden.  Uden  Evnen  hertil 
kommer  man  ikke  til  en  Reform  men  til  en  bekostelig  og  i mange 
Tilfælde  uheldig  Overhumanisme.  Lad  os  tage  Eksempel  paa  en 
saadan  fra  et  andet  Land.  For  en  halv  Menneskealder  siden  havde 
varmhjertede,  letbevægelige  Humanister  kastet  sig  over  Skolebørnene 
og  den  formentlige  Overanstrengelse;  de  stakkels  Børn  maatte 
intet  bestille  uden  for  Skoletiden,  og  i Skoletiden  skulde  de  helst 
fritages  for  aandeligt  og  legemligt  Arbejde;  hver  Dag  Solen  skinner 
skulde  være  en  Fridag  for  Børnene,  som  en  hjemlig  Forfatter,  hvem 
vore  Skolebørn  skylder  meget,  har  udtrykt  det;  Skoledagen  skulde 
forkortes,  Skoleferierne  forlænges.  Saa  formindskede  man  Arbejdet 
og  forlængede  Ferierne  med  det  Resultat,  at  Børnene  ikke  vidste, 
hvad  de  skulde  tilbringe  Tiden  med;  de  drev  rundt  paa  Gaderne, 
kom  i slet  Selskab,  blev  Døgenigt  er,  og  i Sommeren  1904  havde 
man  det  Særsyn  at  se  varmhjertede,  letbevægelige  Humanister  i 
London  og  Amerika  udstede  angestfulde  Opraab  til  velhavende 
Mennesker  om  at  give  Bidrag  til  Oprettelsen  af  Ferieskoler,  der 
kunde  vænne  Børn  til  Arbejde  og  frelse  dem  fra  at  gaa  moralsk 
til  Grunde  i Ferierne.  Kommentar  er  overflødig  til  dette  typiske 
Udslag  af  Overhumanisme.  Et  andet  Eksempel  kan  man  hente  fra 
Times  for  18de  Februar  1905,  hvor  Admiral  Sir  George  Digby 
Morant  udtaler  sig  bestemt  mod  de  Personer,  der  hver  laver  sin 
Komité  og  udsteder  Opraab  om  Bidrag  til  Sømandshjem,  uagtet 
de  eksisterende  Institutioner  af  denne  Slags  saavel  har  rigelig  Plads 
som  rigelige  Pengemidler  til  at  tilfredsstille  hele  Behovet.  Gennem 
disse  Eksempler  skal  blot  illustreres  den  Sandhed,  at  en  human 
Opgave  kan  stilles,  før  den  er  moden  til  Løsning,  og  lige  saa  uom- 
tvistelig er  den  Sandhed,  at  med  Hensyn  til  humane  Bevillinger 
indtager  Danmark  en  smuk  Førsterangs  Plads  i Europa. 

Et  andet  Argument,  som  man  har  anvendt  for  at  modsætte 
sig  Venstrebefolkningens  Ønske  om  at  se  Forsvarssagen  ordnet  ikke 
paa  partimæssig  men  paa  national  Grund,  er  Hvad-kan-det-nytte- 
Argumentet.  Mange  mener,  at  Sætningen  „Hvad  kan  det  nytte* 
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har  gjort  ubodelig  Skade;  det  værste  ved  den  er  dog  blot,  at  man 
undlod  at  supplere  den  med  Antitesen:  „Hvad  kan  det  nytte  at 
lade  være*.  Havde  man  opstillet  disse  to  Sætninger  samtidig  og 
interesseret  Befolkningen  lige  stærkt  for  Besvarelsen  af  begge,  da 
vilde  der  nu  hos  alle  være  en  stærk  Følelse  af,  at  lader  man  være 
at  holde  Krigsberedskabet  i Orden,  kan  det  under  alle  Omstændig- 
heder ikke  nytte;  holder  man  det  derimod  i Orden,  er  der  i alt  Fald 
Mulighed  for,  at  det  kan  nytte.  Det  er  ikke  blot  Logiken,  men 
ogsaa  Livet,  der  forbyder  at  overspringe  de  negative  Instanser. 

Vi  vil  ikke  her  rejse  Spørgsmaalet  om  Militærmagtens  Rolle  i 
et  Samfund;  Militærmagten  eksisterer  med  Livets  Ret,  ikke  med 
Fornuftens  Ret  Paa  mange  Omraader  har  den  dog  ført  fremad, 
saaledes  har  blandt  andet  det  krigerske  Mod  haft  en  saa  væsentlig 
Del  i Dannelsen  af  det,  der  kaldes  personlig  Hæderlighed,  at  man 
vanskeligt  kan  tænke  sig  denne  bevaret  og  hint  forsvinde.  Vi  vil 
ikke  her  rejse  Spørgsmaalet,  om  man  uden  Skade  for  Helheden 
kan  bortfjeme  en  af  de  Faktorer,  der  har  skabt  og  opretholdt 
Staterne;  vi  tager  Udgifterne  til  Hær,  Flaade  og  Fæstningsværker 
som  en  saglig  Realitet,  over  for  hvilken  alle  partimæssige  Betragt- 
ninger endtes  ved  Forsvarskommissionens  Nedsættelse.  Vi  vil  heller 
ikke  rejse  Spørgsmaalet  om  de  etiske  Følger  af  at  afmande  et  Folk 
og  knuse  dets  Tillid  til  en  selvstændig  Fremtid.  Vi  kender  Pengenes 
Magt  fuldt  ud,  vi  anerkender  deres  Værdi  fuldt  ud,  men  vi  ønsker 
ikke  Militærudgifternes  Nedsættelse  gjort  til  det  Punkt,  der  forelagt 
Vælgerne  skal  føre  et  Parti  frelst  gennem  Valget.  Konsejlspræsidenten 
har  rejst  Spørgsmaalet  om  deres  Forsvarlighed,  med  dette  Spørgs- 
maal  vil  hans  Parti  da  formentlig  beskæftige  sig,  hvilket  vil  sige, 
at  det  saglige  vil  træde  i Stedet  for  det  agitatoriske. 

De  forfatningsmæssige  Følger  af  Konsejlspræsident  J.  G.  Chri- 
stensens Fordringer  til  sit  Parti  kan  blive  af  indgribende  Betyd- 
ning, men  heller  ikke  de  skal  omtales  her;  de  bør  drøftes  uden 
Angreb  paa  eller  Forsvar  for  det,  der  i Øjeblikket  sætter  Sindene 
i Bevægelse.  Om  det,  der  af  Fortidens  Mænd  er  udset  til  Øjeblik- 
kets Kampplads,  maa  det  være  nok  at  sige,  at  Haabet  om  vort 
Lands  vedvarende  Selvstændighed  kan  føre  Befolkningen  til  at  ofre 
noget  for  denne  Selvstændighed;  derimod  kan  dette  Haabs  Betyd- 
ning for  Folkekarakteren  og  for  Folkelykken  ikke  udtrykkes  i Penge- 
værdi og  erstattes  med  en  Sparekassebog,  hvorpaa  fornyet  Ind- 
skrivning foregaar  hvert  Aars  1ste  April. 


Oscar  Hansen 
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ET  POETISK  MOTIVS  HISTORIE 

sjette  Sang  af  „Kongedatterens  Brudefart * har  den 
norske  Digter  Andreas  Munch  givet  en  poetisk  Skil- 
dring af  et  provencalsk  Elskovshof.  Scenen  er  hen- 
lagt til  Narbonne,  og  det  er  Byens  Herre,  Grev 
Almarik,  der  indleder  med  følgende  Ord,  henvendte 
til  de  dømmende  Damers  Raad: 

Sat  er  vort  Elskovshof  i Guds  Natur!  — 

Den  første,  skønne  Raad,  som  beder  om 
At  stilles  her  for  eders  vise  Dom, 

Er  Guiraut  Riquier,  den  Trubadur 
Af  højest  Rang  og  velkendt  Sangerære. 

Han  vil  med  tvende  Brødres  Hjælp  frembære 
For  eder  nu  et  sjældent  Spørgsmaal,  som 
I Elskovs  Lov  stod  hidtil  uden  Svar  — 

Lad  eders  Dom  nu  gøre  Sagen  klar! 

Derefter  træder  Guiraut  Riquier  frem  og  skildrer  et  „sært  tre- 
dobbelt Elskovsspil  som  den  dejlige  Guillelma  af  Benaugues  driver 
med  sine  tre  Tilbedere,  Savaric  af  Mauléon,  Ademar  og  Rudel  af 
Bergerac.  Hver  af  dem  tror  — og  kan  vel  have  Grund  til  at  tro, 
— at  han  er  den  foretrukne,  og  en  Dag  drager  de  alle  tre  af  Sted 
til  den  kokette  Dames  Borg,  optagne  „af  saligt  Haab  om  Minnetak*. 

Hun  modtager  dem  med  „blide  Lader,  fagre  Ord“  og  giver 
dem  Plads  omkring  sig: 
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Da  var  det,  hun  med  sjælden  Kunst 
Besvared  alles  Elskovshu, 

Uddelte  den  begærte  Gunst 
Til  alle  tre,  i samme  Nu: 

Min  ædle  Ven,  Herr  Savaric 
Hun  saa’  paa  med  et  Ømhedsblik 
Saa  sødt,  saa  smeltende,  saa  huldt, 

At  Sans  og  Samling  ham  forgik. 

Herr  Ademar  til  samme  Tid 

Hun  gav  et  Haandtryk,  varmt  og  fuldt 

Som  var  hun  ham  alene  blid  — 

Imedens  hendes  fine  Fod 
Berørte  Ridder  Bergeracs 
Fortroligt,  let,  saa  alt  hans  Blod 
Ham  foY  til  Kind  og  Hjerte  straks. 

Hver  af  de  tre  Riddere  mener  nu  om  sig  selv,  at  han  har 
modtaget  det  sikreste  Bevis  paa  Kærlighed,  og  at  Guillelma  kun 
har  spøget  med  de  to  andre.  Da  de  ikke  kan  blive  enige  indbyrdes, 
om  hvem  der  er  den  virkelig  udkaarne,  griber  de  til  den  Udvej 
at  bede  Guiraud  forelægge  Sagen  for  et  Elskovshof. 

Efter  at  Trubaduren  dermed  har  røgtet  det  ham  betroede  Hverv, 
begynder  Forhandlingen.  Aimeric  hævder,  at  et  Øjekast  er  det 
paalideligste  Bud  om  Kærlighed;  Gaucelm  mener,  at  den,  hvis  Fod 
hun  har  berørt,  er  den  lykkelige;  Guiraud  derimod  tilkender  Haand- 
trykket  Prisen,  og  hver  forsvarer  sin  Opfattelse  med  de  subtileste 
Grunde.  Striden  afgøres  til  sidst  i kloge  og  fine  Ord  af  den  norske 
Kongedatter.  Hendes  Dom  gaar  ud  paa: 

Slet  ingen  af  de  tre  hun  af  Hjertet  har  kær, 

Og  ingen  kan  den  elskte  sig  kalde. 

Den  Kongedatter,  hvis  Brudefærd  A.  Munch  har  besunget,  er 
Fru  Kirstine,  Haakon  Haakonsons  Datter,  og  den  historiske  Kilde 
til  Digtet  er  at  søge  i „Håkonar  Saga  Håkonarsonar"  (Kap.  287, 
290,  294).  Her  fortælles  dog  aldeles  intet,  der  har  kunnet  tjene 
til  Grundlag  for  „Kærlighedshoffet  i Narbonne*.  Den  oldnorske 
Tekst  beretter  ganske  kort,  at  Fru  Kirstine  og  hendes  Følge  har 
været  i den  By,  „er  Narbon  heitir,  okk  liggr  vid  Jorsala-haf“,  men 
den  melder  intet  om  noget  længere  Ophold  hverken  i denne  eller 
nogen  anden  fransk  By1. 

Spørgsmaalet  bliver  da:  Er  hele  dette  Afsnit  frit  opfundet  af 

1 Islandic  Sagas , ed.  by  G.  Vigfusson.  Vol.  II.  London,  1887.  S.  299. 
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den  norske  Digter,  og,  hvis  ikke,  hvorfra  stammer  det?  Svaret 
kan  næppe  være  tvivlsomt. 

Selve  Skildringen  af  Kærlighedshoffet  er  en  fri  Fantasi  bygget 
over  den  almindelige  Forestilling  om,  at  der  i Middelalderen  eksi- 
sterede særegne  Domstole  i Sydfrankrig,  hvor  skønne  Damer  var 
Dommere  og  Bisiddere,  og  som  havde  til  Opgave  at  dømme  i van- 
skelige og  indviklede  Kærlighedssager.  Saadanne  cours  d’amour , 
som  de  kaldes  paa  Fransk,  har  imidlertid  aldrig  eksisteret;  den 
ældste  Skildring  af  dem  skyldes  Jehan  de  Nostredame,  der  i 1575 
udgav  en  Bog  om  middelalderlig  provencalsk  Digtning.  Eftertiden 
har  lige  til  vore  Dage  taget  hans  fantasifulde  Opdigtelser  for  gylden 
Sandhed,  og  adskillige  Digtere,  der  vilde  genfremstille  middelalder- 
ligt Liv,  har  benyttet  , Elsko vshoffet*  som  et  virkningsfuldt  Motiv 
uden  at  ane,  hvor  langt  de  fjernede  sig  fra  de  virkelige  historiske 
Forhold. 

Hvad  derimod  det  tredobbelte  Elskovsspil  angaar,  som  Guiraut 
Riquier  indanker  for  Damernes  høje  Raad,  staar  vi  ikke  her  over 
for  en  fri  Digtning.  A.  Munch  har  her  som  Grundlag  benyttet  et 
gammelt  provencalsk  Digt1  af  Savaric  de  Mauléon,  en  Trubadur, 
der  levede  i Begyndelsen  af  det  13de  Aarhundrede.  Digtet  er  en 
partimen  eller  joc  partit  (ordret:  delt  Spil  eller  Leg),  en  særegen 
Art  Tensone  (Stridsdigt),  i hvilken  en  Trubadur  fremsætter  et 
dilemmatisk  Spørgsmaal  eller  en  indviklet  Sag  til  Behandling  paa 
den  Maade,  at  han  opfordrer  eller  maaske  bedre  udfordrer  én  (sjæl- 
dent flere)  af  sine  Fagfæller  til  at  udtale  sig.  Den  udfordrede  frem- 
sætter da  sin  Mening  om  Sagen  og  foreslaar  én  Løsning,  hvorefter 
den  første  Trubadur  angriber  ham  og  foreslaar  en  anden  Løsning. 
Digtet  bliver  saaledes  en  Vekselsang,  i hvis  forskellige  Vers  det 
samme  Emne  angribes  eller  forsvares  ud  fra  modsatte  Anskuelser. 

Saadanne  poetiske  Turneringer  var  meget  paa  Mode  i den  pro- 
vencalske  Litteratur  i det  13de  Aarhundrede.  De  kendtes  ogsaa  i 
Nordfrankrig,  hvor  de  benævnedes  jeux  partis  (hvorfra  det  engelske 


1 Noget  direkte  Kendskab  til  den  provencalske  Originalform  har  A.  Munch 
nappe  haft;  jeg  formoder,  at  han  har  benyttet  den  norske  Oversættelse,  der 
findes  hos  H.  J.  Thne  i hans  Troubadourpoesien  og  Troubadourerne  (Kristiania 
1843.  S.  91—94),  et  for  sin  Tid  meget  fortjenst  fuldt  Arbejde.  I øvrigt  skal  jeg 
gøre  opmærksom  paa,  at  A.  Munch  i sin  Anvendelse  af  Digtet  ikke  har  taget 
noget  Hensyn  til  de  kronologiske  Forhold.  Fru  Kirstine  kom  til  Spanien  1258: 
Savaric  var  dengang  for  længst  død,  medens  Guiraud  Riquier  kun  var  en  Dreng 
paa  omtrent  en  halv  Snes  Aar. 
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jeopardy,  Fare,  Risiko),  og  da  de  nordfranske  Digte  synes  at  gaa 
noget  længere  tilbage  i Tiden  end  de  sydfranske,  er  det  muligt,  at 
hele  Genrens  Udgangspunkt  maa  søges  Nord  for  Loire.  Noget  sik- 
kert herom  véd  vi  dog  ikke. 

Det  var  ikke  ualmindeligt,  at  en  partimen  indlededes  af  en 
kort  Redegørelse  i Prosa,  den  saakaldte  razo.  En  saadan  er  ogsaa 
blevet  knyttet  til  Savarics  Digt;  den  skyldes  Uc  de  Saint  Cyr  og 
er  en  senere  Tilføjelse;  men,  da  den  ikke  er  uden  Interesse,  med- 
deler jeg  den  her  i dansk  Oversættelse: 

Savaric  af  Mauléon  var  rejst  til  Benaugues  for  at  besøge  Vice- 
grevinden  Fru  Guillelma,  ti  hans  Hu  stod  helt  til  hende;  han  førte 
med  sig  Elias  Rudel,  Herre  af  Bergerac,  og  Jauffrei  Rudel  af  Blaia. 
Alle  tre  bejlede  de  til  hendes  Kærlighed,  og  tidligere  havde  hun 
kaaret  hver  af  dem  til  sin  Ridder,  uden  at  de  andre  vidste  det 
Nu  sad  de  alle  tre  hos  hende;  den  ene  til  højre  for  hende,  den 
anden  til  venstre,  og  den  tredje  lige  over  for  hende.  Hver  af  dem 
saa’  forelsket  paa  hende,  og  hun,  den  dristigste  Kvinde,  som  man 
nogen  Sinde  har  kendt,  saa9  kærlighedsfuldt  paa  Jauffrei  Rudel,  der 
sad  lige  over  for  hende,  medens  hun  greb  Elias  Rudels  Haand  og 
trykkede  den  ømt,  samtidigt  med  at  hun  smilende  og  sukkende 
traadte  Hr.  Savaric  paa  Foden.  Ingen  af  dem  vidste  noget  om 
den  Gunst,  som  blev  vist  de  andre,  førend  de  var  paa  Hjemrejsen, 
ti  da  fortalte  Jauffrei  Rudel,  hvorledes  hun  havde  set  paa  ham,  og 
Elias  Rudel  fortalte,  hvorledes  hun  havde  trykket  hans  Haand.  Da 
Savaric  hørte,  at  hun  havde  skænket  hver  af  dem  en  Gunstbevis- 
ning, blev  han  bedrøvet,  dog  sagde  han  intet  om,  hvad  der  var 
blevet  ham  til  Del,  men  han  henvendte  sig  til  Gaucelm  Faidit  og 
Uc  de  La  Bacalaria  og  spurgte  dem  i et  Vers,  hvem  Fru  Guillelma 
havde  vist  den  største  Gunst  og  Kærlighed.* 

Herefter  følger  saa  Tenson  en,  der  er  en  Vekselsang  mellem 
Savaric,  Gaucelm  Faidit  og  Uc  de  la  Bacalaria.  Jeg  gengiver  den 
i Prosa: 

Savaric  de  Mauléon 

Gaucelm,  en  Kærlighedsleg  med  trende  Spørgsmaal,  giver  jeg  dig  og 
Hr.  Uc  til  Valg;  enhver  af  eder  maa  tage  det  han  synes  bedst  om,  og 
det  I forsmaar,  vælger  jeg.  En  Kvinde  har  tre  Tilbedere;  de  trænger 
saa  heftigt  ind  paa  hende  med  deres  Kærlighed,  at  da  de  alle  tre  staar 
foran  hende,  viser  hun  dem  hver  et  Kærlighedstegn:  den  ene  ser  hun 
forelsket  paa,  den  anden  trykker  hun  ømt  i Haanden,  den  tredje  træder 
hun  smilende  paa  Foden.  Sig  mig  nu,  hvem  af  de  tre  har  hun  vist  størst 
Kærlighed. 
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Gaucelm  Faidit 

Hr.  Savaric,  I maa  vide,  at  den  vinder  den  herligste  Pris,  paa  hvem 
de  skønne,  hulde  Øjne  har  hvilet  uden  Svig.  Et  kærligt  Blik  stammer 
fra  Hjertet  og  er  hundred  Gange  mere  værd  end  de  andre  Tegn.  Et 
Haandtryk  viser  hverken  Gunst  eller  Ugunst;  den  Glæde  skænker  jo 
Kvinden  enhver,  hun  modtager.  Og  hvad  Fodtrykket  angaar,  kan  jeg 
ikke  tage  det  for  Tegn  paa  Kærlighed. 

Uc  DE  LA  BACALARIA 

Gaucelm,  I taler  som  det  behager  jer,  men  ikke  med  megen  Kløgt. 
I et  Øjekast  ser  jeg  ingen  Fordel  for  den,  som  I forsvarer.  At  stole  paa 
Øjets  Blik  er  Daarskab;  Øjnene  ser  paa  Vennen  og  paa  de  andre,  og 
stor  Vægt  ligger  der  ikke  derpaa.  Men  naar  den  hvide  Haand  ubehandsket 
trykker  Vennen  blidt,  saa  er  det  Tegn  paa  en  Kærlighed,  som  kommer 
fra  Hjertet  og  fra  Sanserne.  Lad  nu  Hr.  Savaric,  der  fandt  paa  denne 
Leg,  forsvare  Fodtrykket,  ti  det  vil  jeg  ikke  kunne. 

Savaric 

Siden  I overlader  mig  det  bedste,  vil  jeg  ikke  undslaa  mig  for  at 
forsvare  det.  Jeg  hævder  da,  at  netop  Fodtrykket  er  Tegn  paa  oprigtige 
Følelser;  det  var  skjult  for  alle  misundelige  Blikke,  og  da  hun  viste  ham 
den  Gunst  med  Smil  om  Mund,  er  det  Tegn  paa,  at  hendes  Kærlighed 
er  uden  Svig.  Den,  der  mener,  at  Haandtrykket  er  mere  værd,  er  en 
Taabe,  og  jeg  fatter  ikke,  at  Gaucelm  kan  sætte  større  Pris  paa  Blikket, 
naar  han,  som  han  mener,  forstaar  sig  paa  Kærlighed. 

Gaucelm 

Herre,  I som  dadler  Øjnenes  Blik  og  deres  fortryllende  Ynde,  I véd 
ikke,  at  de  er  Sendebud,  og  at  det  er  Hjærtet,  der  sender  dem;  at  Øjnene 
røber  for  den  elskede,  hvad  Undseelsen  gemmer  bly  i Hjertet;  derfor  er 
de  det  fyldigste  Tegn  paa  Kærlighed.  Men  mangen  Gang  kan  en  Kvinde 
smilende  og  skælmsk  træde  os  paa  Foden,  uden  at  hun  mener  noget 
dermed.  Hr.  Uc  forsvarer  det  rene  Gækkeri;  et  Haandtryk  betyder  intet, 
og  jeg  tror  ikke,  at  det  bringer  Bud  om  Kærlighed. 

Uc  DE  LA  BACALARIA 

Gaucelm,  I taler  imod  Kærlighed,  I og  Herren  fra  Mauléon;  ti  Øjnene, 
som  I har  valgt,  og  som  I anser  for  det  bedste  Bevis,  de  har  forraadt 
saa  mangen  Elsker.  Og  har  Kvinden  et  uædelt  Sind,  saa  vilde  det  aldrig 
glæde  mit  Hjerte,  om  hun  saa  traadte  mig  paa  Foden  et  helt  Aar  igen- 
nem. Men  om  Haanden  gælder  det  for  visse,  at  et  Tryk  af  den  er 
hundrede  Gange  mere  værd;  ti  aldrig  vilde  Kærligheden  sende  Bud  med 
den,  om  den  ikke  selv  boede  i Hjertet. 

Savaric 

Gaucelm  og  Uc,  I er  visselig  begge  besejrede  i denne  Kamp;  jeg 
ønsker,  at  min  Hjertens  Dame  ( mos  Gardacors)  skal  dømme  derom,  og 
saa  Fru  Maria,  i hvem  kun  ædelt  bor. 
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Gaucelm 

Herre,  overvundet  er  jeg  ikke,  og  det  vil  vise  sig  ved  Dommen ; jeg 
ønsker,  at  ogsaa  Fru  Guillelma  de  Benaugues1  skal  deltage  i den,  hun 
taler  saa  kærligt  og  klogt. 

Uc  de  la  Bacalaria 

Gaucelm,  jeg  har  saa  god  en  Sag,  at  jeg  lettelig  overvinder  jer 
begge;  og  jeg  kender  en  skøn  Kvinde,  der  burde  dømme  i den  Sag, 
men  jeg  ser,  der  findes  alt  tre  valgte. 

Saaledes  ender  de  fleste  Tensoner.  Det  er  sjældent,  at  de 
stridende  Parter  kan  blive  enige,  eller  at  nogen  af  dem  erklærer 
sig  for  overvunden.  I den  sidste  Strofe  bestemmer  de  derfor,  at 
Sagen  skal  indankes  for  én  eller  flere  Dommere.  Disse  Dommere, 
der  gerne  valgtes  blandt  højtstaaende  Mænd  eller  Kvinder,  nævnedes 
som  oftest  ved  Navn,  og  hermed  tilsigtede  Digterne  øjensynligt  at 
vise  dem  en  Opmærksomhed ; det  var  som  en  Art  Dedikation.  Paa 
lignende  Maade  ender  de  nordfranske  jeux  partis  med  en  „envoi“, 
hvor  Sagen  henvises  til  Afgørelse  af  udenforstaaende.  Det  er  netop 
disse  *envois“,  der  har  bidraget  til  at  skabe  Sagnene  om  Kærlig- 
hedshoffeme. 

Trubadurerne  hørte  til  de  farende  Folk.  Vandrelysten  laa  dem 
i Blodet,  og  de  drog  gerne  paa  Gæstefærd,  snart  rundt  paa  Slottene 
i Provence  hos  de  fornemme  Lensherrer  og  Baroner,  snart  ogsaa 
uden  for  Frankrigs  Grænser.  De  var  velsete  Gæster  saavel  hos  de 
kastillanske  Konger,  som  hos  de  norditalienske  Fyrster;  ja  deres 
Rejser  strakte  sig  helt  ned  til  Frederik  II's  Hof  i Palermo. 

Paa  denne  Maade  spredtes  let  og  hurtigt  Kendskab  til  Truba- 
durpoesien, og  den  fik  stor  Indflydelse  paa  adskillige  andre  Landes 
Litteratur.  Den  paavirkede  ikke  blot  Digtekunsten  i Nordfrankrig, 
hvor  den  satte  sit  stærke  Præg  paa  Chrétien  de  Troyes’  subtile 
romans  d'avsnture\  den  fandt  ogsaa  Genklang  i Spanien,  skabte  en 
hel  ny  Poesi  i Portugal  og  efterlignedes  med  Held  i Italien,  hvor 
selve  Dante  staar  i Afhængighedsforhold  til  den.  Uden  for  de  ro- 


1 Da  man  jo  ikke  godt  kan  vælges  til  Dommer  i sin  egen  Sag,  viser  dette 
Vers,  at  Fru  Guillelma,  der  utvivlsomt  er  en  historisk  Person,  ikke  kan  have 
været  den  oprindelige  Heltinde  i Elskovslegen  (desuden  røbede  Trubadurerne  i 
Almindelighed  ikke  Navnet  paa  deres  elskede);  det  foregaaende  Vers  viser  end- 
videre, at  den  samme  Frue  ikke  har  været  Savarics  Flamme.  Vi  har  saaledes 
her  to  Beviser  for,  at  la  razo  ikke  kan  være  Kilden  til  Digtet,  men  maa  være 
afledet  af  dette. 
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manske  Lande  har  den  særlig  været  af  Betydning  for  dén  ældste 
tyske  Lyrik  og  danner  det  væsentligste  Grundlag  for  den  gamle 
Minnesang. 

Hvad  nu  Savarics  Digt  angaar,  foreligger  der,  saavidt  vides, 
ingen  Oversættelser  af  det  fra  Middelalderen;  men  at  det  har  vakt 
baade  Opmærksomhed  og  Interesse  fremgaar  deraf,  at  det  er  bléVet 
efterlignet  saavel  i Italien  som  i Tyskland;  Andreas  Munch  er  saa- 
ledes  hverken  den  første  eller  den  eneste  Digter,  der  har  udnyttet 
den  kvikke  Tensone.  Hans  betydeligste  Forgængere  er  at  søge 
blandt  de  italienske  Trecentister,  der  omsatte  Vékselsangen  i Sori- 
netform.  Som  Prøve  anføres  et  Digt  fra  omkring  Aar  14001: 

Den  ene  ser  jeg  paa  med  milde  Blikke, 
den  anden  med  min  hvide  Haand  jeg  glæder, 
den  tredjes  Fod  jeg  blidt  og  sagte  træder;  — 
men  to  af  disse  trende  faar  mig  ikke. 

Hvis  den,  jeg  vælger,  varsomt  lader  ligge 
sin  Lykke  dulgt  og  ej  den  aabent  kvæder, 
skal  som  min  Hjertens  Ven  han  have  Hæder, 
og  ingen  Tid  vil  jeg  ham  fra  mig  skikke. 

Hvo  som  har  Elskovs- Visdom,  tyd  mig  dette, 
hvem  er  vel  den,  hvis  Bejlen  jeg  vil  fremme, 
og  af  hvad  Tegn  det  klart  sig  lader  gætte. 

En  ikkun  i min  Kærlighed  har  hjemme, 
jeg  maatte  blues,  nævned  jeg  den  rette, 
ham  vil  jeg  dybest  i mit  Hjerte  gemme. 

Lod  jeg  det  nogen  nemme,  £ 

blandt  alle  tre  jeg  ypped  Kivsmaal  svære: 
saa  sig  da  1,  hvem  der  bør  Kransen  bære. 

(*ed  Nuls  Mølleil) 

Som  man  s §r,  har  vi  her  de  samme  tre  Spørgsmaal  som  hos 
Savaric  de  Mauléon,  men  i øvrigt  er  der  en  meget  betydelig  For- 
skel paa  de  to  Digté.  Med  Sonnetformen  er  nødvendigvis  alt  op- 
givet, som  i ydre  Henseende  kunde  minde  om  den  provencalske 
joc  partit.  Trubadurernes  spidsfindige  Drøften  frem  og  tilbage  af 


1 Om  dette  og  andre  tilsvarende  Digte  findes  Oplysninger  i en  lille  Af- 
handling, som  Pio  Rajna  nylig  har  udgivet  under  Titlen  Una  questione  d'amore 
(trykt  i Festskrift  til  Alessandro  d’Ancona).  Heri  gives  ogsaa  en  kort  Udsigt 
over  Motivets  Udviklingshistorie. 

Tilskueren  1906  21 
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det  vanskelige  Spørgsmaal  er  ganske  forsvundet;  den  italienske 
Digter  lader  den  attraaede  Dame  selv  i enkle  Ord  fortælle,  hvor- 
ledes hun  har  modtaget  sine  Tilbedere,  og  skælmsk  spørge  Læseren, 
hvem  der  vel  er  hendes  Hjertensven. 

Med  adskillig  mindre  Behændighed  er  vort  Tema  blevet  ud- 
nyttet i et  gammelt  nederlandsk  „Fragespiel*1;  dog  er  Behandlingen 
her  ikke  helt  uden  Interesse.  Digtet,  der  rimeligvis  er  forfattet  i 
Slutningen  af  det  14de  Aarhundrede,  indeholder  forskellige  indvik- 
lede Kærlighedsspørgsmaal,  som  forelægges  unge,  skønne  Evinder 
til  Afgørelse.  I et  af  disse  Spørgsmaal  fortælles  der  om  tre  Riddere, 
der  allé  elskede  den  samme  Dame.  Nu  hændte  det  engang,  at  de 
skulde  drage  til  en  Turnering;  hver  af  dem  gik  da  til  hende  og 
bad  om  et  Eærlighedspant  (ene  scoonhede),  som  de  kunde  bære 
under  Dystløbene.  Hver  af  dem  fik  et  sidt,  nedhængende  Ærme2; 
men  da  de  traf  sammen  og  opdagede,  at  de  alle  var  blevet  ud- 
mærkede paa  den  samme  Maade,  besluttede  de  at  gaa  samlede  til 
hende  for  at  faa  at  vide,  hvem  hun  virkelig  havde  Godhed  for. 
De  indfandt  sig  da  hos  hende  og  bad  hende  udtale  sig.  Damen, 
der  var  overmaade  behændig  og  klog,  traadte  den  ene  let  paa 
Foden,  trykkede  den  anden  i Haanden  og  sendte  den  tredje  et 
brændende  Blik.  Saa  sagde  hun;  „I  Herrer,  hvad  vil  I?  I kom- 
mer maaske  for  at  prøve  mig?  Det  siger  jeg  eder,  den  jeg  elsker, 
har  jeg  alt  givet  et  saadant  Tegn,  at  han  vel  maa  forstaa,  at  jeg 
ikke  bryder  mig  om  de  andre.* 

Herefter  vender  Fortælleren  sig  til  en  ung  Kvinde  og  siger  til 
hende:  „Nu  spørger  jeg  dig,  Jomfru,  hvem  af  de  Riddere  var  den 

1 Udgivet  af  H.  Hoffmann  i Altdeutsche  Blåtter,  I,  66 — 74.  Hvor  vidt  dette 
„ Fragespiel*  er  en  original  Digtning,  véd  jeg  ikke.  Enkelte  Forhold  kunde  tyde 
paa,  at  det  kun  er  en  Efterligning  eller  Oversættelse.  Det  er  i ethvert  Tilfælde 
stærkt  paavirket  af  Fransk;  der  forekommer  saaledes  adskillige  franske  Gloser 
som  cristal,  priel,  jolijt,  solaes , ternoi,  osv.  Nogen  gammel  fransk  Bearbejdelse 
af  Savarics  Digt  kendes  imidlertid  ikke;  men  der  er  intet  til  Hinder  for  at  an- 
tage, at  en  saadan  har  eksisteret,  og  at  den  har  tjent  til  Grundlag  for  vort 
, Fragespiel “.  Det  vilde  jo  ikke  være  første  Gang,  at  en  fremmed  Litteratur 
havde  bevaret  et  fransk  Digt  i Oversættelse,  medens  Originalen  var  gaaet  tabt 

* Det  var  Skik  i Middelalderen,  at  Ridderen  bar  sin  Dames  Ærme.  Det 
var  det  Elskovspant,  hun  sendte  ham,  naar  han  drog  i Kamp  eller  til  en  Tur- 
nering, og  han  bandt  det  om  sin  Arm,  hæftede  det  fast  paa  sin  Skulder,  sit 
Skjold  eller  Spidsen  af  sin  Lanse.  Paa  Renæssancetiden  kom  denne  Skik  paa  ny  i 
Ære;  Frants  I bar  Hertuginden  af  Etampe’s  Ærme,  og  da  Bayard  sejrede  i Tur- 
neringen i Carignan,  tilskrev  han  den  Dame,  hvis  Ærme  han  havde  baaret, 
Æren  derfor. 
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mest  elskede?*  „I  Sandhed,*  svarede  hun,  „det  er  en  vanskelig 
Ting,  I der  spørger  mig  om,  men  jeg  skal  svare,  saa  godt  jeg  kan.* 
Hun  taler  da  om  Øjnene,  som  hun  mener  tit  kan  narre;  om  Fo- 
dens lette  Tryk,  som  ikke  bør  tages  alvorligt;  men  Haanden  kan 
man  stole  paa,  og  den  hun  rakte  Haanden,  var  den  udvalgte. 

Saaledes  dømte  i Slutningen  af  Middelalderen  en  nederlandsk 
Kvinde  om  det  vanskelige  Spørgsmaal.  Ligesom  Trubaduren  Uc 
de  la  Bacalaria  tilkendte  hun  Ha  andtrykket  Prisen.  Er  nu  denne 
Dom  saa  ubetinget  rigtig?  Herom  kan  man  vel  med  god  Grund 
have  Lov  til  at  tvivle;  vi  skal  desuden  straks  se,  at  en  fransk 
Digter  i det  18de  Aarhundrede  lader  selve  Kupido  dømme  ander- 
ledes i Spørgsmaalet.  Det  er  i et  Digt  af  Grécourt,  hvor  i øvrigt 
det  gamle  Motiv  er  blevet  ganske  ødelagt.  Digtet  hedder:  Le  pied , 
l'ceil  et  la  main,  og  tre  Hyrdinder,  Isabelle,  Iris  og  Climéne,  stiller 
her  Spørgsmaal.  om,  hvem  af  dem,  der  kan  rose  sig  af  at  have 
faaet  det  sikreste  Elskovstegn.  En  Hyrde  har  traadt  Isabelle  paa 
Foden,  Lisandre  har  kysset  Iris  paa  Haanden  og  Tirsis  har  gjort 
Øjne  til  Climéne.  Spørgsmaalet  indankes  for  Amors  Domstol;  han 
lader  haant  om  Fod  og  Haand  og  udtaler  sig  for  Blikket,  for  le 
coup  d’æil  vif  et  tendre. 

Som  man  seer,  er  her  ganske  vendt  op  og  ned  paa  Forholdene. 
Det  originale  og  bærende  i Motivet,  at  det  er  den  samme  Kvinde, 
der  samtidigt  og  i Hemmelighed  til  tre  Mænd  skænker  tre  forskel- 
lige Tegn  paa  sin  Kærlighed,  er  her  forfladet  til,  at  de  tre  Elskovs- 
tegn skænkes  af  tre  forskellige,  og  saa  er  oven  i Købet  Fru  Guillelmas 
Rolle  overdraget  ikke  til  de  tre  Hyrdinder,  men  — til  de  tre  Hyrder, 
hvorved  det  hele  bliver  ganske  usmageligt. 

Man  har  ogsaa  forsøgt  at  udnytte  Situationen  i Savarics  Ten- 
sone  dramatisk.  Forsøget  er  gjort  blandt  andre  af  Lystspildigteren 
Alberto  Nota  i »La  Lusinghiera*,  skrevet  1814  og  opført  for 
første  Gang  i Turin  1818®.  Stykket  handler  om  en  ung,  koket 
Enke,  Fru  Giulia,  der  fordrejer  Hovedet  paa  alle  Mænd,  der  kom- 
mer i hendes  Nærhed.  I 2den  Akt  indfinder  tilfældigvis  tre  af 
hendes  Tilbedere  sig  samtidigt  hos  hende;  den  franskgale  Giraldino 
inviterer  hende  til  en  Køretur,  de  to  andre  følger  straks  hans 
Eksempel,  og  i deres  Iver  stormer  de  sammen  omkring  hende  og 
beder  hende  indstændigt  om  at  træffe  sit  Valg.  Hun  takker  dem 


l C Euvres  complétes  de  Grécourt.  Paris,  1796.  Vol.  III,  218. 

* Teatro  comico  di  Alberto  Nota.  Torino,  1842.  Vol.  IV,  319—434. 
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hver  for  sig  i behændige  Ord,  og  samtidigt  trykker  hun  Giraldino 
i Haandén,  træder  Don  Filocchero  let  paa  Foden  og  sender  den 
nybagte  Grev  Asdrubali  et  ømt  Blik.  „Mine  Herrer,*  tilføjer  hun, 
„jeg  skal  straks  træffe  min  Bestemmelse,  men  jeg  tror  i øvrigt,  at 
jeg  har  udtrykt  mig  klart  nok,  og  jeg  haaber,  at  den  rette  har 
forstaaet  mig.*  Scenen  afbrydes  derpaa  uden  senere  at  fortsættes. 
Hvor  vidt  Situationen  med  Held  lader  sig  udnytte  dramatisk,  er  det 
efter  denne  Prøve  vanskeligt  at  udtale  nogen  Mening  om;  for  saa 
vidt  man  kan  bedømme  en  Scene  alene  efter  Læsningen,  fore- 
kommer det  mig  ikke,  at  Forsøget  helt  er  lykkedes  for  Nota. 

Efter  den  italienske  Lystspildigter  er,  saa  vidt  jeg  véd,  Andreas 
Munch  den  eneste  Digter,  der  har  behandlet  det.  „sære  tredobbelte 
Elskovsspil.*  Det  maa  dog  tilføjes,  at  Motivet  ogsaa  er  gaaet  over 
i tysk  Folkepoesi,  hvor  det  forekommer  den  Dag  i Dag  i forskellige, 
lidt  forvanskede  Former,  der  dog  ikke  frembyder  nogen  Interesse. 

Saaledes  er  i Hovedtrækkene  det  gamle  Trubadurdigts  Skæbne 
i den  europæiske  Litteratur;  men  det  bør  dog  ikke  lades  uomtalt, 
at  det  tillige  har  afgivet  Stof  til  Billedkunsten.  .1  nogle  Haand- 
skrifter  til  „Der  wålsche  Gast*  (et  tysk  Læredigt  fra  det  13de  Aar- 
hundrede)  er  den  af  Savaric  besungne  Scene  afmalet.  Digtets  For- 
fatter, Thomasin,  var  fra  Norditalien  (Friaul?)  og  kan  saaledes  have 
haft  Kendskab  til  den  provencalske  Litteratur. 

Efter  Middelalderen  bliver  de  billedlige  Fremstillinger  ret  tal- 
rige. Paa  et  gammelt  Kobberstik  fra  1590,  der  opbevares  i Berlin, 
og  som  J.  Bolte  har  henledet  Opmærksomheden  paa1,  ses  en  pyntet 
Dame  siddende  mellem  tre  Mænd.  Under  Billedet  læses: 

Mit  Fusstreten , Handl  drucken  vnnd  Lachen 
Kan  Ich  tie  alte  drey  Zu  Narren  Machenn. 

I øvrigt  er  de  tre  Rivaler  gjort  til  Repræsentanter  for  hver 
sin  Nation;  det  er  en  Tysker,  en  Franskmand  og  en  Spanier,  der 
strides  om  Damens  Gunst,  og  en  Skillingspoet  har  lagt  dem  nogle 
tarvelige  Vers  i Munden,  som  ikke  i nogen  Henseende  kan  siges  at 
karakterisere  de  forskellige  Nationer.  Tyskeren  siger  f.  Eks. 

Jungfraw,  ihr  solt  mich  recht  verstan, 

Ich  bin  ein  rechter  teutscher  HofTman. 

Dieweil  ihr  mich  trett  auff  meinen  fuss, 

Billich,  das  ich  euch  haben  muss. 

1 Kleinere  Schriften  von  Reinhold  KShler,  II,  474. 
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1 Baggrunden  af  Billedet  ses  en  Nar,  der  kigger  ud  af  et  Vindu 
og  spottende  iagttager  de  tre  forliebte  Mænd;  han  ræsonnerer  over 
Scenen  paa  følgende  Maade: 

Schaw,  lieber,  schaw,  was  will  das  werdenl 
Seindt  doch  viel  grOsser.  nam  auff  erdn 
Den  ich,  wie  man  an  diesen  Drein  sieht, 

Ihr  Eeinen  es  doch  gelinget  ist. 

Et  andet  Stik  fra  1650  findes  i Numberg.  Her  lyder  Under- 
skriften: 

„Selzatne  Vorspiele  dess  Ehetcesens.  Den  Einen  blick  ich  an,  Dem 
andern  auf  die  Zehen  Trett  ich  gemahlich  an,  Dem  dritlen  lang  ich  die 
Band  vnd  Truck  die  eeine,  Auf  solche  Art  und  tceiss  kan  ich  sie  all 
vergnUgen.u 

Scenen  fremstilles  ogsaa  paa  almindelige  Brugsgenstande.  En 
Forfatter  fra  det  17de  Aarhundrede  fortæller  saaledes,  at  han  i 1650 
påa  et  Værtshus  i Dfisseldorf  saa’  et  Glas.  paa  hvilket  der  var  af- 
malet tre  unge  Svende  og  en  ung  Dame.  Under  Billedet  stod  føl- 
gende Linier: 

Mit  Fusz  tretten,  wincken  vnd  mit  lachen 

Kan  ich  diese  drey  zu  Narren  vnd  gecken  machen.  ' 

Fra  Slutningen  af  det  18de  Aarhundrede  stammer  en  Tegning 
af  Hans  Martin  Usteri  (Forfatter  til  den  bekendte  Sang:  „Freut 
Euch  des  Lebens*).  Det  gamle  Motiv  er  her  blevet  udvidet,  der- 
ved at  Tilbedernes  Antal  er  forøget.  Paa  Billedet,  der  kaldes  „Die 
Gefallsuchtige*  (den  behagelystne),  ses  en  Dame  siddende  paa  en 
Havebænk;  hun  er  omgiven  af  seks  kurtiserende  Herrer.  Den  ene 
har  hun  foræret  en  lille  Buket;  den  anden  nikker  hun  til;  den 
tredje  træder  hun  paa  Foden;  den  fjerdes  Haand,  der  ligger  paa 
Bænkens  Ryg,  berører  hun  med  sin  Arm;  den  femte  rækker  hun 
en  Rose;  den  sjette  lader  hun  kysse  hendes  venstre  Haand. 

I Modsætning  til  denne  fri  Bearbejdelse  holder  Lorenz  Frølich, 
hvem  vi  skylder  den  sidste  kunstneriske  Behandling  af  det  gamle 
Motiv,  sig  ganske  nær  til  den  oprindelige  Form.  Hans  originale 
Tegning  af  Fru  Guillelma  mellem  de  tre  Trubadurer  findes  i den 
store  Kvartudgave  af  „Kongedatterens  Brudefart*  fra  1878. 

Vi  vender  nu  tilbage  til  Savarics  Digt  for  at  undersøge  det  ud 
fra  et  andet  Synspunkt.  Vi  har  hidtil  væsentlig  behandlet  dets  Ud- 
bredelse i forskellige  Landes  Litteratur  og  Kunst;  men  hvorledes 
skal  man  forklare  dets  Oprindelse?  og  hvorfra  skriver  Temaet  sig? 
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Her  er  tre  Muligheder.  Savaric  kan  have  besunget  en  sted- 
funden Begivenhed;  han  kan  have  opfundet  Motivet  eller  han  kan 
have  laant  det. 

Det  er  bekendt  nok,  at  de  provencalske  Tensoner  i mange  Til- 
fælde behandler  Emner,  hentede  fra  det  virkelige  Liv;  et  interes- 
sant Eksempel  herpaa  har  vi  i den  mærkelige,  hvasse  Vekselsang 
mellem  den  italienske  Eventyrer  Alberto  Malaspina  og  Trubaduren 
Raimbaut  de  Vaqueiras.  Anderledes  stiller  Forholdet  sig  med  de 
fleste  partimens.  Her  drøftes  jo  i Almindelighed  subtile  Spørgs- 
maal  vedrørende  Kærlighed.  Trubadurerne  satte  under  Debat,  om 
Kærlighedens  Glæder  er  større  end  dens  Sorger,  om  en  Kvinde  bør 
gøre  lige  saa  meget  for  sin  elskede,  som  han  for  hende,  om  hvem 
der  er  den  mest  forelskede,  den,  som  altid  taler  om  sit  Hjertes 
Dame,  eller  den,  som  tænker  paa  hende  i Tavshed  o.  s.  v.  Kær- 
ligheden, den  ridderlige,  „hSfische*  Kærlighed,  l’amour  courtois , var 
jo  i Middelalderen  en  Kunst,  der  skulde  læres,  ligesom  Krig,  Jagt 
og  Turnering,  den  var  en  Videnskab  med  bestemte  Love  og  Regler 
ligesom  den  skolastiske  Filosofi.  Baade  i Nordfrankrig  og  i Syd- 
frankrig behandlede  Digterne  med  Iver  og  Skarpsindighed  ars  honeste 
amandi,  men  man  forstaar  paa  Forhaand,  at  en  saadan  Kærlig- 
hedslyrik ikke  kan  have  meget  med  selve  Livet  at  gøre;  den  er  et 
Kunstprodukt  og  hviler  paa,  hvad  Johan  Vising  kalder  en  , antagen 
sjålsattitud*,  uden  Rodfæste  i Virkeligheden1. 

Der  er  saaledes  paa  Forhaand  ingen  Sandsynlighed  for,  at 
Savarics  partimen  er  udsprunget  af  en  virkelig  stedfunden  Begiven- 
hed. Der  ligger  utvivlsomt  intet  historisk  til  Grund  for  Fortæl- 
lingen; at  den  er  bleven  knyttet  til  Fru  Guillelma  af  Benaugues, 
beror,  som  ovenfor  omtalt,  paa  en  senere  vilkaarlig  Ændring  af 
den  oprindelige  Form. 

Skulde  da  det  Motiv,  Digtet  er  bygget  over,  være  en  fri  Op- 
findelse af  Savaric?  Det  er  heller  ikke  meget  sandsynligt.  Dels 
adskiller  det  sig  ved  den  ejendommelige,  skarpt  skaarne,  halvt  dra- 
matiske Form  ret  betydeligt  fra  de  Emner,  der  i Almindelighed 


1 Det  er  nu  almindelig  antaget,  at  disse  partimen*  maa  betragtes  som  en 
videre  poetisk  Udvikling  af  en  Art  selskabelig  Underholdning,  hvis  Eksistens 
er  konstateret  allerede  i det  Ilte  Åarhundrede  og  som  gik  ud  paa  at  fremsætte 
og  drøfte  indviklede  Elskovsspørgsmaal.  Der  er  overleveret  flere  Samlinger  af 
saadanne  Spørgsmaal  og  Svar.  Man  tør  vel  ogsaa  hævde,  at  Goliardpoesien 
ikke  har  været  uden  Betydning  for  Dannelsen  af  Tensonedigtningen ; de  senere 
latinske  ,conflictus*  synes  godt  at  kunne  anføres  som  mulige  Forbilleder. 
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drøftedes  i Tensonerne;  dels  viser  den  sammenlignende  Litteratur- 
historie  os,  at  der  i Virkeligheden  opfindes  saa  faa  nye  Motiver. 

Overalt  i Skønlitteraturen,  lige  fra  de  ældste  Tider  indtil  vore 
Dage,  opereres  der  med  Laan  og  Gentagelser.  11  n’y  a de  nouveau 
que  ce  qui  a vieilli,  siger  man  i Frankrig,  og  det  passer  fortræffe- 
ligt paa  mange  skønlitterære  Omraader.  Boccaccios  Noveller  og 
Hans  Sachs’s  Fastelavnsspil  er  bygget  over  Laan,  lige  saavel  som 
Shakespeares  Dramaer,  Gorneilles  Tragedier,  La  Fontaines  Fabler 
og  H.  C.  Andersens  Eventyr,  for  kun  at  nævne  nogle  faa,  bekendte 
Eksempler.  Det  er  hos  de  anførte  Forfattere  sjældent  Motiverne, 
der  er  nye,  men  Behandlingen.  Ogsaa  Savaric  har  utvivlsomt  i sin 
Tensone  behandlet  et  gammelt,  traditionelt  Emne;  har  han  ikke 
opfundet  Motivet  med  det  tredobbelte  Elskovsspil,  saa  har  han  dog 
den  Fortjeneste  at  have  frelst  det  fra  Glemsel  og  bragt  det  til  Ære 
og  Værdighed  i en  Form,  der  gav  det  ny  Interesse. 

Den  allerældste  Version,  man  hidtil  har  eftervist,  forekommer 
i en  sen  græsk  Roman  „Historiai  Babylonika*,  der  er  forfattet  i 
det  andet  Aarhundrede  e.  Er.  af  Jamblikos  fra  Syrien.  Den  er  kun 
opbevaret  fragmentarisk  i Uddrag  hos  Photios1.  I det  17de  Kapitel 
fortælles  om  Mesopotamia,  den  yngste  Datter  af  en  Venuspræstinde, 
at  hun  havde  tre  Bejlere.  Hun  afviste  ingen  af  dem,  men  gav 
den  ene  det  Bæger,  hun  plejede  at  drikke  af,  medens  hun  smyk- 
kede den  anden  med  en  Blomsterkrans,  hun  tog  af  sit  eget  Hoved, 
og  skænkede  den  tredje  et  Kys.  Bejlerne  stredes  nu  om,  hvem  af 
dem  der  havde  faaet  det  tydeligste  Bevis  paa  hendes  Gunst,  og 
Striden  afgjordes  af  Bokoros,  den  ypperste  af  den  Tids  Dommere*, 
til  Fordel  for  den  hun  havde  kysset.  Men  hermed  slog  de  andre 
sig  ikke  til  Taals,  og  Striden  vedvarede,  indtil  de  tre  Medbejlere 
havde  ombragt  hinanden. 

Lad  os  se  lidt  nærmere  paa  denne  Fortælling.  Vi  har  her, 
som  i det  provencalske  Digt,  et  treleddet  Elskovsspørgsmaal,  der 
skal  afgøres  af  en  uvildig  Dommer,  da  de  tre  Bejlere  ikke  kan  blive 
enige  om,  hvem  af  dem  den  attraaede  Kvinde  har  skænket  det 
fyldigste  Bevis  paa  sin  Kærlighed.  I det  rent  ydre  er  Overens- 
stemmelsen mellem  de  to  Versioner  saaledes  saa  godt  som  fuld- 

1 Dunlop-Liebrecht,  Oeeehiehte  der  Prosadichtungen.  Berlin,  1851.  S.  8. 
E.  Rohele,  Der  grieehieche  Roman  und  eeine  Vorlåufer.  Leipzig,  1876.  S.  870. 

* Denne  Bokoros,  mener  E.  Rohde,  er  ingen  anden  end  den  ægyptiske 
Konge  Bokhoris,  der  levede  i det  8de  Aarh.  f.  Kr.,  og  som  i Sagn  og  Fortæl- 
linger berømmes  for  sine  skarpsindige  Domme. 


Digitized  by  ^.ooQle 


312 


Det  tredobbelte  Elskovsspil 


stæhdig1,  og  denne  Overensstemmelse  kan  næppe  være  tilfældig, 
den  gør  det  i alt  Fald  overordentlig  sandsynligt,  at  Savaric’s  par- 
timen  maa  være  bygget  over  et  laant  gammelt  Motiv.  Denne  Sand- 
synlighed vinder  yderligere  i Styrke  derved,  at  det  er  muligt  at 
eftervise,  at  det  treleddede  Spørgsmaal  forekommer  løsrevet  fra  Ro- 
manen og  har  levet  et  selvstændigt  Liv  i den  tidlige  Middelalder. 

1 en  skolastisk  Afhandling  om  den  rhetoriske  Kunst,  forfattet 
af  Fortunatianus  omkring  Aar  400,  forekommer  følgende:  En  He- 
tære har  kysset  den  ene  af  sine  Tilbedere,  den  anden  har  hun 
givet  sit  Bæger,  den  tredje  har  hun  kranset  med  Blomster;  de 
strides  nu  om,  hvem  hun  elsker  mest  (Meretrix  ex  tribus  ama - 
toribus  alium  osculata  est1  alii  residuum  poculum  dedit , alium  coro- 
navit:  contendunt  quem  magis  diligat.) 

Her  genfinder  vi  den  græske  Fortælling  reduceret  til  dens  Ho- 
vedlinier, og  da  det  jo  er  noksom  bekendt,  at  de  senere  græske 
Romaner  var  en  meget  yndet  Lekture,  og  at  de  paa  mange 
Punkter  har  paavirket  den  tidlige  vesteuropæiske  Litteratur,  maa 
det  anses  for  sandsynligt,  at  Jamblikos  er  den  direkte  eller  indi- 
rekte Kilde  til  det  anførte  Sted  hos  Fortunatianus;  og  om  dette 
Sted  maa  vi  atter  antage,  at  det  paa  sin  videre  Vandring  gen- 
nem Litteraturen  ad  endnu  ukendte  Veje  er  naaet  til  Sydfrankrig, 
hvor  det  har  givet  Savaric  Ideen  til  hans  Digt.  Men,  hvad  er  nu 
Grunden  til,  at  de  tre  Spørgsmaals  Indhold  er  et  ganske  andet 
hos  den  provencalske  Digter  end  i den  græske  Roman?  Hos  Jam- 
blikos bortskænkede  den  attraaede  skønne  sit  Bæger,  sin  Krans  og  et 
Kys;  hos  Savaric  er  hendes  Elskovsbeviser  af  en  mere  beskeden  Art: 
hun  nøjes  med  et  Blik,  et  Haandtryk  og  et  Fodtryk.  Skyldes  denne 
Ændring  Savaric?  Eller  var  den  muligvis  allerede  indført  i Motivet, 
da  han  tog  det  op  til  Behandling?  Den  sidste  Formodning  træffer 
utvivlsomt  det  rigtige.  Motivet  havde  før  Savaric’s  Tid  undergaaet 
en  Forandring,  og  hvor  mærkeligt  det  end  kan  lyde  — denne  For- 
andring maa  skyldes  Indflydelse  fra  et  Vers  i det  gamle  Testamente. 

I det  sjette  Kapitel  af  Salomos  Ordsprog,  hvor  der  advares 
mod  forskellige  Laster,  hedder  det  om  den,  der  bærer  Falskhed  i 
Hjertet:  „En  Usling  (homo  apostata)  og  et  daarligt  Menneske  er 

} Den  græske  Romans  tragikomiske  Slutning  mangler  hos  den  provencalske 
Digter;  men  denne  Episode,  der  ikke  har  nogen  Forbindelse  med  det  egentlige 
Motiv,  er  jo  ganske  ligegyldig  og  uvæsentlig.  Der  kaa  heller  ikke  lægges  nogen 
Yægt  paa,  at  der  hos  Jamblikos  fældes  Dom  i Sagen,  hvilket  ikke  sker  hos 
Savaric. 
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dan,  der  fører  skrømtet  Tale,  den,  der  giver  Vink  med  sine  Øjne, 
gør  Tegn  med  Fødderne  og  taler  med  Fingrene  Man  lægge  vel 
Mærke  til,  at  det  her  drejer  sig  om  en  Mand,  der  ved  hemmelige 
Tegn  til  de  omstaaende  søger  at  bedrage  den,  han  forhandler  med. 
Men  tænker  man  sig  det  sidste  Vers  løsrevet  af  Sammenhængen, 
er  der  hverken  fra  Indholdets  eller  den  grammatikalske  Forms  Side 
noget  til  Hinder  for,  at  det  jo  ikke  lige  saa  godt  kan  siges  om  en 
Kvinde;  og  sa, aledes  er  det  ogsaa  blevet  anvendt  i Middelalderen. 

Den  spanske  Biskop  Isidorus  citerer  i sine  „Origines*  (I,  Kap.  25) 
nogle  Vers  af  Ennius  (skal  være  Nævius),  hvor  der  skildres  en  im- 
pudica,  hvorledes  hun  formaar  ved  mange  forskellige  Midler  paa 
én  Gang  at  holde  mange  Mænd  i sit  Garn.  Efter  Citatet  be- 
mærker Isidorus: 

Et  Salomon:  Annuit  oculo,  terit  pede,  digito  loquitur. 

Det  er  jo  ganske  klart,  at  Verset  tilføjes,  for  at  afgive  et  yder- 
ligere Bidrag  til  den  letfærdige  Kvindes  Karakteristik.  Biskoppen 
godkender  den  latinske  Digters  Skildring  ved  at  henvise  til,  hvad 
selve  Kong  Salomo  siger  i et  af  sine  Fyndsprog.  „Hun  blinker 
med  Øjet,  hun  trykker  let  med  Foden,  hun  taler  med  Haanden  * 
er  altsaa  blevet  et  Slags  „bevinget  Ord“  om  den  leflende  Kokette. 
De  tre  bedragerske  Tegn  fra  en  falsk  Mand  er  blevet  til  Elskovs- 
tegn fra  en  Kvinde,  der  leger  med  sine  Tilbedere;  og  det  er  saa: 
langtfra,  at  Verset  herved  taber  noget  som  helst,  at  det  tvært- 
imod synes  at  vinde  i Klarhed  og  umiddelbar  Forstaaelighed. 

Da  nu  det  salomoniske  Vers  i den  nye  Anvendelse  indeholder 
netop  de  samme  tre  Elskovstegn,  som  findes  i den  provencalske 
Tensone,  tør  det  vel  næsten  anses  som  givet,  at  det  maa  være 
dette  Vers,  som  er  blevet  indpodet  paa  den  fra  Jamblikos  stam- 
mende Fortælling  om  den  tredobbelte  Elskovsleg1,  og  det  er  højst 
sandsynligt,  at  det  er  selve  Isidorus’s  Anvendelse  af  Verset,  der 
har  været  den  væsentligste  Aarsag  til  Sammenblandingen;  „Ori- 
gines* var  jo  en  Bog,  der  overalt  studeredes  med  den  største  Iver, 
og  saa  stor  har  dens  Indflydelse  været,  at  man  endog  har  kaldt 
den  „Middelalderens  Modermælk “. 

1 Han  lægge  Mærke  til,  at  Tegnenes  Rækkefølge  ikke  er  ganske  den  samme 
i de  to  Tekster;  i det  salomoniske  Vers:  Blik,  Fod,  Haand,  hos  Savaric  derimod 
Blik,  Haand,  Fod.  Denne  ringe  Uoverensstemmelse  er  naturligvis  uden  Betyd- 
ning for  Identitetsspørgsmaalet. 
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Det  er  nu  interessant  at  lægge  Mærke  til,  at  det  salomoniske 
Vers  ikke  fuldstændigt  bar  kunnet  fortrænge  den  oprindelige  Form 
for  de  tre  Elskovstegn;  undertiden  er  de  blot  blevet  kontaminerede. 
Det  ser  vi  saaledes  i en  Sonnet,  som  Antonio  dalla  Forestå  sendte 
til  Lorenzo  Moscbi  og  som  i dansk  Gengivelse  lyder  saaledes: 

Jeg  saa’  en  liden  Lund;  en  ædel  Kvinde 
syngende  dér  foruden  Følge  gaar, 
en  Blomsterkrans  hun  slynger  om  sit  Haar;  — 
saa  yndig  aldrig  fandtes  en  Gudinde. 

Og  om  mit  Syn  jeg  drager  ret  til  Minde: 
med  høvisk  Hilsen  for  den  fagre  staar 
tre  Svende  frem,  hun  slog  med  Elskovs  Saar; 
og  slig  en  Hæder  de  hos  Pigen  vinde: 

Den  første  hun  med  Smil  i Haanden  tager, 
sin  Blomsterkrans  hun  til  den  anden  giver, 
den  tredje  let  hun  træder  med  sin  Fod. 

Derpaa  i stridig  Tvist  de  deden  drager; 
nu  gad  jeg  vide,  hvad  din  Dom  vel  bliver: 
hvem  var  hun  mest  af  disse  trende  god? 

(ved  Nikls  Møllhl) 

Det  første  og  det  tredje  Elskovstegn  er  det  samme  som  hos 
Savaric,  men  i Stedet  for  Øjekastet  træder  Kransen,  som  den  unge 
Kvinde  tager  af  sit  Hoved  og  skænker  bort.  Dette  Træk  viser 
utvivlsomt  direkte  tilbage  til  den  oprindelige  græske  Form;  man 
husker,  at  det  hos  Jamblikos  drejede  sig  om  et  Bæger,  en  Krans 
og  et  Kys. 

Medens  ingen  af  de  Versioner,  som  vi  kender  efter  Fortuna- 
tianus,  har  bevaret  Bægeret  og  Kysset,  har  derimod  Kransemotivet 
holdt  sig  i Italien,  dels,  som  vi  har  set.  i Forbindelse  med  Haand- 
trykket  og  Fodtrykket,  dels  som  selvstændigt  Motiv;  men  ved  denne 
Reduktion  af  de  tre  Elskovstegn  til  ét  har  samtidigt  Fortællingen 
undergaaet  forskellige  andre  Ændringer. 

I fjerde  Bog  af  Romanen  „Filocolo“  (1338),  i hvilken  Boccaccio 
har  omdigtet  Historien  om  Flores  og  Blanceflor,  fremsættes  tretten 
Kærlighedsspørgsmaal,  som  Fiammetta  skal  afgøre.  Det  første  af 
dem  drejer  sig  om  en  Uenighed  mellem  to  Ynglinge,  der  er  for- 
elskede i en  overordentlig  skøn  ung  Pige;  hver  af  dem  tror,  at 
han  er  den  foretrukne.  For  at  faa  Sagen  klaret,  henvender  de  sig 
til  Pigens  Moder  med  Anmodning  om,  at  hun  skal  faa  Datteren  tU 
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i Ord  eller  Handling  at  røbe  sit  Hjertes  Mening.  Den  unge  Pige 
tager  da  af  sit  Hoved  en  Krans  af  grønne  Grene  og  giver  den  til 
den  ene  af  de  to  Bejlere,  der  ikke  bar  nogen  Krans;  samtidigt 
tager  hun  den  Krans  af  friske  Blade,  som  Rivalen  bar,  og  sætter 
den  paa  sit  eget  Hoved.  Striden  mellem  de  unge  Mænd  begynder 
derpaa  forfra. 

Som  man  ser  har  Boccaccio  paa  den  eleganteste  Maade  om- 
digtet Motivet,  og  man  forstaar,  at  hans  Bearbejdelse  gjorde  stor 
Lykke.  Vi  ser  ogsaa,  at  senere  italienske  Digtere  omsatte  den  i 
Sonnetform1 * *,  og  i Tyskland  danner  den  Grundlaget  for  en  Ge - 
sangsposse  fra  det  17de  Aarhundrede,  som  er  blevet  udgivet  af  J. 
Bolte*  efler  et  Manuskript  paa  det  store  kongelige  Bibliotek  i Kø- 
benhavn. Digtet  kaldes  blot  „Ny  Vise  med  fire  Personer*  og  gaar 
paa  Melodien:  Ach,  nachbar  Roland.  De  fire  optrædende  Personer 
karakteriseres  paa  følgende  Maade: 

A.  Der  Erste  bukler  tregt  einen  Krantz  auffem  Heubt, 

B.  Der  ander  bukler  steket  mit  blossem  Heubtt, 

C.  Die  Jungfrauw  tregt  ein  Krentzelein, 

D.  Der  Jungfr autoen  mutter . 

Jeg  skal  i øvrigt  ikke  opholde  mig  ved  dette  Digt,  som  ikke 
har  nogen  som  helst  æstetisk  Værdi  og  derved  danner  en  grel 
Modsætning  til  den  næste  Benyttelse  af  Filocolo,  som  vi  træffer  i 
tysk  Litteratur,  og  som  skyldes  ingen  ringere  end  Goethe.  Han 
har  med  stor  Finhed  indflettet  Motivet  i en  Scene  i Wilhelm 
Meisters  Lehijahre.  Det  er  i anden  Bog,  hvor  Wilhelm  og  Laertes 
er  paa  Skovtur  med  Philine.  Efter  Maaltidet  lægger  hun  sig  i 
Græsset,  og  de  to  unge  Venner  bringer  hende  Blomster  i Mængde. 
Hun  bandt  sig  en  Krans  og  satte  den  paa  sit  Hoved;  den  klædte 
hende  henrivende.  Da  der  endnu  var  flere  Blomster,  flettede  hun 
en  Krans  til  og  trykkede  den  yndefuldt  paa  Wilhelms  Hoved. 
„Og  faar  jeg  da  slet  ingenting,*  spurgte  Laertes.  „Jo  vist,*  sva- 
rede Philine  og  tog  sin  egen  Krans  af  og  satte  den  paa  Laertes 

1 Angelo  Poliziano’s  Bearbejdelse  er  blevet  oversat  her  i Tilskueren  (1904, 
B.  487)  af  Niels  Møller.  Denne  Oversættelse  danner  utvivlsomt  Grundlaget  for 

en  lille  humoristisk  Historie,  som  kort  efter  (Juni  1904)  fremkom  i „Politiken*4 ; 

Motivet  er  her  blevet  transponeret  til  helt  moderne  Former:  en  ung  koket  Dame 
sidder  sammen  med  to  Herrer  i Tivoli;  hun  viser  dem  begge  sin  Gunst  ved 
først  at  drikke  af  den  enes  Glas  og  derefter  række  det  Glas,  hun  selv  har  druk- 
ket af,  til  den  anden. 

* Vierteljahreckrift  fUr  Litteratur geachichte , I,  111 — 116. 
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Hoved.  „Hvis  vi  var  Rivaler/  sagde  da  denne,  „kunde  vi  strides 
heftigt  om,  hvem  af  os  to  du  har  begunstiget  mest.*  „Saa  var  I 
nogle  rigtige  Narre/  svarede  hun,  og  i det  samme  bøjede  hun  sig 
hen  til  ham  og  rakte  ham  sin  Mund  til  Kys,  men  straks  derpaa 
vendte  hun  sig  til  den  anden  Side,  slog  sine  Arme  om  Wilhelm 
og  trykkede  et  Kys  paa  hans  Læber.  „Welcher  schmeckt  am 
besten?*  spurgte  hun  drillende. 

Kransemotivet  har  her  utvivlsomt  naaet  det  højeste  kunstneriske 
Udtryk.  Skovturens  forskellige  Hændelser,  de  smukke  Naturom- 
givelser, Philines  lille  yndefulde  Skikkelse  og  hendes  kaade  Leg 
med  de  unge  Mænd,  alt  smelter  sammen  til  en  fortryllende  Rokoko- 
scene, hvor  det  traditionelle  Motivs  noget  stive  Form  ganske  er 
brudt  af  Goethes  Mesterhaand,  samtidigt  med,  at  han  har  tilføjet  et 
nyt  Træk  af  henrivende  Skælmeri. 

Vi  har  nu  i store  Træk  fulgt  vort  Motiv  paa  dets  næsten  to- 
tusendaarige  Vandring  gennem  Verdenslitteraturen,  fra  Oldtiden 
gennem  Middelalderen  op  til  vore  Dage.  Tidligst  dukker  det  frem 
i Øst,  der  hvor  to  Verdensdele  mødes,  og  det  følger  den  store  Kul- 
turbølge mod  Vest.  Hvorfra  det  egentlig  stammer,  vides-  ikke.  Er 
det  græsk,  ægyptisk  eller  babylonisk?  Eller  maaske  indisk,  hvad 
enkelte  Forhold  kunde  tyde  paa?  Herom  er  det  foreløbig  umuligt 
at  sige  noget  bestemt.  Men  hvor  nu  end  dets  første  Ophavsmand 
hører  hjemme,  sikkert  er  det,  at  han  gjorde  et  lykkeligt  Greb  den 
Dag,  da  han  opfandt  Motivet  med  det  „sære  tredobbelte  Elskovs- 
spil* som  Udtryk  for  den  kokette  Kvindes  Væsen.  I de  forskel- 
ligste Lande  og  til  de  forskelligste  Tider  er  man  atter  og  atter 
vendt  tilbage  til  det.  Mange  Digtere  har  det  fristet;  de  største  saa- 
vel  som  de  mindste  har  prøvet  deres  Kræfter  paa  det.  Mange 
Former  er  det  blevet  iklædt;  det  optræder  snart  i en  stilfuld  Ten- 
sone,  snart  i en  yndefuld  Sonnet,  snart  i en  tarvelig  Skillingsvise; 
det  er  blevet  benyttet  i gamle  Romaner  og  i nye,  i episke  Digte 
og  Dramaer.  Og  derfor  har  Motivet  haft  lidt  af  Evigheden  i sig, 
fordi  det  paa  en  saa  kort  og  fyndig  og  samtidig  baade  vittig  og 
dramatisk  spændende  Maade  har  fremstillet  en  Side  af  Kvindens 
Væsen,  der  synes  ganske  uafhængig  af  skiftende  Tider  og  Kultur- 
forhold. Laertes  siger  om  Philine:  „Jeg  holder  af  hende,  fordi  hun 
for  mig  fremstiller  Kvinden  saa  uforfalsket.  Hun  er  for  mig  den 
sande  Eva,  Kvindekønnets  Stammoder.*  Nyrop 
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rustformer  og  trustlovgivning  er  Titlen  paa  en  Af- 
handling af  den  udsendte  Consul  i New-York,  Obérst- 
løjtnant  J.  E.  Leerbech,  som  fortjener  at  kendes  i videre 
Kredse.  Den  er  skreven  friskere  og  med  mere  Nerve, 
end  hvad  der  plejer  at  fremkomme  i Embeds  Med- 
før, og  den  indeholder  en  Mængde  positive  Oplys- 
ninger om  et  Nutidsfænomen,  som  jo  nok  vækker  Opsigt,  men  som 
endnu  ikke  fængsler  Almenheden  i Forhold  til  dets  virkelige  Be- 
tydning. Medens  Europa  ængstet  retter  Blikket  mod  Øst,  hvor  der 
udspilles  et  Drama,  hvis  enkelte  Scener  virker  umiddelbart  paa  San- 
serne som  Kølleslag;  medens  man  har  en  uhyggelig  Følelse  af,  at, 
hvad  dér  foregaar,  kan  blive  Indledningen  til  et  nyt  historisk  Tids- 
afsnit, der  maaske  vil  se  vor  lille  Verdensdel  trængt  tilbage  fra  sin 
ledende  Stilling,  har  det  forløbne  Aarhundredes  Opfindelser  og  Op- 
dagelser sat  Frugt  hos  os  selv  og  hos  vore  Stammefæller  mod  Vest 
og  i Amerika  fundet  den  Jordbund  og  den  gyldne  Sol,  som  hurtigt 
synes  at  skulle  bringe  den  til  fuld  Modenhed. 

Det,  der  er  sket,  er  kun,  at  den  økonomiske  Udvikling  har 
ledet  til  en  ny  Driftsform.  Den  nyfødte  er  end  ikke  døbt  endnu, 
men  Betegnelser  som  Karteller,  Corners,  Trusts,  kombinerede  og  kon- 
centrerede Bedrifter  og  mange  andre  bruges  i Flæng  snart  om  for- 
bigaaende  Spekulationsdannelser,  snart  om  den  virkelige  blivende  Æn- 
dring i Driftsformen  i dens  forskellige  Udviklingsstadier  og  Former. 
Saalænge  intet  bedre  Navn  er  almindelig  vedtaget,  synes  os  „den 
koncentrerede  Bedrift"  at  være  det,  der  bedst  karakteriserer  Tin- 
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gens  Indhold.  Dette  er  nemlig  i første  Linie  Koncentration.  Kon- 
centration af  Kapital,  Koncentration  af  Kraft,  Koncentration  og 
Udvikling  af  Teknik,  Koncentration  af  Administration  og  Fordeling 
og  derigennem  Beherskelse  af  større  og  fjernere  Markeder  og  Fjer- 
nelse af  de  flest  mulige  Led  mellem  Producent  og  Kunde. 

Som  i forrige  Aarhundrede  den  enkelte  store  Fabrik  omfattede 
en  Række  Værksteder,  der,  medens  Haand  værket  endnu  var  le- 
dende Driftsform,  havde  virket  økonomisk  og  teknisk  selvstændigt, 
saaledes  indgaar  nu  i den  koncentrerede  Bedrift  hele  Rækker  af 
Fabrikker,  og  den  omfatter  tillige  ofte  Udvindingen  af  Raastoffet 
fra  Miner,  Søer,  Marker  og  hvor  det  nu  findes,  den  har  ofte  sine 
Banker,  sine  Dampskibsflaader,  Jernbaner,  Salgsetablissementer  o.  s.  v. 
Den  er  som  en  Kæmpecentripetal,  der  i sit  Landskab,  sit  Marked, 
sin  Produktion  suger  alt  Erhvervsliv  til  sig,  lader  det  passere  sit 
aldrig  trættede  Fordøjelsesapparat,  udskiller  Slaggerne  og  omsætter 
Værdierne  i ny  Kraft,  ny  Teknik  og  ny  Organisation,  men  ogsaa 
— i ny  Samfundsstruktur,  ny  Politik  og  nye  Mennesker. 

Ingen  politisk  Omvæltning,  end  ikke  Asiaters  Herredømme  over 
den  gamle  Verden,  kan  naa  op  til  Betydningen  af  en  ny  Drifts- 
forms Almindeliggørelse.  Thi  Vold  kan  dræbe  Kød,  men  ikke  Aand; 
men  Udvikling  skaber  nye  Mennesker  med  nyt  Tanke-  og  Følesæt, 
der  fører  til  nye  Samfunds-  og  Statsformer.  I hvor  ringe  Grad  dette 
imidlertid  er  naaet  til  almindelig  Bevidsthed,  faar  man  et  Indtryk 
af,  naar  man  læser,  hvorledes  en  Mand,  der  selv  er  ledende  i 
denne  Udvikling,  den  amerikanske  Staalkonge  Andrew  Camegie, 
opfatter  den.  I sin  i Foraaret  udkomne  Bog  „The  Empire  of  Bu- 
siness" begynder  han  Afsnittet  om  Trusterne  saaledes: 

Vi  maa  alle  have  vort  Legetøj ; Barnet  sin  Rangle,  den  voksne  sin  Kæp- 
hest, Levemanden  sin  Mode,  Kunstneren  sin  Mester,  og  Menneskeheden  i al 
sin  Mangfoldighed  forlanger  med  korte  Mellemrum  nyt  Legetøj.  Samme 
Regel  gælder  i Forretningsverdenen.  Vi  har  haft  vor  Komilidering  og  de 
udvandede  Aktiers  Tid.  Det  er  ikke  længe  siden,  at  alt  skulde  syndi- 
ceres,  men  Ordet  er  allerede  forældet,  og  Moden  er  nu  for  Trust. 

Trusten,  den  koncentrerede  Bedrift  i sin  amerikanske  Form, 
altsaa  en  Modesag!  Det  betyder  et  stort  Kraftspild  for  Samfundet, 
at  en  af  Udviklingens  Ledere  paa  dette  Omraade  kan  staa  saa 
ganske  uden  Forstaaelse  af  det,  han  selv  er  med  til  at  bygge  op. 
Thi  tilvisse  vilde  det  Raseri,  med  hvilket  man  i United  States  har 
angrebet  Trusterne,  have  været  fuldt  berettiget,  saafremt  de  ikke 
var  andet  end  en  Modesag.  Ingen  Forholdsregel  vilde  have  været 
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for  haard  over  for  dem,  dersom  de  ikke  var  andet.  Moder,  Luner, 
for  hvilke  Hundredetusinder  falder  som  Ofre,  der  bringer  Forstyrrelser 
ind  i alle  Forhold,  som  fra  Grunden  af  omdanner  Samfundet,  taales 
ikke  længer.  Hvor  Talen  derimod  er  om  en  Udvikling,  staar  man 
over  for  Livets  Ret,  som  nu  engang  ikke  kan  brydes.  Dér  er  det 
ikke  Kamp,  men  Tilpasning,  det  gælder,  Bevarelsen  af  det  gennem 
Kulturfremskridt  vundne  inden  for  de  nye  Former. 

Hvorfor  de  .Forenede  Stater*  netop  er  bleven  det  Sted,  hvor  den 
nye  Driftsform  har  udviklet  sig  til  en  Mægtighed  og  med  en  Fart,  der 
ikke  tilnærmelsesvis  er  naaet  i den  gamle  Verden,  er  det  ikke  van- 
skeligt at  klarlægge. 

Staternes  Territorium  paa  selve  det  amerikanske  Fastland  om- 
fatter c.  9,8  Millioner  □ Klmtr.  altsaa  ganske  nær  Europas  Flade- 
indhold — c.  9,9  Millioner  □ Klmtr.  Dette  Landomraades  pro- 
duktive Kraft  er  enorm  og  altomfattende.  Fra  1860  til  1900  er 
derhos  dets  Befolkningsmængde  steget  med  i alt  c.  45  Millioner  Men- 
nesker eller  gennemsnitligt  med  mere  end  1 Million  om  Aaret,  og 
i samme  Tidsrum  er  dets  Jernbanenet  udvidet  med  gennemsnitligt 
omtrent  1000  danske  Mile  aarligt.  (Den  samlede  Længde  af  det 
danske  Jernbanenet  var  i 1903  408,6  d.  M.). 

Inden  vi  søger  at  danne  os  et  Begreb  om,  hvad  der  foreløbig 
er  naaet  i Retning  af  Produktion,  navnlig  af  industriel  Produktion 
paa  dette  Landomraade  i Jernbanekultur,  om  man  saa  tør  sige, 
maa  man  mindes,  hvad  det  var  for  Folk,  der  rykvis  i stedse  tæt- 
tere Skarer  indvandrede  til  det  fra  de  gamle  Lande. 

I Henseende  til  Race  var  det  — til  Lykke  for  Nordamerika  — i 
Hovedsagen  Anglo-Germaner.  Betydningen  heraf  kan  ikke  overvur- 
deres. Heller  ikke  af,  at  Hovedmassen  af  Indvandrere  var  Hænder 
og  ikke  Hjerner.  Nye  Lande,  Agrarlande,  trænger  ikke  til  Intelli- 
gens i europæisk  Forstand  til  deres  forberedende  Arbejde.  Kultur- 
hjerner  er  til  Besvær  for  Besidderen  selv  som  for  det  begyndende 
Samfund,  han  optages  i.  Først  nu  er  der  Brug  for  virkelig  skolet  In- 
telligens i United  States.  Irske  Land-  og  Minearbejdere  fra  Midten 
af  forrige  Aarhundrede,  om  hvem  det  er  sagt,  at  de  aldrig  berø- 
vede sig  selv  Livet,  fordi  Dyrene  jo  ikke  begaar  Selvmord,  engelske 
og  skotske  Mine-  og  Industriarbejdere,  Masser  af  Landarbejdere  fra 
.dieSandbfichse  des  heiligen  rOmischen  Reiches"  var  alle  sammen  Folk, 
der  aldrig  havde  kendt  andet  end  haardt  Slid,  og  for  hvem  den 
Jord  var  Paradiset,  som  sikrede  dem  og  deres,  hvad  de  behøvede 
for  at  gaa  mæt  i Seng  hver  Aften.  Dertil  Skandinaver,  Hollændere 
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og  Schweitzere,  som  alle  er  gode  Landbokolonister.  Saaledes  var  i 
Hovedsagen  den  Grundstamme,  der  har  besørget  Rydningsarbejdet 
i U.  SL,  og  som  heldigvis  har  behøvet  Slægtled,  inden  den  kunde 
tænke  paa  at  begynde  paa  at  stille  Kulturfordringer.  Indpodet  i 
den  blev  en  Sværm  af  den  gamle  Verdens  værste  Udskud,  degene* 
rerede  og  forrykte.  Saa  mange  af  dem  som  i det  hele  kunde  blive 
til  Mennesker  maatte  blive  det  under  Forholdene  i Nordamerika. 

Og  hvad  der  først  og  sidst  maa  mærkes  i denne  mærkelige 
Blanding  af  Nationer  og  Klasser,  er  den  fuldkomne  Mangel  paa 
Tradition  og  social  Afhængighed.  Først  naar  man  har  set  ameri- 
kanske Samfund  i Arbejde,  forstaar  man  ret,,  hvilke  Kræfter  Eu- 
ropa baandlægger  gennem  Tradition  og  social  Afhængighed.  Man 
tage  kun  en  amerikansk  Statistik  og  efterse  de  mærkelige  Sving- 
ninger fra  Aar  til  Aar  f.Eks.  i det  besaaede  Areal,  ^Svingninger, 
som  jo  vilde  være  ganske  umulige  i et  gammelt  Land.  Eller  lad  mig 
belyse  dette  overordentlig  vigtige  Moment  ved  et  Tal  fra  en  anden 
amerikansk  Stat,  Argentina,  da  jeg  lige  har  det  ved  Haanden. 
Efter  Kriseaaret  1891  gik  Argentinas  c.  4 Millioner  Menneskers  For- 
brug fra  Udlandet  i et  eneste  Aar  ned  med  270  Millioner  Kr.  En 
saadan  økonomisk  Elasticitet  er  kun  mulig  i unge  Lande,  hvor 
Levefod  og  mangfoldige  andre  Forhold  ikke  er  bundne  ved  Tradi- 
tionen, men  hvor  Livets  herskende  Lov  meget  mere  er  Omskifte- 
lighed,  og  Menneskenes  Livssyn  derfor  opportunistisk. 

Endelig  maa  nævnes  den  Lethed , Amerikaneren  har  ved  at 
udnytte  det  tekniske  Fremskridt,  fordi  han  enten  begynder  helt  fra 
bar  Bund  og  altsaa  straks  kan  anskaffe  det  nyeste  eller  i alt  Fald 
ikke  tilnærmelsesvis  har  de  enorme  Kapitaler  bundne  i kostbare  Byg- 
ninger paa  kostbare  Grunde  og  i forældet  Maskineri,  som  mange  gamle 
Forretninger  i Europa  har  det,  og  ligeledes  spiller  Arbejdsfor- 
holdet, der  er  ganske  frit  for  sociale  Forpligtelser,  en  Rolle. 

Paa  dette  Territorium,  ved  denne  Befolkning  og  under  en 
Række  af  særlige  og  gunstige  Forhold  optoges  nu  det  Arbejde,  der 
fra  Hafvfjerserne  i forrige  Aarhundrede  med  stigende  Fart  løftede 
United  States  fra  et  Agrarland  til  et  Agrar-  og  Industriland. 

Bevægelsen  antydes  i den  vedføjede  Tabel,  der  giver  en  Over- 
sigt over  Staternes  Eksport  fra  1860  til  1903. 

Holder  vi  os  til  det  foran  benyttede  Tidsrum  af  40  Aar — 1860 
til  1900  — saa  er  deres  samlede  Eksport  stegen  med  i alt  c.  1054 
1/»  Million  Dollars  eller  gennemsnitligt  med  c.  261/*  Million  Dollars 
aarligt.  Af  denne  Tilvækst  falder  paa  ikke  industrielle  Varer  for 
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hele  Perioden  c.  403  V*  Million  Dollars  eller  gennemsnitlig  aarligt 
lidt  over  10  Millioner  Dollars.  Stigningen  er  saaledes  forholdsvis 
langt  større  for  Industrivarer  end  for  andre  Varer,  og  Forholdet 
belyses  bedst  ved  at  betragte  den  procentvise  Andel  i den  samlede 
Eksport,  som  henholdsvis  Industrivarer  og  andre  Varer  udviser  i 
Periodens  første  og  sidste  Aar.  I 1860  androg  Industrivarernes  Del 
i den  samlede  Eksport  12,76  pCt.  og  alle  andre  Varers  tilsammen 
87,24  pCl.  I 1900  var  Industrivarernes  Del  i den  samlede  Eksport 
31,65  pCt.  og  alle  andre  Varers  tilsammen  68,35  pCt.  Her  altsaa 
Nedgang  med  18,89  pCt.  og  for  Industri  varerne  Opgang  med  18,89pCt. 

Men  denne  Tabel  giver  jo  kun  en  meget  svag  Antydning  af 
den  industrielle  Udvikling,  som  har  lagt  Forholdene  saa  godt  til 
Rette  for  koncentrerede  Bedrifter,  fordi  den  kun  omfatter  Eksporten. 
Hjemmeforbruget  siger  den  intet  om,  og  af  den  summariske  Stati- 
stik fra  U.St..  som  staar  til  Ens  Raadighed  her,  kan  intet  uddrages 
om  dette  Spørgsmaal.  Man  véd  kun , at  den  amerikanske  Industri, 
dækket  af  stærk,  til  Dels  prohibitiv  Toldbeskyttelse  — f.  T.  Dingley- 
Tarifen  af  1897  — i stigende  Grad  har  underlagt  sig  Hjemmemar- 
kedet. I de  40  Aar,  vi  her  omtaler,  vil  det  ikke  alene  sige,  at  den 
i stigende  Grad  dækker  et  nødtørftigt  Industriforbrug  af  de  i alt  c.  76 
Millioner  Mennesker  som  indtil  Aar  1900  efterhaanden  er  ble  ven 
Staternes  Indvaanertal , men  et  Industriforbrug,  der  er  steget  for- 
holdsvis meget  betydeligt  netop  i Sammenhæng  med  Statens  Over- 
gang fra  Agrarstat  til  Agrar-  og  Industristat  og  med  den  stigende 
Velstand  og  Kultur.  Hele  denne  Udvikling  virker  jo  nemlig  ganske 
anderledes  paa  Forbruget  af  Industriprodukter  end  paa  Forbruget 
af  Landbrugsprodukter.  Man  kan  som  bekendt  ikke  mere  end  spise 
sig  mæt,  og  det  har  man  altid  kunnet  i U.St.;  men  for  et  Men- 
neskes Forbrug  af  Industriprodukter  er  der  praktisk  talt  ingen 
anden  Grænse  end  hans  Købeevne  og  Vilje. 

Fra  en  anden  Side  kan  den  antydede  Udvikling  derimod  be- 
lyses gennem  nogle  Angivelser,  vi  henter  fra  Konsul  Leerbechs  Af- 
handling. 

1 1860  boede  16  pCt.  af  Staternes  Befolkning  i Byer  paa  8000 Indb. 
og  derover,  i 1870  20pCt.,  men  i 1900  33pGt.  Gennemsnitligt  bor 
altsaa  nu  hver  tredje  af  U.  St.s  Indbyggere  i Byer  paa  8000  Ind- 
byggere og  i Ny  England-Staterne  samt  Staterne  New  York,  med 
Jersey  og  Pensylvania  tagne  under  ét  tilmed  hver  2 af  3.  Af  Be- 
folkningstilvæksten i Tiaaret  1890  til  1900  faldt  71/*  Millioner  paa 
Bybefolkningen,  2 Millioner  paa  Halvbybefolkningen  og  kun  3,4 
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Millioner  paa  Landbefolkningen.  Landets  virkelige  Landbefolkning 
udgjorde  i 1890  57,3  pCt.  af  den  samlede  Befolkning,  og  nu  bor 
rimeligvis  ikke  Halvdelen  af  Staternes  Befolkning  paa  Landet.  Men 
det  er  naturligvis  langtfra,  at  alle,  der  bor  paa  Landet,  lever  af  Land- 
bruget. Af  U.  St.s  Indbyggere  ernærede  allerede  i 1880  kun  44,3 
pCt.  sig  af  Landbruget,  i 1890  37,7  pCt.  og  i 1900  endog  kun 
35,7  pCt. 

Af  de  gjorte  Antydninger  fremgaar  formentlig  nogle  af  de  Ho- 
vedgrunde, der  i saa  kort  et  Spand  af  Tid  har  ført  U.  St.  frem 
mod  Industrialismen,  ligesom  de  giver  et  Begreb  om  Udstrækningen 
af  Staternes  Industri , som  i det  efterfølgende  skal  blive  støttet  op 
ved  de  Holdepunkter,  den  nyeste  Trustæra  afgiver. 

Sit  tekniske  Udgangspunkt  tager  denne  Industri  i Haandværket, 
hvorfra  den  hurtigt  gaar  over  til  Fabrikindustri  i stedse  større 
Maalestok,  for  indtil  videre  at  ende  i koncentrerede  Bedrifter  og 
Truster.  Et  Par  Tal,  der  giver  en  Forestilling  om  den  økonomiske 
og  sociale  Magt,  der  skjuler  sig  bag  denne  Driftsform,  kan  ligeledes 
hentes  fra  Leerbechs  Skrift,  som  anfører,  at  i Treaaret  1898  til 
1900  dannedes  foruden  talrige  „srnaa*  Kombinationer  ikke  mindre 
end  150  større  med  en  samlet  Kapital  af  3*/2  Milliard  Dollars,  og 
i det  enkelte  Aar  1901  dannedes  der  alene  større  Kombinationer 
paa  en  samlet  Kapital  af  2.8  Milliard  Dollars.  3x/a  Milliard  Dollars 
er  mere  end  181/*  Milliard  frs.,  og  Tallet  genkalder  uvilkaarligt 
Erindringen  om  den  store  økonomiske  Bølge,  der  i Europa  rejstes 
efter  1870  som  Virkningen  af  blot  5 Milliarder  frs.,  der  udbetaltes 
af  Frankrig  til  Tyskland  i Krigsskadeserstatning. 

Efterhaanden  som  Unionens  Industri  fortrustes,  maa  der  na- 
turligvis blive  stedse  mindre  tilbage,  der  ikke  er  i Trust.  Den  lille 
Industri  findes  vistnok  ikke  mere  i U.St.  inden  for  Territorier,  der 
har  deltaget  i Udviklingen  af  Samfærdselsmidlerne.  Hvad  der  endnu 
staar  „ukombineret41,  er  formodentlig  kun  meget  store  Forretninger, 
der  venter  paa  det  belejlige  Øjeblik.  1901  maa  derfor  betegnes  som 
Kulminationsaaret ; men  det  er  heller  ikke  i de  følgende  Aar  Smaa- 
summer,  der  er  Tale  om  i Trustforetagender.  Saaledes  arbejder  de 
i 1902  dannede  større  Truster  paa  en  samlet  Kapital  af  1 Vs  Milliard 
og  de  i 1903  dannede  paa  en  samlet  Kapital  af  V«  Milliard  Dollars. 
Saa  godt  som  alle  Industrier  af  større  Betydning  for  Nationens 
økonomiske  Liv  arbejder  f.  T.  i Trustform,  i alt,  mener  Leerbech, 
mere  end  50pCt.  af  hele  de  „Forenede  Stater“s  Industri. 

Hele  denne  Bevægelse  rækker  vist  ikke  længer  tilbage  end  c. 
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30  Aar,  da  Standard  Oil  Comp.  under  John  D.  Rockefeller  i 1872 
begyndte  at  koncentrere  Petroleumsraffinaderiet  og  Petroleumshan- 
delen i Amerika1);  men  det  er  navnlig  i de  sidste  15  Aar,  den  har 
bredet  sig  til  saa  at  sige  hele  den  Del  af  Unionens  Industri,  der 
har  Betydning. 


Det  er  allerede  sagt,  at  »Trusten*  er  den  særlige  Form,  under 
hvilken  den  koncentrerede  Bedrift  optræder  i Nordamerikas  Fri- 
stater. Det  særlige  ved  den  refererer  sig  dog  ikke  til  Tingens  Ind- 
hold, der  er  det  samme  i en  amerikansk  Trust  som  i det  nydan- 
nede tyske  „Stahlwerks  verband*  eller  lignende  Foretagender  Verden 
over.  Karakteristisk  for  den  nye  Driftsform,  hvor  den  saa  optræder, 
er,  at  den  med  Benyttelse  af  den  højest  mulige  tekniske  Udvikling 
og  økonomiske  Koncentration  stiler  mod  eller  rettere  føres  mod 
Monopolet.  Ikke  Monopolet  i gammeldags  Forstand,  da  det  hvilede 
paa  Bevillingen,  men  Monopolet  netop  som  det  fremgaar  af  den 
fri  Konkurrence,  af  alles  Kamp  mod  alle,  indtil  den  saakaldte  stær- 
keste staar  som  Sejrherre. 

I saa  Henseende  gør  det  som  sagt  ingen  Forskel,  at  den  kon- 
centrerede Bedrift  skyder  op  af  amerikansk  Jord.  Det  særlige  her 
refererer  sig  til  den  administrative  og  fremfor  alt  til  den  legale 
Form,  under  hvilken  den  koncentrerede  Bedrift  i U.  St.  har  søgt 
at  værge  sig  saavel  mod  den  Lovgivning,  som  allerede  ved  dens 
første  Indtræden  i Livet  truede  dens  Tilværelse,  som  mod  den,  der 
rejste  sig  baade  i Unionens  enkelte  Stater  og  som  Unionslovgiv- 
ning, som  Følge  af  en  Panik,  der  greb  det  amerikanske  Samfund, 
efterhaanden  som  det  blev  sig  de  nærmeste  Virkninger  af  den  nye 
Udvikling  bevidst. 

Overalt  hvor  den  koncentrerede  Bedrifts  Mammut  skred  frem, 
fandtes  Tusinder  af  nedtraadte  Eksistenser  i dens  Spor.  Fremgaaet 
af  økonomisk  Frihed  i et  Omfang  som  den  næppe  findes  i noget 
andet  Land,  syntes  den  besjælet  af  et  glødende  Had  mod  sit  Op- 
hav og  mod  al  Selvstændighed  overhovedet.  Samfundet  viste  ikke 
længere  økonomisk  og  social  Afhængighed  blot  Mand  og  Mand 
imellem  eller  mellem  en  enkelt  og  nogle  faa  andre,  en  Afhængig- 
hed, der  dog  var  til  at  bryde.  Men  over  Tusinders  Afhængighed 
af  den  enkelte  gik  det  videre  til  Ti-  og  Hundredetusinders,  og  fra 

l)  Se  herom  nærmere:  A.  Fraenkel : Karteller,  (Br.  Salmonsens  Forlag),  hvil- 
ket Arbejde  i det  hele  supplerer  Leerbechs. 
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Afhængighed  blev  det  til  Slaveri.  Og  det  var  ikke  længer  den  lille 
Mand  alene,  men  hele  Samfundet  til  op  i dets  øverste  Lag,  der 
gjordes  afhængigt  under  den  brutaleste  Form.  Hele  Erhverv  maatte 
slavisk  lystre  en  enkelt  Mand,  hele  Landsdele  brandskattedes  af 
Petroleums-,  Jernbane-,  Whisky-,  og  Sukkerkonger,  og  hvad  nu  alle 
disse  Fyrsteslægter  hed,  der  lige  ned  til  Fiskelimskongen  syntes  at 
skulle  dele  Landet  mellem  sig  som  Vilhelm  Erobrerens  Store  Eng- 
land efter  Slaget  ved  Hastings. 

Men  ikke  nok  hermed.  Naar  Menneskene  gjorde  Modstand  mod 
at  lade  sig  suge  ind  i Centripetalmaskinen,  lokkede  man  dem  med 
Løfter  om  høje  Dividender  eller  truede  dem  med  Anatema  som 
Folk,  der  vilde  modsætte  sig  Produktionens  Billiggørelse,  som  vilde 
sætte  deres  Smule  Bedrift  og  Selvstændighed  mod  det  hele  Sam- 
funds Vel.  Men  hvad  var  det,  man  saa*  i Virkeligheden?  En  svim- 
lende Overkapitalisering.  Enorme  Fortjenester  ved  Trustdannelsen 
og  Preferanceaktier  med  høje  Dividender  paa  Grundlag  af  en  menig 
Aktiemasse,  der  var  saa  udvandet  som  om  den  havde  ligget  ugevis 
i Michigansøen.  Kunde  dette  være  Samfundsvel,  kunde  det  betyde 
billig  Produktion? 

Fra  Leerbechs  Afhandling  hidsætter  vi,  at  da  den  første  egent- 
lige Trust  i 1882  dannedes  af  Rockefeller,  overgav  de  4 Selskaber, 
der  dannede  Standard-Oil-Company-Gruppen  + 26  andre  Raffinade- 
rier, i hvilke  Standard -Gruppen  ejede  Hovedparten  af  Aktierne, 
deres  Ejendomme  i Trust  til  de  9 Trustees,  til  hvem  de  30  Fir- 
maers Aktier  udleveredes.  Samtlige  Ejendomme  vurderedes  til  i alt 
56  Millioner  Dollars,  men  der  udstedtes  Trustcertifikater  til  et  Be- 
løb af  70  Millioner  Dollars.  Da  Sukkerraffinaderierne  i 1887  for- 
trustedes  af  Havemeyer  & Elder,  var  de  tilsammen  10  Millioner 
Dollars  værd,  men  vurderedes  ved  Fortrustningen  til  25  Millioner 
Dollars  og  betaltes  med  50  Millioner  Dollars  i Trustcertifikater.  Da 
Kobbertrusten:  Amalgamated  Copper  Company  dannedes  af  H.  H. 
Roger  og  William  Rockefeller,  var  Gevinsten  36  Millioner  Dollars 
paa  en  Kapitalisering  af  75  Millioner. 

Om  nu  end  disse  Fortjenester  er  svimlende,  saa  er  her  for  det 
første  valgt  Eksempler,  der  ligger  betydeligt  over  Gennemsnittet,  og 
Forf.  fremhæver  derhos,  at  Udsigten  til  Fortjeneste  maa  være  stor, 
fordi  Risikoen  ved  Dannelsen  ofte  er  stor,  hvorhos  den  tilsyne- 
ladende Fortjeneste  ikke  altid  er  den  virkelige,  idet  Aktierne  ofte 
udbydes  og  sælges  til  en  Kurs  under  Pari.  Men  Overkapitalisering  finder 
Sted  efter  stor  Maalestok,  og  det  gaar  ud  over  de  saakaldte  „Gom- 
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mon  stocks*,  de  almindelige  Aktier,  der  svare  til  Foretagendets 
bagerste  Prioritet. 

„Saa  stor  har  den  almindelige  Overkapitalisering  været  “ — siger 
Forf.  — „at  26  blandt  de  betydeligste  Truster  med  en  Kapital  paa 
tilsammen  u21/*  Milliard  Dollars  i de  særligt  gode  Aar  forud  for  1903 
kun  tjente  gennemsnitlig  3%  af  deres  samlede  Aktiekapital.  Og  for  at 
nævne  et  andet  Eksempel:  Af  Staaltrustens  l3/4  Milliard  Dollars  maa  saa 
stor  en  Del  som  en  Tredjedel  betragtes  som  det  bare  Vand.  I to  Aar 
betalte  denne  Trust  7%  til  sin  preferred,  4%  til  sin  common  stock.  I 
Oktober  1903  reduceredes  Dividenden  paa  common  stock  til  det  halve, 
og  i Aarets  sidste  Kvartal  forsvandt  den  ganske.  Den  vil  sikkert  ikke 
vise  sig  igen  i mange  Aar  — om  nogen  Sinde. “ 

Spørges  der  om,  hvorledes  det  har  været  muligt  trods  den  al- 
mindelige Modvilje  mod  Trusterne  at  tage  Publikum  i den  Grad 
ved  Næsen,  behøver  man  ikke  alene  at  henvise  til  den  amerikan- 
ske Races  enestaaende  Spekulationslyst,  men  ogsaa  til  Kendsger- 
ninger, som  syntes  at  berettige  den  blinde  Tillid,  man  særlig  i Peri- 
oden 1897  til  1902  nærede  til  Trusternes  Rentabilitet.  1893  til  97 
var  en  af  de  store  Depressionsperioder  i det  amerikanske  Forret- 
ningsliv. Fra  1894  til  1898  fallerede  der  Firmaer  med  en  samlet 
Kapital  af  755  Millioner  Dollars.  Over  denne  Periode  slap  Tru- 
sterne imidlertid  godt;  i mange  af  dem  tjente  man  Penge  trods  de 
daarlige  Tider.  Da  saa  de  godeHøstaar  indtraf  i 1897  og  1898  og 
Dingley-Tariffen  vedtoges  i 1897,  var  man  atter  inde  i en  opad 
gaaende  Periode,  hvor  Alverden  skulde  anlægge  deres  Sparepenge 
i Trusts.  Dette  førte  til  Lettroenhed  over  for  Grundernes  Løfter 
og  en  langt  højere  Overkapitalisering  end  i tidligere  Aar.  Men 
Forf.  bemærker,  at  hvad  her  er  sket,  jo  hverken  i Amerika  eller 
andensteds  sker  for  første  Gang,  og  at  det  ingenlunde  kan 
siges,  at  Virkningen  af  en  saadan  Overvurdering  af  Forholdene  be- 
høver at  være  nationaløkonomisk  Tilbagegang,  om  den  end  kan  føre 
til  Ruin  for  den  enkelte.  Forf.  henviser  til  Kapitaliseringen  af  de 
amerikanske  Jernbaner,  da  Bygningen  af  dem  i 70erne  og  80erne  tog 
et  Opsving,  som  Trafikken  dengang  ikke  kunde  bære.  Han  anfører, 
at  disse  Aars  Jernbanebygning  ruinerede  mange,  men  at  Vandet 
nu  er  presset  ud  af  Aktierne.  Paa  Fallitterne  er  Reorganisationen 
fulgt,  og  Banerne  udfører  nu  deres  økonomiske  og  kulturelle  Op- 
gaver med  stadig  voksende  Indtægter  for  sig  selv.  „I  Aarene  1897 
til  1903,“  siger  Forf.,  „har  den  industrielle  Udvikling  taget  et  Kæmpe- 
skridt fremad  ved  Trustdannelserne.  Men  ligesom  det  store  Publi- 
kums Sparepenge  ofredes,  da  Banerne  byggedes,  saaledes  ere  de 


Digitized  by  ^.ooQle 


Om  koncentrerede  Bedrifter  i Nordamerikas  forenede  Stater  327 


ogsaa  bievne  ofrede  nu,  — denne  Gang  paa  den  industrielle  Pro- 
duktions Alter.  Men  Samfundet  som  saadant  har  naaet  større  Pro- 
duktivitet, lettere  Fordeling  med  relativt  færre  Anstrengelser.* 

Imidlertid  har  den  koncentrerede  Bedrift  i Fristaterne,  som  alle- 
rede anført  mødt  Modstand  lige  fra  dens  første  Optræden,  og 
i Overensstemmelse  med  dens  rivende  Udbredelse  og  den  Pa- 
nik, der  greb  det  amerikanske  Samfund  ved  at  iagttage  de  nær- 
meste Virkninger  af  Fænomenet,  har  denne  Modstand  været  vold- 
som. Og  man  gætter  næppe  fejl.  naar  man  gaar  ud  fra,  at  det 
nok  saa  meget  var  de  sociale  Virkninger  som  de  økonomiske,  der 
rejste  Befolkningen  mod  disse  Foretagender.  Det  er  denne  Mod- 
stand, som  i Nordamerika  har  ført  til  den  særlige  legale  Form, 
under  hvilken  den  koncentrerede  Bedrift  optræder.  Lovene  i de 
fleste  af  Unionens  Stater  kunde  — som  Forf.  viser  — anvendes 
mod  Driftsformen,  fordi  Hemning  af  Erhvervslivet  — „restraint  of 
trade*  — eller  Indskrænkning  af  Konkurrensen  — , rest  riet  ion  of 
competition*  — under  visse  Omstændigheder  var  ulovlig.  Fra 
Form  til  Form  bugtede  da  Foretagenderne  sig  frem  i Kampen  mod 
disse  Love  eller  de  nye,  der  udgaves  mod  dem,  indtil  man  endelig 
i Trusten  naaede  en  legal  Form,  som  man  troede  uangribelig.  Det 
er  Advokaten  S.  C.  F.  Dodd , der  siges  at  være  Fader  til  Trustfor- 
men, som  første  Gang  anvendtes  ved  Dannelsen  af  John  D.  Rocke- 
fellers  Trust  af  Petroleumsrafifinaderieme  i 1882. 

Grundformen,  som  Dodd  opfandt  den,  støtter  sig  til  den  gamle 
engelsk-amerikanske  Trustinstitution,  ifølge  hvilken  en  Arvelader 
kan  indsætte  et  Antal  Tillidsmænd  — trustees  — til  at  bestyre  den 
efterladte  Formue  for  en  Arving,  hvis  Evner  i denne  Retning  Ar- 
veladeren ingen  Tillid  har  til.  Institutionen  benyttes  meget  i Uni- 
onen, hvor  man  mangler  Institutioner  som  f.  Eks.  vort  Overfor- 
mynderi, og  den  var  udviklet  videre  derover  før  Dannelsen  af  de 
moderne  Truster,  idet  den  benyttedes  uden  Forbindelse  med  testa- 
mentariske Bestemmelser.-  Der  fandtes  i Amerika  Trust-Kompag- 
nier med  det  Formaal  at  bestyre  Penge,  man  paa  Grund  af  Bort- 
rejse, Sygdom,  Ulyst  eller  en  hvilken  som  helst  anden  Grund  overlod 
dem.  Den  koncentrerede  Bedrift,  man  ikke  kunde  drive  paa 
nogen  anden  Maade,  fordi  man  derved  kom  i Konflikt  med  Aktie- 
eller Monopollovgivning,  kunde  man  da  i alt  Fald  sætte  i Gang  ved 
at  lade  de  enkelte  Aktieejere  overgive  deres  Aktier  til  et  Antal  tru- 
stees, og  dermed  var  saa  det  legale  Grundlag  for  Driftsformen  skabt. 
Denne  har  udviklet  sig  siden  da,  under  stadig  Kamp  med  Lovgiv- 
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ningen  baade  den  statlige  og  den  unionelle,  men  i alt  væsentligt 
uanfægtet.  Trustformen  har  ogsaa  i denne  Skikkelse  været  angre- 
bet og  truet  af  Domstolene,  men  Trusten  er  vedbleven  at  bestaa, 
fordi  den  er  en  organisk  Vækst,  en  Konsekvens  af  de  Omdannelser, 
det  forrige  Aarhundredes  tekniske  og  økonomiske  Udvikling  har 
skabt. 

Konsul  Leerbech  har  ikke  stor  Tro  til,  at  den  Lovgivning, 
man  med  saa  daarligt  Resultat  har  søgt  at  fremkalde  mod  Tru- 
sterne, vil  blive  fortsat.  Fortsættes  den,  vil  det  efter  Forf.s  Mening 
blive  ud  fra  et  Synspunkt,  som  i den  nyeste  Tid  har  gjort  sig 
gældende.  Man  hævder,  at  den  frie  Konkurrences  Princip  maa  op- 
retholdes, hvilke  Konsekvenser  det  end  fører  til,  men  at  det  er 
Smudskonkurrencen  — unfair  eller  med  et  mere  teknisk  Udtryk 
predatory  competition,  — som  maa  rammes.  Roosewelt  har,  mener 
Forf.,  i en  af  sine  Taler  givet  dette  Udtryk  ved  at  sige:  »Vor  Ind- 
vending mod  de  store  Sammenslutninger  maa  ikke  begrundes  i 
deres  Størrelse,  men  i deres  eventuelle  Skadelighed.41 

At  Roosewelt  ved  denne  Udtalelse  netop  har  tænkt  paa  den 
Side  af  Trustspørgsmaalet , der  vender  mod  den  frie  Konkurrences 
Princip,  fremgaar  ikke  af  det  citerede  Stykke  og  er  heller  ikke  ri- 
meligt. Hvor  megen  Lovgivning  har  man  ikke  f.  Eks.  i Tyskland 
spildt  paa  Smudskonkurrencen,  og  hvor  uendelig  lidt  har  man  op- 
naaet.  Heller  ikke  synes  det  os,  at  der  vilde  være  megen  Mening 
i en  Lovgivning,  der  gik  ud  fra,  at  den  frie  Konkurrences  Princip 
skulde  forblive  uanfægtet  og  Trustdannelsen  ogsaa  skulde  forblive 
uanfægtet.  Thi  den  frie  Konkurrences  Princip  som  saadant  er  blaa 
Luft,  saa  længe  det  ikke  virkeliggør  sig  i Livet.  Men  virkeliggør 
det  sig,  saa  graviterer  det  under  moderne  Forhold  med  stigende 
Faldhastighed  mod  Monopolet.  Enhver  Lovgiver,  der  gør  sig  den 
frie  Konkurrences  Væsen  klar,  vil  ikke  kunne  undgaa  at  faa  Øje 
paa  dets  medfødte  selvmorderiske  Anlæg.  Anser  han  dette  Princip 
for  helligere  end  de  mange  andre  Principper,  ved  hvis  Grave  Ud- 
viklingen ikke  er  bleven  siddende,  saa  vil  hans  første  Tanke  ret 
naturligt  blive  at  slaa  det  Mordvaabenet  af  Haanden  ved  at  an- 
gribe selve  den  koncentrerede  Driftsform.  Men  er  han  et  moderne 
Menneske,  vil  han  snart  komme  til  Besindelse  igen  og  indse,  at  det 
gaar  ikke,  fordi  det  vil  være  at  angribe  selve  Udviklingen,  og  han 
vil  da  forlange  lidt  Pusterum  for  at  komme  sig  efter  Overraskelsen 
og  Sorgen  og  se  an,  hvorledes  det  nye,  der  er  kommet  ind  i Ver- 
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den,  arrangerer  sig.  Et  saadant  beroligende  Ord  for  at  vinde  Tid 
synes  Roosewelts  ikke  altfor  klare  Udtalelse  os  snarest  at  være,  og 
efter  at  man  i den  første  Forskrækkelse  paa  menneskelig  Vis  straks 
er  begyndt  at  lovgive  for  hurtigt  at  opdage,  at  det  ikke  hjælper, 
er  det  ikke  urimeligt,  at  man  anmoder  om  et  lille  Hvil,  saa  meget 
mere  som  man  nok  begynder  at  ane,  at  den  Lovgivning,  den  nye 
Driftsform  vil  komme  til  at  afføde,  vil  faa  en  hel  anden  Retning 
og  Karakter  end  det  altfor  nemme  Forbuds. 

For  at  kunne  tænke  paa  at  lovgive  om  den  koncentrerede  Be- 
drift, maa  man  søge  at  blive  klar  over  dens  Virkninger,  ikke  paa 
Principper,  men  paa  Mennesker,  og  her  savner  vi  noget  i Konsul 
Leerbechs  interessante  Skrift.  Statistisk  tænker  vi  her  nærmest  paa 
Prisstatistik.  Spørgsmaalet  er:  lever  man  dyrt  og  maaske  slet  eller 
billigt  og  maaske  godt  under  Trustens  Scepter,  og,  hvad  der  næ- 
sten har  lige  saa  stor  Betydning:  svinger  Priserne  paa  Nødvendig- 
hedsartiklerne hyppigere  og  stærkere  eller  sjældnere  og  svagere  i 
fortrustet  Industri  end  i Industri,  der  endnu  er  i den  frie  Konkur- 
rences Stadium.  Descriptivt  tænker  vi  paa  selve  Mennesket,  det  nye 
Trustmenneske,  der  er  under  Dannelse.  Hvorledes  vil  han  med 
Sandsynlighed  udvikle  sig  inden  for  Trusten  i de  forskellige  Lag? 
Vil  han  fra  øverst  til  nederst  blive  et  Stykke  Stemmekvæg,  eller 
vil  han  kunne  bevare  og  udvikle  det  Personlighedsindhold,  der  har 
været  Frugten  af  mange  Aarhundreders  Udvikling?  Hvilke  Organer 
i saa  Henseende  kan  selve  den  nye  Organisation  tænkes  at  ville 
udvikle,  og  hvor  maa  Lovgivningen  sætte  ind?  Hvorledes  kan  de 
nye  sociale  Aflejringer,  der  vil  afsætte  sig  paa  den  nye  Drifts- 
form, tænkes  at  ville  fylde  Samfund  og  Stat?  Mod  disse  Spørgs- 
maal  er  Spørgsmaalet  om  Principperne  ganske  betydningsløst. 


Det  er  altfor  kort  Tid  siden  man  fik  Øje  paa  den  mægtige 
Organisme,  der  kaldes  Samfundet,  og  Midlerne  til  dens  Undersø- 
gelse er  endnu  for  ufuldkomne,  til  at  man  kan  være  blot  nogen- 
lunde klar  over  dens  Biologi.  Vi  staar  ogsaa  her  over  for  en  Op- 
gave, der  har  sin  særlige  Vanskelighed  deri,  at  vi  ikke  staar  uden 
for  Genstanden  for  vort  Studium,  men  selv  er  en  Del  af  den.  Men 
ser  vi  tilbage  over  det  korte  Tidsafsnit,  vor  Kulturperiode  omfatter, 
synes  man  at  kunne  iagttage  som  en  Aandedrætsbevægelse,  der  i 
sin  stadige  Vekslen  mellem  Ind-  og  Udaanding  synes  at  betinge 
Organismens  Liv.  Naar  den  i en  kort  Udaanding  har  slappet  den 
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centripetale  Kraft,  der  binder  Individet  til  Helheden,  naar  den  in- 
dividuelle Udfoldelse,  der  bliver  Følgen  heraf,  har  taget  alle  Kræfter 
i sin  Tjeneste,  og  Individet  med  Undren  overser,  hvilke  Summer 
af  aandelige  og  materielle  Værdier,  det  har  skabt,  begynder  den 
store  Organisme  atter  Indaandingens  dybe  og  lange  Bevægelse, 
under  hvilken  den  netop  ilter  sine  Organer  med  det  frembragte.  I 
Kæmpelegemet  foregaar  saa  en  Fortætning.  Alle  Dele  drages  tæt- 
tere sammen  og  ind  mod  Centret.  Interesser  og  Former  bliver  større, 
men  mindre  mangfoldige.  Grupperne  mere  omfattende,  Viljerne 
mere  ensrettede,  Stemningen  mere  almindelig.  Langsomt  fordøjer 
Samfundet  det  erhvervede,  indtil  Materialet  er  omsat  til  Knogler, 
Muskler,  Nerver,  Blod  o.  s.  v.  — opbrugt.  Saa  slippes  atter  Indi- 
videt løs  og  faar  Lov  til  en  kort  Tid  at  gebærde  sig  som  fri. 

For  vor  Tid  er  Indaandingsbevægelsen  vistnok  begyndt,  og 
det  er  ikke  underligt.  De  Næringsværdier,  Individualismens  Aar- 
h undrede  har  skabt,  formaar  Individerne  ikke  at  omsætte  umid- 
delbart. Eller  har  det  20.  Aarhundredes  Tanke-  og  Følesæt  holdt 
Tridt  med  Udviklingen  af  Samfærdselsmidler,  Mekanik,  Ver- 
densøkonomi, Verdenslitteratur,  Verdenspresse,  Verdenspolitik,  Ver- 
densreligion og  de  mange  andre  Begreber,  som  endnu  saa  langtfra 
er  bleven  Kød  og  Blod  i os,  at  selv  de  meget  fremskredne  ser 
ret  udvendigt  paa  dem?  Alt  hvad  hint  mægtige  Aarhundrede  har 
erhvervet,  maa  sondres  og  omarbejdes 'gennem  Samfundsorganis- 
men. Først  fra  den  modtager  vi  det  atter  i en  saadan  Form.  at  det 
bliver  Kød  og  Blod  i os.  For  den  inkarnerede  Individualist  vil  det 
blive  strenge  Tider,  thi  Samfundet  vil  endnu  næppe  faa  Brug  for 
saa  megen  Individualitet,  som  han  ønsker.  Meget  af  det  erhver- 
vede vil  vist  foreløbigt  gaa  tabt. 

Og  i denne  Fortætningsproces  vil  utvivlsomt  de  koncentrerede 
Bedrifter  komme  til  at  spille  en  stor  Rolle.  Under  deres  Udvikling 
gælder  det  saa,  at  de  bliver  Tjenere  og  ikke  Herrer,  at  vi  lader  dem 
tjene  os  materielt  og  organisatorisk,  uden  at  tillade  dem  at  antaste 
vore  Personligheder.  Tilvisse  ingen  let  Opgave. 

A.  F HAENKEL 
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Hul,  med  sorte  Regnvandsstriber  — saadan  stiger 
Nabohusets  Gavlmur  op  som  en  stejl  Kalkklippe  og 
lukker  forGaarden.  Et  fattigtStykke  sølvgraa Himmel 
er  alt,  hvad  der  lyser  ned  til  os  i den  mørke,  fugtige 
Stue,  hvor  Blæsten  suser  ind  gennem  det  gamle, 
møre  Bindingsværk,  og  hvor  Natten  bor  trygt. 
Muren  tager  Solen  fra  os. 

Der  sidder  saa  mange  rustne  Jernkroge  helt  langt  op  ad  den 
Mur.  De  bliver  aldrig  brugt.  Har  maaske  aldrig  været  brugt. 

Der  kunde  hænge  spættede  Fugle  og  Harer  med  sammen- 
foldede Øren  paa  de  Kroge,  kunde  hænge  der  og  siden  tages  ned 
til  Føde  for  Mennesker  — for  os. 


Aa,  vi  er  sultne,  vi  der  sidder  nede  i de  mørke,  sortloftede 
Stuer.  Vi  stirrer  med  smertevreden  Mund  paa  Muren,  den  gule 
Mur  med  Regnvandsstriberne  og  de  tomme,  rustne,  meningsløse 
Kroge.  Vi  er  sultne  og  vi  længes  efter  Lys  . . . 

Jeg  hører  Latter  under  mig. 

Det  er  Børnene  i Kælderen  som  ler.  Der  bor  en  Enke  i 


Kælderen.  Hun  har  Børn.  Enken  selv  er  blaa  om  Øjnene  af  Sult. 
Men  Børnene  ler.  De  kan  endnu.  Rendestenen  er  lige  i Højde 
med  deres  Vindu.  Og  der  sejler  saa  mange  stolte  Halmstraa  ned 
ad  det  brune,  jævne  Vand,  som  stinker  af  Uhumskheder. 

Der  kan  ikke  komme  frisk  Luft  ned  i den  trange  Gaard.  Muren 
tager  Solen  og  den  friske  Luft  bort.  — 

Min  Sjæl  bliver  gul  og  syg. 

Her  er  saa  mørkt  og  koldt.  Vi  fryser.  Vi  er  sultne.  Sælg 
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mig  et  rygende  varmt,  stegt  Yver  for  en  Vise!  Aa  . . . Men  nej  — 
der  kommer  ingen.  Og  jeg  stirrer  ud  gennem  de  smaa,  grønne 
Ruder,  ud  paa  den  gule  Mur  med  Regnstriberne. 

Det  smerter  over  Øjnene  . . . 

Min  Sjæl  ser  hele  Livet  som  en  stor,  skidengul  Mur,  med  en 
Mængde  rustne,  meningsløse  Kroge. 

Der  kunde  været  paa  de  Kroge  . . . Haha!  Din  Fantasi  er 
sultet  ud.  Der  er  ...  er  kun  Sult  og  Mørke.  Der  kan  ...  hænge 
et  Menneskelig  paa  de  Kroge. 

Sangen  er  død.  Sjælens  foraarsfriske  Sang.  Hvad  er  saa 
Livet?  — 

Muren  tager  Solen,  den  friske  Luft  og  Sangen  fra  os. 

Muren  — ! 


RULLESTUEN 

Atter  dette  sortloftede  Værelse  . . . Nej,  jeg  vil  ikke  være  her. 
Kan  ikke  aande. 

Og  saa  denne  Stank  fra  Rendestenen! 

Jeg  maa  tale  med  et  Menneske.  Ligegyldig  hvem.  Ellers 
kvæler  mine  Tanker  mig. 

Jeg  gaar  ned  i Kælderen  og  giver  mig  i Snak  med  Rullekonen. 
Og  mens  vi  taler,  klaprer  Rullen,  saa  ingen  af  os  kan  høre,  hvad 
den  anden  siger.  Men  det  gør  ikke  noget.  Jeg  er  lige  glad.  Rulle- 
konen ogsaa.  Hun  stikker  et  Par  Stokke  ind  og  drejer  videre  paa 
Haandsvinget.  Imens  ser  jeg  mig  om  i Stuen. 

Der  staar  et  Bord  og  der  en  havareret  Kommode.  De  kunde 
vist  fortælle  mange  Ting,  de  to.  Sand  er  strøet  ud  over  Gulvet  i 
store  hvide  Klatter.  Og  paa  den  ene  Væg  hænger  der  et  Billede 
af  Kongen  ved  Siden  af  et  af  Karl  Marx.  Rullekonen  ser  aldrig 
paa  dem  og  aner  næppe,  hvor  komisk  denne  Sammensætning  er. 

Men  noget  maa  der  naturligvis  være  paa  Væggene,  og  nu  har 
hun  ikke  andre  Billeder  . . . 

Paa  Bordet  og  Kommoden  ligger  der  Aviser,  som  er  klippet 
ud  i sirlige  Tunger.  Saadan  noget  kan  kun  en  Kvindehaand  gøre. 

Langs  den  ene  Væg  staar  Rullen,  denne  gulmalede,  ligkiste- 
agtige  Maskine,  hvorved  Rullekonen  erhverver  sig  Penge,  Mad, 
Klæder  og  lidt  til  Kæresten. 

Hun  har  naturligvis  en  Kæreste.  Én?  — nej  mange!  Der 
er  noget  liderligt  i hendes  Øjne,  som  sagtens  lover  godt  for  en 
dreven  Erotiker.  Hun  er  jo  heller  ikke  saa  gammel.  Skønt  naar 
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man  ikke  vidste  bedre,  kunde  man  godt  tro,  hun  var  fyldt  de  halv- 
treds. Men  her  i Fattiggaden  bliver  Folk  tidlig  gamle. 

Et  eller  andet  Sted  maa  der  være  en  Kat.  Jeg  kan  ikke  se 
den.  Men  lugte  den  kan  jeg.  Og  Kat  maa  til,  for  ellers  aad  nok 
Rotterne  bele  Kælderen  op. 

I Grunden  er  her  slet  ikke  saa  lavloftet,  som  jeg  havde  troet. 
Var  det  ikke  fordi  man  kun  kunde  se  Fødderne  af  Folk,  som  gaar 
paa  Gaden,  vilde  man  ikke  have  nogen  Følelse  af  at  være  i en 
Kælder.  Lysere  er  der  ikke  oppe  hos  mig. 

Naa,  Konen  cirkler  Haandsvinget  rundt  og  stryger  en  Gang 
imellem  sine  tykke,  røde  Fingre  hen  over  Panden  for  at  vidske 
Sveddraaberne  bort.  Der  er  et  stort  Hul  i Kjolen  under  Armhulen. 
Krusede,  sorte  Haar  kan  ses. 

Hendes  Mund  danner  Lydbølger,  men  ingen  af  dem  naar  mit 
Øre.  Rullens  evindelige  Klapren  overdøver  alt. 

Men  jeg  bryder  mig  heller  ikke  om  det.  Min  Sjæl  er  optaget 
af  noget  ganske  andet. 

Ser  I,  der  hænger  henne  paa  Dørhængslet  et  hvidt  Skørt.  Paa 
det  er  det,  at  den  stirrer.  Læg  rigtig  Mærke  til  det!  Det  er  et 
ganske  simpelt  hvidt  Skørt,  rimeligvis  købt  hos  Traadhandleren 
ligeoverfor.  Noget  krøllet  og  med  enkelte  brune  Stænk  i Randen. 
Men  hvor  det  Skørt  dog  kan  tale!  Hør  blot: 

Søndagen  kom  og  Arbejdet  hviler.  Ogsaa  Rullekonens.  Hele 
Formiddagen  har  hun  siddet  og  rimpet  og  syet  paa  sin  fattige 
Stads,  for  at  den  kunde  være  i Orden  til  om  Aftenen.  Og  det 
bliver  Aften,  længe  før  hun  ønsker  det.  Hun  tager  Skørtet  paa, 
nyvasket  og  strøget,  stift  som  et  rent  Stykke  Brevpapir.  Saa  hænger 
hun  sin  lappede  Kjole  — den  bedste  hun  har  — over  det  og  gaar 
ud.  Ud  paa  de  store,  blaablussende  Gader  mellem  Menneskemylderet 
og  Kvinders  knitrende  Silke. 

Der  gik  en  spejdende  Mand  forbi  med  Hatten  dybt  i Øjnene. 
Og  én  til.  Og  endnu  én.  Hendes  barnløse  Bryst  begynder  at 
skælve.  Der  kommer  hed  Glans  i hendes  smalle  Øjne.  Et  let  Stød 
paa  Armen.  Vendte  han  sig?  ...  Nej  ...  Jo  ...  Han  kommer . . . 
langsomt ...  nu  gaar  han  hurtigere  . . . Hun  stirrer  syg  af  bunden 
Længsel  ind  i en  glødende  elektrisk  Lampe  . . . 

— Frøken,  tillader  De  ...  Vi  to? 

Saa  bliver  det  Nat.  Alle  Gadens  vilde  Blus  slukkes  i en  Kafés 
røgdrivende  Tusmørke.  Ølrus,  Cigaretter. 

Og  siden  . . . 
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Ha  ha  ... 

Aa,  kom  nu  . . . 

Nej,  du  maa  ikke  . . . gaar  du?  ...  Skal  jeg  da  skrige  det 
ud,  at  jeg  elsker  dig ! ... 

Mandag  Morgen  hænger  Skørtet  paa  Dørhængslet.  Erøllet  og 
med  Stænk  i Randen.  Krøllet  af  brutale,  ringsatte  Mandsfingre. 

Haandsvinget  cirkler  rundt.  En  Stok  ind.  Sveden  tørres  af 
Panden.  Saa  rundt  og  rundt  igen.  Der  skal  slides  en  hel  lang 
Arbejdsuge  for  en  Søndagsnats  sansedrukne  Glæde. 

Men  hun  klager  ikke,  Stakkel.  Hun  er  tværtimod  munter  og 
pludrer  løs  i skønhedsdød  Tilfredshed. 

Hun  føler  sig  maaske  oven  i Købet  lykkelig.  — — — — 

Aa  Liv,  hvor  gør  du  os  dog  til  nogle  stakkels  Menneskepjalter! 


1 HAANDJERN 

Eftermiddag.  Høstgule  Solskygger  paa  Kvisteme  af  de  gamle 
Huse  i Fattiggaden. 

Fiskerkonens  Trækvogn  holder  uden  for  min  Gadedør.  Blaa- 
skinnende  Smaasild  og  brunligt  levrede  Indvolde  topper  sig  op  paa 
Laagene,  der  er  mørke  af  gennemsivet  Vand. 

Spejllyset  fra  en  aabenstaaende  Rude  skinner  ned  paa  Gulvet 
i Jemhandlerens  Kælder  som  Sølvpapiret  om  en  Ost  og  lægger  sig 
om  de  smaa,  billige  Kakkelovne  og  Strygejernene.  Andet  Lys  er 
ikke  til  for  os  Fattigfolk. 

Det  store,  blanke  Sollys  er  kun  for  de  rige.  Derfor  er  vi  saa 
vissentblege,  vi  Mennesker  her  i Fattiggaden. 

Helt  langt  nede  fra  den  grønne  Boulevard  kommer  en  Droske 
ramlende.  Et  sjældent  Syn  hos  os.  Alle  de  blege  Ansigter  trykker 
sig  op  mod  Ruderne.  Hvor  skal  den  Droske  hen?  Vi  er  kun 
vant  til  at  se  tungt  slæbte  Arbejdsvogne  med  magre,  trætte  Heste 
for.  Og  saa  Sygevognen.  Den  sorte  Sygevogn  med  Tremmerne. 

Det  er  en  lukket  Droske.  Den  rumler  ganske  sindigt  ned  til  os. 

Jo  min  Sandten  om  den  ikke  holder  uden  for  Jernhandlerens 
Kælder! 

En  streng  Herre  i sort  Frakke  springer  ud.  Efter  ham  følger 
en  ung  Fyr  i Jakke  og  uden  Flip.  Han  ler  himmelhøjt  og  tager 
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med  en  underlig  bundet  Håndbevægelse  den  fortyggede  Cigarstump 
ud  af  Munden.  Saa  gaar  de  begge  ned  i Kælderen. 

Alle  Gadens  gule  Unger  er  stimlet  sammen  og  stirrer  med 
Undren  paa  den  velnærede  Hest.  Det  varer  noget.  Nede  fra 
Kælderen  kan  jeg  høre  den  strenge  Herres  alvorlige  Stemme  og 
den  unge  Fyrs  høje  Latter. 

En  underlig  Latter.  Jeg  véd  ikke  hvorfor,  men  det  synes  mig, 
at  den  skælver  af  Angest. 

Saa  kommer  de  op  igen  fra  Kælderen.  Den  unge  Fyr  hopper 
ind  i Vognen,  som  var  det  en  Balsal.  Nu  kaster  han  Cigarstumpen 
bort.  Atter  denne  bundne  Haandbevægelse.  Jeg  ser  en  hvid  Ting 
— noget  som  et  Armbaand  — skinne  om  hans  Haandled  et  Sekund. 
Den  strenge  Herre  sætter  sig  ved  hans  Side  og  smælder  Døren  i. 
Vognen  kører  hurtigt  bort. 

Jemhandleren  staar  med  Huen  i Haanden  paa  Fliserne. 

Alle  de  gule  Unger  styrter  hujende  efter  Drosken. 

Haandjem.  — Det  var  jo  Haandjern  han  havde  paa,  den 
unge,  leende  Fyr.  Eller  var  det  ikke  — ? 

Jeg  gaar  over  til  Jernhandleren  og  spørger,  hvad  Meningen  er 
med  alt  dette. 

Og  Jernhandleren  klør  sig  bag  i Nakken  med  den  tykhudede 
Haand,  sætter  Huen  paa  og  fortæller,  at  det  var  Politiet,  som  var 
her  med  den  unge  Fyr.  Han  er  Søn  af  rige  Folk,  men  har  alle- 
rede gjort  sig  skyldig  i mange  Tyverier  og  været  straffet  flere  Gange. 
Denne  Gang  var  det  en  Cyklepumpe,  han  havde  set  Snit  til  at 
stjæle  i en  Port  og  bagefter  solgt  til  Jernhandleren  for  et  Par  Ører. 
Om  han  havde  Haandjern  paa?  Ja  vist  havde  han  det,  ellers  løb 
han  nok  sin  Vej.  Han  er  en  meget  farlig  Forbryder  og  vil  nok 
volde  Politiet  mange  Bryderier 

Jeg  gaar  over  til  mig  selv  og  sætter  mig  i min  Stue.  Solen  kom- 
mer aldrig  derind.  Der  er  et  klamt  Mørke  selv  den  lyseste  Sommedag. 

Jeg  véd  ikke  rigtig  hvordan  det  er,  men  jeg  mærker  det  lige- 
som min  Sjæl  led  ilde. 

Dette:  Haandjerftene  — ung  Forbryder,  straffet  mange  Gange. 

Han  er  Søn  af  rige  Folk,  har  vel  nok  faaet  en  god  Opdragelse 
. . . i hvert  Fald  bedre  end  disse  gule  Unger,  som  løber  om  paa 
Gaden  hele  Dagen.  Og  dog  straffet  mange  Gange  . . . 

Nej,  det  er  ikke  ham  jeg  har  Medlidenhed  med,  denne  unge 
Fyr,  som  — hvad  enten  hans  Hjerne  nu  er  i Stykker  eller  ikke  — 
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dog  kun  ler  ad  sin  Skam.  Bedst  var  det  maaske  om  han  blev 
slaaet  ihjel,  for  at  ban  ikke  skulde  gøre  sig  selv  og  andre  større 
Ulykker  end  han  allerede  har  gjort.  Og  dog  — skulde  vi  gøre 
os  selv  til  Mordere  for  at  rense  Verden  for  disse  stakkels  Vanskab- 
ninger? Var  det  i det  hele  taget  muligt?  Jeg  tror  det  ikke  . .. 

Det  er  heller  ikke  hans  Forældre,  jeg  har  Medlidenhed  med. 
Jeg  véd  godt,  at  det  er  lyerteskærende  tungt  for  en  Far  og  Mor 
at  se  deres  Barn  saa  tidlig  ødelagt.  Men  Driften  til  hans  Ondskab 
laa  maaske  hos  dem  selv.  — 

Nej,  det  er  Livet,  min  Sjæl  græder  over.  Livet,  der  har  alle 
disse  Forbrydere,  al  denne  Fattigdom,  al  denne  løgnagtige  Neder- 
drægtighed ...  alle  disse  skrækkelige  Haan^jem  paa,  og  næppe 
kan  røre  sig  for  dem. 

Er  det  underligt,  at  selv  de  bedste  blandt  os  kun  finder  saa 
lidt  af  den  evige  Skønhed,  de  drømte  om  i festberuste  Stunder? 

Nej,  det  er  ikke  underligt.  Vi  er  jo  alle  fødte  i Fattiggaden 
— ogsaa  de  fra  rige  Hjem  — , hvor  kun  Spejllyset  trænger  ned  i 
Kældeme  og  viser  det  lurvede  Indbo  frem. 

Vi  har  aldrig  rigtig  set  Solen  — alle  Livets  skrækkelige  Haan^jem 
skygger  den  bort  for  os. 

WHISKY 

Fra  Decemberdagens  Fattiggade  stiger  en  graaTaage  op  mod 
Himlen. 

Denne  Himmel,  hvor  der  efter  Sigende  ikke  blot  skal  findes 
Stjerner,  som  udsender  mangefarvede  Straaler,  men  ogsaa  en  Sol, 
der  er  stærkere  end  al  Taagen,  Røgen  og  Fortvivlsens  Mørke. 

Vi  ser  den  desværre  kun  altfor  sjældent,  denne  Sol.  Her  i 
mit  mørke  Værelse  kommer  den  for  Eksempel  aldrig. 

Men  der  er  Mennesker,  som  har  vovet  det  indtil  utroligt  græn- 
sende  dristige: 

De  har  stillet  Garn  for  Solen  — har  fanget  noget  af  dens 
Glans  ind  i Bøger,  i Billeder,  i Musik,  der  gnistrer  af  Lys  — tænk 
paa  Chopin!  — i Vin. 

I Vin  — ja,  i al  Vin  er  der  noget  af  Solens  store,  glade  Smil  — 

Jeg  sidder  her  paa  mit  mørke,  fattige  Værelse  med  en  Flaske 
Whisky  foran  mig.  Paa  Bordets  grønne  Tæppe  staar  et  Glas,  hvor 
der  er  halvt  Whisky,  halvt  Vand. 

Og  jeg  løfter  mit  Glas  højt  op  og  glemmer,  at  Loftet  er  sort 
af  Røg  og  a argammelt  Snavs. 


Digitized  by 


Google 


Fra  Fattiggaden 


337 


Ser  kun  den  topasgule,  landduftende  Vaédske. 

Og  jeg  maa  tænke  paa  en  Hvedemark,  hvor  der  er  stor,  blaa 
Himmel  og  et  Solvæld  i gyldne,  sommervarme  Straaler. 

Det  ene,  tunge  Hvedeaks  siger  til  det  andet: 

— Mon  du  véd,  hvorfor  vi  staar  her  og  svajer  i Vinden  og 
svulmer  under  Soltaagen? 

Og  det  andet  Hvedeaks  ryster  sine  tunge  Kærner  og  svarer  i 
et  Smil  af  moden  Lykke: 

— Nej,  jeg  véd  det  ikke  . . . 

Saa  bliver  det  Aften.  Men  i Sommertiden  gaar  Solen  aldrig 
ned.  Og  Hvedeaksene  staar  derude  paa  Marken  og  svajer  og 
spørger  om  Meningen  med  deres  Liv. 

— Faar  vi  intet  Svar? 

Nej.  I faar  ikke  andet  Svar  end  det,  Solen  svulmer  ind  i 
eders  lysdrukne  Kærner. 

Nu  sidder  jeg  her  og  drikker  denne  topasgule,  landduftende 
Vædske,  hvori  Mennesker  har  fanget  noget  af  Solens  store,  glade  Smil. 

Jeg  føler  det  i mig  selv,  dette  Smil.  Aa  — jeg  smiler  al 
Fattiggadens  Snavs  og  Taagestank  bort. 

Der  kommer  Lys  i mit  mørke  Værelse.  Og  min  Sjæl  begynder 
at  synge. 

Da  bryder  jeg  pludselig  ud  i et  stort  Tilraab. 

— Ser  I nu,  I spørgesyge  Hvedeaks  — raaber  jeg  — ser  I nu, 
at  der  var  en  Mening  med  eders  Liv ! I har  bragt  Sol  ind  til  mig. 
Den  Gang  I stod  derude  paa  Marken,  forstod  I det  ikke.  Men  nu 
maa  I vide,  at  al  Skabningen  er  til  for  at  glæde  hverandre  — I 
mig  og  jeg  ved  jer;  ja  der  er  ikke  en  Ko,  som  brøler  paa  Marken, 
uden  det  er  for  at  opfylde  hele  Jorden  med  et  tusindstemmet  Kor 
af  Velbehag  og  Glæde  . . . 

Min  Sjæl  synger.  Mine  Hænder  skælver.  Mine  Øjne  ser  kun  Lys. 

Og  i vellystfuld  Styrke  griber  jeg  Glasset,  slynger  det  mod 
Gulvet,  saa  Skaarene  ringer  med  Krystalklokkers  Klang  og  de  topas- 
gule Draaber  rinder  hen  over  Gulvets  slidte  Brædder. 

Hver  Draabe  er  et  Solglimt,  hvert  Skaar  en  Drøm  om  Skønhed. 

Gloria  in  excelsis  Whisky! 

J.  I.  Kronstrøm 
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BALLETTENS  KUNST 


et  er  blevet  sagt,  at  ingen  Gren  af  den  moderne  Kunst 
stillede  sine  Udøvere  saa  stolt  en  Opgave  som  den  græ- 
ske Kitharoidi,  hvor  Kunstneren  selv  foredrog  og  akkom- 
pagnerede en  Sang,  han  selv  havde  komponeret  over  en 
Libretto,  han  selv  havde  skrevet.  Men  naar  der  allerede 
over  for  Wagner,  der  dog  kun  syslede  med  to  af  de 
skønne  Kunster,  har  rejst  sig  stærke  Tvivl  om,  hvor  vidt 
han  formaaede  at  tilfredsstille  begges  Krav,  maa  man  i hvert  Fald  holde 
den  Mulighed  aaben,  at  Arbejdsdelingen  ogsaa  i Kunsten  er  det  sundeste. 
Alligevel  indeholder  denne  Fremhævelse  af  Kitharoidien  som  den  ideale 
Kunst  en  dyb  Sandhed:  Den  indskærper  Forskellen  mellem  den  levende 
og  den  døde  Kunst,  mellem  den  Kunst,  hvor  Kunstner  og  Kunstværk 
er  eet,  saa  at  Kunstværket  — ligesom  Hamadryaden  — lever  og  dør 
med  sin  Kunstner,  og  den  Kunst,  hvor  Kunstværkets  Liv  ophører  i det 
for  alle  sande  Kunstnere  saa  smertefulde  Øjeblik,  hvor  Kunstværket  er 
afsluttet  og  Forbindelsen  med  dets  Livskilde  uigenkaldelig  overskæres. 
Den  Kunst,  der  paa  dette  Punkt  er  ulykkeligst  stillet,  er  Digtningens,  der 
maa  benytte  Skriftens  stumme  Tegn  som  Meddelelsesmiddel  for  et  Kunst- 
værk, der  er  beregnet  for  Ørets  Opfatteevne.  Digteren  har  ingen  Magt 
over  sin  Læser  og  maa  bittert  beklage,  at  han  ikke  personlig  kan  faa  Tag 
i ham  og  smitte  ham  med  den  Ild,  der  brænder  i ham  selv,  at  han  ikke 
kan  nedbryde  det  skrevne  Ords  Skranker  og  lade  det  levende  komme  til 
sin  Ret.  Langt  bedre  staar  det  til  med  Arkitekturen.  Kunstværket  skabes 
for  Øjet  og  taler  til  Øjet,  men  ogsaa  her  savner  man  ikke  blot  Kunst- 
neren selv,  men  ogsaa  den  intime  personlige  Gennemførelse,  der  viser  os 
Kunstnerindividualitetens  Spor  paa  hvert  Punkt  af  Kunstværket.  Skulpturen 
har  i alt  Fald  Muligheden  for  at  opfylde  dette  Krav,  og  Maleren  giver 
vel  i vore  Dage  aldrig  Slip  paa  denne  sin  Kunsts  kostbare  Forret.  Det  er 
dog  først  den  udøvende  Musiker,  der  hører  den  levende  Kunst  til.  Han 
staar  Ansigt  til  Ansigt  over  for  sin  Tilhørers  Sjæl  og  skal  i personlig  Tve- 
kamp med  Anspændelse  af  hele  sin  kunstneriske  Energi  besejre  hans 
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Modstand,  vække  ham  af  hans  Passivitet  og  vedligeholde  eller  om  muligt 
hegne  den  Ekstase,  der  behersker  ham.  Kun  Instrumentet  er  Medium 
mellem  Kunstner  og  Tilhører.  Men  ogsaa  denne  Mur  falder,  naar 
Kunstneren  griber  til  et  Instrument,  der  er  følsommere  og  lydigere  end  den 
ædleste  Kremoneser,  og  benytter  sit  eget  Legemes  Bevægelighed,  sin  egen 
Sang-  eller  Talestemmes  Udtryksevne  til  at  skabe  en  Skønhedsvirkning, 
der  er  Naturen  nægtet  og  kun  eksisterer  i Kraft  af  menneskelig  Vilje- 
styrke eller  guddommelig  Naadegave.  Naar  dette  Skønhedsindtryk  er  frit 
for  enhver  Fornemmelse  af  Smerte  eller  Ubehag,  indtræder  den  eksta- 
tiske Tilstand,  som  man  kunde  kalde  den  fuldkomne  Illusion. 

Det  er  altsaa  ikke  helt  uden  Grund,  at  Scenekunsten  er  den  af  de 
skønne  Kunster,  der  virker  stærkest  paa  sit  Publikum,  og  naar  den  ikke 
desto  mindre  ofte  behandles  med  en  vis  Ringeagt,  som  om  den  hørte  til 
en  lavere  Rangklasse,  ligger  det  uden  Tvivl  i,  at  den  betragtes  som  i 
første  Række  reproducerende  en  anden  Kunstarts  Frembringelser.  Scene- 
kunstnerens Opgave  er  efter  den  gængse  Opfattelse  at  virke  som  For- 
tolker af  Digterens,  Balletmesterens  eller  Komponistens  Intentioner.  Denne 
Opfattelse  kaster  imidlertid  et  ganske  falsk  Lys  over  Scenekunsten.  Alle, 
der  har  set  Mounet  Sully  og  Sarah  Bernhardt  som  Hamlet,  vil  vist  ind- 
rømme, at  de  to  Mænd  ikke  havde  den  svageste  Lighed  med  hinanden, 
skønt  de  udtalte  nøjagtig  de  samme  Ord,  og  ligeledes  vil  vist  alle  ind- 
rømme, at  det  rent  umiddelbare  Indtryk,  Læsningen  af  Stykket  gør,  frem- 
kalder et  Billede,  der  ikke  blot  i rent  scenekunstnerisk  Skønhed  staar 
uendelig  langt  tilbage  for  de  to  Scenefigurer,  men  som  ogsaa  ligger  i en 
helt  anden  Retning.  Jo  mere  udpræget  Scenekunstnerens  personlige  Tem- 
perament er,  og  jo  flittigere  han  arbejder  med  sin  Rolle,  des  fuldstæn- 
digere forsvinder  Digterens  Billede.  Ja  der  er  mangfoldige  Tilfælde,  hvor 
Scenekunstnerne  ligefrem  arbejder  paa  at  kvæle  Digterens  Ord.  Naar 
f.  Eks.  Poul  Nielsen  spiller  Narren  i Lear  eller  Fru  Bloch  Trine  Rar  i 
Aprilsnarrene,  er  dog  alle  enige  om,  at  de  arbejder  i den  stik  modsatte 
Retning  af  den,  Digteren  angiver,  og  det  falder  haardt  at  tro,  at  Kunst- 
nerne ikke  selv  skulde  være  sig  dette  bevidst.  Men  det  er  deres  gode 
Ret.  Hvis  nogen  vil  gøre  sig  bekendt  med  Heiberg  eller  Shakespeare, 
kan  han  jo  hente  dem  ned  fra  sin  Reol.  I Teatret  hersker  den  levende 
Kunst,  og  man  kan  virkelig  ikke  forlange,  at  Scenekunstnerne  skal  bruge 
deres  Døgnfluetilværelse  til  at  figurere  som  Talerør  for  afdøde  eller  nu- 
levende litterære  Berømtheder.  Det  er  retfærdigt  og  glædeligt,  at  et  Skue- 
spil som  Zaza  bliver  en  stor  Succes,  medens  Lear  hensygner  under  fuld- 
kommen Mangel  paa  Interesse,  naar  der  spilles  god  Komedie  i det  første, 
men  kun  præsteres  hæderlig  Shakespearefortolkning  i det  andet.  Det 
skrevne  Ord  spiller  i Virkeligheden  ikke  synderlig  større  Rolle  for  Scene- 
kunstneren end  Farver  og  Ler  for  Billedkunstneren,  men  naturligvis  vil 
samvittighedsfulde  Kunstnere  (Sarah  Bernhardt  f.  Eks.)  vide  at  udnytte 
deres  Raamateriale  til  Mulighedens  yderste  Grænser.  Naar  en  af  vore 
fornemste  Teaterkritikere  engang  har  ytret  Ønske  om,  at  det  kongelige 
Teater  maatte  være  fuldt,  hver  Gang  Olaf  Poulsen  optraadte,  uden  at 
tilføje  nogen  Klausul  om  de  Stykker,  hvori  han  optraadte,  har  han  an- 
lagt den  rette  Maalestok  for  Betragtningen  af  Scenens  Kunst.  Naar  dette 
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Forhold  kun  altfor  ofte  tilsløres,  er  det  en  naturlig  Følge  af  den  stærke 
Indflydelse,  de  dramatiske  Forfattere  udøver  paa  Publikums  Betragtning 
af  Scenekunst,  en  Indflydelse,  der  selvfølgelig  arbejder  i anden  Retning: 
Hvis  J.  L.  Heiberg  kunde  se  Fru  Bloch  i Apxilsnarrene , vilde  Kunstner- 
inden næppe  blive  lønnet  af  hans  Bifaldssmil,  og  hvis  han  kunde  høre 
den  radikale  Teaterkritik  forarges  over,  at  vi  nu  kan  more  os  over  de 
samme  Løjer  som  vore  Bedsteforældre,  vilde  han  vist  paa  det  mest  ener- 
giske hævde,  at  der  er  større  Lighed  mellem  Ild  og  Vand  end  mellem 
Fru  Blochs  Løjer  og  Fru  Heibergs. 

Ogsaa  Balletten  har  naturligvis  et  saadant  Raamateriale , hvoraf  den 
skaber  sin  Kunst,  men  den  synes  langt  friere  stillet  end  Skuespil  og 
Opera.  Skuespilleren  og  Sangeren  anvender  de  samme  Ord  og  de  samme 
Toner  Aarhundreder  igennem;  men  i Balletten  er  det  kun  Rammen,  der 
er  konstant,  medens  selve  det  centrale,  Dansen  i Ordets  egentligste  For- 
stand, som  man  med  Undren  hører,  ikke  kan  fæstes  til  Papiret.  Ved  hver 
ny  Indstudering  er  det  ikke  blot  Dansernes  personlige  Præstationer,  der 
er  nye,  men  selve  Dansen  er  en  anden.  Naar  den  Mand,  der  i mere 
end  én  Forstand  er  den  danske  Ballets  Mester,  udtaler,  at  der  ved  hver 
Indstudering  „gaar  noget  bort*  — nemlig  af  Bournonvilles  Tradition  — , 
maa  vi  andre,  hvem  han  Aften  efter  Aften  glæder  med  sin  skønne  Kunst, 
dog  have  Lov  til  at  give  denne  Udtalelse  en  noget  anden  Retning  og 
hævde,  at  ved  hver  ny  Opførelse  kommer  der  noget  til.  Det  er  ingen 
Ulykke,  at  Balletten  bevæger  sig  bort  fra  Bournonville,  naar  den  bevæger 
sig  hen  mod  Hans  Beck,  og  intet  Menneske  kan,  naar  han  ser  Ballettens 
straalende  Ungdom  og  Livskraft,  komme  til  det  Resultat,  at  denne  Be- 
vægelse er  nedadgaaende.  For  blot  at  nævne  et  enkelt  Eksempel,  er  det 
ikke  til  at  tage  fejl  af,  at  Balletten  udvikler  sig  i Retning  af  at  differen- 
tiere Mandens  og  Kvindens  Dans.  Bournonvilles  Dans,  der  gaar  tilbage 
til  Rokokotraditioner,  synes  ikke  at  have  regnet  tilstrækkelig  med,  at  den 
Plastik  og  Gestikulation,  der  var  naturlig  og  karakteristisk  for  Kvinden, 
bliver  uskøn,  naar  den  overføres  paa  Manden.  Opmærksomme  Iagttagere 
i den  ældre  Generation  forsikrer,  at  Danserne  i deres  Tid  var  ganske 
anderledes  feminine  i deres  Dans,  og  at  den  traditionelle  Karikatur  af  en 
Danser  i Aprilsnarrene  dengang  virkelig  ramte  Karakteren  i Samtidens 
Dans.  For  Mimikken  og  Plastikken  har  Valdemar  Prices  sagnberømte  Kunst 
været  banebrydende,  og  selv  vi  unge,  der  kun  mindes  hans  senere  Aars 
Dans  i „Et  Folkesagn*,  i „Livjægerne*,  i „Elverhøj*,  forstod,  at  den  kunde 
henrive  Georg  Brandes  til  at  erklære:  „Det  kongelige  Teater  har  kun  én 
Elsker  — Skade,  at  han  er  stum!*  Nu  har  Hans  Becks  vulkanske  og 
til  Tider  næsten  brutalt  mandige  Kunstnertemperament  gennem  en  lang- 
varig og  sejrrig  Kamp  fjernet  alt  det  umandige  i Danserens  Kunst  og 
skabt  en  udpræget  viril  Dans,  hvor  den  ildfulde  Kraft  og  Appel  i det 
staalstærke  Mandslegemes  under  Skønhedens  og  Musikkens  Rytmer  adlede 
Bevægelser  danner  den  pragtfuldeste  Kontrast  til  Kvindelegemets  yppigere 
og  mere  graciøse  Bøjelighed.  Denne  Reformation  af  Dansen  er  formo- 
dentlig foregaaet  Kunstneren  ganske  ubevidst  som  en  uundgaaelig  Følge 
af  hans  Naturel,  og  det  har  en  egen  Modsigelsens  Charme  at  se  Hans 
Beck  — som  i Mazurkaen  i „Fra  Siberien  til  Moskov*  — danse  en  Dans 
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af  den  ældre  Karakter  og  sprænge  den  med  sin  Kunsts  Vildskab.  Men 
vil  man  se  denne  moderniserede  Mandighed  i Dansen,  maa  man  hellere 
søge  den  i „ Toreadoren"  eller  * Napoli  Den  umisforstaaelige  Applaus, 
der  her  følger  — ikke  blot  Hans  Beck  selv , der  her  yder  sin  ypperste 
Kunst  — men  ogsaa  f.  Eks,  den  unge  Danser  Richard  Jensen  eller  Uhlen- 
dorff  efter  deres  Soloer,  viser,  at  ogsaa  Publikum  er  ude  over  den  Tid, 
hvor  man  kun  interesserede  sig  for  Danserindernes  Dans  og  Valdemar 
Prices  Mimoplastik.  Ungdommen  kan  med  fuld  Ret  tilraabe  de  ældre: 
„Det  kongelige  Teater  har  kun  én  Mand,  og  vi  fælder  ingen  Taarer 
over,  at  han  er  stum." 

Dette  er  imidlertid  kun  et  særligt  iøjnefaldende  Træk  af  Ballettens 
indre  Liv;  en  opmærksommere  og  kyndigere  Iagttager  vilde  kunne  illu- 
strere dette  med  en  Række  andre.  Men  det  vigtige  er,  at  denne  Ud- 
vikling er  foregaaet  inden  for  Bournonvilles  Ballet  og  dens  Tradition  uden 
at  være  foranlediget  ved  Indflydelser  udefra,  og  man  spørger  da  uvil- 
kaarlig:  Hvoraf  bestaar  nu  denne  levende  Organisme,  som  man  kalder 
en  Ballet,  og  hvad  er  Betingelserne  for  dens  videre  Eksistens?  For  det 
første  er  det  desværre  ikke  overflødigt  at  indskærpe,  at  Balletten  fore- 
gaar  paa  Scenen  og  ikke  i Orkestret.  Musikken  er  ganske  vist  uundværlig 
for  Dansen,  men  det  er  den,  der  akkompagnerer  Dansen  og  ikke  om- 
vendt. Publikum  har  efterhaanden  — uden  Tvivl  vildledt  af  den  falske 
Analogi  fra  Operaen  og  af  Pressen,  der  overlader  en  stor  Del  af  Balletterne 
til  sine  Musikanmeldere  — vænnet  sig  til  at  bedømme  Balletten  efter  Mu- 
sikken. Thrymskvidens  Genopførelse  blev  en  Teaterbegivenhed  i Pressen 
og  som  Følge  deraf  en  økonomisk  Succes  for  Teatret,  ikke  fordi  Ballet- 
mesterens Tryllestav  havde  vakt  de  pragtfulde  Danse  i første  Akt  af 
deres  Slummer,  eller  paa  Grund  af  Hans  Becks  og  Fru  Prices  smukke 
mimoplastiske  Fremstilling  af  Loke  og  Sigyn,  men  paa  Grund  af  Hart- 
manns  Musik.  Kort  i Forvejen  var  „Kermessen  i Brtigge"  blevet  haan- 
lig  afvist  som  en  af  „Bournonvilles  tarveligere  Balletter,"  skønt  det  er 
en  af  de  morsomste  for  Handlingens  og  en  af  de  yndefuldeste  for  Dan- 
sens Vedkommende.  Udførelsen  var  ideal.  Uhlendorff  og  Ellen  Price 
havde  aldrig  danset  med  større  Hengivelse.  Valdemar  Price  og  Anna 
Harboe  adlede  Troldmanden  og  Flamlænderinden  med  deres  højbaame 
Kunst.  Hans  Beck  viste  — dengang  uanede  — Evner  for  det  burleske 
som  den  elskværdige  og  letsindige  Landsknægt,  en  Præstation,  der  af- 
tvang selv  den  vrantne  Presse  et  Bifaldsgrynt.  Naar  man  kom  fra  Te- 
atret, kunde  man  med  frelst  Samvittighed  erklære  Kunstværket  for  uden 
Lyde;  der  var  intet,  man  kunde  ønske  anderledes  — hvornaar  kan  man 
sige  det  om  et  Skuespil  eller  en  Opera?  Denne  Forestilling  blev  tiet 
ihjel  af  Pressen,  og  Teatret  maatte  endda  høre  ilde,  fordi  det  igen  havde 
blæst  Liv  i dette  Mesterværk  — og  man  betænke , at  en  Ballets  Liv 
trues,  naar  den  forbliver  uopført  i længere  Tid.  Grunden  var,  at  Mu- 
sikken her  kun  var  det,  den  skal  være,  en  Ledsagelse  af  Dansen,  og  at 
Balletten  havde  den  Vanskæbne  at  gaa  sammen  med  en  ny  Opera,  der 
slugte  al  Pressens  Interesse,  skønt  der  var  mangt  og  meget  at  indvende 
imod  Udførelsen.  Den  originale  Balletmusik  har  imidlertid  den  Mangel, 
at  Komponisterne  øjensynlig  har  større  Interesse  for  Ballettens  mimiske 
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Element  end  for  Dansen.  Dette  spores  allerede  i „Valdemar"  og  „Val- 
kyrien" og  — endnu  stærkere  — i „Thrymskviden",  men  Boumonville  selv 
har  aabenbart  holdt  ubønhørlig  paa  Dansens  Ret , medens  f.  Eks.  de  to 
moderne  Balletter  „Hyrdinden  og  Skorstensfejeren"  og  „St.  Caecilias  Guld- 
sko" er  helt  baserede  paa  Musikken.  Vort  Balletpersonale  er  saa  fortrin- 
ligt, at  selv  disse  Forestillinger  var  se  værdige,  men  dette  bør  ikke  dække 
over,  at  det  var  daarlige  Balletter  o:  saadanne,  der  kun  gav  Danserne 
ringe  Lejlighed  til  at  glimre.  I „St.  Caecilias  Guldsko"  var  Dansene  i sig 
selv  fortræffelige,  som  det  var  at  vente,  da  de  var  komponerede  af  en 
af  vore  karakterfuldeste  og  stilfuldeste  Dansere,  og  naar  den  store  Pas 
de  deux1)  var  saa  dræbende  kedsommelig,  tager  jeg  ikke  i Betænkning 
at  skrive  det  udelukkende  paa  Musikkens  Regning.  Men  der  blev  saa  at  sige 
slet  ikke  danset  under  hele  Balletten,  skønt  alle  vore  ypperste  Dansere 
og  Danserinder  var  paa  Scenen.  Et  enkelt  Eksempel  vil  belyse  denne 
„Ballets"  Karakter.  Ballettens  Clou,  den  Finale,  der  skulde  rive  Til- 
skueren med  sig  ved  sin  uimodstaaelige  Magt,  var  to  endeløse  Violin- 
soloer, som  den  ulykkelige  Danser  maatte  figurere  igennem,  medens  den 
ene  Halvdel  af  Publikum  sad  og  passede  paa,  om  han  strøg  paa  de  rig- 
tige Strenge,  og  den  anden  med  Spænding  iagttog  St.  Caecilia  for  at  kon- 
trolere,  hvordan  hun  kom  af  med  sin  Guldsko.  Jeg  gad  vidst,  hvor 
mange  der  har  set  den  Rigdom  af  plastisk  Skønhed,  som  baade  Beck  og 
Uhlendorff  ødslede  paa  denne  af  Muser  og  Gratier  forladte  Idé.  Man  kom 
uvilkaarlig  til  at  tænke  paa  Violinscenen  i „Kermessen"  : Danseren  sidder 
i Vinduets  Sollys  og  tvinger  ved  sin  fortryllede  Violin  Danserinden  til  at 
danse.  Trolddommen  er  i hendes  Dans,  hun  rører  knap  ved  Jorden,  lige- 
som baaret  af  det  sommerfuglelette  Flor,  der  hyller  hende.  Midt  i sin 
svævende  Flugt  trygler  hun  under  Smil  og  Taarer  sin  Elsker  om  at 
holde  inde.  Hver  Gang  han  standser,  flygter  hun  mod  Døren,  men  i sit 
leende  og  forelskede  Overmod  griber  han  atter  i Strengene,  og  selv  dan- 
sende drager  han  hende  atter  ind  i Dansens  Tryllering.  Hendes  strakte 
Vrist  følger  hans  Buestrøg;  langsomt  hæves  og  sænkes  hendes  Arme  og 
Haandled  med  Violinens  Toner.  Saadan  digter  en  Danser,  og  de  to  unge 
Dansere  løftede  hans  Arv  med  séjrstærke  Hænder. 

Selve  Balletten  holdes  sammen  af  en  dramatisk  Handling,  der  ud- 
trykkes gennem  et  mimoplastisk  Tegnsprog,  hvis  Ordforraad  saa  lidt  som 
det  talte  Sprogs  undergaar  nogen  følelig  Forandring.  Dets  fornemste 
Egenskab  er  dets  tyste  Lydløshed : Intet  maa  konkurrere  med  den  skønne 
Bevægelses  Udtryksfuldhed.  Naar  Sylfiden  har  besejret  James’  Modstand 
og  danser  sin  Jubeldans,  er  hendes  Haandklap  uhørlige,  og  Valdemar 
Prices  Skoggerlatter  i „Thrymskviden"  var  lydløs  som  Ugleflugt.  Det  er 
derimod  stilløst,  naar  man  i „Toreadoren"  hører  den  melankolske  Eng- 
lænders taktfaste  Haandklap  — dertil  har  man  Orkestret  — og  der  kunde 
anføres  andre  Eksempler.  Handlingen  maa  ikke  vækkes  af  sin  drømme- 
agtige Uvirkelighed*).  Ballettens  stumme  Sprog  er,  som  Barnets,  sammen- 


l)  Et  ganske  misvisende  Navn,  da  Danserens  Andel  kun  var  Mimoplastik. 

*)  Noget  helt  andet  er  Klangen  af  Castagnetter  og  Tamburiner;  de  høres  og 
opfattes  som  en  Bestanddel  af  Musikken. 
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sat  af  ganske  faa,  enkle  og  umiddelbart  forstaaelige  Gestikulationer,  og 
dets  ejendommelige  Charme  bestaar  ikke  blot  i Bevægelsens  fuldendte 
Skønhed,  der  udvikles  hos  Danseren  fra  hans  tidligste  Barndom,  men 
ogsaa  i Bevægelsens  Rytmik,  der  ganske  neje  følger  Musikkens,  og  ende- 
lig i Bevægelsens  elskelige  Naivitet,  der  virker  med  ikke  ringe  Styrke  paa 
vor  Tids  raffinerede  Kunstbetragtning:  Man  will  so  gerne  bewundern 
und  låcheln  zugleich!  Oftest  forstaar  dog  vore  Dansere  at  gøre 
deres  mimiske  Gestus  saa  overbevisende,  at  man  ikke  et  Øjeblik  tvivler 
om,  at  dette  Sprog  er  det  eneste  naturlige  Meddelelsesmiddel  for  disse 
Væsner.  Naar  Hilda  i „Et  Folkesagn*  lægger  sit  Hoved  i Kathrines 
Skød  og  den  gamle  Vises  Toner  vugger  gennem  de  to  Kvindelegemer, 
raader  Kunstnerinderne  over  en  Udtryksrigdom,  som  enhver  anden  Kunst 
kunde  misunde  dem,  og  som  gaar  stærkere  til  Hjertet  end  det  udtalte 
Ord.  Ballettens  Sprog  bevæger  sig  fra  den  burleskeste  Farce  (Chr.  Chri- 
stensens Fremstilling  af  Sylfidedrømmen  eller  Lenses  af  den  sangvinske 
Englænders  Hjertebanken  i „Toreadoren*)  til  Tragediens  skønhedsadlede 
Smerte  — den  moderne  tragiske  Stil,  der  med  Glæde  griber  det  hæslige, 
naar  det  blot  er  karakteristisk,  er  uforenelig  med  Musikken  og  altsaa  Bal- 
letten nægtet.  Hvad  var  Lears  Skrig  imod  det  Fortvivlelsens  Uvejr,  der 
hæijer  Gennaro  og  ryster  Danserens  Legeme  som  til  Domsbasuners  Klang. 
Hvis  Oehlenschl&ger  havde  set  Hans  Beck  i Napoli,  vilde  han  have  talt 
om  den  „ kon vulsi viske  Vælde*  i hans  tøjlesløse  Rasen,  der  holder  Til- 
skueren fast  i aandeløs  Betagelse,  men  som  i al  sin  Vildskab  dog  paa  det 
strengeste  er  bundet  af  Skønhedens  og  Rytmens  Love.  Faa  Øjeblikke 
efter  danser  den  samme  Kunstner  i Tarantellen  som  en  Faun.  Det  væl- 
dige, i den  Forstand,  hvori  det  optræder  hos  Michelangelo  eller  Mounet 
Sully,  er  ellers  for  Tiden  slet  ikke  repræsenteret  paa  vore  Scener,  og  det 
taler  højt  om  Ballettens  Udviklingsmuligheder,  at  man  snarest  maa  gaa 
til  den  for  at  søge  det  og  til  en  Danser,  hvem  det  for  ikke  mange  Aar 
siden  hørte  med  til  almindelig  Dannelse  at  betragte  som  hverken  mere 
eller  mindre  end  en  smidig  Springer.  Ballettens  Sprog  er  som  sagt  den 
skønne  musik-rytmiske  Bevægelse.  Beviset  herfor  leverer  blandt  andet 
den  nuværende  Opførelse  af  Holbergs  Barselstue,  der  naturligvis  i første 
Række  søger  det  malende  karakteristiske.  Midt  ind  i al  denne  ubarm- 
hjertige Realitet  har  man  nu  sluppet  et  Væsen  fra  en  helt  anden  Verden, 
en  Danserinde.  Som  venteligt  var,  danser  Fru  Price  sin  Rolle  fortryllende, 
men  det  er  Ballet  fra  Ende  til  anden.  Danserinden  meddeler  paa  sit 
stumme  Sprog  nydeligt  og  umisforstaaeligt,  hvor  undselig  hun  er,  medens 
en  Skuespillerinde  — man  tænke  sig  Fru  Bloch  — havde  grebet  til 
ganske  anderledes  haandfaste  Midler  og  demonstreret  selve  Kejtethedens 
kantede  og  uskønne  Manerer.  Naar  Fru  Price  løb  fra  den  ene  Stol  til 
den  anden,  naar  hun  kastede  sig  ned  for  at  samle  Snustobakken  op, 
naar  hun  nejede  og  nikkede,  bildte  man  sig  ind,  at  man  kunde  høre  den 
Melodi,  Kunstnerinden  havde  lagt  til  Rette  for  sin  Dans  og  i sit  stille 
Sind  memorerede.  Naar  hun  aabnede  Munden,  kunde  det  ikke  falde  noget 
Menneske  ind,  at  hun  var  i Besiddelse  af  nogen  Stemme  : Man  saa’  kun 
en  Danserinde,  der  i et  fremmed  Element  gispede  efter  Musik.  Hvis  Fru 
Thomsen  havde  følt  Sammenspillets  Pligter,  havde  hun  resolut  strøget 
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Holbergs  Replik  og  pantomimisk  fulgt  Danserinden  til  Dørs,  i Stedet  for 
at  begegne  hende  med  Ord,  der  her  føltes  som  en  skurrende  Mislyd. 
Lige  saa  oplysende  om  Ballettens  mimoplastiske  Karakter,  men  knap  saa 
rørende,  er  det  at  se  Zangenberg  og  Axel  Madsen  vandre  om  i „ Valde- 
mar4*. Der  skal  nu  én  Gang  mere  til  end  at  kunne  holde  Munden  lukket: 
Man  maa  kunne  tale  Ballettens  stumme  Sprog  som  en  indfødt.  Den  dra- 
matiske Handling,  der  bæres  af  dette  Sprog,  er  ikke  væsensforskellig  fra 
Skuespillets,  men  da  den  i alle  gode  Balletter  paa  lange  Strækninger  træder 
tilbage  for  Dansene,  anbefaler  det  sig  ikke  at  tumle  med  altfor  indvik- 
lede Problemer.  „Valdemar41  og  „Thrymsk  viden 41  lider  utvivlsomt  under 
Handlingens  Tyngde,  og  Bournonvilles  dramatiske  Genius  forekommer  mig 
at  fejre  sine  højeste  Triumfer  i Balletter  som  „ Toreadoren  “ eller  „Ker- 
messen “ . Idealet  er  naturligvis,  naar  Handling  og  Dans  falder  sammen 
som  f.  Eks.  i første  Akt  af  * Brudefærden41,  hvor  der  atter  og  atter, 
hver  Gang  Handlingen  naar  et  dramatisk  Højdepunkt,  rent  momentvis 
gaar  som  en  Bølge  af  Dans  over  Scenen,  en  Kompositionsmaade , der 
giver  denne  Ballet  sin  ejendommelige  Ynde,  eller  i „Fjærnt  fra  Dan- 
mark41, hvis  dramatiske  Centrum  er  den  store  Fandango  i anden  Akt, 
hvor  Rosita  mellem  sine  fire  Tilbedere  danser  med  den  Rose,  hun  efter 
Dansen  vil  række  til  den  fyrigste  Danser.  Ballettens  mimoplastiske  Ele- 
ment synes  hos  selve  Kunstnerne  at  nyde  en  højere  Anseelse  end  den 
egentlige  Dans;  i hvert  Fald  har  én  af  vore  talen tfuldeste  Dansere  nylig 
udtalt  sig  i denne  Retning.  Grunden  hertil  er  maaske  den  Glans,  der 
staar  om  Valdemar  Prices  Navn,  maaske  ogsaa  de  mimiske  Triumfer,  Hans 
Beck  i de  senere  Aar  har  fejret,  men  i hvert  Fald  er  det  meget  tvivl- 
somt, om  denne  Vurdering  vilde  finde  mange  Tilhængere  i Ballettens 
Publikum.  Bournonville  har  aabenbart  været  af  en  anden  Anskuelse.  Næ- 
sten alle  hans  Balletter  har  deres  Tyngdepunkt  i en  mer  eller  mindre  vel  mo- 
tiveret, i Regelen  hen  mod  Slutningen  lagt,  festlig  Sammenkomst,  hvor 
Underholdningen  bestaar  i en  Række  uden  Afbrydelse  hinanden  afløsende 
Danse,  der  giver  de  enkelte  Kunstnere  rig  Lejlighed  til  at  lægge  deres 
Evner  for  Dagen.  Endnu  den  Dag  i Dag  giver  Publikum  ham  Ret.  Den 
Kulde,  hvormed  „St.  Caecilias  Guldsko41  blev  modtaget,  havde  ikke  sin 
Grund  i,  at  den  mimoplastiske  Udførelse  var  ringe,  men  var  kun  et  na- 
turligt Udslag  af  Publikums  Skuffelse  over  at  se  saa  mange  Par  Danse- 
sko benyttede  paa  en  saa  upassende  Maade.  En  Sammenligning  med 
„ Toreadoren 41  eller  „Brudefærden41  burde  have  vist  Balletmesteren,  at  „St 
Caecilias  Guldsko41  var  et  elendigt  Raamateriale  for  Dansernes  Kunst 
Naar  den  stadig  opføres,  skyldes  det  kun  Olaf  Poulsens  og  Fru  Blochs 
Spil  i Aprilsnarrene.  Hvis  Ballettens  Kunstnere  virkelig  sætter  en  Ære  i 
at  figurere  paa  Personlisterne,  skulde  de  være  lidt  mere  lydhøre  overfor 
deres  Tilskueres  Bifald:  En  Danser  som  Uhlendorff  kar  sikkert  høstet 
flere  Laurbær  i „Et  Folkesagn41,  i „Napoli41  eller  i „Toreadoren41  (den 
sidste  betegner  under  alle  Omstændigheder  for  denne  Kunstner  et  Gen- 
nembrud) end  i „St.  Caecilias  Guldsko “,  og  i „Sylfiden41  er  hans  bril- 
lante Mazurka  i hvert  Fald  hans  Mimoplastik  en  meget  farlig  Konkur- 
rent. Man  maa  heller  ikke  glemme,  at  der  er  Kunstnere,  som  man  saa 
at  sige  aldrig  ser  i mimiske  Partier  — f.  Eks.  Fru  Agerholm  og  Fru 
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Breitenau  — og  som  alligevel  og  med  Rette  hører  til  Ballettens  mest 
fejrede. 

I Ballettens  mimiske  Handling  indtræder  undertiden  en  Pause,  hvor 
et  bestemt  dramatisk  Højdepunkt  fastholdes  for  et  kortere  Moment:  Be- 
vægelsen bliver  Attitude  og  Attitudernes  samlede  Sum  danner  et  Tableau. 
Navnet  er  uheldsvarslende:  Scenekunsten  bør  aldrig  konkurrere  med  den 
døde  Kunst  og  mindst  af  alt  med  Maleriet1).  Farverne  frembyder  ringe 
Fare  — skønt  Balletten  røber  en  ubegribelig  Forkærlighed  for  stærke 
blaa  Farver  — , da  der  skal  meget  stærke  Disharmonier  til  for  at  trænge 
gennem  Scenens  støvfyldte  Lysatmosfære,  der  lægger  sig  som  en  Kærlig- 
hedens Kaabe  om  mange  Synder.  Men  jo  flere  Personer  der  er  paa 
Scenen,  des  vanskeligere  er  det  at  samle  dem  til  en  kunstnerisk  Enhed, 
bortset  fra,  at  naar  Bevægelsen  ophører,  stiller  man  til  den  enkelte  Figur 
den  samme  Fordring  som  til  en  Statue,  en  Fordring,  som  Kød  og  Blod 
meget  sjældent  har  Valuta  til  at  honorere.  Ganske  vist  præsteres  ogsaa 
her  undertiden  det  fuldkomne:  Naar  det  opgaaende  Tæppe  f.  Eks.  i „Ker- 
messen*  pludselig  viste  os  Fru  Harboe  og  Hans  Beck  ved  deres  Dé- 
jeuner  paa  en  sollys  Terrasse  med  Udblik  over  et  uendeligt,  vejrmølle- 
besaaet  hollandsk  Landskab,  kunde  en  Maler  blive  misundelig,  men  den 
rette  Festivitas  kom  dog  først,  da  Billedet  blev  levende,  da  glimtende  Glas 
hævedes  til  Musikkens  Rytmer,  og  de  skønne  Bevægelsers  Melodi  farvedes 
af  den  mørke  erotiske  Glød,  som  Fru  Harboe  vidste  at  lægge  over  sin 
Kunst,  og  som  var  en  saa  uforglemmelig  Kontrast  til  Danserens  sommer- 
lyse Forbbelse.  Ballettens  nuværende  Leder  har  imidlertid  aabenbart  en 
Følelse  af  Tableauets  Farlighed ; det  anvendes  nu  næsten  kun  — hvor  det 
er  ganske  uskadebgt  — ■ som  den  naturlige  Afslutning  paa  Dansen  inden 
Tæppets  Fald.  Men  der  maatte  vist  kunne  indføres  endnu  stærkere  Be- 
grænsning — f.  Eks.  i anden  Akt  af  „ Napoli4*  og  især,  naar  Balletten 
maa  kompletere  sig  med  Statister:  Under  Festen  i „Fra  Siberien  til  Mo- 
skov“  optræder  adskillige  lyssky  Eksistenser,  der  ikke  forsøder  Tilskueren 
hans  Kunstnydelse. 

Det  bærende  Element  i Balletten  er  Dansen,  hvor  Bevægelsens  Rytme 
er  mere  lovbunden  og  dens  Melodi  mere  iøjnefaldende  end  i de  mimiske 
Partiers  mere  ubundne  Prosastil.  I Dansen  er  Skønheden  eneraadende, 
og  det  er  velgørende  at  se,  at  der  i vore  Dage,  hvor  der  synes  at  være 
en  stærk  Tendens  til  at  bandlyse  Skønheden  fra  samtlige  skønne  Kunster 
til  Fordel  for  det  saakaldte  sjælelige  Indhold  — at  der  i det  mindste  er 
én  Kunst,  der  har  Mod  til  at  hylde  Skønheden  sans  Phrase.  Som  be- 
kendt har  der  — især  i Tyskland  — været  gjort  meget  Væsen  af  en 
amerikansk  Barfodsdanserinde  Miss  Duncan,  og  man  har  hævdet,  at  hun 
kreerede  Fremtidens  Dans,  naar  hun  til  Ghopins  sublimeste  Toner  af- 
spejlede sin  skønne  Sjæls  inderste  Rørelser*).  Denne  i ganske  ubundne 


M Dr.  Vilhelm  Andersen  har  gentagne  Gange  og  med  stor  Styrke  advaret 
raoa  lignende  Tendenser  i Skuespilkunsten. 

*)  For  at  undgaa  Misforstaaelse  maa  det  udtrykkelig  fremhæves,  at  jeg  kun 
omtaler  Miss  D.  som  et  abstrakt  Princip  og  personlig  betragter  hendes  Præ- 
stationer som  de  mest  øjensønderrivende  Lidelser,  jeg  har  været  underkastet. 
Mimikken  bestred  hun  ved  Hjælp  af  sine  halvt  aabne  Læbers  sygt  aandsfravæ- 
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Rytmer  udførte  Dans  kan  umulig  paa  nogen  Dansk  virke  som  en  Aaben- 
baring  af  en  ny  Kunstart.  Det  var  slet  ikke  andet  end  hvad  Bournon- 
ville  kalder  mimiske  Monologer , og  man  behøver  blot  at  tænke  paa  Fru 
Guldbrandsens  Fremstilling  af  Stormklokkeringningen  i „Brudefærden* 
eller  Hans  Becks  af  Tyrefægtningen  i „Toreadoren*  for  at  blive  klar  over, 
at  den  danske  Ballet  intet  som  helst  har  at  lære  af  Miss  Duncan.  Hele 
Forskellen  beror  — bortset  fra  Præstationernes  Kvalitet  — paa  Kostumet,  * 
og  her  forekommer  det  mig,  at  enhver  nøgtern  Betragter  maa  være  paa 
det  rene  med,  at  naar  det  gælder  Dans,  er  Miss  Duncans  hellige  Nøgen- 
hed kun  Skaberi  og  behændig  Reklame,  medens  Ballettens  Naturlove 
kræver  Dansesko  og  Silketrikot.  Dansen  bejler  til  Tilskuerens  Skønheds- 
sans og  til  hans  Latter.  Den  burleske  Dans*  Virkning  er  umiddelbart  for- 
staaelig,  og  Balletten  raader  for  Tiden  over  saa  ypperlige  Karakterdan- 
sere, at  f.  Eks.  Trolddansene  i „Et  Folkesagn*  eller  den  ufrivillige  Dans 
til  Trold-Instrumentet,  som  den  danses  i stor  Stil  i „Kermessen*  og  med 
ubetalelig  komisk  Vis,  udført  med  Hovederne  alene,  i „et  Folkesagn*, 
kan  konkurrere  med  vore  Skuespilkomikeres  bedste  Ydelser.  Lejlighedsvis 
vilde  jeg  gerne  henstille  Afskaffelsen  af  Masker,  kunstige  Næser  og  den 
Slags  Tilbehør,  der  af  og  til  sætter  hæslige  Pletter  paa  Balletten  (anden 
Akt  af  „et  Folkesagn*,  Negerdansen  i „Fjærnt  fra  Danmark*,  Heksen  i 
„Sylfiden*),  men  man  kan  ikke  gaa  for  haardt  i Rette  med  Balletten, 
naar  vor  kongelige  Scene  ikke  tror,  at  en  Kunstner  med  Olaf  Poulsens 
Maskeringsevne  kan  blive  til  et  Æsel,  uden  at  han  iføres  et  Æselhoved 
af  Pap,  der  virker  paa  Kunstneren  som  en  Lyseslukker.  At  vor  Skøn- 
hedssans fængsles  af  vore  Danseres  Kunst,  er  heller  ikke  gaadefuldt : Ung- 
dom, Skønhed  og  Glæde  vil  aldrig  forfejle  deres  Virkning,  hvilke  Kunst- 
teorier eller  Modegalskaber,  der  saa  kommer  til  Magten.  Naturligvis  spiller 
Mimikken  ogsaa  her  lejlighedsvis  en  Rolle : Hvem  har  ikke  glædet  sig  over 
Fru  Guldbrandsens  stumme  Bøn  og  taareslørede  Smil  under  Neva-Dansen 
i „Fra  Siberien  til  Moskov*  eller  over  Frøken  Braunsteins  kogiende  Ko- 
ketteri under  Fandangoen  i „Fjærnt  fra  Danmark*.  Men  først  og  frem- 
mest beror  Danserens  Magt  over  Tilskueren  paa  hans  Bevægelses  Ild- 
kraft. Kunstnerne  hidser  os  op  til  at  dele  den  jublende  Ekstase,  der  be- 
hersker dem  selv,  og  de  skaber  hurtig  den  Vekselvirkning  mellem  Scene 
og  Tilskuerplads,  hvorpaa  Scenekunstens  sande  Liv  beror.  Under  Jubel- 
dansen i „Sylfiden*  eller  Tarantellen  i „Napoli*  kan  det  utaalmodige 
Publikum  ikke  oppebie  Dansens  Afslutning : I høje  Bølger  slaar  Applausen 
op  om  Danserne  og  ophidser  dem  til  at  overbyde  sig  selv.  Gyldne  er 
Beethovens  Ord:  Kunstneren  forlanger  Applaus  og  ikke  Taarer!  Det  er 
muligt,  at  Balletten  tilhører  en  mindre  fornem  Kunstgenre  end  Skuespillet, 
skønt  det  — især  for  Øjeblikket  — falder  haardt  at  overbevise  sig  der- 
om. Men  om  én  Ting  forekommer  det  mig,  at  alle  maa  kunne  blive 

rende  og  stenstereotype  Smil  (laant  ikke  — som  hun  falskelig  foregav  — fra 
Botticelli,  men  fra  Burne- Jones) , og  hendes  Plastik  bestod  i at  hoppe  rundt 
hele  Aftenen  paa  store  Fodblade  med  spidse  Knæ  og  Albuer  (formentlig  efter 
samme  Forbillede);  Miss  Duncan  var  ikke  ulig  Gaasen  hos  Heine: 

Besass  eine  schOne  Seele  gewiss! 

Doch  war  das  Fleisch  sehr  zåhe. 
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enige,  at  et  til  et  fuldkomment  kunstnerisk  Hele  sammenarbejdet  scenisk 
Kunstværk  præsterer  kun  Balletten.  Her  er  et  Sammenspil  og  en  Sam- 
mendans, der  grænser  til  det  fabelagtige  og  kun  kan  forklares  ved  en 
lykkelig  Frodighed  paa  rigt  begavede  Kunstnere  forbundet  med  en  stærk 
og  udpræget  kunstnerisk  Energi  hos  Overledelsen.  Vor  Skuespilkunst  er 
for  Tiden  næsten  udelukkende  Stjernekomedie  — ofte  desværre  ikke  en- 
gang det  — og  de  Skuespillere,  der  under  en  Forestilling  har  vakt  vor 
Interesse,  er  snart  talt.  Men  i Balletten  er  der  en  saadan  Rigdom  af 
Ungdom  og  Liv,  at  man  — naar  man  overhovedet  har  Sans  for  denne 
Kunst  — mister  store  kunstneriske  Værdier,  saa  snart  man  koncentrerer 
sit  Blik  paa  en  enkelt  Kunstner,  og  Øjet  flakker  raadvildt  om  i dette 
Dansens  Eldorado.  Dertil  kommer  den  raffinerede  Kunst,  hvormed  Bour- 
nonville  komponerer  sine  Balletter.  Dansen  kulminerer  mod  Ballettens 
Slutning,  og  undertiden  udfolder  han  en  hartad  ubegribelig  Evne  til  at 
forhale  dette  Moment.  I sidste  Akt  af  „ Napoli  * skifter  i aandeløs  Række- 
følge den  ene  Dans  pragtfuldere  og  originalere  end  den  anden,  flere  og 
flere  Dansere  hentes  fra  Ballettens  uudtømmelige  Skatkammer,  og  til  sidst 
bruser  Dansen  som  et  Kæmpeorkester  over  hele  Scenen  i en  samlet  Klang, 
hvor  dog  den  opmærksomme  Iagttager  maa  kunne  skelne  de  enkelte  In- 
strumenters Skønhed.  Som  Bournonvilles  Ballet  nu  danses  paa  det  kon- 
gelige Teater,  fortjener  den  — og  den  alene  — Navn  af  et  Dionysisk 
Festspil,  og  naar  den  Mand,  der  ved  sin  ekstatiske  Kunst  og  sin  Jern- 
energi har  fremtryllet  denne  Verden  af  jublende  Livslyst  og  Skønhed,  selv 
kaster  sig  i de  dansendes  Rækker,  saa  synes  man  at  opleve  selve  Gudens 
Epifani.  Dansens  ulmende  Gløder  slaar  op  i høje  Luer,  og  han  synes 
ved  sin  Viljes  Magt  at  fremkalde  den  Dans,  der  bølger  om  ham:  Til 
Cymblers  og  Tamburiners  Klang  danser  Dionysos  med  sin  Thiasos. 

Ikke  uden  et  vist  bittert  Vemod  hører  man  Hans  Beck  udtale,  at 
„Ballettens  Stilling  forekommer  ham  foreløbig  sikret1),®  og  man 
spørger  sig  selv:  Vil  der  komme  en  Tid,  hvor  disse  Festspil  kun  er 
skønne  Sagn,  fortalt  af  mimrende  Munde  til  en  vantro  Efterslægt?  Hvis 
Begrebet  Nationalmonument  overhovedet  eksisterer  som  en  Betegnelse 
for  visse  aandelige  Værdier,  hvis  Tab  uvægerlig  er  et  Forbud  paa  en 
Nations  aandelige  Død,  er  da  noget  mere  berettiget  til  dette  Navn  end 
den  danske  Ballet?  Den  første  Betingelse  for,  at  denne  af  det  skrevne 
Ord  helt  uafhængige  Kunst  kommer  til  at  leve  videre  er,  at  der  ikke 
foregaar  noget  voldsomt  Brud  paa  Traditionen,  der  er  den  Traad,  hvori 
denne  Kunsts  Liv  hænger.  Det  viser  sig  at  et  saadant  Brud  i alle  Kunst- 
arter ryster  dem  i deres  Grundvold;  for  Balletten  vilde  det  være  død- 
bringende. Naar  det  danske  Folk  har  en  saa  høj  kunstnerisk  Kultur,  at 
det  kan  frembringe  disse  Kunstydelser,  har  den  danske  Stat  den  For- 
pligtelse at  værne  om  denne  Kunst  ved  at  vedligeholde  den  statsledede 
Scene,  der  betinger  Ballettens  Liv.  Noblesse  oblige!  Nye  Balletter  synes 
efter  de  foreløbige  Erfaringer  ikke  strengt  nødvendige,  men  naturligvis 


l)  Denne  og  flere  Udtalelser  i det  foregaaende  er  hentede  fra  »Hver  8de 
Dags*  Julenummer,  der  i meget  instruktive  stenografiske  Interwiews  behandlede 
den  nuværende  Opførelse  af  Sylfiden. 
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er  det  rigtigt,  at  Balletmesteren  forsøger,  hvad  der  fremkommer,  og  det 
var  jo  aldrig  til  nogen  Skade,  om  der  kom  noget  nyt,  som  var  godt 
Men  et  indgaaende  Studium  af  Bournonvilles  Kompositionsteknik  synes 
at  kunne  tiltrænges  i høj  Grad:  Han  har  aabenbart  haft  et  enestaaende 
Blik  for  den  rette  kvantitative  Fordeling  af  Mimoplastik  og  Dans,  som  de 
moderne  maatte  kunne  lære  meget  af.  Naar  Balletten  kommer  under  en 
anden  Ledelse,  vil  den  uundgaaelig  skifte  Karakter,  men  der  er  ingen 
Grund  til  heri  at  se  nogen  Fare  for  dens  Fremtid.  Ballettens  sommer- 
frodige Jordbund  vil  sikkert  frembringe  en  ny  Balletmester,  der  med  sit 
Tarantelbid  kan  bolde  Liv  i Bournonvilles  Kunst.  Men  den  Tid  ligger 
forhaabentlig  fjernt.  Enhver,  der  et  Par  Aftener  efter  Hans  Becks  25 
Aars  Jubilæum  saa’  ham  danse  i „Toreadoren®,  vil  bevidne,  at  han  al- 
drig har  danset  med  større  Hengivelse  og  Sværmeri,  at  han  aldrig  har 
ledet  sit  jublende  Bakkustog  med  større  Ungdomsild. 

Immer  krånze  sein  Haupt  der  Epheu! 

Ohne  die  Kunst  kein  Leben. 

Oye  Jørgensen 
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avnet  er  godt  valgt. 

Det  vilde  lyde  affekteret,  at  oversætte:  „Gudedæmring*. 
Som  bekendt  hed  Dramaet  i sin  oprindelige  Form  „Sieg- 
frieds  Død*,  et  Navn,  der  unægtelig  svarer  nok  saa  godt 
til  dets  Indhold.  Fra  at  være  et  selvstændigt  Drama 
om  Siegfried  og  Brtinnhilde  er  det  imidlertid  blevet  et 
afsluttende  Led  i Tetralogien  „Nibel ungen  Ring*,  hvis 
Hovedperson  er  Wotan,  ikke  Siegfried.  Og  skønt  Wotan  nu  slet  ikke 
optræder  som  handlende  Person  i *G5tterd&mmerung*,  er  det  dog  hans, 
allerede  i Valkyrien  udtalte  Længsel  efter  Verdens  Ende,  der  tænkes  for- 
nemmet som  en  Understrøm  bag  ved  det  hele.  Alligevel  er  det  unægtelig 
Siegfrieds  og  BrUnnhildes  Skæbne  der  i en  væsentlig  Grad  fanger  Til- 
hørernes Interesse;  ja,  man  er  endogsaa  tilbøjelig  til  rent  at  glemme  hin 
gamle  Pessimist,  som  sidder  i det  fjerne  Walhal  og,  led  ved  Tilværelsen, 
stunder  imod  Gudernes  Undergang. 

Handlingen,  der  i Modsætning  til  * Siegfried*  er  ret  indholdsrig,  giver 
som  altid  hos  Wagner  en  Række  straalende  musikalske  og  sceniske 
Billeder,  der,  udførte  med  hans  sædvanlige  blændende  Kunst,  fra  først 
til  sidst  holder  os  fangne  som  i en  Tryllekreds. 

Hovedvanskeligheden  ved  en  dansk  Opførelse  af  „Gfitterdåmmerung* 
ligger  unægtelig  i den  ligefremme  Fordanskning  af  Musikdramaets  Tekst- 
bog, en  Vanskelighed,  der  desværre  vistnok  er  uovervindelig.  Det  Sprog, 
hvori  Wagners  Værker  er  digtede,  er  nemlig  ikke  almindeligt  Tysk.  Han 
anvender  mangfoldige  Ord  og  Udtryk  der  ikke  vil  genfindes  i noget  andet 
Digterværk  fra  Fortid  eller  Nutid;  han  former  sig  til  sit  særlige  Brug  nye 
Ord  ud  af  Sprogets  ofte  noget  klumpede  Ler.  De  saakaldte  „Wagner- 
Leksika*  er  ingenlunde  unødvendige.  Men  i hvor  høj  Grad  end  Wagner 
selv  udhæver,  at  Ordenens  „Sinn“  er  det,  hvorpaa  det  fremfor  alt 
kommer  ham  an,  saa  kan  det  dog  ikke  nægtes,  at  han  paa  mange  Steder 
{og  ikke  mindst  i „Gdtterdåmmerung*)  anvender  Ord,  hvis  Virkning  maa 
siges  at  være  en  ren  musikalsk,  selv  hvor  de  kun  udtales,  ikke  synges. 
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Han  kan  sommetider  udslynge  Sætninger  og  Udraab,  hvis  høje  Patos 
og  mægtige  Orgelklang  dækker  over  en  i hvert  Fald  meget  uklar  Mening. 
Han  er  heri  Romantiker  som  her  til  Lauds  Drachmann  og  tidligere 
Grundtvig,  med  hvem  han,  hvor  underlig  Sammenligningen  end  kan  lyde, 
vistnok  har  flere  Lighedspunkter.  Beundre  maa  man  den  logiske  Konse- 
kvens, hvormed  Handlingen  er  bygget  op.  Men  det  er  først  i den  svul- 
mende Udmalen  af  sine  store  Visioner,  at  Wagner  ret  føler  sig  i sit 
Element.  Han  kan  forfalde  til  Smagløsheder  eller  Overlæsselser.  Hans 
Værker  er  saa  stort  anlagte  og  har  udkrævet  saa  enorme  Mængder  af 
Tid  og  Arbejde,  at  det  vilde  være  mere  end  menneskeligt,  om  alt  var 
lykkedes  lige  godt.  Men  er  Sproget  saaledes  blevet  til  en  ren  fysisk  Be- 
standdel af  Musikken,  saa  er  en  Oversættelse  paa  et  Sprog,  der  totalt 
mangler  Originalsprogets  Karakteristik,  ensbetydende  med  en  fuldstændig 
Ominstrumentering.  Det  tyske  Sprogs  mange  stemte  Konsonanter  og 
klangfulde  Ganelyde  taaler  lige  saa  lidt  at  undværes  som  Trompeternes 
eller  Paukernes  ejendommelige  Klange.  Virkningen  er  da  ogsaa  for  det 
meste  fuldstændig  latterlig.  F.  Eks. : 

Bei  des  S(ch)peeres  S(ch)pitze  s(ch)prech’  ich  den  Eid  . . . med 
skarpe  p og  t og  rullende  r. 

Dansk:  Ved  den  sbidse  sbydsod  sværger  jeg  Ed  . . 

Wagner  er  den  store  Instrumentator , paa  hvem  ingen  tør  forgribe 
sig,  det  rent  sanselige  Element  er  en  uudskillelig  Bestanddel  af  hans 
Kunsts  inderste  Væsen.  Og  som  han  først  maatte  skabe  det  moderne 
Orkester  for  at  kunne  udtrykke  sine  Tanker,  maatte  han  ogsaa  omstemme 
Sproget  paa  en  mere  personlig  Maade,  indføre  nye  Stemmer  og  forøge 
Tallet  af  de  gamle,  for  at  naa  det  Højtryk,  som  hans  Naturel  nu  en- 
gang ikke  kan  undvære.  Derfor  lader  hans  Kunst  sig  heller  ikke  om- 
plante i fremmed  Jordbund  uden  at  dens  Fysiognomi  udviskes  indtil 
Ukendelighed. 

Men  hvorledes  skal  man  da  komme  ud  over  denne  Vanskelighed? 
Der  er  sikkert  kun  én  Udvej,  der  vistnok  i Fremtiden  vil  blive  den  al- 
mindelige, alt  som  Fordringerne  til  Opførelsens  gennemførte  Korrekthed 
og  fuldkomne  Troværdighed  stedse  stilles  højere,  samtidig  med  at  Publi- 
kum ogsaa  kan  forudsættes  mere  kultiveret,  mere  „forberedt41  — derfor 
ogsaa  mere  kræsent.  Man  har  i London  gjort  Begyndelsen  med  at  op- 
føre Wagners  Værker  i Originalsproget  og  med  tyske  Sangere.  Holland 
har  fulgt  Eksemplet,  vistnok  ogsaa  Paris,  og  Resultatet  har  været  ud- 
mærket. I Stedet  for  at  benytte  et  Wagnersk  Musikdrama  som  Kasse- 
stykke, der  mindst  et  Par  Gange  ugentlig  fylder  Teatret  for  saa  at  lægges 
helt  hen  naar  det  er  „ udspillet  opnaar  man,  om  saa  kun  én  Gang  om 
Aaret,  at  faa  et  Par  virkelig  udmærkede  Opførelser,  der  bliver  som  en 
Fest  baade  for  de  udførende  og  for  Publikum.  En  Opførelse  af  „Nibe- 
1 ungen  Ring44  burde  være  en  Begivenhed,  der  vender  tilbage  som  de 
forskellige  andre  aarlige  Højtider  og  til  hvilken  man  forbereder  sig  længe 
i Forvejen.  Den  Nydelse,  som  er  sjælden,  har  en  stor  Charme  fremfor 
den  daglige.  Wagner  har  selv  kun  tænkt  sine  senere  Værker  benyttede 
som  „ Festspil 44 . 

Nu  ligger  København  ikke  længere  af  Vejen  end  at  man  med  Let- 


Digitized  by  ^.ooQle 


Ragnarok-Opførelsen 


351 


hed  vilde  kunne  skaffe  sig  den  nødvendige  Assistance  af  tyske  Wagner- 
kræfter,  baade  Sangere  og,  hvad  der  i dette  Tilfælde  vilde  være  højst 
fornødent  — en  Dirigent  der  forstaar  at  dirigere  Wagner.  De  fleste  be- 
kendte Wagnersangere  drager  bestandig  om  paa  Gæstespil,  da  der  gerne 
paa  hvert  Sted  gaar  længere  Tid  mellem  hver  Opførelse  af  samme  Værk, 
og  Publikum  vilde  være  tjent  dermed,  trods  det  fremmede  Sprog.  Vil 
man  have  noget  Udbytte  af  Opførelsen,  er  det  dog  nødvendigt  forud  at 
sætte  sig  ret  grundigt  ind  i Handlingen,  thi  fra  Scenen  forstaar  man  af 
den  danske  Tekst  saa  godt  som  intet ; Flertallet  af  dem,  der  overhovedet 
interesserer  sig  for  Wagner,  kender  ham  sikkert  bedre  paa  hans  eget 
Sprog  og  føler  kun  det  danske  som  en  Gene. 

Herhjemme  er  Forsøget  kun  blevet  gjort  med  nogle  Koncertopførelser 
og  med  en  enkelt  fremmed  Gæst  imellem  danske  (Ldeban  i „Siegfried*,  Fru 
Guldbrandson  i „ Valkyrien"),  og  til  Trods  for  det  meningsløse  heri,  har 
det  vist  sig  at  kunne  interessere  i allerhøjeste  Grad.  Endnu  skal  blot 
mindes  om,  at  ikke  faa  af  de  i Udlandet  berømte  Wagnersangere  er 
vore  Landsmænd,  som  man  herhjemme  sjældent  eller  aldrig  har  Lejlighed 
til  at  stifte  Bekendtskab  med.  Ejnar  Forchhammer,  Erik  Schmedes, 
Emil  Holm  — Herold! 

Hovedinteressen  ved  den  danske  Opførelse  af  „G5tterdåmmerung* 
maatte  nødvendigvis  vende  sig  imod  den  musikalske  Udførelse,  specielt 
imod  dens  ledende  Aand  — Kapelmesteren.  Desværre  blev  man  her 
sørgelig  skuffet,  endogsaa  langt  over  Forventning.  Orkestret,  der  snart 
optræder  som  helt  selvstændigt,  snart  som  en  mægtig  illustrerende  Under- 
grund for  Dramaet,  (thi  Sangeren  er  kun  et  Instrument  som  de  andre) 
havde  her  en  Opgave,  hvorunder  det  næsten  helt  sank  i Knæ.  Naturlig- 
vis ligger  Fejlen  for  en  Del  i at  Kapellet  er  for  lille  — * navnlig  Strygernes 
Bænke  er  for  tyndt  besatte;  Wagners  Partiturer  er  jo  beregnede  paa 
ganske  anderledes  mægtige  Musik-Armeer,  der  kan  saaledes  ikke  komme 
den  rent  ydre  Glans  og  Vælde,  som  kun  de  store  Massevirkninger  kan 
skabe.  Men  i et  lille  Teaterrum  som  det  københavnske  og  sammen  med 
Stemmer,  hvoraf  ingen  just  kan  kaldes  vældige,  vilde  der  næppe  savnes 
saa  meget,  hvis  der  til  Gengæld  spilledes  løs  med  Ild  og  Lidenskab.  Men 
hertil  fordres  et  Orkester  med  Nerver  og  en  Dirigent  med  en  Overbevis- 
ning. Saa  uhyre  taknemmelig  Wagners  Musik  er,  naar  den  faar  Lov  at 
udfolde  sig  i hele  sin  Rigdom,  hele  sin  Følelsesskala,  hvori  Mørke  og  Lys 
betandig  veksler  medens  hver  Fiber  er  fyldt  af  sitrende  og  skælvende  Liv, 
lige  saa  død  og  underlig  fattig  kan  den  virke  under  en  sjælløs  Udførelse. 
Et  saadant  Partitur  er  en  Uendelighed  af  smaa  karakteriserende  og  malende 
Træk.  Hvert  Instrument  har  sin  særlige  Opgave  at  løse;  mange  Gange 
kan  Musikken  næsten  virke  som  synlige  Gestus,  en  truende  Armbe- 
vægelse, et  hendøende  Smil;  for  at  Ledemotiverne  skal  genkendes  i de 
mangfoldige  Former,  hvorunder  de  optræder  som  saadanne,  er  det  nød- 
vendigt at  de  fremdrages  med  en  vis  overbevisende  Kraft. 

Af  alt  dette  var  der  desværre  ikke  meget,  ja  i Grunden  forbavsende 
lidt.  Kapellet  arbejder  støt  og  solidt,  naar  man  undtager  enkelte  Steder, 
der  blev  ligefrem  teknisk  slet  udførte.  Det  er  aldeles  aabenbart,  at  Diri- 
genten bærer  Hovedskylden.  Kapelmester  Svendsen  lider  af  en  stærk 


Digitized  by  ^.ooQle 


352 


Ragnarok-Opførelsen 


Tilbøjelighed  for  søvnige  Tempoer,  som  denne  yderst  bredt  anlagte  Musik 
slet  ikke  taaler.  Det  tyske  Gemyt  fordrer  fremfor  alt  Kraft  og  Ild,  Fantasi 
og  Patos,  der  bringer  Sjælene  til  at  dirre  og  Sanserne  til  at  gløde. 
Kapelmesters,  trækker  ikke  de  store  Linjer  op,  behersker  ikke  de  uhyre 
Kontrastvirkninger;  hans  Tempoer  som  hans  fif  og  pp’er  ligger  alle  for 
nær  ved  Nulpunktet.  Tydeligst  mærkes  det,  hvor  Kapellet  spiller  helt 
alene,  som  t.  Eks.  i * Sørgemarchen"  efter  Siegfrieds  Død.  Hvad  blev 
der  af  denne  vældige  Tonetragedie,  der  i sig  indbefatter  omtrent  hele 
Nibelungenring-Musikken  i sammentrængt  Form?  Og  selve  Dødsmotiverne 
med  deres  Basunklang  og  langsomt  opbrusende  Trommehvirvler  — ja, 
man  maa  tro,  at  det  var  der  alt  sammen  . . . men  Indtrykket  var  nær- 
mest, som  naar  et  Korthus  med  en  hul,  klappende  Lyd  falder  til  Jorden. 
Mansaa*  det  bedst  paa  Publikum;  ingen  gjorde  Indtryk  af  at  være  „ rystet44 ; 
og  dog  gives  der  faa  Musikstykker,  som  kan  virke  mægtigere.  Det  er 
unægtelig  mærkværdigt  — og  betænkeligt  — at  en  Mand,  der  i det  mindste 
i København  har  Ord  for  at  være  en  „fremragende"  Dirigent,  hvad  enten 
han  dirigerer  et  Wagnersk  Musikdrama  eller  Beethovens  niende,  gør  nøj- 
agtigt samme  Indtryk  — nemlig  det,  at  han  gaar  til  sin  Opgave  med 
den  fuldstændigste  Flegma  og  gemytlige  Ligegladhed.  Sangerne  gjorde 
øjensynlig  deres  bedste,  selv  om  de  i „Uberschwenglichkeit"  naturligvis 
sjældent  naar  de  indfødte  Germaner.  Mest  savnede  man  i den  Hen- 
seende hos  de  to  Hovedpersoner.  Bedst  i Stilen  var  Hagens  og  Waltrautes 
Fremstillere,  Hr.  Max  Muller  og  Fru  Neiiendam.  — Hvis  de  tre  Rhindøtre 
i Stedet  for  uafbrudt  at  træde  Vande,  hvad  der  øjensynligt  falder  dem 
alle  tre  lige  unaturligt,  kunde  gruppere  sig  lidt  f.  Eks.  paa  et  Klipperev  el.  1., 
i det  mindste  saa  længe  de  synger,  vilde  denne  Scene  sikkert  virke  smukkere 
end  den  nu  gør;  den  ufrivillige  St.  Veitsdans,  hvortil  de  alle  hengiver 
sig,  klæder  ingen  af  dem.  Der  var  ofret  meget  paa  en  smuk  Udstyrelse 
og  stemningsfulde  Dekorationer.  Den  allerede  meget  populære  Hest  for- 
styrrer dog  vist  filere  Illusioner  end  den  vækker.  En  Cirkushest  vilde  mulig 
egne  sig  bedre  til  dette  Brug  end  en  Militærhest;  man  har  jo  set  slige 
Dyr,  end  ikke  i Retning  af  Mod  til  at  springe  gennem  Ilden,  give  Gråne 
noget  efter. 

Efter  den  lange  Opera-Faste  var  „Ragnarok"  en  Begivenhed  af  Rang. 
Lad  os  da  hellere  knibe  det  kritiske  Øje  til  og  være  taknemmelige! 

Hagen  Hohlenberg 
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EN  UNDERSØGELSE  I ANLEDNING  AF  CERVANTES-JUBILÆET 


Juijote’s  første  Dels  tiende  Kapitel  begynder 
3 Panza  at  blive  lidt  ærgerlig  over,  at  han 
ikke  er  bleven  Regent  paa  denØ,  som  hans 
saa  sikkert  havde  lovet  ham,  og  Ridderen  af 
edrøvelige  Skikkelse  svarer:  „Det  har  jeg  jo 
„ lig  tit  og  ofte,  at  i den  Retning  behøver  du 
ingen  Bekymringer  at  gøre  dig,  for,  om  ogsaa  det  skulde  slaa  fejl 
med  Øen,  saa  er  der  altid  Kongeriget  Dinamarca  eller  Kongeriget 
Sobradisa.  De  vil  begge  to  passe  dig  som  en  Ring  paa  Fingeren, 
og  da  de  tilmed  begge  ligger  paa  det  faste  Land,  saa  kan  du  være 
meget  gladere  for  dem.1* 

Københavns  Adresseavis'  „Nye  kritiske  Journal “ anmelder  i 
1776  Charlotte  Dorthea  Biehls  danske  Oversættelse  af  Don  Quijote 
og  noterer  dette  Sted  med  den  troskyldige  Tilføjelse:  „Er  da  Dan- 
mark fast  Land,  eller  vil  Don  Quixote  drille  sin  Vaabendrager?* 

Dette  endnu  aabne  Spørgsmaal  bør  sikkert  besvares  i den 
sidste  Retning;  thi  Don  Quijote  er  en  dannet  Mand,  somCervantes 
var  det,  og  dannede  Spaniere  paa  Cervantes*  Tid  troede  ikke,  at 
Danmark  laa  paa  det  faste  Land. 

Hvorledes  Cervantes  nærmere  har  forestillet  sig  Norden,  maa 
man  søge  oplyst  gennem  hans  sidste  Værk  „Persiles’  og  Sigismunda's 
Trængsler*,  der  blev  udgivet  kort  efter  hans  Død,  i 1617,  og  som 
har  Undertitlen  Nordisk  Fortælling. 

Denne  Bog  menes  at  være  skrevet  under  Indflydelse  af  Helio- 
doros*  „Aethiopica*,  hvis  Skildringer  af  den  æthiopiske  Kongedatter 
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CHariklea  og  Thessalieren  Theagenes’  underfulde  Hændelser  hørte 
til  Tidens  yndede  Læsning. 

Men  Spørgsmaalet  om  denne  mulige  litterære  Paavirkning  in- 
teresserer langt  mindre  end  selve  det  lysende  Fantasteri,  der  straaler 
fra  hvert  Blad  i hele  denne  Bog. 

Den  almindelige  Opfattelse  af  Cervantes  betragter  ham  jo  som 
en  Forstandens  og  Spottens  Ridder,  der  spiddede  Romanfantaste- 
riet paa  Don  Quijote’s  rustne  Lanse. 

Sandheden  er,  at  Hidalgoen  Don  Miguel  de  Cervantes  Saavedra 
blev  sit  kære  Fantasteri  tro  til  det  sidste. 

Paa  et  ret  afsides  Sted  i dansk  Litteratur  har  en  ensom  Mand 
træffende  sammenlignet  Ridderen  fra  la  Mancha  med  et  hjemligt 
Fænomen,  og  hans  blot  antydede  Sammenstilling  fortjener  at 
uddybes,  fordi  den  fører  lige  ind  i den  virkelige  Forstaaelse  af 
Cervantes'  berømteste  Værk. 

Det  er  Vilhelm  Møller,  som  i „Verdenslitteraturens  Perler" 
(S.  237)  drager  en  Parallel  mellem  Don  Quijote  og  en  sindssvag 
dansk  Bondekarl,  der  for  nogle  Aar  siden  omtaltes  i vore  Blade. 
Denne  unge  Mand  havde  været  urimeligt  hengiven  til  Læsning  af 
Garit  Etlarske  og  quasi-Carit  Etlarske  Skrifter,  og  da  hans  Sinds- 
syge brød  ud,  ytrede  den  sig  ved,  at  han  løb  om  med  sin  Bøsse 
paa  Markerne  og  Landsbygaden,  stadig  i Kamp  mod  Svenskerne 
som  Svend  Gønge  eller  en  af  Fiederikshalds  gæve  Helte. 

Hvis  de  Carit  Etlarske  — ægte  og  uægte  — Værker  var  mere 
hos  os  end  en  udbredt  Folke-  og  Ungdomslæsning;  hvis  de, 
som  Ridderromanerne  i Datidens  Spanien,  beherskede  hele  Na- 
tionen, fra  Landstrygeren,  der  hørte  dem  genfortælle  med  aaben 
Mund,  til  Kongen,  der  lod  sig  dem  forelæse  af  fremragende  Skøn- 
aander;  hvis  de,  som  disse  spanske  Fantasidigtninge,  i al 
deres  Oppustethed  indeholdt  meget  af  hele  Folkets  Idealer  og 
Længsler,  blottede  noget  af  dets  Følelses  allerinderste  Grundstem- 
ning — hvilken  Opgave  vilde  det  da  ikke  være  for  en  dansk  Digter 
at  fremstille  saadan  en  stakkels  Bondekarl,  hvis  skrøbelige  Hjerne 
ikke  havde  kunnet  taale  Duften  af  den  stærke  Fantasiens  Blomst, 
der  dog  var  skudt  op  af  selve  det  danske  Muld!  Denne  baade 
latterlige  og  rørende  Skikkelse,  der  holdt  ogsaa  Efterligningens 
kunstige  Blomst  for  Poesiens  hellige  Urt! 

Lad  os  tænke  os  ham  vandre  med  sin  Bøsse  og  al  sin  elskede 
Læsning  ud  i et  Sceneri  af  Nutidens  Landsbyliv,  af  Højskoler  og 
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Sogneraad,  Skytteforeninger,  indre  Mission  o.  s.  fr.,  og  vi  har  det 
moderne  litterære  Genbillede  til  Cervantes’  sindssyge,  men  ægte 
spanske  Adelsmand,  der  rider  ud  paa  Plovmæren  med  den  fra 
Fædrene  nedarvede  Lanse  i Armen  og  hele  den  fantastiske  Poesi- 
verden i sit  Hoved. 

En  dansk  Digter  vilde  inden  for  en  saadan  Ramme,  som  Cer- 
vantes inden  for  sin,  finde  Lejlighed  til  skaanselløs  Hudfletten  af 
litterære  Smagsretninger,  glimrende  Skildringer  af  Land  og  Folk, 
indstrøede,  sentimentale  eller  drastiske,  Fortællinger  fra  de  Menne- 
skers Liv,  som  Helten  støder  paa. 

Og  midt  i al  den  rammende  Latterlighed  vilde  han,  som  sin 
spanske  Forgænger,  vide  at  bevare  Sympatien  for  denne  gale,  hvis 
Galskab  var  Misforst  aaelsen,  Overdrivelsen,  Livets  sørgelige  Kari- 
katur af  noget  væsentligt  og  ophøjet. 

Thi  hvor  er  ikke  Cervantes’  Don  Quijote  nøjsom,  gavmild, 
modig  just  ind  i Vanvidet,  Spanier  og  Soldat,  fra  selve  den  sam- 
menflikkede Hjelm  til  hans  arme,  udholdende  Rosinantes  slunkne 
Flanker! 

Fordi  Cervantes  selv  var  Spanier  og  Soldat. 

I sine  bedste  Aar  kæmpede  han  med  stejl  Fanatisme  under 
den  hellige  Jomfrus  Banner  for  den  eneste  rette  og  katolske  Tro, 
mod  Hedninger,  til  hvem  Hadet  var  nedarvet  i spansk  Blod  gennem 
Aarhundreder  — »Søn  af  sine  Bedrifter",  som  han  siger  et  Sted, 
»og  af  gammel  spansk  Adel!" 

Han  dækkedes  af  hæderfulde  Saar,  var  i lange  Tider  Morernes 
Fange  og  lænkede  Slave,  blev  endelig  løskøbt  og  Soldat  igen  i dette 
Spaniens  af  Eventyr  ombruste  Rige,  der  havde  opdaget  ukendte 
Verdener  og  fraadset  i Skatte,  som  altid  var  i Krig  og  trængtes 
haardt  af  Fjender. 

Og  da  Cervantes  ikke  kunde  føre  Klingen  længere,  raflede  han 
videre  med  Fru  Fortuna  paa  fredelige  Erhvervs  og  den  litterære 
Verdens  Valpladser,  under  talløse  Omskiftelser,  stadigt  i Uheld,  men 
med  en  Tro  paa  Heldet,  som  først  døde  med  ham. 

Den  Mand  havde  saa  vist  Fantasteriet  i Blodet. 

Hans  „Persiles’  og  Sigismundas  Trængsler",  hvorom  han  selv 
betegnende  har  sagt,  at  det  enten  vilde  blive  hans  bedste  eller 
hans  ringeste  Værk,  skildrer  to  elskendes  uendelige  Prøvelser  i en 
Verden,  der  med  Hensyn  til  Tid  og  Sted  er  tøjlesløst  frit  behandlet. 

Frankrig,  Spanien,  Portugal  og  Italien  forekommer  deri,  og 

24* 


Digitized  by 


Google 


356 


Cervantes’  Forestillinger  om  Norden 


Livet  dér  skildres  med  Virkelighedstræk,  som  viser,  at  Handlingen 
tænkes  foregaaet  paa  Philip  den  andens  Tid;  men  hvor  Digteren 
trænger  til  nye  overdaadige  Farer  og  Lidelser  for  sin  Helt  og  hans 
elskede,  indfører  han  rent  eventyrlige  Personer  og  Optrin,  forskyder 
ganske  Sceneriet  eller  lader  frygtelige  Storme  føre  sine  Personer  til 
opdigtede  * barbariske"  Øer,  hvis  Indbyggere  er  Vilde  og  derhen 
forslaaede  Spaniere  og  Italienere.  Disse  fantastiske  Verdener  er  da 
digtede  over  alt  hvad  Spanierne  havde  set  og  hørt  i Amerika  og 
Indien. 

Men  end  ikke  dette  er  nok  for  Cervantes'  Fantasi.  Han  maa 
kunne  virke  med  noget  endnu  mere  mærkeligt  end  selv  den  frieste 
Behandling  af  Motiver  fra  Lande,  som  Spanierne  ved  Selvsyn  eller 
gennem  nærliggende  Beretninger  kendte.  Derfor  opsøger  han  det 
Qeme,  kolde,  ubekendte  Norden. 

Selve  Romanens  Hovedfigurer  er  Nordboere. 

Persiles  er  den  ved  Romanens  Begyndelse  nitten-tyveaarige  Prins  af 
Thule,  som  blev  fangen  af  Barbarer  og  nu  fremstilles  * klædt  i en 
grov  Lærredsdragt  som  en  Matros  men  over  al  Beskrivelse  smuk14.  Hans 
Haar  er  blondt,  „dækker  hans  Hoved  som  utallige  Ringe  af  det  reneste 
Guld44.  Og  da  han,  under  et  Skibbrud,  hvor  alle  hans  Herrer  og  Vogtere 
drukner,  redder  sig  paa  en  Vragstump,  bliver  han  optaget  af  et  stort 
Skib,  hvis  Kaptajns  „fornemme  Udseende  og  rige  Dragt44,  hans  Hjælp- 
somhed og  tilbageholdne  Hensynsfuldhed  vækker  den  stakkels  skibbrudnes 
Forbavselse  og  Beundring.  Denne  Skibets  Herre  er  Kronprinsen  af  Dan- 
mark, Arnaldo. 

Medens  Persiles  eller  — som  han  under  sin  Omflakken  kalder  sig 
— Periander  nu  ligger  og  hviler,  henstrakt  paa  et  Leje  om  Bord  bos 
Prinsen,  hører  han  i Lukafet  ved  Siden  af  hans  en  Kvinde  klage  højt  i 
jamrende  Ord.  Han  beder  hende  gennem  Væggens  Sprækker  betro  ham 
Grunden  til  hendes  Jammer,  og  hun  fortæller  da,  at  hendes  Herskerinde 
Auristela,  en  ædel  Jomfru,  hvis  Forældre  „er  af  kongeligt  Blod  og  rige 
paa  Gods44,  ved  „mangeartede  og  sælsomme  Begivenheder44  er  kommen 
i den  danske  Kronprins’  Magt.  Men  Prins  Arnaldo,  som  har  købt  den 
skønne  Jomfru  af  Korsarer,  „elsker  hende  med  saa  stor  en  Inderlighed 
og  Lidenskab,  at  han  allerede  tusinde  Gange  har  villet  gøre  hende  fra 
Slavinde  til  sin  Herskerinde44,  uden  at  dog  Auristela  vilde  indvillige  deri, 
indtil  hun  nu  for  nylig,  da  hun  vandrede  ved  Havets  Bred,  blev  bortført 
af  andre  Sørøvere,  uden  at  nogen  véd  hvorhen.  Arnaldo  mener  imid- 
lertid, at  hun  maa  være  bortført  til  den  barbariske  0,  hvorved  hans  Skib 
nu  ligger,  og  det  er  hans  Agt  med  List  at  lade  Øen  udforske. 

Periander  lader  sig  bruge  til  denne  Udforskning,  da  han  af  Kvindens 
Tale  kan  slutte,  at  hendes  Herskerinde  Auristela  er  den  nordiske  Dronning 
af  Frislands  Datter  Sigismunda,  som  han  elsker  med  lige  saa  megen  Varme 
som  Frygtsomhed.  Selv  har  han  i sin  Tid  til  Søs  „ført  hende  bort  fra 
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hendes  Fædreland*  men  blev  senere  „ved  en  forunderlig  Begivenhed* 
skilt  fra  hende.  Periander  fortæller  Prins  Arnaldo,  at  Auristela  er  hans 
Søster,  hvem  ogsaa  han  rejser  omkring  for  at  opsøge,  tilbyder  at  lade 
sig  udklæde  som  Kvinde,  sælge  af  Arnaldo  til  Barbarerne  og  da  forsøge 
at  skaffe  ham  Underretning  om  Auristela.  Han  iklædes  en  af  de  „mange 
kostbare  Dragter,  som  Prinsen  har  taget  med,  for  det  Tilfælde  Auristela 
maatte  blive  fundet*,  og  den  danske  Prins’  Skib  sejler  nær  hen  til  Øen 
„smykket  med  Vimpler  og  Flag,  som  slog  i Luften  og  kyssede  Vandets 
Spejl,  yndefuldt  at  skue.  Havet  var  roligt,  Himlen  klar,  alles  Sind  fry- 
dedes  over  Tonerne  af  Skalmejer  og  andre  Instrumenter,  baade  af  dem 
til  Krigsbrug  og  dem,  der  tjener  Glæden.  Barbarerne  saa’  paa  kort  Af- 
stand det  alt  sammen  med  Forbavselse  og  stimlede  hurtigt  sammen  paa 
Strandbredden,  væbnede  med  Buer  og  med  overmaade  lange  Pile,  der 
havde  Spidser  af  Sten.  Da  Skibet  var  knap  en  Sømil  borte  fra  Øen, 
blev  alle  dets  Kanoner,  som  var  mange  og  svære,  fyrede  af  og  en  Baad 
sat  i Vandet  Arnaldo,  Taurisa  [Auristelas  Terne],  Periander  og  seks 
Matroser  gik  om  Bord  i Fartøjet,  med  et  hvidt  Klæde  fæstet  til  en  Lanse, 
som  Tegn  paa,  at  de  kom  i fredelig  Hensigt,  saaledes  som  dette  er  Skik 
hos  næsten  alle  Verdens  Folkeslag.* 

Barbarerne  forstaar  ogsaa  dette  Tegn  og  lader  mange  hvide  Tør- 
klæder flagre  for  Vinden,  skyder  Pile  af  i Luften  og  vader  ud  imod 
Baaden,  der  ikke  kan  ro  helt  ind  til  den  flade  Strand.  De  bærer  paa 
deres  Skuldre  en  meget  smuk  Kvinde,  som  tiltaler  de  fremmede  i det 
polske  (!)  Sprog. 

Den  danske  Prins  „forstod  hende  meget  godt*  og  sagde:  „Vi  er 
Danske  og  rejser  omkring  som  Købmænd  og  Korsarer,  driver  Tuskhandel 
med  alle  Slags  Varer,  sælger  hvad  man  vil  købe  hos  os,  og  søger  igen 
at  blive  af  med  det,  vi  gør  til  Bytte.  Blandt  anden  Vinding  er  ogsaa 
denne  Jomfru  falden  i vore  Hænder*  — og  han  peger  paa  den  som 
Kvinde  forklædte  Persiles,  Prinsen  af  Thule. 

Hermed  er  den  egentlige  Roman  indledet,  som  i fire  Bøger 
skildrer  de  elskendes  Kampe  med  den  ydre  Verden  og  med  sig 
selv,  inden  de  baade  finder  og  vinder  hinanden.  Hindringerne  er 
mangfoldige,  fra  de  frygteligste  Naturbegivenheder  til  menneskelig 
List  og  Vold  og,  ikke  mindst,  Persiles*  og  Sigismundas  i Tidens 
Stil  optrædende  sjælelige  Betænkeligheder.  Sceneriet  veksler  uop- 
hørligt, de  virkelige  Lande  med  saa  fuldkommen  opdigtede  som  en 
0,  hvis  Befolkning  er  lutter  Ulve,  hvoraf  en  tilraaber  den  skib- 
brudne en  medlidende  Advarsel  „paa  det  spanske  Sprog*;  Fyrster, 
Adelsmænd,  Pirater,  Barbarer,  Stjernetydere,  Troldkvinder  fore- 
kommer sammen  med  Varulve,  Fuglene  Barnaclas,  der  er  „meget 
talrige  i Irland*  og  som  opstaar  af  sig  selv  af  Søbolværkers  raad- 
nede  Tømmer,  eller  det  store  Søuhyre,  der  bringer  de  rejsendes 
Skib  i den  frygteligste  Fare. 
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Talrige  indstrøede  Fortællinger,  som  de  forskellige  Personer 
giver  til  Bedste,  forøger  det  brogede  Indtryk  af  en  vrimlende 
Mængde  Begivenheder. 

I dette  myldrende  Kalejdoskop  tager  Cervantes  sin  Nytte  af 
Norden. 

De  elskendes  Ledsager,  Italieneren  Rutilio  fra  Siena,  har  i sin  Ung- 
dom bortført  en  fornem  Dame,  men  blev  indhentet,  kastet  i Fængsel, 
lagt  i Lænker  og  dømt  til  Døden.  Da  fik  han  Besøg  af  en  Kvinde, 
„om  hvem  de  sagde,  at  hun  sad  fangen  paa  Grund  af  Hekseri*.  Hun 
lovede  at  befri  ham,  hvis  han  til  Gengæld  vilde  ægte  hende.  Og  den 
unge  Italiener  sagde  i sin  Vaande  Ja! 

Midt  i Nattens  Tavshed  kommer  hun  da  ogsaa  og  byder  ham  følge 
sig.  Alle  Kæder  og  Lænker  falder  af  ham,  Fængslets  Dør  springer  op, 
de  andre  Fanger  og  Vogterne  ligger  i dyb  Søvn. 

Ude  i det  fri  breder  Heksen  en  Kappe  ud  paa  Jorden  og  befaler 
ham  at  stille  sig  paa  den.  Han  lukker  sine  Øjne  og  lader  sig  af  Djævlene 
— „thi  de  og  ingen  andre  er  Heksenes  Postheste*  — føre  gennem 
Luften. 

Efter  at  de  er  fløjet  af  Sted  „omtrent  fire  Timer,  befandt  jeg 
mig  lige  ved  Morgengry  i et  ganske  fremmed  Land*. 

Heksen  vil  nu  omfavne  den  unge  Mand  og  trykke  ham  til  sit  Hjerte, 
men  da  skimter  han  i det  endnu  usikre  Lys,  at  hun  har  en  Ulvs  Skik- 
kelse. Han  river  en  Kniv  fra  sit  Bælte  og  støder  den  med  overmenne- 
skelig Kraft  i Ulvindens  Bryst,  saa  at  Heksen  falder  død  ned  for  hans 
Fødder. 

Mange  Timer  venter  han  paa  Dagen,  „men  den  vilde  slet  ikke 
komme,  og  der  var  i Synskredsen  intet  Tegn  at  opdage  til,  at  Solen 
vilde  staa  op*. 

Pludseligt  lyder  Menneskestemmer  i hans  Nærhed  og  hør,  de  taler 
Toskansk!  Han  gaar  nogle  Mandsskikkelser  i Møde  og  spørger  glad 
paa  sit  Modersmaal,  hvad  det  dog  er  for  et  Land,  han  er  kommen  til, 
og  en  af  Mændene  svarer:  „Dette  Land  er  Norge*. 

Rutilio  faar  at  vide,  at  der  „i  disse  nordlige  Lande  vrimler  med 
Varulve,  baade  Mænd  og  Kvinder*,  og  paa  hans  Spørgsmaal,  hvad  Time 
paa  Dagen  det  kan  være,  „thi  det  syntes  mig,  at  Natten  var  meget 
lang,  og  Dagen  slet  ikke  vilde  bryde  frem*,  erfarer  han,  „at  i disse 
fjerne  Egne  falder  Aaret  i fire  Dele;  tre  Maaneder  igennen  er  det  fuld- 
kommen Nat,  og  Solen  lader  sig  slet  ikke  se;  saa  følger  tre  Maaneders 
Skumring,  hvor  det  hverken  er  helt  mørkt  eller  helt  lyst,  og  derpaa  tre 
Maaneders  klar  Dag,  hvor  Solen  slet  ikke  gaar  ned,  hvorpaa  atter  kom- 
mer tre  Maaneders  Tusmørke*.  Nu  var  det  netop  Tusmørkets  Tid, 
saa  det  blev  kun  et  forgæves  Haab  at  vente  paa  Solen. 

Heller  ikke  kunde  det  for  Rutilio  nytte  at  tænke  paa  snart  atvende 
tilbage  til  sit  Fædreland,  thi  det  var  kun  muligt  i den  Del  af  Aaret,  da 
det  altid  var  Dag;  da  sejlede  Skibe  fra  disse  Lande  med  Købmandsvarer 
til  England,  Frankrig  og  Italien. 

Rutilio  har  i sit  Fædreland  været  Dansemester  og  „forfaren  i Ta- 
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skenspillerkunsten*4,  men  han  belæres  hurtigt  om,  at  der  i Norge  intet 
Marked  er  for  disse  galante  Haandværk,  og  gaar  da  i Guldsmedelære  hos 
sin  dér  bosatte  Landsmand,  hvis  Bedstefader  i sin  Tid  var  kommen  som 
Handelsmand  til  Landet.  Rutilio  beretter  videre  om  Byen,  som  han  først 
kommer  til,  og  hvor  Folk,  for  at  besørge  deres  Forretninger,  maa  „gaa 
om  paa  Gaderne  med  tændte  Begfakler  i Hænderne*4,  om  sin  Læreme- 
sters Hus,  der  vrimler  af  Rigdomme,  og  om  hvorledes  han  oplæres  i 
Guldsmedekunsten,  indtil  hans  Mester  engang  „i  den  lange  Dags  Aarstid* 
udruster  et  Skib  med  en  stor  Mængde  Varer,  der  er  bestemt  til  nogle 
nær  ved  Norge  liggende  Øer.  Den  unge  Mand  ledsager  ham  paa  Rejsen, 
hvor  han  ser  „Ting,  som  man  maatte  forbavses  og  ræddes  over,  og  an- 
dre, som  man  kunde  le  og  fornøje  sig  over.  Jeg  iagttog  Folkenes  Sæder 
og  lærte  Skikke  at  kende,  der  var  mig  ukendte  og  ikke  i Brug  hos 
noget  andet  Folk*4. 

Men  efter  to  Maaneders  Forløb  bliver  Italienerens  Skib  overfaldet 
af  en  Storm,  der  varer  omtrent  fyrretyve  Dage,  driver  det  ganske  ud  af 
sin  Kurs  og  sætter  det  ind  mod  Klipperne  af  den  „barbariske*4  0,  hvor 
Fortællingens  Helt  og  Heltinde  har  truffet  Rutilio  som  den  eneste,  der 
reddedes  fra  Skibbrudet. 

Persiles  selv  fortæller  om,  hvorledes  han,  efter  at  en  Storm  engang 
har  drevet  ham  og  hans  Skib  „fire  Hundrede  Mile  af  Sted*4,  kommer 
saa  langt  imod  Nord,  at  Styrmanden,  efter  at  have  taget  Polhøjden,  er- 
klærer, at  man  befinder  sig  under  Nordstjernen,  i Nærheden  af  Norge, 
og  udraaber  „med  høj  Røst  og  endnu  større  Sørgmodighed:  Ve  os  usa- 
lige! Hvis  Vinden  ikke  tillader  os  at  vende  og  slaa  ind  paa  en  anden 
Vej,  vil  den  Vej,  vi  følger,  blive  vort  Livs  Bane.  Thi  vi  er  kommen  ind 
i Ishavet,  og  hvis  Frosten  overfalder  os  her,  vil  vi  blive  indesluttede  i 
i disse  Farvande “.  Og  „næppe  havde  han  talt  ud,  saa  følte  vi  allerede, 
at  Skibet  stødte  med  Skrog  og  Køl  ligesom  paa  bevægelige  Klipper,  hvoraf 
vi  erkendte,  at  Havet  allerede  begyndte  at  fryse,  og  Isbjergene,  som  dan- 
nede sig  under  Vandet,  hæmmede  Skibets  Fart.  Vi  strøg  rask  Sejlene 
for,  at  vort  Skib  ikke,  ved  at  støde  paa  Isbjergene,  skulde  blive  slaaet  i 
Stykker.  Men  i Løbet  af  Dagen  og  Natten,  der  fulgte  paa,  frøs  Vandene 
til  saa  haardt  og  skruede  sig  saaledes  sammen,  at  de  indesluttede  os 
midt  imellem  sig,  saa  at  Skibet  blev  siddende  fast  i Isen  som  en  Sten, 
der  er  fattet  i en  Ring.  Næsten  i et  Øjeblik  begyndte  Frosten  at  faa 
vore  Legemer  til  at  svulme  op  og  at  forknytte  vore  Sind44. 

Dødsfrygten  griber  dem  alle  ved  Tanken  om  deres  sparsomme  For- 
raad  af  Levnetsmidler , der  snart  vil  være  opbrugt.  Da  ser  de  paa  en 
seks-otte  Mils  Afstand  i Isen  en  sort  Masse,  som  de  holder  for  at  være 
et  andet  indefrosset  Skib,  og  de  gaar  da,  „en  lille,  men  tapper  Skare 
Krigere,  tørskoede  paa  Vandet “ derhen  imod,  idet  de  „glider  ud,  falder 
og  rejser  sig  igen*4.  Der  viser  sig  her  at  ligge  et  Sørøverskib  indefrosset, 
som  efter  en  hidsig  Kamp  bliver  erobret;  men  just  som  Sejrherrerne  er 
i Begreb  med  at  undersøge  de  Forraad,  der  er  gjort  til  Bytte,  kommer 
pludselig  „fra  Landsiden “,  paa  Isen  en  Hærskare  af  mere  end  fire  Tusinde 
væbnede  Mænd  til  Syne.  „De  gik  kun  paa  én  Fod,  idet  de  med  den 
højre  Fod  gav  sig  et  Spark  imod  den  venstre  Hæl,  hvorved  de  drev  sig 
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frem  og  gled  et  langt  Stykke  hen  over  det  frosne  Hav,  saa  gentog  de 
Sparket  og  gled  atter  en  hel  Strækning  af  Sted.  Paa  den  Maade  naaede 
de  os  paa  et  Øjeblik  og  omringede  os  fra  alle  Sider*.  De  fremmede  til- 
taler Persiles  og  hans  Folk  paa  Polsk  og  giver  sig  til  Kende  som  tje- 
nende „Cratilo,  Konge  af  Lithauen  og  disse  Haves  Behersker*,  der  paa 
denne  Aarstid  lader  Mandskab  strejfe  om  paa  Isen  for  at  redde  Folk  og 
Gods  fra  de  Skibe,  der  maatte  være  indefrosne.  Herfor  betinger  Kongen 
sig  Ejendomsretten  til  det  reddede  Gods,  og  da  Persiles  finder  sig  nød- 
saget til  at  gaa  ind  paa  Lithauernes  Betingelser,  bliver  snart  alt  lige 
ned  til  Kanoner  og  Takelage  gjort  los  og  anbragt  paa  „Oksehuder,  som 
de  bredte  ud  paa  Isen  og  bandt  sammen  foroven,  saa  at  ikke  noget 
kunde  falde  ud“,  derpaa  spændte  de  sig  for  dem  og  trak  dem  af  Sted 
med  Tove.  De  anbragte  ogsaa  Persiles  og  hans  Folk  „paa  andre  Huder* 
og  fik  dem  lykkeligt  i Land,  en  Snes  Mil  borte.  „Mig  syntes  det*,  til- 
føjer Persiles,  „at  være  en  meget  mærkelig  Ting,  at  saa  mange  Menne- 
sker kunde  vandre  tørskoede  over  Vandenes  Toppe,  uden  at  Himlen  her 
brugte  noget  af  sine  Undere*. 

Fra  Lithauen,  som  Romanen  ikke  skildrer  nærmere,  udruster 
den  vennesæle  Konge,  da  Frosten  efter  tre  Maaneders  Forløb  er 
ophørt,  et  Skib,  paa  hvilket  Persiles  hurtigt  naar  Danmark,  hvor 
Korsarer  „ved  Havets  Bred*  har  bortført  den  Kvinde,  han  søger. 

Senere  i Romanen  forekommer  en  „Danaernes*  Konge  Leo- 
poldio,  der  sammen  med  sine  Forbundsfæller  haardt  har  trængt 
den  gamle  Konge  af  Danmark  i Krig,  medens  Rigets  Kronprins  er 
langt  borte  og  „som  en  Sommerfugl  lod  sig  drage  af  det  Lys,  der 
straalede  fra  en  fangen  Kvindes  skønne  Øjne,  og  det  en  Kvinde, 
hvis  Herkomst  var  saa  dunkel,  at  ingen  vidste  noget  om  hendes 
Forældre*. 

Atter  og  atter  stræber  denne  letsindige  unge  Fyrste  i „den 
høje  Stad  Roma  med  dens  guldsmykkede  Templer*  forgæves  at 
vinde  Sigismundas  Kærlighed,  efter  at  hun  og  Persiles  som  Pile- 
grimme  omsider  har  naaet  den  hellige  Stad.  Her  oplyses  det  først 
af  hvor  høj  en  Byrd  de  begge  er,  og  deres  gensidige  Kærlighed 
træder  klart  for  Dagen,  uden  at  dog  deres  Hænder  lægges  i hin- 
andens førend  efter  endnu  mange  Sjælekampe  og  ydre  Farer. 

Under  en  af  Romanens  sidste,  men  tungeste  Kriser  kommer 
Helt  og  Heltindes  nordiske  Fædrelande  udførligt  paa  Tale. 

Persiles  bar  i dyb  Smerte  maattet  forlade  Rom  og  sin  Elskede;  ved 
Randen  af  en  blidt  mumlende  Bæk,  paa  Vejen  mellem  Rom  og  Neapel, 
ligger  han  hulkende  henslængt.  Maanen  skinner,  Træerne  er  lians  Selskab, 
Nattens  milde  og  friske  Vind  tørrer  hans  Taarer,  han  drømmer  om  Si- 
gismunda,  men  det  er,  som  flygtede  alle  hans  Forhaabninger  bort  med 
Vinden. 
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„Da  tonede  pludselig  en  Stemme  i hans  Øre,  og  idet  han  lyttede 
opmærksomt  til,  hørte  han  sit  Lands  Sprog". 

Det  er  to  Personer,  som  fører  en  rolig  Samtale  med  hinanden. 

Persiles  maatte  undre  sig  over  her  at  høre  Norsk,  saa  Qernt  fra  sit 
Fædreland.  Han  skjulte  sig  bag  et  Træ,  hvis  Skygge  faldt  sammen  med 
hans  egen,  og  med  Aandedrættet  holdt  tilbage,  for  at  han  ikke  skulde 
røbe  sig,  hørte  han  følgende  Ord: 

„Nej  Herre,  det  kan  I ikke  overtale’  mig  til  at  tro,  at  Dagen  oppe 
i Norge  falder  i to  Halvdele;  thi  jeg  har  selv  været  nogen  Tid  i dette 
Land,  hvorhen  min  ulykkelige  Stjerne  forslog  mig,  og  jeg  véd,  at  dér  er 
det  den  ene  Halvdel  af  Aaret  Dag,  og  den  anden  Nat.  At  det  er  saa- 
ledes,  véd  jeg  for  sikkert  og  vist ; men  hvorfor,  det  kan  jeg  ikke  sige  jer.  " 

Derpaa  svarede  den  anden:  „Naar  vi  kommer  til  Rom,  saa  skal  jeg 
paa  en  Globus  ganske  tydeligt  vise  dig,  hvorledes  det  gaar  til;  og,  tro 
du  mig,  det  er  i den  Del  af  Verden  lige  saa  naturligt  som,  at  Dag  og 
Nat  her  har  fire  og  tyve  Timer.  Jeg  har  ogsaa  fortalt  dig,  at  lige  over- 
for den  nordligste  Spids  af  Norge,  næsten  lige  under  Nordpolen,  ligger 
der  en  0,  som  holdes  for  Jordens  Endepunkt,  i hvert  Fald  i den  Ret- 
ning. Den  hedder  Tile,  men  Vergil  kaldte  den  Thule  i de  Vers  af  hans 
første  Bog  om  Agerdyrkningen,  hvori  det  hedder: 

Ac  tua  nautae 

Numina  sola  colant,  tibi  serviat  ultima  Thule. 

Thule  er  paa  Græsk  nemlig  det  samme,  som  paa  Latin  kaldes  Tile. 
Denne  0 er  næsten  lige  saa  stor  som  England  og  rigelig  forsynet  med 
alt  til  Livets  Ophold.  Endnu  noget  længere  borte,  omtrent  300  Mil  fra 
Tile,  lige  under  Nordpolen,  ligger  Øen  Frisland,  som  først  blev  opdaget 
for  fire  Hundrede  Aar  siden  og  er  saa  stor,  at  den  maa  regnes  for  et 
betydeligt  Rige". 

Fra  sit  Skjul  hører  Persiles  videre  sin  egen  Historie  berette,  og 
hvorledes  hans  Broder  Kong  Maximino,  Dronning  Eustochias  Søn,  for 
nogle  Maaneder  siden  har  arvet  Riget  efter  sin  Fader,  medens  Persiles 
endnu  flakker  om  i Verden  for  den  Kærligheds  Skyld,  som  han  kom  til 
at  nære  for  sin  ældre  Broders  udkaarne,  Prinsesse  Sigismunda  fra  Fris- 
land. Maximinos  og  Persiles’  Moder,  som  har  set  sin  yngste  Søn  svinde 
hen  af  Kærlighed  til  Sigismunda,  sendte  dem  begge  ud  af  Landet  paa  en 
Tid,  da  Maximino  laa  i Krig  med  mægtige  Fjender.  Den  medlidende  Dron- 
ning gav  de  unge  „sine  gode  Raad  og  en  Skat  af  Ædelstene  med  paa 
Rejsen41,  lod  Persiles  sværge  aldrig  at  ville  krænke  Sigismundas  Dyd,  hverken 
i Ord  eller  Handling,  og  bød  dem  Farvel.  Naar  Maximino  engang  kom 
hjem  fra  Felten,  vilde  hun  sige,  at  Persiles  havde  aflagt  det  hellige  Løfte 
at  „rejse  til  Rom  for  at  erhverve  et  nøje  Kendskab  til  den  katolske  Lære, 
som  i hine  nordlige  Egne  var  kommen  noget  i Forfald".  Da  Maximino, 
efter  to  Aars  Forløb,  vender  tilbage  fra  Krigen,  spørger  han  efter  Sigis- 
munda og  begiver  sig  straks  paa  Vej  for  at  opsøge  hende.  Om  end  han 
„stolede  sikkert  paa  sin  Broders  Ædelsind",  blev  han  dog  bestormet  af 
sin  egen  Skinsyge,  „som  kun  ved  et  Himlens  Under  aflader  hos  den, 
der  elsker".  Med  to  mægtige  Skibe  er  han  draget  af  Sted  og,  efter  en 
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stormfuld  Rejse,  sejlet  mellem  Herkules’  Søjler  til  Sicilien,  derfra  til  Ne- 
apel og  ligger  nu,  dødssyg  af  Vekselfeber,  i Terracina. 

Den,  som  fortæller  alt  dette,  viser  sig  at  være  Persiles’  gamle 
Lærer  Seraphido,  som  er  rejst  ud  for  at  søge  efter  Prinsen  og  hans 
Broders  Brud;  i Lissabon  har  han  hørt  Tale  om  to  Pilegrimme  af 
bedaarende  Skønhed,  en  ung  Mand  og  en  ung  Kvinde,  der  skal 
opholde  sig  i Rom,  og  som  han  straks  gætter  maa  være  Persiles 
og  Sigismunda. 

Den  anden,  som  hører  paa  hans  Efterretninger,  er  den  tidligere 
omtalte,  med  Norden  kendte,  Toskaner  Rutilio. 

I et  senere  Kapitel  spørger  Toskaneren  „mangfoldige  Gange 44 
Seraphido  om  „Menneskene  og  deres  Forhold  paa  de  fjerne  Øer, 
hvor  Maximino  var  Konge,  og  den  uforlignelige  Auristela  [Sigis- 
munda] skulde  være  Dronning44. 

Seraphido  fortæller  ham  da  „endnu  en  Gang,  at  Øen  Tile  eller  Thule, 
som  nu  hedder  Island,  er  den  yderste  i hine  nordlige  Have  og  at  der 
kun,  endnu  nordligere  oppe,  ligger  en  anden  0,  som  hedder  Frisland,  og 
som  en  Venetianer  ved  Navn  Nicolas  Temo  opdagede  i Aaret  1380;  den 
er  saa  stor  som  Sicilien  og  var  ukendt  i Oldtiden.  Paa  denne  0 hersker 
Eusebia,  Sigismundas  Moder.  Der  findes  ogsaa  en  anden  stor  0,  som 
næsten  altid  er  bedækket  med  Sne  og  hedder  Grønland.  Paa  et  frem- 
springende Punkt  af  denne  ligger  et  Kloster,  som  er  viet  den  hellige  Tho- 
mas, og  hvori  der  findes  Munke  af  fire  Nationer,  Spaniere,  Franskmænd, 
Toskanere  og  Romere.  Disse  giver  de  fornemme  Folk  i Landet  Under- 
visning i deres  forskellige  Sprog  for,  at  de  kan  gøre  sig  forstaaelige,  naar 
de  kommer  til  fremmede  Lande.  Øen  er,  som  sagt,  bedækket  med  Sne, 
og  paa  Toppen  af  et  lille  Bjerg  udspringer  en  underfuld  Kilde,  som 
strømmer  med  saa  meget  og  saa  varmt  Vand,  at  den  falder  ud  i Havet 
og  paa  en  lang  Strækning  ikke  blot  smelter  Isen  men  opvarmer  Vandet 
saaledes,  at  der  i det  kan  fanges  en  uendelig  Mængde  forskellige  Fisk, 
af  hvilket  Fiskefang  ej  alene  Klosteret  næres,  men  derudaf  har  sine  Ind- 
tægter. I denne  Kilde  danner  der  sig  ogsaa  nogle  limagtige  Sten,  hvoraf 
der  tilberedes  en  klæbrig  Beg,  som  Indbyggerne  bruger  til  at  bygge  Huse 
af,  der  bliver  saa  haarde  som  Marmor.  Jeg  kunde  fortælle  dig  meget 
andet  om  disse  Øer,  som  du  knapt  vilde  tro,  men  som  virkelig  er  sandt44. 

Cervantes’  Opfattelse  af  Norden,  saaledes  som  den  fremtræder 
i denne  saakaldte  nordiske  Roman,  kunde  for  en  Nutidsbetragter 
ved  første  Øjekast  tage  sig  ud  som  en  uvidende  Mands  taabelige 
Fantasier.  Saaledes  har  da  ogsaa  Opfattelsen  nærmest  været,  hvor 
danske  Litteraturforskere  flygtigt  berørte  Persiles’  og  Sigismundas 
Eventyr,  som  naar  S.  Schandorph  (Hist.  Arkiv  1873,  2)  fremhæver 
Cervantes’ „løse  Kendskab  til  og  forvirrede  Forestilling  om  Søkonger 
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og  Vikinger  og  om  de  nordlige  Lande11,  hvad  der,  efter  Forfatterens 
Mening,  maatte  „støde  en  nordisk  Læser  bort*. 

En  nordisk  Læser  nu  til  Dags  vil  sikkert  snarere  fængsles  af 
den  tilsyneladende  Forvirring  i Cervantes'  nordiske  Skildringer  og 
søge  at  trænge  gennem  dem  ind  til  hans  Kilder. 

For  den,  der  er  lidt  fortrolig  med  det  sekstende  og  syttende 
Aarhundredes  geografiske  Litteratur,  vil  det  straks  staa  klart,  at 
en  af  Cervantes'  Hovedkilder  maa  være  Beretningen  om  Brødrene 
Zeni's  Rejse,  enten  direkte  eller  gennem  italienske  eller  spanske  Be- 
arbejdelser. 

Denne  Bog,  der  udkom  første  Gang  paa  Italiensk  i Venedig 
1558,  hører  til  Geografiens  allermest  udbredte  og  omstridte  Værker. 

Dens  Titel  fortæller,  at  den  indeholder  (foruden  Dagbøger  fra 
en  Rejse  i Persien)  Beretningen  om  „Opdagelsen  af  Øerne  Fris- 
landa,  Estlanda,  Engronelanda,  Estotilanda  og  Icaria,  hvilken  er 
gjort  under  Nordpolen  af  de  to  Brødre  Zeni,  Messire  Nicolo,  Rid- 
deren, og  Messire  Antonio.  Med  et  særlig  Kort  over  alle  de  næv- 
nede Dele  af  Norden,  som  de  har  opdaget*. 

Værkets  Udgiver,  en  fornem  venetiansk  Timandsraad  Nicolo 
Zeno  beretter,  hvorledes  hans  berømte  Slægt  har  ejet  Dagbøger, 
som  to  af  dens  Medlemmer  førte  under  Opdagelsesrejser  i det  evro- 
pæiske  Norden  og  Amerika  fra  Aar  1380  og  derefter.  Disse  Dag- 
bøger læste  han  som  Dreng,  men  uheldigvis  gik  de  ved  skødesløs 
Behandling  senere  til  Grunde,  saa  at  han  nu  kun  efter  Hukommelsen 
har  kunnet  nedtegne  deres  Indhold  og  til  Verificering  ledsage  sin 
Beretning  med  Kopien  af  et  Kort,  der  var  tegnet  under  Rejserne; 
Originalen  hertil  var  i Tidernes  Løb  mørnet  saa  meget,  at  han 
kun  med  største  Møje  havde  været  i Stand  til  at  gengive  det. 

Kortet  har  et  ret  korrekt,  men  temmelig  løst  skitseret  Skan- 
dinavien og  Danmark,  et  rigtig  anbragt,  men  overmægtigt  domi- 
merende  Grønland  og  en  Mængde  Øer  i Nordhavet,  foruden  Is- 
landa  navnlig  den  store  0 Frislanda  og  længst  mod  Vest  Drageo 
og  Estotilanda,  medens  det  klassiske  Thule  mangler. 

Øen  Frislanda,  i hvis  Fyrste  Zichmni's  Tjeneste  de  to  Brødre 
Zeno  fortælles  at  have  staaet,  er  Hovedskueplads  for  deres  Bedrifter. 

Denne  0 siges  at  være  meget  større  end  Irland  og  omgiven 
af  fiskerige  Vande,  hvorfra  „Flandern,  Bretagne,  England,  Skotland, 
Norge  og  Danmark  forsynes*. 

Fra  Frisland  foretager  Brødrene  store  Krigstogter  og  Opda- 
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gelsesrejser  imod  Estland,  der  siges  at  ligge  „nær  ved  Kysten  mellem 
Frislanda  og  Norge",  til  Islanda  og  de  syv  saakaldte  islandske  Øer, 
der  fortælles  at  ligge  Øst  for  Island,  endvidere  til  Grønland  — 
Engroneland  — hvor  der  fandtes  „et  Kloster  for  Munke  af  Prædi- 
kernes Orden  og  en  Kirke  indviet  til  St.  Thomas,  nær  ved  et 
Bjerg,  der  spruder  Ild,  ligesom  Vesuv  og  Ætna,  og  der  er  en  Kilde 
med  varmt  Vand,  ved  hvilken  man  varmer  Klosterets  Kirke  og 
Munkenes  Kamre;  det  er  i Køkkenet  saa  kogende,  at  de  uden  at 
gøre  anden  Ild  benytter  sig  deraf  til  deres  Fornødenheder". 

Der  fortælles  mange  andre  mærkelige  Ting  om  Grønlands 
Naturforhold  og  Næringsveje.  Munkene  har  f.  Eks.  smaa,  om  Vin- 
teren tildækkede  Haver,  som  vandes  med  den  varme  Kildes  Vand, 
hvorved  Blomster,  Frugter  og  Urter  vokser  frem.  Deres  Klosters 
Bygninger  bliver  opført  af  „de  gloende  Stene,  der  ligesom  Gløder 
farer  ud  af  Mundingen  paa  Bjergets  Arnested",  og  som  derefter 
overgydes  med  Vand,  saa  at  de  brister  og  danner  en  „meget  hvid 
og  bindende  Kalk".  Vinteren  varer  ni  Maaneder,  men  „dér,  hvor 
det  lunkne  Vand  flyder  ud  i Havet,  er  en  meget  rummelig  og  stor 
Havn,  som  formedelst  Vandet,  der  syder,  aldrig  fryser  om  Vinteren. 
Derfor  er  der  et  saadant  Tilløb  af  Søfugle  og  Fiske,  at  de  deraf 
fanger  en  saa  at  sige  uendelig  Mængde  ...  i dette  Kloster  samles 
Munke  fra  Norge,  Sverige  og  andre  Lande,  men  de  fleste  er  fra 
de  islandske  Øer  ..."  o.  s.  fr. 

Beretningen  om  Brødrene  Zenis  Rejser  blev  et  af  Datidens 
mest  kendte  Værker,  der  baade  direkte  og  ved  at  blive  benyttet 
af  andre  Forfattere  øvede  en  gennemgribende  Indflydelse. 

Det  varede  ikke  ret  lærige,  før  visse  Tvivl  om  dets  Ægthed 
gjorde  sig  gældende,  og  i Aarhundredernes  Løb  har  det  fremkaldt 
en  overordentlig  rig  Litteratur,  indtil  det  omsider,  for  kun  en  halv 
Snes  Aar  tilbage  er  lykkedes  Videnskaben  (særlig  ved  Nordmanden 
Gustav  Storm),  at  slaa  dets  virkelige  Karakter  fast  som  en  Art 
Jules  Verne’sk  Fantasirejse.  Med  samt  sit  Kort  er  det  bleven  til 
gennem  en  behændig  Bearbejdelse  af  de  dengang  nyeste  Rejseskil- 
dringer og  Kort,  hvoriblandt  Fynboen  Glaudius  Clavus’  og  Svenskeren 
Olaus  Magnus*  Arbejder  har  maattet  spille  en  fremtrædende  Rolle. 

Middelalderen  igennem  var  jo  Kulturlandenes  geografiske  Fore- 
stillinger om  Norden  bleven  beherskede  af  tilfældige,  historisk- 
legendariske Kilder.  Gamle  Verdensbeskrivelser  indeholdt  spredte 
Citater  om  nordlige  Lande  af  klassiske  Forfattere  som  Pytheas, 
Strabo,  Plinius,  Ptolemæos;  Søfarende  kunde  fortælle  allehaande 
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Fabler.  De  delvis  rigtigere  Forestillinger  fra  nordiske  Kilder,  som 
Sagaerne  og  Kongespejlet,  blev  ukendte  for  den  videnskabelige 
Verden,  lige  saa  vel  som  nordiske  Sømænds  — særlig  Hanseatemes 
— klarere  Indsigt  unddrog  sig  litterær  Behandling. 

Med  det  fjortende  Aarhundrede  fremkommer  der  i Italien  og 
Spanien  gode  Søkort,  som  ogsaa  fremstiller  de  nordiske  Farvande, 
om  end  lidet  fyldestgørende,  og  ved  Renæssancens  Begyndelse  bliver 
Ptolemæos’  Geografi  oversat  fra  Græsk  til  Latin  og  saaledes  gjort 
tilgængelig  for  hele  den  dannede  Verden. 

Ptolemæos  kender  den  cimbriske  Halvø  (Jylland),  de  fire  skan- 
diske  Øer  (en  stor  og  tre  mindre)  og  et  Par  Øgrupper  omkring  Jyl- 
land; Nord  for  Britannien  henlægger  han  Øen  Thule  som  den  be- 
boede Verdens  yderste  Land. 

Den  Ptolemæiske  Geografi  bliver  for  lange  Tider  Verdens 
.videnskabelige  Geografi  * ; men  dens  Opfattelse  af  Norden  udvides 
dog  i Løbet  af  det  femtende  Aarhundrede  ved,  at  der  i Værkets 
nye  Oplag  indsættes  .moderne*  Kort  over  Norden,  tegnede  netop 
efter  den  omtalte  Fynbo  Claudius  Clavus. 

Claudius  Clavus  eller  Claudius  Claussøn  Swart  var  en  af  Da- 
tidens vandrende  Lærde,  der  blandt  andet  opholdt  sig  i Rom,  og 
hvis  Kort  er  første  Gang  trykt  i Ulm  1482. 

Han  aftegner  de  danske  Øer  langt  rigtigere  end  tidligere  Kar- 
tografer, men  tager  Jylland  ganske  efter  Ptolemæos.  Clavus'  Bil- 
lede af  den  skandinaviske  Halvø  har  store  Mangler,  hvorimod  Lan- 
denes indbyrdes  Anbringelse  er  overordentlig  korrekt;  Thule  er 
bleven  til  en  0 ved  Norges  Kyst,  udlagt  med  de  fra  Ptolemæos 
hentede  Længder  og  Bredder.  Ganske  særlig  udmærkes  Clavus’ 
Kort  ved  Fremstillingen  af  Grønland,  som  her  for  første  Gang  er 
bleven  kortlagt. 

Hans  nordiske  Efterfølger,  den  Upsalensiske  Titulær-Ærkebiskop 
Olaus  Magnus  er  en  af  Renæssancens  betydeligste  Geografer  og 
Folkeskildrere. 

For  sin  Kirke  gik  Olaus  Magnus  paa  lange  Rejser  i Skandi- 
navien, men  forlod,  fem  og  tredive  Aar  gammel,  1524,  Sverige,  og 
færdedes  derefter  lige  til  sin  Død,  1557,  i Tyskland,  Polen,  Neder- 
landene og  Italien,  under  meget  omskiftende  Skæbner,  som  politisk 
Sendebud  eller  som  Tillidsmand  for  Paven  i Kampen  mod  Luther- 
dommen, altid  tillige  videnskabelig  beskæftiget  og  i nær  Forbin- 
delse med  Samtidens  geografisk  interesserede  og  dannede  Mænd. 

Hans  store  Vægkort  Carta  marina  eller  Cartha  Gothica  blev 
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udgivet  i Venedig  1539  og  angiver  sig  i sin  Titel  som  baade  et 
„Søkort"  og  „en  Beskrivelse  af  de  nordlige  Lande  og  de  i dem  inde- 
holdte underbare  Ting". 

Som  det  almindeligt  var  Tilfældet  med  Datidens  og  de  nær- 
mest foregaaende  Aarhundreders  Kort,  er  det  rigt  illustreret,  i Van- 
dene med  Billeder  af  Fisk,  Skibe,  Søuhyrer,  Isflager  o.  lign.,  til 
Lands  med  Afbildninger  af  Byer,  Kirker,  Skove,  Bjerge,  Dyr,  Konger, 
Vaabenskjold,  Indbyggere,  Handelsvarer  o.  s.  v.  Det  indeholder 
ogsaa  de  dengang  almindelige  Indskrifter  — saakaldte  „Legender" 
— der  paa  selve  Kortene  eller  i deres  Margen  fortalte  om  Dagens 
og  Nattens  Længde  eller  Aarstidemes  Veksel  paa  vedkommende 
Steder  eller  om  de  forskelligste  Ejendommeligheder  i Landene  og 
blandt  Befolkningerne. 

Dette  Kort  bringer  for  første  Gang  Skandinavien  og  Landene 
om  Østersøen  i deres  rette  Skikkelse  og  gengiver  Nordhavsøerne 
rigtigt,  medens  Thule  dog  endnu  er  bibeholdt  som  en  0 mellem 
Færøerne  og  Hebrideme,  og  Grønland  er  ufyldestgørende  fremstillet. 

Der  er  til  Kortet  knyttet  Kommentarer,  som  foreligger  paa 
Latin,  Tysk  og  — udførligst  — paa  Italiensk.  I den  italienske 
Udgave  hentyder  Olaus  Magnus  flere  Gange  til  det  store  Værk,  det 
var  hans  Hensigt  at  udgive  og  som  ogsaa  udkom  1555  i Rom  og 
paa  Latin:  Historia  de  gentibus  septentrionalibus.  Det  er  et  over 
800  Foliosider  stort  Værk,  hvis  Karakter  fremgaar  af  dets  Hoved- 
titel, som  lyder  saaledes:  „Fortælling  om  de  nordiske  Folk  og  deres 
forskellige  Tilstande,  Livsforhold,  Sæder  og  Skikke,  Videnskaber  og 
Færdigheder,  Regering,  Levemaade,  Krige,  Bygningsværker,  Red- 
skaber, Ertsgruber  og  underbare  Ting  samt  om  næsten  alle  Dyr, 
som  lever  i Norden  og  deres  Natur".  Det  optryk  tes  mange  Gange 
paa  Latin  og  oversattes  til  Italiensk,  Tysk  og  Fransk. 

Netop  den  nyeste  Tids  Genfinden  af  Clavus*  og  Olaus  Magnus* 
originale  Kort  i evropæiske  Biblioteker  har  gjort  det  fuldt  ud  mu- 
ligt at  fastslaa  Zenos  Kort  og  Beretning  som  en  behændig  Kom- 
pilation, der  med  Aplomb  blev  sendt  ud  i Verden  af  en  fornem 
Mand  fra  en  af  de  største  Verdensstæder  og  derigennem  opnaaede 
en  saadan  Succes  hos  hele  det  dannede  Publikum,  at  endogsaa 
Videnskaben  grundigt  og  længe  lod  sig  imponere. 

Cervantes*  Afhængighed  af  Zeno,  direkte  eller  indirekte  gennem 
italienske  eller  spanske  Bearbejdelser,  er  ganske  aabenbar. 

Skildringen  af  St.  Thomas  Klostret  paa  Grønlands  Kyst  med 
de  mange  underfulde  Naturfænomener  maa  stamme  fra  Zeno,  hvad 
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der  er  saa  meget  sikrere  som  Klosteret  aldrig  har  eksisteret  paa 
denne  Kyst  undtagen  i Zenos  Fantasi.  Til  Overflod  nævner  Cer- 
vantes jo  Venetianeren  Nicolaus  Temo,  der  1380  — netop  det  af 
af  den  yngre  Zeno  foregivne  Aar  — opdagede  Frisland.  Dette 
Frisland  er,  skønt  det  paa  Zenos  Kort  optræder  som  en  stor  0 
sydvest  for  Island,  til  Dels  blot  en  Variant  for  Island  selv,  og  her 


er  netop  et  af  de  Punkter,  hvor  Zenos  Kort  røber  sig  som  en 
Kombination.  Han  har  nemlig  paa  Island  kombineret  de  islandske 
Navne  fra  Olaus  Magnus’  og  Clavus'  Kort,  medens  han  paa  sit. 
Frisland  (som  var  Betegnelsen  for  Island  paa  de  italienske  Søkort 
i det  syttende  Aarhundrede)  kombinerer  de  islandske  Stednavne 
med  de  færingske  paa  Olaus  Magnus’  Kort.  Frisland  hos  Zeno  er 
en  kuriøs  Blanding  af  Island  og  Færøerne;  men  naar  Cervantes 
identificerer  Island  med  det  ptolemæiske  Thule,  følger  han  blot  den 
stadigt  almindelige  Anskuelse  fra  den  tidligere  Middelalder.  Hans 
Anbringelse  af  „Thule,  som  nu  hedder  Island",  Nord  for  Norge, 
og  Frisland  endnu  højere  oppe,  med  Grønland  som  det  allernord- 
ligste,  er  ganske  vist  i Uoverensstemmelse  med  Zenos  Kort,  hvor 
Island  lægges  Vest  for  Norge,  Frisland  Syd  for  Island,  Grønland  Vest 
til  Nord  for  Island;  men  dels  kan  dette  skyldes  en  Vilkaarlighed,  der 
i de  Tider  ikke  var  Digtere  alene  forbeholdt,  dels  kunde  Cervantes’ 
Opfattelse  hidrøre  fra  et  af  Zenokortets  Descendenter,  hvor  hyppigt 
Frisland  blev  skudt  mod  Nordvest  op  mellem  Island  og  Grønland, 
og  hvor  den  anvendte  Projektion  kunde  vildlede  en  uøvet  Beskuer. 

Zeno  er  imidlertid  ikke  Cervantes’  eneste  Kilde  til  hans  poetiske 
Rejseromans  Norden.  Naar  han  fortæller  om  Norges  3 Maaneders 
Dag  og  3 Maaneders  Nat  med  mellemliggende  Tusmørke,  er  det 
en  let  forstaaelig  Udsmykning  af  en,  der  ikke  har  begrebet  Aar- 
sagen,  selv  om  den  maaske  er  blevet  ham  forklaret  „paa  en  Glo- 
bus", og  Midnatsfænomenet,  som  Oldtidens  Astronomer  og  Geo- 
grafer rent  teoretisk  sluttede  sig  til,  havde  altid  sat  Sydevropæernes 
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Fantasi  i livlig  Bevægelse.  Beretninger  om  en  3-  eller  6-Maaneders 
Dag  kan  paavises  i hele  Middelalderen,  de  udbredte  spanske  Søkort 
fra  det  14.  Aarhundrede  indeholdt  »Legender*,  der  taler  om  den 
nordiske  6 Maaneders  Dag  og  6 Maaneders  Nat,  og  blandt  de  fra 
det  15.  Aarhundredes  Begyndelse  indførte  graderede  Kort  fandtes 


mange,  som  i Randen  ved  Breddegraderne  havde  vedkommende 
Steds  længste  Dags  Varighed  opgivet. 

En  Spanier  og  Soldat  til  Søs  som  Cervantes  havde  Materiale 
nok  til  at  fuldstændiggøre  sit  Begreb  om  Norden. 

Han  maa  sikkert,  direkte  eller  indirekte,  ogsaa  have  benyttet 
de  videnskabelige  eller  populære  Værker,  hvoraf  Datidens  dannede 
Verden  øste  sit  Kendskab  til  de  nordiske  Lande  og  som  i det 
latinske  Sprog  spredtes  overalt.  Fortællinger  som  den  om  Fuglene, 
der  blev  til  af  Søbolværkers  raadnede  Tømmer,  forekommer  netop 
indenfor  denne  Litteratur.  Olaus  Magnus  bringer  f.  Eks.  (i  Hist 
XIX,  C.  9)  en  Afhandling  »om  de  skotske  Ænders  underfulde  Til- 
blivelse* og  anfører  Vidnesbyrd,  der  skyldes  »en  skotsk  Skribent 
som  omhyggeligt  studerer  Tingenes  hemmelig  Væsen*  og  som 
hævder,  at  en  Fugl  af  Andeslægten  »paa  Ørkenøerne  bliver  til  af 
et  Træs  Frugt,  som  falder  i Havet*.  Om  Varulve  fortæller  Olaus 
Magnus  bl.  m.  a.,  at  de  »forekommer  i stor  Mængde  i det  høje 
Nord*.  I Preussen,  Li vonien  ogLithauen  siges  de  at  »anrette  endnu 
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større  Skade  paa  Dyr  og  Mennesker  .end  de  „virkelige  og  naturlige 
Ulve"41.  De  om  disse  Udyr  handlende  Kapitler  (Hist.  XVIII,  C. 
45—47)  illustreres  af  Billeder,  hvor  hekseagtige  Skikkelser  svæver 
gennem  Luften,  til  Dels  paa  Heste  med  Djævlehoved  og  Kløer. 
Det  er  interessant  at  fastslaa,  hvorledes  der  i Olaus  Magnus’  Hi- 


storia  findes  andre  Afbildninger  (for  en  Del  de  samme  som  paa 
Carta  marina),  der  synes  at  kunne  have  direkte  inspireret  Digteren. 

Som  et  slaaende  Eksempel  kan  nævnes  Gervantes’  Skildring  i 
Persiles’  II,  16.  af,  hvorledes  det  ned  over  Skibet  „pludseligt  be- 
gyndte at  regne  ikke  i Draaber,  men  hele  Vandskyer,  saa  at  det 
var,  som  om  Havet  selv  var  steget  op  i Vindens  Egne  for  derfra 
at  sænke  sig  ned  over  vort  Skib.  Vi  ræddedes  mægtigt,  sprang 
op,  saa’  til  alle  Sider,  men  Himlen  var  til  den  ene  Side  klar,  og 
der  var  intet  Tegn  til  Storm  at  opdage,  hvorover  vi  da  undredes 
og  ræddedes  endnu  mere*.  Men  en  af  de  erfarne  Matroser  siger: 
„Denne  Regn  kommer  sikkert  fra  de  Aabninger,  som  den  uhyre 
Fisk,  der  kaldes  Skibsbryderen,  har  under  Øjnene ; hvis  det  er  Til- 
fældet, løber  vi  den  største  Fare  for  at  gaa  under,  og  vi  maa  af- 
fyre alle  vore  Kanoner  for  om  muligt  at  skræmme  dette  Uhyre*. 
Og  i samme  Øjeblik  saas  „en  Hals,  der  lignede  en  frygtelig 
Slanges,  at  hæve  sig  op  af  Bølgerne,  og  Slangen  strakte  sig  hen 
over  Skibet,  greb  en  Matros  og  slugte  ham  paa  et  Øjeblik  uden 
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at  behøve  at  tygge  ham".  Kun  ved  at  affyre  alle  Kanonerne  lyk- 
kedes det  Søfolkene  at  undslippe  Uhyret. 

Her  har  baade  Kortet  og  Historia  tilsvarende  Afbildninger, 
hvor  dels  en  mægtig  Hval  nænner  sig  et  Skib,  medens  store 
Vandstrømme  sprøjter  ud  af  dens  Blæsehuller  og  synes  at  skulle 


oversvømme  Skibet,  dels  en  spidshovedet  Søslange  hæver  sig  op  af 
Bølgerne  og  snapper  en  Mand  af  et  Skibs  Besætning. 

Til  det  første  af  disse  Billeder  føjer  desuden  Historia  en  Tekst, 
hvori  det  om  Spermacethvalen  hedder  (XXI,  C.  6),  at  den  „. . . til 
de  søfarendes  Fordærv  ofte  hæver  sig  op  over  Skibenes  Master  og 
udspyer  af  Rørene,  der  sidder  ovenover  dens  Hoved,  de  deri  op- 
samlede  Vandstrømme  saaledes,  at  den  ofte  bringer  de  stærkeste 
Skibe  til  at  synke  ved  den  skybrudagtige  Oversvømmelse  eller  ud- 
sætter de  søfarende  for  den  største  Fare".  Og  der  tilføjes,  at 
Trompetskrald  og  Larm  skræmmer  Dyrene.  Om  den  200  Fod  lange 
Søslange  hedder  det,  at  den  „angriber  Skibe  og  da  hæver  sig  op 
i Vejret  som  en  Søjle,  griber  og  opæder  Mennesker".  — * 

Cervantes’  rent  arktiske  Skildringer  er  højst  interessante  som 
et  af  de  første  — om  ikke  det  første  — Forsøg,  Skønlitteraturen 
har  gjort  paa  al  udnytte  Beretninger  fra  Polarekspeditioner. 

1595 — 97  overvintrede  for  første  Gang  i Historien  Mennesker 
fra  de  evropæiske  Kulturlande  i Polarlandenes  Vinternat.  Det  var 
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den  berømte  hollandske  Ekspedition  under  William  Barents , der 
ved  Novaja  Semlja  frøs  inde  i Polarisen. 

Som  Nordenskidid  siger  i sit  Værk  om  Vegaekspeditionen: 
„Førend  man  havde  gjort  Forsøget,  var  man  ikke  engang  vis  paa, 
at  Mennesker  virkelig  kunde  holde  ud  i det  højeste  Nordens  strenge 


Kulde  og  tre  til  fire  Maaneder  lange  Vinternat.  Det  er  derfor  intet 
Under,  at  de  hollandske  Polarfareres  Sindighed,  Mod  og  Uforfær- 
dethed  vakte  udelt  Beundring  hos  alle  dannede  Folk,  og  at  Beret- 
ningen om  deres  Overvintring  [ved  Barents  Styrmand  de  Veer]  om- 
fattedes med  overordentlig  Interesse  og  blev  Genstand  for  utallige 
Bearbejdelser  og  Beskrivelser,  saavel  i bunden  som  i ubunden  Stil 
og  snart  sagt  paa  alle  dannede  Sprog*. 

Det  er  ingen  Tvivl  underkastet,  at  enten  denne  de  Veers  tørre, 
men  livligt  illustrerede  Beretning  (der  ogsaa  bl.  a.  udkom  paa  Latin) 
eller  maaske  en  af  de  „utallige  Bearbejdelser  og  Beskrivelser*  har 
været  Kilde  for  Cervantes. 

Enkelte  af  den  de  Veerske  Beretnings  Billeder  kunde  næsten 
være  Illustrationer  til  Cervantes'  Tekst. 

De  Veer  har  saaledes  et  Billede,  som  viser,  at  Skibet,  med 
Storsejlet  givet  op,  er  kommen  i Besæt  af  Drivisen,  medens  tre 
Mand,  som  var  gaaet  fra  Borde  for  at  hugge  en  Vaage,  hales  om 
Bord  igen.  For  den,  der  noget  flygtigt  betragter  eller  erindrer  denne 
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Afbildning,  indeholder  den  overordentlig  store  Lighedspunkter  med 
Cervantes'  Skildring  af,  hvorledes  Isen  er  ved  at  slutte  sig  sammen 
om  Skibet,  hvorfor  Mandskabet  giver  sig  til  at  stryge  Sejlene. 

Paa  et  andet  af  Billederne  ses  Skibet  skruet  i Vejret  af  Isen, 
medens  til  den  ene  Side  nogle  af  Folkene  slæber  Sluppen  i Land 
med  nogle  Tønder  Brænde,  og  Afbildningen  til  den  anden  Side 
illustrerer  Beretningens  Fortælling  om,  hvorledes  en  Del  af  Besæt- 
ningen to  Dage  efter  i en  væbnet  Skare  forlader  Skibet  for  at  fore- 
tage en  Undersøgelse  af  Landet. 

Det  ligger  meget  nær  heri  at  se  Forbillederne  for  Cei-vantes' 
Skildring  ikke  blot  af  Isskruningen,  men  ogsaa  af  de  væbnede  Li- 
thauere,  som  kommer  marcherende  paa  Isen,  ligesom  de  Veers  Af- 
bildning af  de  russiske  Fangere,  som  kommer  Hollænderne  i Møde 
„med  stor  Venlighed  og  Medynk®  og  til  sidst  bringer  dem  til  Kola, 
hvor  de  „blev  festligt  modtagne  af  Indbyggerne®,  turde  have  affødt 
Fortællingen  om  Kong  Cratilo  og  hans  Folks  venskabelige  Optræden 
over  for  Persiles  og  hans  Mænd. 

Et  fjerde  Billede,  som  viser  Folkene  beskæftigede  med  paa  Skind- 
slæder at  slæbe  Drivtømmer  sammen,  kan  have  afgivet  Momenter 
til  Beretningen  om  Lithauernes  Maade  at  transportere  Godset  fra 
Persiles'  Skib  af  Sted  paa. 

Meget  pudsig  er  Cervantes'  Skildring  af  de  Skiløbere,  som  han 
øjensynlig  har  ment  med  de  af  ham  omtalte  Folk,  der  gaar  paa 
én  Fod,  idet  de  dels  sparker  sig,  dels  glider,  fremad. 

Her  maa  foreligge  en  Sydlændings  let  forklarlige  Misforstaaelse 
af  Billeder  og  Tekst,  der  omhandler  Skiløben. 

Olaus  Magnus  ofrer  Lappernes  Skiløben  adskillig  Tekst  og 
flere  Billeder.  Ifølge  Aug.  Ahlqvist's  „De  vestfinska  Språkens  Kul- 
turord* anvendes  der  i Finland  en  Metode  for  Skiløben,  som  bestaar 
i med  den  højre  Fods  Ski,  der  er  kortere  end  den  venstre,  at  sparke 
sig  frem,  medens  Legemets  Tyngde  hviler  paa  den  venstre,  længere 
Ski,  der  tjener  til  at  lade  Skiløberen  glide  fremad.  Til  denne  Frem- 
gangsmaade  hentydes  der  allerede  saa  langt  tilbage  som  i Paulus 
Diaconus*  Historia  Langobardorum  fra  det  8.  Aarhundrede,  hvori 
Navnet  paa  Skridfinnerne  (Scritobini)  afledes  af  det  barbariske  Ord  for 
„springe®  — thi  „de  forfølger  de  vilde  Dyr  med  bueagtige  Spring 
ved  Hjælp  af  et  kunstfærdigt  krummet  Træ®.  Og  efter  Olaus  Magnus 
at  dømme  har  denne  Art  Skiløben  endnu  paa  hans  Tid  været  al- 
mindelig hos  Lapperne;  nogle  af  de  hos  ham  forekommende  Ski- 
løbere ses  ogsaa  afbildede  med  en  kort  højre  Ski  og  en  lang  venstre. 
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— Det  siger  sig  selv,  at  en  fuldt  ud  detailleret  Paavisning  af  Ger- 
vantes’ Kilder  til  sin  Skildring  af  Norden  i „Persiles’  og  Sigismundas 
Trængsler*  ikke  vilde  kunne  gennemføres  undtagen  med  Benyttelse  af 
spanske  Samlinger  fra  Datiden  og  ved  Hjælp  af  den  i Spanien  udgivne 
geografiske  og  Rejselitteratur  fra  Gervantes’  Dage  — hvis  den  over- 
hovedet kan  gennemføres;  thi  Cervantes  var  jo  en  frit  fortællende 
Digter. 

At  nærværende  Undersøgelse  i store  Træk  peger  paa  sikre  og 
mulige  Hovedkilder,  turde  dog  have  nogen  Interesse  og  det  i en 
dobbelt  Retning. 

Først  bidrager  den  til  at  belyse  Cervantes  som  den  virkelig 
geografisk  interesserede  Digter,  der  hentede  sit  Stof  fra  Samtidens 
mest  ansete  Litteratur  i den  Retning,  om  end  han  selvfølgelig  ikke 
kunde  skelne  ægte  fra  uægte  og  vel  heller  ikke  gjorde  sig  særlige 
Skrupler  i saa  Henseende  — paa  lignende  Maade  som  f.  Eks.  den  al- 
mindeligt dannede  skønlitterære  Forfatter,  der  nu  til  Dags  henlagde 
en  Rejseroman  til  det  fjerne  Thibet,  helt  naturligt  vilde  bruge  baade 
den  paalidelige  Hedin  og  den  mindre  troværdige  Landor. 

Men  dernæst  er  det  ganske  lærerigt  at  se,  hvorledes  det  spanske 
Verdensriges  mest  fremragende  Prosadigter,  og  med  ham  sikkert 
hans  Nations  dannede,  forestillede  sig  vort  Kristian  den  Fjerdes 
Norden.  End  ikke  den  ringeste  Efterdønning  af  vor  Historie  og 
Kultur  spores  ude  i Verdenskulturens  store  Hav.  Man  tør  næppe 
engang  af  „Persiles’  og  Sigismunda*s  Skildringer  berettiget  slutte, 
at  der  i Spanien  levede  en  Bevidsthed  om  Nordens  Vikingetid ; thi 
for  en  Opfattelse  af  lidet  kendte,  søfarende  Nationer  som  driftige  og 
dristige  Korsarer  havde  jo  Datidens  Spaniere  langt  nærmere  lig- 
gende Forbilleder.  Kun  en  svag  Genklang  af  Reformationsstridig- 
hedeme  har  naaet  Cervantes’  Øre,  naar  han  taler  om,  at  den  ka- 
tolske Religion  i disse  nordlige  Egne  er  „kommen  noget  i Forfald*. 

Karl  Larsen 
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^vis  jeg  havde  nogen  Indflydelse  paa  unge  Studen- 
ters Læsning,  var  der  to  Bøger  fra  den  senere  Tid, 
)jeg  vilde  anbefale  dem  at  læse.  Den  ene  erPlougs 
Levnedsbog,  hvoraf  det  første  Bind  nylig  er  ud- 
kommet, udgivet  af  hans  Søn,  Hr.  Hother  Ploug,  og 
hvor  de  bedste  at  Plougs  Artikler  og  Taler  fra  Fyrrene 
er  optrykte.  Den  andener  „Hørup  i Skri  ft  og  Tale“,  dog  ikke  hele 
Værket,  men  fortrinsvis  dets  første  Bind,  hvor  Hørups  Artikler  og  Taler 
fra  Tidsrummet  1874—1883  er  gengivne.  De  to  andre  Bind  af  dette 
Værk  vilde  jeg  tværtimod  anbefale  dem  at  læse  med  nogen  Varsomhed. 
Det  første  Bind  er  et  historisk  Værk,  der  giver  Læseren  et  sandt  Bil- 
lede af  Datidens  politiske  Kamp  og  Hørups  Deltagelse  deri.  De 
to  andre  Bind  derimod  er  tilrettelagte  ud  fra  en  faderlig  Betragt- 
ning af  Publikum  som  et  umyndigt  Væsen,  der  ikke  kan  taale  at 
faa  den  fulde,  usminkede  Sandhed  at  læse.  Enkelte  af  Folkets 
Opdragere  i Nutiden  har  fra  Enevælden  taget  i Arv  det  Opdragel- 
sesprincip, den  enevældige  Konge  anvendte  over  for  sin  Søn.  De  véd 
maaske,  at  Ludvig  den  fjortende  til  Brug  for  sin  Søn,  Dauphinen, 
lod  trykke  en  omhyggelig  udrenset  Udgave  af  de  klassiske  Skribenter. 
Denne  Udgave  fik  Navnet  in  usum  del  fin  i.  Paa  samme  Maade 
har  man  ment,  at  der  fra  de  senere  Perioder  af  Hørups  Liv  var  Ar- 
tikler, der  kunde  være  farlige  for  Læserens  Uskyldighed.  Dem  har 
man  renset  ud,  og  denne  Del  af  Værket  er  derfor  kun  blevet  en 
Konfirmationsudgave  af  Hørup. 

Det  er  et  Tilfælde,  at  disse  to  Bøger  er  udkommet  omtrent 
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samtidig,  men  dette  Tilfælde  giver  dem,  naar  man  lægger  dem  ved 
Siden  af  hinanden  og  læser  dem  i Sammenhæng,  en  kostelig  Egen- 
skab. Skønt  en  Menneskealder  ligger  imellem  dem,  virker  de  af 
Aand  og  Tendens  med  eet  Drag,  den  ene  som  en  Genfødelse  af 
den  anden,  ligesom  de  Ringe,  der  med  et  vist  Mellemrum  dryp- 
pede af  Odins  Ring.  Historien  har  ogsaa  sine  Klenodier,  og  det 
bedste  af  disse  er  den  Ungdom,  der  Slægtled  efter  Slægtled  frem- 
bringer en  ny  Tid.  Den  er  Historiens  Dryp  nir.  Og  ligesom  den 
ene  af  Drypnirs  Ringe  havde  nøje  samme  Vægt  og  Form  som 
den  anden,  skal  ogsaa  den  ene  Ungdom  nøje  være  skabt  i den  andens 
Lignelse.  Hvis  ikke  Klenodiet  har  tabt  sin  Tryllekraft,  skal  der 
være  et  fælles  Mærke,  der  staar  skrevet  den  skiftende  Ungdom 
paa  Panden.  Der  skal  være  et  Træk  omkring  Munden  af  tætluk- 
ket, hensynsløs  Vilje  og  et  æggende,  drillende  Blink  i Øjet  af  ud- 
fordrende Trods  mod  Fortiden.  Den  Ungdom,  der  har  disse  Træk, 
er  sig  selv  lig,  enten  den  er  fra  1840  eller  fra  1870  eller  fra  1905,  og 
den  er  sig  selv  lig,  selv  om  den  ene  staar  som  en  Modsætning  til 
den  anden,  og  trods  alle  de  Kampord  og  Skældsord,  den  ene  har 
brugt  mod  den  anden. 

Det  er  en  Ungdom  af  denne  Slags,  den  unge  Læser  lærer  at 
kende,  naar  han  fordyber  sig  i disse  Bøger.  Naar  han  læser  dem, 
som  Bøger  stundom  skal  læses,  ikke  med  den  Sans,  hvormed  man 
logisk  afvejer  eller  kritisk  og  tørt  skælner,  men  lyttende,  fornem- 
mende, med  det  Gehør,  hvormed  det  ene  Hjerte  lytter  sig  frem  til 
det  andet,  da  læser  han  ikke  om  visse  „SpørgsmaaP,  men  han 
hører  en  Tone.  De  to  unge  Mænd,  der  taler  gennem  disse 
Bøger,  har  ikke  Hovedet  fuldt  af  Tanker  og  Grunde  for  disse 
Tanker,  men  de  har  Hjertet  fuldt  af  Musik.  De  sad  ikke  i Raa- 
det,  men  de  stod  ved  Musikken.  Det  var  ikke  dem,  der  var  de 
klogeste,  men  dem,  der  gav  Tonen  an,  dem,  der  bedst  havde 
Grebet,  hvormed  Sindene  stemmes  og  Holdningen  rejses.  Derfor 
hører  deres  Navne  Ungdommen  til,  og  deres  Optræden  skal  virke 
paa  Ungdommen  som  Eksempler.  Sete  i dette  Forhold  skal  de 
ikke  staa  som  de  uforsonlige  Modstandere  de  blev,  da  den  enes 
Alderdom  mødte  den  andens  Ungdom.  Men  de  skal  staa  som  en 
Forgænger  og  Efterfølger  til  den  samme  Post.  At  lytte  til  deres 
Tale  i Sammenhæng,  først  Plougs,  saa  Hørups,  er  som  at  høre 
det  samme  Jægerhorn  lyde  fra  den  samme  Post,  først  længere 
borte,  saa  nærmere  ved,  først  paa  en  gammel  Manér,  saa  paa  en 
mere  moderne,  — det  er  et  Signal,  der  gentaget  og  besvaret,  bringer 
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en  Melding  fra  Fortiden  ned  til  Nutiden,  for  at  Nutiden  skal  gribe 
den  og  bringe  den  videre. 


Paa  det  første  Blad  af  Bogen  om  Ploug  er  gengivet  et  Bil- 
lede af  ham  fra  hans  unge  Dage.  Dette  Ansigt  er  ikke  til  at  tage 
Fejl  af,  dets  Udtryk  er  en  Udfordring.  Den,  der  ser  saaledes  ud, 
maa  være  en  brutal  Natur  og  en  Mand,  der  ikke  ønsker  at  for- 
nægte sin  Natur,  men  tværtimod  at  fremhæve  den.  Øjet  ser  frem 
for  sig  med  et  Udtryk,  der  formelig  maaler  Modstanderen  og  siger: 
Kom  an,  jeg  stikker  ikke  op  for  Dig.  Og  til  dette  Udtryk  i Øjet 
svarer  Trækket  om  Munden,  Hanekammen  i Haaret,  og  Panden, 
der  synes  parat  til  at  sænke  sig  ned  som  en  stangende  Vædder. 

En  Mand,  der  er  mere  forvoven  end  andre,  beredt  til  at  tage 
den  farligste  Post,  men  hvis  Mod  samtidig  er  parret  med  en  Evne 
til  at  lede  og  ordne,  holde  Styr  paa  og  befale.  Han  er  forvoven 
ikke  blot  af  Vovelyst,  som  Drachmann  var  det  i sine  unge  Dage, 
men  ogsaa  af  Herskelyst.  Og  i det  samme  Øjeblik,  han  føler  Magten 
i sin  Haand,  træder  Villigheden  til  at  ofre  sig  tilbage  i hans  Natur 
for  Herskelysten,  Martyrhjertet  bliver  haardt,  Følelsen  omsætter 
sig  til  Vilje. 

Ploug  var  en  Sanger,  men  af  en  anden  Slags  end  man  hidtil 
havde  kendt  i Danmark.  Hans  Sang  var  Agitation  og  Organisa- 
tion. Han  vilde  med  sin  Sang  sætte  Hjerterne  i Slag  og  tvinge 
dem  til  Lydighed  og  Disciplin.  Der  er  i alle  Plougs  Sange,  især 
i den  valgte  Rytme,  et  Element  af  Disciplin,  det  er,  som  man  i 
Rytmen  stadig  hørte  Fodslaget  af  en  Bataillon  paa  Marsch,  man 
maa  selv  i Nutiden  gøre  sin  Sjæl  stiv  for  ikke  at  lade  sig  tvinge 
ind  under  Lydighed  af  denne  Rytme. 

Der  er  blevet  gjort  meget  Væsen  af,  at  Ploug  var  Digter  og 
samtidig  vilde  være  Politiker.  Lad  os  ikke  bedrage  af  disse  Kate- 
gorier. Der  er  Sang,  hvori  der  er  ligesaa  megen  Handling  som  i 
et  politisk  Program.  Saadan  var  netop  Plougs  Sang,  den  var 
Handling,  det  var  hans  Politiks  Styrke,  at  han  tog  Sangen  i dens 
Tjeneste,  og  det  har  været  mangen  en  Politikers  Svaghed,  at  han 
ikke  besad  en  saadan  Forbundsfælle.  Som  der  i al  Handling 
fremfor  alt  maa  være  Enhed,  var  der  ogsaa  en  Enhed  i Plougs 
Sang.  Han  siger  selv  i et  af  sine  Digte,  at  han  egentlig  kun 
havde  én  Tone,  som  han  snart  fløjtede  med  Munden,  snart  tram- 
pede med  Foden.  At  anerkende  ham  som  Digter  men  underkende 
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ham  som  Politiker,  er  simpelthen  meningsløst.  Han  havde  Ret, 
da  han  engang  som  Svar  paa  en  saadan  Sondring  skrev:  For- 
tjener jeg  ikke  at  mindes  som  Mand,  maa  man  for  mig  gerne 
glemme  mig  som  Sanger. 

Studentersang,  Folkesang,  nordisk  Sang,  — svarer  ikke  nøje 
hans  Politik  hertil?  Først  gjorde  han  Studenterne  til  et  politisk  Korps, 
saa  gav  han  Folket  et  Organ  for  dets  Kamp  mod  Enevælden, 
endelig  gjorde  han  sit  store,  men  mislykkede  Tilløb  til  at  samle 
de  tre  nordiske  Folk  til  et  politisk  Fællesskab. 

Det  er  i Studenterlaget,  paa  Regensen  og  i Akademikura,  at 
Ploug  begynder.  Han,  der  allerede  i Skolen  havde  været  en  Uro- 
stifter, hvem  man  havde  givet  Tilnavnet  Mirabeau  og  truet  med 
Dr.  Dampes  Skæbne,  blev  paa  Regensen  den  fødte  Fører  i Kampen 
for  Portnøglen,  Fastelavnsløjerne  og  Snapseglasset  og  Formand  i 
Læseforeningen.  Af  disse  ringe  Ting  skabte  han  en  politisk  Be- 
gyndelse, hvoraf  der  maaske  udviklede  sig  mere  Politik  end  af 
Stænderforsamlingerne.  Thi  af  denne  lille  Krusning  afsattes  Ring 
efter  Ring  den  Bevægelse,  der  skabte  det  offentlige  Liv  i Danmark. 

Ploug  fortæller  selv,  at  han  forlod  Regensen  med  en  Op- 
rørers  Signalement.  Han  havde  sat  sig  op  ikke  blot  mod 
Konsistorium  og  andre  Autoriteter,  men  hvad  der  betyder  nok  saa 
meget,  han  havde  sat  sig  ud  over  de  mere  pietetsfulde  og  respekt- 
fulde Begavelser  i den  jevnaldrende  Ungdom.  Det  er  ikke  for 
meget  sagt,  at  f.  Eks.  Madvig  uglesaa  ham  og  betragtede  ham 
med  samme  Øjne  som  Cicero  Catilina.  Men  samtidig  forlod  han 
Regensen  med  Førerstaven  i sin  Tornyster.  Han  havde  paatrykt 
Studenterne  et  Stempel  af  sin  egen  Respektløshed  og  Selvfølelse. 
Han  havde  sunget  og  skrevet  dem  op  til  at  føle  sig  som  et  Lag 
for  sig,  ikke  i Kraft  af  deres  Eksamen  eller  videnskabelige  Indsigt, 
men  i Kraft  af  deres  Selvbevidsthed.  Det  var  ham,  der  gav  dem 
Følelsen  af  at  være  i Spidsen  af  Folket,  det  var  ham,  der  skrev  de 
Nidviser,  der  lærte  Studenterne  at  se  ned  paa  de  andre  Klasser. 
De  var  de  ti  Tusind  udødelige  og  de  andre  var  Spidsborgere  og 
Kanonføde. 

Til  en  vis  Grad  havde  Ploug  ogsaa  Stemningen  imod  sig 
som  det  i Reglen  hænder  en  Fører  i Begyndelsen.  Der  var  i det 
liberale  Parti  mange  indflydelsesrige  Folk  der  mente,  at  det  var 
uklogt  at  sætte  denne  uærbødige  unge  Mand,  der  blot  vilde  sætte 
Ungdommen  Nykker  i Hovedet  og  bringe  de  gamle  i Harnisk,  paa 
en  saa  vigtig  Post  som  „ Fædrelandet  “s  Redaktørstol.  Havde 


Digitized  by  ^.ooQle 


378 


Tale  til  Ungdommen 


Børen  været  blid  og  Posten  behagelig  eller  blot  ufarlig,  havde 
Ploug  næppe  faaet  den.  Han  fik  den  nærmest  i Kraft  af  den  Be- 
tragtning, at  man  maatte  tage  den  værste,  den,  der  dog  intet 
havde  at  risikere,  fordi  ingen  af  dem,  der  havde  en  Løbebane 
foran  sig,  vilde  vove  deres  Pels.  Selv  Lehmann  vilde  ikke  opgive 
at  blive  Embedsmand  og  ikke  udsætte  sig  for  at  miste  sit  Sæde  i 
Borgerrepræsentationen.  Et  Øjeblik  gyngede  det  under  Bladet  og 
man  tænkte  paa  at  lade  det  gaa  til  Bunds.  Saa  skød  Lehmann 
Ploug  frem  som  en  Mand,  der  kunde  staa  for  Skud.  Men  fra  alle 
Sider  blev  han  modtaget  halvt  som  en  Straamand,  der  skulde 
bære  Ansvaret  for  de  andre. 

Det  kom  som  bekendt  til  at  gaa  anderledes.  Der  ligger  i 
Plougs  Skæbne,  saaledes  som  den  fra  da  af  formede  sig,  et  stort 
Eksempel  paa,  hvordan  den  stærke  Natur,  der  staar  paa  sig  selv 
og  følger  sit  eget  Hoved,  faar  Tag  i Tiden  og  bliver  Situationens 
Herre.  Selv  om  Ploug  ikke  blev  Minister  eller  fik  nogen  anden 
officiel  Magt  i Landet,  blev  det  dog  ham,  der  i de  kommende  30 
Aar  blev  den  ledende  Vilje  i Landet,  og  da  tilsidst  den  ydre  Magt 
gled  de  andre  ud  af  Hænderne,  blev  denne  Vilje  staaende  med 
den  samme  Egensindets  Præg  i Tilbagegangen  som  i Fremgangen. 

Egensind  og  Forargelyst  var  de  Egenskaber,  der  gjorde  Plougs 
Opposition  mere  ru  og  stejl  end  de  andres  i Samtiden.  Selv  i 
Lehmanns  udfordrende  Optræden  var  der  et  forsonende  Stænk  af 
Sværmeri  og  Sentimentalitet,  der  manglede  hos  Ploug.  Derfor  var 
han  ogsaa  den,  der  fik  de  sædvanlige  Beskyldninger  for  „ Galde* 
og  „bedsk  Malurtgift*  imod  sig.  Denne  Fører  for  den  akademiske 
Verden  var  grumme  lidt  af  en  Akademiker  i sin  Forhandlings- 
maade.  I hans  Levnedsbog  er  der  samlet  et  Udtog  af  hans  Ar- 
tikler fra  Datiden,  og  den,  der  kender  den  øvrige  offentlige  Debat 
fra  samme  Tid,  Schous  og  Clausens  Skrift,  Monrads  Artikler  eller 
Tschernings,  vil  have  let  ved  at  skelne  to  Agitationer  fra  hin- 
anden. Den  ene  er  den  akademiske,  næsten  videnskabelige  Drøf- 
telse med  Grunde  for  og  imod,  Forstandens  Tale  til  Forstanden. 
Kun  Ploug  argumenterer  ikke,  han  taler  til  Følelsen,  hans  Sprog 
er  Lidenskabens.  Han  appellerer  til  Instinktet,  han  driver  Hadet 
op  imod  Personerne,  og  betegnende  nok  især  mod  Ørsted,  det 
akademiske  Lags  egen  Mand  og  i videnskabelig  Henseende  dets 
første  Mand. 

Ploug  og  Anders  Sandøe  Ørsted,  det  er  ikke  blot  to  Tidsaldre, 
men  det  er  ogsaa  to  Aandsformer.  Ørsted  var  omtrent  ene  af 
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sine  Samtidige  bleven  staaende  i det  18de  Århundrede.  Han 
havde  ikke  gjort  det  Oehlenschlågerske  Gennembrud  med.  Imellem 
ham  og  Ploug  var  der  et  Aarhundrede,  det  18de  Aarhundredes 
Tvivl  stod  mod  det  19de  Aarhundredes  Tro,  det  18de  Aarhundre- 
des Fornuft  mod  det  19de  Aarhundredes  Begejstning.  Ørsted 
voksede  op  i Naturrettens  Skole,  hvor  alt  var  grundet  paa  Fornuft. 
Nørregaards  Naturret  var  hans  første  Læsning,  og  selv  om  han 
kom  ud  over  den  og  vandt  store  Sejre  netop  paa  dens  Bekost- 
ning, bevarede  han  dog  den  Tids  Aand  saa  tør  og  spidsborgerlig, 
at  hans  Levnedsbog  „Af  mit  Livs  og  min  Tids  Historie*  nok  tør 
kaldes  den  kedeligste  Bog  i den  danske  Litteratur. 

Her  var  ingen  Forsoning  mulig  uden  den,  der  skyldtes  Piete- 
ten for  en  stor  Begavelse.  Denne  Pietet  var  ogsaa  bleven  vist 
mod  Ørsted  indtil  det  Øjeblik,  da  Ploug  kom  med  sin  Ufordrage- 
lighed og  uden  Betænkning  skød  Pieteten  bort.  Der  er  i Bogen 
om  Ploug  et  særligt  Kapitel,  der  hedder  „Ploug  kontra  Ørsted*, 
og  det  er  en  Lærebog  i Polemik,  men  ikke  den  Polemik,  hvor 
Modstanderne  staar  i samme  Plan,  men  den,  hvor  den  ene  Part 
med  fuld  Bevidsthed  fra  første  Færd  sætter  sig  til  Doms  over  den 
anden,  trækker  Respekten  bort  under  Fødderne  paa  ham  og  leder 
Latterens  Bølge  hen  over  ham. 

Han  drog  i disse  Aar  sin  Kreds  saa  vidt,  at  han  i Kraft  af 
Omfanget  af  den  Sag,  han  skrev  for,  selv  blev  en  ledende  Mand. 
Den  lidt  anløbne  Student  blev  til  en  anset  og  frygtet  Politiker. 
Maaske  var  der  i hans  første  Oprør  indenfor  Studenternes  Kreds 
ligesaa  meget  moralsk  Mod,  men  dette,  at  hans  Natur  kom  til  Ud- 
foldelse i en  videre  Verden,  gav  ogsaa  hans  Person  større  Bredde. 
Han  voksede  proportionalt  med  sin  Opgave.  Den  for  Studenternes 
Selvstyre  kæmpende  impertinente  Student  blev  bred  som  en  Parti- 
fører, da  han  blev  Journalist  i Kampen  for  Folkets  Selvstyre.  Ja 
en  saadan  Bredde  fik  han,  at  han,  Journalisten  og  Studenterføre- 
ren, med  fuld  Sikkerhed  og  Myndighed  kunde  optræde  paa  hele 
sit  Lands  Vegne  og  tale  til  de  to  andre  nordiske  Lande  om  den 
fælles  Kamp  mod  Fjenden  i Øst  og  Syd. 

Det  smukkeste  Afsnit  i Bogen  om  Ploug  er  ubetinget  det,  der 
skildrer  ham  som  skandinavisk  Fører.  Atter  her  er  det  ham,  der 
ægger  Tingene  op  til  det  Punkt,  hvor  et  litterært  og  kammeratligt 
Samkvem  gaar  over  til  at  blive  Politik.  Den  politiske  Skandina- 
visme begynder  saa  uskyldigt  som  muligt,  tilsyneladende  som  rene 
Fastelavnsløjer.  Nogle  Lundensere  var  i Fastelavnen  1839  gaaet 
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over  Isen  og  blev  indbudne  til  at  se  en  af  Plougs  Regenskomedier. 
Det  var  det  hele.  Men  i saadanne  naive,  lydhøre  Tider,  hvor  Be- 
frugtningen ligger  i Luften,  behøves  der  ikke  mere.  Var  egentlig 
de  tyske  Tumerfester  stort  mere?  Tre  Aar  efler,  i Pinsen  1842, 
slaar  Hjerterne  allerede  i den  samme  Takt,  og  den  samme  Kraft, 
der  Syd  paa  bryder  ud  i Sangen:  „Schleswig-Holstein  meerum- 
schlungen,  deutscher  Sitte  hohe  Wacht!*  bruser  mod  Nord  gen- 
nem Plougs  Sang:  „ Længe  var  Nordens  herlige  Stamme*.  Denne 
Sang,  der  senere  blev  vendt  mod  det  Land,  til  hvis  Nationalsang 
den  i sin  Vorden  var  en  Søstersang,  var  digtet  som  en  Slagsang 
mod  Rusland.  Det  var  en  nordisk  Marseillaise,  et  Pereat  for 
den  Reaktion,  der  her  som  andetsteds,  navnlig  i Tyskland,  gik 
Reaktionens  Ærinde.  Det  er  denne  Sang,  der  bar  det  næste  Aars 
store  Studentermøde,  og  hvis  der  endnu  manglede  en  sidste  Løfte- 
stang. saa  afhjalp  den  danske  Regering  med  rund  Haand  denne 
Mangel  ved  at  betragte  Toget  som  et  Oprør  og  sætte  sine  Spioner 
ud  efter  det. 

Paa  dette  Studentermøde  holdt  Ploug  de  to  største  Taler,  han 
nogen  Sinde  har  holdt,  Talen  i Kalmar  og  Talen  paa  Tinghøjen 
ved  Upsala.  Læs  disse  Taler  og  Plougs  Forsvar  for  Retten,  da 
han  paa  Begæring  af  den  russiske  Gesandt  blev  sat  under  Tiltale 
for  Højforræderi,  læs  dernæst  Lehmanns  Tale  ved  det  næste  Stu- 
dentermøde i København  og  Plougs  Afskedstale  til  Nordmændene 
med  dens  næsten  bibelske  Udtryksmaade,  læs  disse  Minder  om, 
hvor  højt  Ungdommen  i Danmark  engang  satte  sit  Maal,  lyt  frem- 
for alt  til  Tonen  i dem,  og  føl  da  paa  Dem  selv,  om  De  ikke  kan 
mærke,  at  Taler  som  disse  har  flyttet  Tiden  frem,  at  en  Ungdom 
som  denne  er  vokset  fra  den  ene  Dag  til  den  næste,  — saa  vil 
De  forstaa,  at  Ungdommen  skabes  ikke  ved  et  Program  og  nogle 
Stikord,  nej  Ungdommen  skaber  sig  selv. 

Det  er  intet  Under,  at  en  Ungdom  med  en  saadan  Higen  gik 
ud  over  Mulighedens  og  Fornuftens  Grænse  og  endte  i et  Over- 
mod, der  blev  frygteligt  straffet.  De  havde  til  at  begynde  med 
Lykken  med  sig  i den  Grad,  at  de  følte  sig  som  Helte  af  samme 
Slægt  som  Aser  og  Vikinger.  Deraf  denne  bestandige  Paakaldelse  at 
Valhals  Guder  i Plougs  Digte  og  dette  „ Vikinge “-Omkvæd,  der  skurrer 
saa  falsk  i vore  Øren.  Dog  forlorne  var  de  ikke,  som  en  af  vore  radi- 
kale Digtere,  Hr.  Svend  Leopold,  saa  taabeligt  har  villet  skildre  dem, 
men  overmodige  var  de,  selvfølende  og  ærgerrige  til  Overmaal. 
Deres  tragiske  Skæbne  er  et  moderne  Eksempel  paa  den  „Hybris*, 
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de  gamle  Grækere  fablede  saa  meget  om.  De  gik  over  Stregen, 
og  Gudernes  Vrede  ramte  dem.  De  vilde  ikke  unde  den  tyske 
Nationalitet  den  samme  Ret,  som  havde  været  deres  egen  Higen 
og  Tragten  i Norden,  de  vilde  ikke  unde  de  andre  Dele  af  Folket 
den  Frihed,  som  havde  været  Maalet  for  dem  selv,  saa  ramte 
Nemesis  dem,  den  Sø,  de  selv  havde  sejlet,  drog  dem  ned  i Dybet, 
den  Genius,  der  havde  baaret  deres  Ungdom,  forvandlede  sig  til 
deres  Dæmon,  og  denne  Dæmon  virkede  igen  paa  den  næsteSlægt 
som  et  -hæsligt  Skræmmebillede  og  æggede  den  ud  i en  Modsi- 
gelse og  Modvirken,  der  endte  med  ogsaa  selv  at  faa  en  dæmonisk 
Natur. 


Det  er  herom  vi  læser  i Hørups  Artikler  og  Taler.  Ogsaa  i 
denne  Bog  er  der  foran  Teksten  anbragt  et  Ungdomsbillede  af 
Hørup.  Han  ligner  meget  mindre  end  den  unge  Ploug  en  Mand 
i Panser  og  Plade.  Blikket  ser  ikke  udad  mod  Daaden,  der  venter, 
men  indad  med  et  fast,  kritisk,  lidt  lurende  Udtryk  som  hos  den, 
der  giver  nøje  Agt  paa  alt  og  gør  sig  sine  egne  Tanker  derom. 
Øjnene  er  i det  Hele  det  blideste  hos  denne  Yngling,  næsten 
drømmende,  men  Munden  er  mut  og  voldsom,  og  Panden  en  bred 
og  regelmæssig  Arbejdspande. 

Der  er  over  Udtrykket  noget  endnu  slumrende,  og  hos  Man- 
den var  der  ogsaa  i hans  Ungdom  noget  af  Uffe  hin  Spages,  til- 
syneladende dvaske  og  ligegyldige  Natur.  Hans  Evner  var  som 
ofte  her  i Norden  langsomme  om  at  udfolde  sig,  og  selv  da  de 
var  brudt  igennem,  blev  der  ved  at  være  noget  tungt  over  dem, 
tungt  til  at  gribe  ind,  men  naar  det  skete,  da  ogsaa  med  et  Tag, 
der  afgjorde  Sagen  og  vendte  op  og  ned  paa  Begreberne.  Netop 
en  saadan  tung  og  stille  Natur,  hvori  Indtrykkene  optages  og 
bundfældes,  indtil  den  en  skøn  Dag  frembringer  noget  af  den  høj- 
este Modenhed. 

Hvad  der  gjorde  den  unge  Hørup  til  en  Skaber  og  gav  ham 
Evnen  til  at  forynge  Tidens  Politik,  var  ikke  det,  at  han  havde 
den  skarpeste  Tanke.  I Kløgt  og  Skarpsindighed  var  der  andre, 
der  var  ham  overlegne.  Hvad  han  skabte,  var  jo  heller  ikke  nogle 
nye  Grunde  eller  en  ny  Statsret  for  Demokratiet.  Heller  ikke  be- 
roede hans  Forrang  paa,  at  hans  Sympati  for  de  smaa  i Samfun- 
det var  saa  meget  større  end  andres.  Han  havde  ikke  den  store 
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Sympati,  der  smitter  af  og  drager  til  sig,  og  endnu  mindre  det 
lidende  Martyrhjerte,  der  gør  de  haarde  Halse  myge. 

Men  han  var  den,  der  var  mest  Natur  i.  Han  var  det  op- 
rindelige Menneske.  Oprindelig  i Følelse,  i Tanke  og  Sprog  gik 
han  som  Adam  hen  og  gav  Dyrene  Navne.  Netop  Adam,  thi 
han  var  det  første  Menneske  indenfor  Demokratiet,  der  følte  sig 
uden  Fortid.  Der  fortælles  om  Bille,  at  han  engang,  da  han  tog 
Berg  i Skole,  meddelte  ham,  at  det  dog  ikke  var  ham,  der  havde 
skabt  Verden,  tvertimod,  den  havde  staaet  længe  forinden.  For 
denne  Lære  var  Hørup  i sin  Ungdom  aldeles  utilgængelig.  Han 
vilde  for  sin  Tid  skabe  Verden,  det  vil  sige  den  danske  Politik 
fra  nyt  af,  give  nye  Navne  til  de  politiske  Størrelser  og  Partier, 
smaa  og  tamme  Navne  til  de  Nationalliberale,  der  gebærdede  sig 
som  store  og  vilde,  glubende  og  frygtindgydende  Navne  til  de  for- 
sagle Venstremænd,  der  teede  sig  saa  beskedent  i Skyggen  af 
de  andre. 

Det  var  ikke  blot  Menneskene  han  vilde  give  nye  Navne,  men 
ogsaa  Begreberne.  Han,  der  var  uden  Paavirkning  fra  den  egen- 
lige Guldalder,  hverken  litterært  eller  videnskabeligt,  brød  sig  ikke 
om  Muserne.  Kalliope  og  Klio  inspirerede  ham  ikke  og  endnu 
mindre  Minerva.  Han  kom  ikke  fra  Universitetet  og  Studenter- 
foreningen, men  fra  Landet  og  Almuen,  han  vilde  ikke  sætte 
Grunde  mod  Grunde,  men  Natur  mod  Natur.  Videnskabsmanden 
har.  sit  Greb  paa  Tingene,  det  abstrakte  og  doktrinære,  han  laver 
sig  en  Regel  og  indordner  Tilfældene  i den.  Saadan  havde  Krieger, 
Lehmann  og  Andræ  og  paa  den  modsatte  Side  Tscherning  gjort. 
Men  Almuesmanden  har  en  anden  Opfattelse.  Han  tager  sin  Dom 
ud  af  Livet,  han  tager  hvert  Tilfælde  for  sig,  han  gør  Sagen  til 
en  personlig  Sag  for  sig  og  sine  og  gaar  paa  Instinkt.  Det  var 
denne  modsatte  Maade  at  begribe  paa,  Hørup  vilde  gøre  gængs 
i det  politiske  Liv. 

Og  endelig  vilde  han  stemme  Sproget  og  dets  Tone  om, 
stemme  den  om  fra  den  patetiske,  opstenite,  aabenhjertige  og  fest- 
lige Tone,  der  klang  i Plougs  Sprog,  til  den  lavmælte,  jævn  mo- 
dige, ironiske  og  hverdagsagtige,  der  klinger  i hans  eget.  Han 
vilde  ligesom  Ploug  virke  gennem  Tonen,  men  han  vilde  bruge 
lige  den  modsatte  Tone  og  lægge  Sproget  fra  det  høje  Leje  ned  i 
det  lave.  Dette  er  en  bevidst  Modsætning,  ikke  blot  en  Modsæt- 
ning i Natur.  Hørup  har  drevet  det  naturlige  i sin  Sprogtone  ud 
i Yderligheden,  fordi  han  saa  at  sige  vilde  ætse  det  Plougske 
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Sprog  ud  af  Munden  paa  Tiden.  Han  saa'  godt  det  oprindelige  i 
Plougs  sproglige  Begavelse  og  anerkendte  den,  i hvert  Fald  i sit 
stille  Sind,  men  det  var  en  faglig  Anerkendelse,  ikke  en  Naturens 
Tilslutning.  For  den  unge  Hørup  har  Læsningen  af  Plougs  Prosa 
eller  Poesi  givet  en  Afsmag  af  fede  Fraser,  og  ikke  blot  det,  men 
ogsaa  et  Indtryk  af  umoralsk  Svindel  med  militære  Forestillinger 
og  Fagter  fra  en  drømt  Heltestorhed,  der  bedaarer  alle  romantiske 
Hjerter.  Og  det  ironiske,  det  blufærdige,  det  bondeplatte  i hans 
Natur  er  blevet  drevet  ud  i en  Maner:  at  le  det  væk,  at  haane 
det  ud,  at  spørge,  hvad  det  skal  nytte  til,  er  blevet  demokratisk 
Politik  for  ham. 

Det  er  derfor  smaa  Ting,  der  er  Tale  om  i disse  Artiker  og 
Taler.  Naar  de  læses  umiddelbart  efter  de  store  Emner,  der  var 
Indholdet  i Plougs,  faar  man  et  overvældende  Indtryk  af,  at  Lan- 
det i Mellemtiden  er  blevet  lille,  ganske  lille,  og  Maalet  for  dets 
Stræben  taget  af  i samme  Omfang.  Saadan  vilde  Hørup  netop 
have  Stemningen  ændret.  Han  stillede  sig  op  foran  den  national- 
liberale Udenrigspolitik  omtrent  som  Geske  i „Den  politiske  Kande- 
støber* foran  Collegium  politicum.  Han  kalder  denne  Peri- 
ode „en  Labans-  eller  Lømmelalder,  hvori  vi  paa  mange  Maader  har 
gjort  os  særdeles  latterlige  ved  en  Grønhed  og  Opblæsthed  i Krig 
og  i Fred*.  Og  saa  trak  han  tilmed  disse  smaa  Emner  ned  i et 
endnu  lavere  Plan  ved  den  fordringsløse  Form,  han  behandlede 
dem  i.  Det  er  ikke  Afhandlinger,  ikke  Behandlinger  af  et  Spørgs- 
maal,  ikke  Undersøgelser  af  en  Sag  eller  Studier  i et  Emne.  Det  er 
Føljetoner.  Saa  vidt  gik  han  i at  tage  Fortidens  Politik  en 
canaille. 

Men  prøv  selv  at  læse  Artiklerne,  og  naar  De  er  kommen  til 
Ende  med  disse  9 Aar,  vil  De  føle,  at  Tiden  imedens  er  bleven 
en  anden.  Det  er  som  at  se  Fortiden  dukke  under  og  Nutiden 
stige  frem,  først  som  en  dugfrisk  Morgen,  derpaa  som  den  lyse 
Dag,  til  Solen  tilsidst  staar  i sin  Middagshøjde.  Læseren  kan  for- 
nemme paa  sig  selv,  hvordan  Bevidstheden  for  hvert  Aar  er  blevet 
ændret,  hvordan  den  Artikel  har  flyttet  saa  mange  og  den  Tale 
saa  mange  fra  den  ene  Side  over  til  den  anden.  Det  er  en  po- 
litisk Edens  Have  man  lever  i,  medens  man  læser  denne  Bog,  det 
bliver  Morgen,  Middag  og  Aften  paa  disse  Skabelsens  Dage,  og 
allehaande  Begreber,  som  endnu  ikke  havde  været  i den  danske 
Politik,  bliver  til,  fordi  der  var  kommet  et  nyt  Menneske  til  at 
drive  den. 
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Det  begynder  i Skjævinge  og  Gjørløse,  et  Sogn  og  et 
Annekssogn  i den  Egn,  hvor  Hørup  var  født.  Det  ligger  langt  fra 
Regensen  og  Akademikum,  og  det  er  „indenrigs*.  Her  havde 
Bønderne  klaget  til  Kongen  over  deres  Præst,  og  var  blevet 
straffet  for  „falsk  Klagemaal*.  Ironien  heri,  at  Bønderne  til 
Tak  for  deres  Vedhængen  ved  den  patri  arkaiske  Opfattelse  af 
Kongen  som  en  Fader,  blev  straffede  som  Forbrydere  mod  Lov 
og  Ret,  vendes  i Hørups  Artikel  mod  dem  selv  til  en  Opæggen  af 
deres  demokratiske  Sans:  Ret  Ryggen  Bondemand,  betro  Dig  ikke 
til  Kongen,  men  betro  Dig  til  Dig  selv. 

Det  gaar  videre  i samme  Retning  fra  de  Menige  til  Førerne. 
Den  første  Tale,  holdt  ved  en  Folkefest  paa  Møen,  dog  ikke  ved 
selve  Mødet,  hvor  det  endnu  ikke  blev  betroet  den  unge  Begynder  at 
tale  med,  men  ved  Fællesspisningen  bagefter,  vender  sig  med  den 
samme  Appel  til  selv  de  gamle  Førere  for  Almuepartiet:  Ret 
Ryggen,  Førere,  siger  den  Unge  til  de  Gamle.  Det  skal  dog  blive 
os,  der  bestemmer,  hvad  der  er  dansk  Politik.  Det  er  ganske  det 
samme  som  Henrik  Ibsen,  efter  hvad  vi  læser  i hans  Breve,  en- 
gang i sin  Ungdom  sagde:  Det  er  mig,  der  bestemmer,  hvad  der 
er  Poesi. 

Og  det  naar  sit  Toppunkt  i de  Artikler,  der  som  et  Kapitel: 
„Hørup  kontra  Ploug*  svarer  til  det  omtalte  i Bogen  om  Ploug: 
Ploug  kontra  Ørsted.  Der  er  dog  den  Forskel,  at  Hørup  har  lært 
af  Ploug  og  udnytter  hvad  han  har  lært  imod  selve  Læreren. 
Han  anklager  ikke  Ploug,  eller  dømmer  eller  tugter  ham,  som 
Ploug  gjorde  mod  Ørsted,  nej.  han  bærer  over  med  ham,  han  til- 
giver ham,  han  klapper  ham  paa  Hovedet  og  siger:  Du  er  uskyl- 
dig, for  Du  forstaar  det  ikke  bedre. 


Der  staar  naturligvis  meget  andet  i disse  Bøger.  Men  dette 
er  det  Hovedindtryk,  som  Ungdommen  bør  tilegne  sig.  Og  dette 
Indtryk  opløser  sig  igen  i to,  der  hver  for  sig  er  noget  af  et  Pro- 
gram for  Ungdommen. 

Det  ene  Indtryk  er  altsaa  dette,  at  hver  af  disse  Ungdoms- 
tider i en  sjælden  Grad  har  været  en  selvisk  Tid,  respektløs  og 
pietetløs  mod  Fortiden.  Det  vilde  være  dumt  at  tro,  at  Hørup 
kun  havde  den  Opfattelse  af  Ploug,  som  kommer  frem  i disse  Ar- 
tikler. Han  har  studeret  Ploug  i hans  Ungdom  og  draget  sig  til 
Nytte  de  Fortrin,  han  fandt  hos  ham.  Hørup  er  paa  en  visMaade 
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ikke  tænkelig  uden  Ploug  som  Forgænger.  Det  er  Ploug,  der  ved 
sit  Eksempel  har  givet  en  Begavelse  som  Hørups  Adkomst  til  en 
ledende  Plads  i Politiken.  Det  er  en  særlig  dansk  Skik,  skabt  af 
Ploug  og  fortsat  af  Hørup,  at  en  saadan  høj  Tone,  en  saa  ud- 
æskende Optræden,  et  saadant  halvt  kunstnerisk  Anlæg  for  det 
paradoksale  baner  Vej  for  en  Politiker.  Men  at  der  var  noget  fra 
Fædrene  nedarvet  ved  den  Maade,  hvorpaa  han  gjorde  Politik, 
det  vogtede  han  over  som  en  dyb  Hemmelighed.  For  ham  kom 
det  blot  an  paa  at  sætte  Stregen  mellem  Fortid  og  Nutid  saa  tykt 
som  muligt. 

Akkurat  det  samme  Billede  paa  Selvhævdelse  og  Uafhængig- 
hedskrig firembyder  Ploug  og  hans  Tid.  De  havde  jo,  ideelt  set, 
deres  Udspring  i den  foregaaende  Periode.  Hvad  var  deres  natio- 
nale Program  andet  end  en  videre  Udfoldelse  af  det  Gennembrud, 
der  en  Menneskealder  før  var  sket  med  Oehlenschlåger?  Og  stod 
ikke  deres  Skandinavisme  dybt  i Gæld  til  det  digteriske  Forbund, 
der  var  stiftet  ved  de  to  Digterkongers  Møde  i Lund  og  udtalt  i 
Tegnérs  Ord:  Søndringens  Tid  er  forbi?  Ja  selv  deres  Kamp 
for  politisk  Frihed,  det  vil  være  let  at  paavise  Sammenhængen 
mellem  den  og  Fortidens  Romantik.  Men  trods  dette  tog  de  dette 
Arverige  i Besiddelse  ikke  med  Traditionens  Adkomst,  men  i Hen- 
hold til  den  Adkomst,  der  tilkommer  den  første  Erhvervelse,  og 
forvandlede  som  ved  et  Trylleslag  den  nærmeste  Fortid  til  en 
ljem  Mytologi,  hvis  Sagnskikkelser,  skønt  endnu  levende,  ikke 
længer  vandrede  paa  den  Jord,  hvor  de  aktive  Mænd  boede. 

Det  vil  være  af  stor  Betydning  for  den  Ungdom,  der  vokser 
op  nu,  at  sætte  sig  ret  levende  ind  i denne  Ungdommens  Ge- 
nesis. For  at  en  Slægt  skal  være  ung,  maa  Verden  saa  at  sige 
skabes  paany  for  den  og  med  den,  Sandheden  opdages  paany,  og 
de  gamle  Guder  med  hele  deres  Verdensopfattelse  stivne  og  størkne 
i en  Fimbulvinter,  medens  de  Unge  mødes  og  i Græsset  finder  de 
Guldtavler,  der  tilhører  Tidernes  Morgen.  Skriv  smukke  Sange, 
unge  Mænd,  til  Eders  Fædres  Ære,  saaledes  som  Ploug  skrev  til 
Oehlenschlåger:  „Fader,  Du  har  levet  blandt  os  længe,  aarrig 
blev  Du,  gammel  ej  endnu®,  men  husk  samtidig  paa,  at  da  Ploug 
og  hans  Kammerater  stiftede  deres  Forening  for  Frisindet  Ung- 
dom, saa  lod  de  ikke  Oehlenschlåger  repræsentere  „den  frisindede 
Ungdom®  paa  Talerstolen,  det  besørgede  de  selv. 

Det  andetindtryk  er  dette,  at  den  ene  af  disse  Tider  er  skabt 
som  en  Reaktion  mod  den  anden.  Og  det  er  endnu  mere  vigtigt 
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for  Ungdommen  at  forstaa,  hvad  Betydning  dette  Forhold  har  for 
Fremtiden.  Der  ligger  et  helt  Program  deri. 

Den  nuværende  Ungdom  har  endnu  ikke  fundet  sig  en  Fører. 
Det  er  et  Tegn  paa,  at  den  endnu  ikke  er  brudt  igennem  som  en 
selvstændig  Tid.  Men  paa  den  anden  Side  har  Ungdommen  hel- 
ler ikke  givet  sig  ind  under  Lydighed  af  de  Mænd,  som  var  de  le- 
dende i den  foregaaende  Tid,  eller  deres  Epigoner.  Den  har  ikke 
svoret  til  deres  Idealer,  som  vi,  der  var  unge  for  20  Aar  siden, 
svor  til  dem,  med  Lidenskab  og  Begejstring,  den  har  ikke  ladet 
sig  optage  i deres  Klike,  ikke  ladet  sig  voldtage  af  deres  Aviser 
eller  indekscercere  efter  deres  Paroler.  Den  kastes  frem  og  tilbage 
mellem  en  Drift  til  Uafhængighed  og  Modsigelse  og  en  modsat 
Drift  til  at  lade  sig  føre  og  beherske.  Men  de,  der  skal  føre  an  i 
Uafhængighedskrigen,  melder  sig  ikke,  og  de,  der  melder  sig,  rede 
til  at  føre  de  Unge  under  Aaget  og  tage  dem  i Ed,  de  mangler 
Brevet  og  Seglet,  det  er  ikke  den  Slags  Mænd,  en  Ungdoms  Be- 
gejstring giver  sig  hen  til. 

Under  denne  Sagernes  Tilstand  vil  man  sige  til  de  Unge,  at 
de  skal  ikke  spørge  efter  Personerne  men  efter  Sagerne.  Der  er 
jo  et  Ord,  der  siger,  at  man  skal  sætte  Sagen  over  Personen.  Saa- 
dan  siger  i hvert  Fald  altid  Førerne.  De  slaar  sig  for  Brystet  og 
siger:  Vi  er  kun  Redskaber  for  denne  hellige  Sag,  Tronen,  Alteret  og 
Fædrelandet,  eller  ogsaa  Folket  og  Friheden,  dér  er  Sagen  og  vi 
er  dens  Redskaber.  Saaledes  tudes  der  i Ungdommens  Øren  netop 
i dette  Øjeblik,  fordi  man  har  en  Følelse  af  at  befinde  sig  paa 
Overgangen  mellem  to  Tidsaldre,  hvor  noget  nyt  er  i Begreb  med 
at  dukke  op  i Horisonten.  En  saadan  Tid  melder  sig  altid  med 
en  vis  Tomhed  eller  Programløshed  til  at  begynde  med.  Og  hvad 
er  lettere  at  afhjælpe  for  den  ældre  Slægt,  der  har  Hænderne  fulde 
af  uopfyldte  Programmer.  Er  det  blot  et  Program,  I mangler, 
siger  den  ældre  Slægt,  godt,  saa  skal  vi  give  Jer  et,  vi  er  saa 
frugtbare,  og  Avispapir  og  Tryksværte  er  saa  billige,  vi  kan  ikke 
blot  forsyne  os  selv  men  ogsaa  den  næste  Slægt  med  alle  de  Ide- 
aler, der  lader  sig  skrive  op  paa  et  Papir. 

Mod  denne  Anvisning  paa  Fremtiden  og  dens  Program  har  det 
været  min  Hensigt  at  stille  en  Anvisning  paa  Fortiden  og  paa  det 
Program,  der  ligger  i Brydningen  mellem  de  to  foregaaende  Tidsaldre. 
Ikke  i den  Mening,  dermed  at  vække  Pietet  for  Fortiden  eller 
fremkalde  Ønsket  om  dens  Genoplivelse.  Endnu  mindre  i den 
Mening,  at  Fortidens  Historie  skal  fremkalde  en  trykkende  Fø- 
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lelse  af  Nutidens  ringe  Betydning,  men  tværtimod  i den  Hen- 
sigt, at  Fortidens  Historie  skal  virke  som  en  Impuls  paa  Nu- 
tiden, opægge  Dristigheden,  fremskynde  Utaalmodigheden,  befordre 
Fremskridtet. 

Der  er  intet,  der  giver  Menneskene  saa  vid  en  Horisont  og 
saa  megen  Uafhængighed  af  Øjeblikkets  Tilstand  som  Historien. 
Derfor  var  Grækerne  i Oldtiden  Mennesker  og  ikke  Barbarer,  fordi 
de  havde  historisk  Dannelse.  Og  derfor  er  saa  mange  Mennesker 
i Nutiden  Barbarer,  fordi  de  ikke  kender  den  historiske  Oprindelse 
til  den  nuværende  Tilstand  og  altsaa  ikke  forstaar,  at  dens  Beret- 
tigelse kun  er  relativ.  Naar  saa  tilmed  den  Slags  Barbarer  kom- 
mer ind  i det  politiske  Livs  Partikampe,  styrkner  hele  deres  Be- 
vidsthed fast  i Partidogmer,  og  de  bliver  selvretfærdige,  indbildske 
ja  frække  som  alle  dogmatiske  Mennesker.  Og  naar  tilsidst  en  hel 
Menneskealders  Partikampe  er  gaaet  dem  i Blodet,  er  de  slet  ikke 
til  at  komme  nær.  Der  er  ingen  anden  Redning  for  dem  end  at 
give  dem  en  historisk  Dukkert. 

Af  al  Historie  er  nu  ingen  saa  lærerig,  saa  rig  paa  Dannelse 
og  Tilskyndelse  for  Nuet  som  den,  der  handler  om  de  to  fore- 
gaaende  Slægtled  og  deres  indbyrdes  Forhold.  Med  Rette  siger 
Englænderne,  at  først  i tredie  Slægtled  fremkommer  der  en  Gentle- 
man. Det  samme  kan  i et  Folks  Historie  siges  saaledes,  at  først 
i tredie  Slægtled  fremkommer  der  Naturlighed  i Holdningen,  Lige- 
vægt i Begreberne,  og  Overblik  over  Maalet. 

Plougs  Artikler  og  Taler  giver  os  Billedet  af  et  stort  Dan- 
mark, et  Land  der  havde  en  Udenrigspolitik,  som  hele  Europa  tog 
Del  i,  et  krigerisk  Land,  hvis  Tanker  drejede  sig  om  Forbund  og 
Krig,  Venner  og  Fjender.  Og  ikke  blot  et  Land  med  en  vid  Syns- 
kreds, men  ogsaa  med  høje  Maal,  et  idealistisk  Danmark,  fuldt  af 
Illusioner  og  Overbevisninger,  styret  af  Mænd  med  Fantasi  og 
Anskuelser.  Hørups  Artikler  og  Taler  giver  os  Billedet  af  et  Land, 
der  med  Vilje  gør  sig  saa  lille  som  muligt,  der  kun  har  en  Inden- 
rigspolitik, og  en  Indenrigspolitik,  der  kun  drejer  sig  om  én  Ting, 
et  Land,  der  arbejder  i Bondeinstinkter  og  hvis  Synskreds  og 
Sympati  derfor  bliver  snæver,  hvor  Illusioner  straffes  med  Foragt 
og  Latter,  og  hvor  Fantasien  derfor  bliver  gold  og  Modtageligheden 
for  Begreber  stump. 

Naar  nu  Ungdommen  har  studeret  disse  to  politiske  Perioder 
og  gjort  sig  fortrolig  med,  hvordan  den  ene  er  fremkommen  som 
en  Modsætning  til  den  anden,  skulde  den  saa  ikke  kunne  hente  en 
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Tilskyndelse  for  Nuet  fra  denne  Fortidens  Historie?  Og  skulde 
denne  Tilskyndelse  ikke  netop  virke  til  en  Forstaaelse  af,  at 
den  nuværende  danske  Politik  ikke  har  absolut  Gyldig- 
hed, nok  Gyldighed  i Forhold  til  Fortiden,  men  ikke  i Forhold 
til  Fremtiden? 

Naar  da  det  Parti,  der  betegner  sig  som  Fremskridtets  og  Ud- 
viklingens Parti,  kommer  til  Ungdommen  med  et  nyt  Program, 
saa  bør  den  tage  imod  dette  Program  med  historisk  Fordomsfri- 
hed. Paa  alle  de  Punkter,  hvor  den  Politik,  der  kalder  sig  den 
radikale,  historisk  har  endt  sin  Opgave,  skal  den  afløses  af  en 
anden  politisk  Betragtningsmaade.  Fortidens  Politik  skal  paa  disse 
Punkter  ikke  skærpes,  men  mildnes,  den  tykke  Hud,  hvormed  den 
har  betrukket  alle  Spørgsmaal  og  Personer,  skal  skiftes.  Ja,  der 
skal  finde  et  Hamskifte  Sted,  og  hvem  skulde  staa  mere  beredt 
hertil  end  netop  Ungdommen. 

Blandt  de  Punkter,  hvor  et  saadant  Hamskifte  skal  foregaa, 
vil  jeg  nævne  to,  for  at  give  et  Begreb  om,  hvad  jeg  mener.  Lad 
os  give  den  almindelige  Valgret  en  noblere  og  retfærdigere  Form. 
Det  kan  gøres  derved,  at  vi  rejser  Forholdstal valgmaaden 
som  et  Krav  og  som  et  Skjold,  hvormed  vi  værger  os  mod  de 
altfor  haarde  Konsekvenser  af  en  Parlamentarisme,  som  to  Slægt- 
leds vilde  Kampe  har  brutaliseret.  Den  har  været  en  Krigssag 
for  vore  Forfædre,  lad  nu  den  kommende  Tid  pleje  den  som 
Fredssagen  i Danmark,  lægge  den  i Blød  i Humanitetens  Kar, 
give  den  Idealets  Stræben  og  sætte  Retfærdigheden  og  Højmodig- 
heden som  Vaabendragere  i dens  Skjold. 

Og  lad  os  dernæst  bringe  den  militære  Sag  ind  under  en 
anden  Horisont  end  den  blotte  indre  Partikamps.  I disse  Tider, 
hvor  der  gaar  saa  megen  Sympati  Land  og  Land  imellem,  er  det 
næsten  en  Umulighed  for  et  Land  at  sige:  Vi  har  ingen  Uden- 
rigspolitik, vi  holder  ikke  med  nogen,  vi  er  neutrale.  Hvis  ikke 
vore  Følelser  skal  afstumpes,  maa  vi  træde  ind  i det  Forbund  af 
Sympatier  og  Antipatier  mellem  Folkene,  som  Fremtiden  aabner, 
og  træder  vi  først  ind  i dette  Følelsens  Forbund,  maa  vi  lade  vor 
militære  Politik  bestemme  heraf.  Den  Ild-  og  Vands-Politik,  som 
de  to  foregaaende  Perioder  har  ført  mod  hinanden  paa  dette  Om- 
raade,  har  haft  en  bestemt  historisk  Oprindelse:  Sønderjylland. 
Nu  da  der  ikke  længer  knytter  sig  nogen  Politik  til  dette  Navn,  kan 
vi  ikke  blive  ved  med  at  æde  hinanden  op  i en  indbyrdes  Tvist, 
som  vore  Fædre  har  udlignet.  Den  er  forbi,  afsluttet,  gaaet  over 
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i Historien.  Lad  den  fortælle  om,  hvordan  Plougs  og  hans  Tids 
Storhedsdrømme  gjorde  det  til  en  Nødvendighed  for  Hørup  at 
ironisere  det  danske  Militærvæsen  og  vor  Udenrigspolitik  ud  i 
Haabløshed  og  Svindel.  Og  lad  saa  dette  dobbelte  Sæt  af  Paroler 
fare  hen,  de  dækker  over  et  Stykke  polsk  Politik.  Den  Med- 
følelse og  Retsfølelse,  der  forener  alle  Demokrater,  vil  føre  den 
kommende  Tid  til  en  hel  anden  politisk  Deling:  Delingen  mel- 
lem rig  og  fattig. 

Der  er  et  Ord  fra  Fortiden,  der  igen  er  blevet  sat  i Kurs:  Del 
Jer  efter  Anskuelser!  Jeg  troer  ikke  paa  denne  Delings  Betydning 
for  Ungdommen.  Se  paa  disse  Kæpheste-Ryttere  her  i Studenter- 
samfundet, hvad  er  det  ikke  for  nogle  haarde  Halse  og  selvretfær- 
dige, flade  Sjæle.  Jeg  skønner  ikke,  at  saadanne  Mænd  er  af  en 
anden  Art  end  Tilhængerne  af  „ Indre  Mission".  Og  saa  er  disse 
„Anskuelser"  tilmed  saa  billige  paa  Købet.  „Valget  staar  paa  Fæst- 
ningen!" saaledes  udraabte  en  af  vore  liberale  Fabrikanter  ved 
sidste  Valg  her  i Byen.  Ja  for  dem,  der  har  20,000  Kr.  om  Aaret, 
staar  Valget  maaske  om  „Fæstningen",  men  for  dem,  der  ingenting 
har,  staar  Valget  paa  noget  ganske  andet. 

Jeg  vil  sige  til  de  Unge:  Del  Jer  efter  Følelser!  Det  er  Med- 
følelsen og  Retsfølelsen,  der  er  det  dybeste  Grundlag  for  den  poli- 
tiske Deling,  det  er  Menneskehjærtets  Sympati  for  dem,  der  lider 
Ondt  og  Uret,  der  er  den  skabende  Magt  ogsaa  i Politik.  Bring 
disse  Følelser  op  til  den  samme  stærke  Oprindelighed,  som  forrige 
Tider  har  følt  for  deres  Opgaver,  saa  har  ogsaa  Nutidens  Unge 
fundet  deres  politiske  Bestemmelse.  Men  den  ligger  ikke  i noget 
Parti-Manifest  eller  i skrydende  Ord  i en  Avis,  den  ligger  i den 
Enkelte  paa  Bunden  af  hans  Natur. 

Plougs  Tid  har  gjort  sin  Pligt,  og  Hørups  sin.  Det  gælder 
nu  for  den  kommende  Tid  om  ogsaa  at  gøre  sin.  Og  baade,  naar 
det  gælder  om,  hvordan  Historie  frembringes,  og  hvad  der  bliver 
den  kommende  Tids  historiske  Opgave,  tror  jeg,  at  der  er  meget 
at  lære  for  Ungdommen  af  at  studere  disse  to  Værker. 

Erik  Henrichsen 
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MEDENS  ZIGEUNERNE  SPILLER 


Budapest.  18.  Decb.  1904. 

Der  var  Cello,  der  var  Cimbal  ...  nej  der  var  en  Violin: 
aa,  hvor  søgte  Buens  Sonde  mellem  Salens  skjulte  Hjærter, 
og  hvor  kradsed  den  og  bored  den  blandt  længst  begravne  Smærter  — 
som  en  Malurt-Draabe  raser  i den  honning-gyldne  Vin. 

Der  var  gyldent  nok  i Salen.  Alle  Herrerne  var  rige  — 
ogsaa  Damen:  hundredtusinder  var  tjent  ved  denne  Strube. 

Hvor  det  glitred,  hvor  det  blænded  — Diamanter  uden  Lige  — 
hvor  de  funkled  op  fra  Skuldrenes  den  blottet-hvide  Grube! 

Og  hun  støtter  Haand  i Hage*  mens  den  brune  Bande  spiller: 
aa,  hvor  leder  denne  Bue,  til  den  træffer  just  et  Hjærte, 
som  bag  Scene-Kunstens  Glimmer  har  begravet  dybt  en  Smærte  — 
som  nu  vaagner  og  som  blottet  for  Musiken  frem  sig  stiller. 

Disse  node-løse  Klange,  denne  Vildt-Smag  af  Naturen, 
disse  Smærtens  Børn  af  Kunsten  før  den  aves  i en  Skole  . . . 
aa,  hun  kunde  rende  Pande-Diademet  imod  Muren, 
sprænge  bort  igennem  Salen  som  en  vild  og  vejløs  Fole! 

Hun  har  sunget  for  Bankier’er,  hun  har  danset  med  Magnater, 
hun  har  klaret  sig  i Hvirvlen,  hvor  det  gik  de  andre  galt; 
hun  har  ødslet  med  sin  Ungdom,  hun  har  kastet  med  Dukater, 
til  hun  lærte  lé  ad  Livet  — som  har  Dansen  betalt. 
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Og  nu  tysses  de  til  Hvile  — som  naar  Moderlæber  aander 
paa  det  lille  Barn  i Vuggen  — disse  vilde  Udbruds  Vunder: 
hun  har  følt  sig  Et  med  Folket,  som  i Verdens-Angst  sig  vaander, 
altfor  fattig  til  at  leve  og  for  stolt  til  at  gaa  under. 

Ja,  hun  føler  dybt  paa  Bunden  af  de  node-løse  Klange 
denne  Længsel  mod  en  Barndom,  som  har  savnet  Lys  og  Sol: 
hun  er  selv  et  Barn  af  Folket,  af  dets  melankolske  Sange  — 
og  dér  sidder  hun  saa  fattig  i sin  rigt-forgyldte  Stol.  — 

Hvor  den  synger,  Violinen,  som  en  Luth  ved  Midnatstide 
bag  en  blomstrende  Jasmin-Busk  mod  en  marmorhvid  Altan; 
og  hvor  hulker  denne  Fløjte,  ret  som  om  den  kunde  vide, 
at  den  Skønne  længst  er  død  — og  at  Altan  er  kun  Altan! 

Og  hvor  stønner  Kontrabassen  som  et  Hav  mod  Klippekyster, 
og  hvor  sukker  den  Cello  som  en  Storm  i Fjældets  Rift, 
og  hvor  raser  denne  Cimbal  som  et  Kor  af  Aande-Røster, 
der  biir  kastet  ud  i Kaos  før  de  samles  til  Bedrift! 

Det  biir  endeløst  — og  hvælvet  — det  biir  Sletten  under  Himlen 
dér  hvor  Grænsen  evig  flytter  sig  mod  Horisontens  Rand: 
imod  Dagens  blege  Striber  biir  Musiken  Trækfugl -Vrimlen 
over  Græssets  grønne  Pussta  i det  skønne  Ungar-Land. 

Og  dér  ælter  Bondens  Støvle  i den  leret-gule  Ager, 
og  dér  perser  han  sin  Drue  til  en  Cimbals  vilde  Klang, 
og  dér  ler  den  brune  Pige,  mens  hun  Strengelegen  tager 
fra  sin  Elsker  og  belønner  i sin  Favn  ham  for  hans  Sang. 

Og  fra  Sletten  vokser  Bjærge  op  mod  Skyens  svale  Tinde, 
og  fra  Bjærget  haster  Bække  under  Solens  hede  Brand, 
og  det  syder  og  det  bruser  gennem  Mand  og  gennem  Kvinde  — 
og  dér  fødes  disse  Sange  i det  frie  Ungar-Land. 

Disse  Sange  af  en  Vemod  — som  om  Hjærte-Roden  griber  — 
af  et  mandigt-trodsigt  Vildsind  — af  en  Længsel  altfor  blød  — 
af  et  Haab,  som  stedse  stirrer  mod  de  første  Morgenstriber 
fra  en  nattedunkel  Fortid  af  Forsmædelse  og  Nød. 
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Og  Zigeuner-Bandens  Høvding  — han  har  stirret  stivt  mod  hende, 
denne  Dame,  som  har  tjent  de  Hundredtusind  med  sin  Strube, 
og  han  træder  ganske  nær  til  den  juvelbesatte  Kvinde, 
og  hun  sænker  Blikket  sky  mod  Skuldrens  hvide  Marmorgrube. 

Og  han  stryger  Violinen  — og  der  biir  en  Klang  i Strengen 
som  naar  Pussta-Græsset  bølger  imod  Aftenskyen  rød, 
som  naar  Natteduggens  Taarer  lægger  Sølvflor  over  Engen  — 
og  „fra  Himlen  spiller  Stjærneme  han  ned  i hendes  Skød8. 

Disse  Stjæmer  — det  er  Folket,  som  det  synger,  som  det  danser, 
som  det  beder  i sin  Kirke,  som  det  graver  i sin  Jord, 
som  det  samler  sine  Skarer,  som  det  værger  sine  Skanser, 
som  det  elsker  Ungar-Landet  — som  det  fødtes  af  sin  Mor! 

Og  hun  bøjer  sig  — des  dybere,  jo  højere  det  stiger, 
dette  Spil  af  en  Zigeuner,  af  en  saakaldt  hjemløs  Mand, 
som  blandt  alle  Verdens  fagre  og  forføreriske  Riger 
kun  har  Rod  i sin  Musik  — og  derfor  Rod  i Ungar-Land. 

Der  er  Cello,  der  er  Cimbal  — og  der  er  den  Violin, 
og  den  leder,  med  sin  Bue,  til  den  finder  just  et  Hjærte, 
som  nu  brister  ud  i Taarers  underfulde  Jubel-Smærte, 
mens  det  suger  ind  Musiken  som  Tokaji's  ædle  Vin. 

Det  er  Jubel,  det  at  leve  med  et  Folk,  som  fremad  higer, 

som  har  Ur-Naivitetens  ufordærvet  varme  Blod  — 

det  er  Livet  værd  at  klatre  op  ad  Fremtids  Tone-Stiger 

med  det  Vemodsdyb  til  Undergrund  — hvis  Sang  er  Livets  Mod! 


/ '{oma.  14.  Januar  1905. 


Holger  Drachmann. 
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V.  DE  POLITISKE  BREVES  TID 

a Biskop  Bindesbøll  var  død  i Januar  1871,  tilbød  Rege- 
ringen straks  Monrad  den  ledige  Bispestol,  og  han 
modtog  den  med  Glæde  som  en  Oprejsning,  Skæbnen 
skyldte  ham  for  den  Uret,  han  havde  lidt  for  17 
Aar  siden,  da  han  af  Ørsted  blev  afskediget  fra  samme 
Post.  Han  var  kommen  til  at  holde  af  sin  Menig- 
hed i Brøndby  og  den  af  ham ; men  det  var  ogsaa  saa  temmelig 
det  eneste  gode  Minde,  han  tog  med  sig  derfra,  thi  Familien  havde 
saa  godt  som  hele  Tiden  lidt  af  Sygdom.  Selv  var  han  bleven  an- 
grebet af  et  Halsonde,  der  i længere  Tid  hindrede  ham  fra  at 
præke,  saa  at  han  maatte  bruge  Vikar,  og  han  tænkte  allerede 
paa  at  søge  om  Afsked.  Vel  var  hans  Tilstand  efterhaanden  bleven 
bedre,  men  det  vilde  dog  være  forbundet  med  Vanskelighed  for 
ham  at  præke  i to  Kirker  og  besørge  sine  øvrige  gejstlige  Forret- 
ninger, hvortil  kom,  at  han  var  valgt  til  Formand  for  Sogneraadet, 
der  gav  ham  en  Del  at  bestille.  Det  var  saaledes  for  ham  en  be- 
tydelig Lettelse  at  skifte  Stilling.  Den  næstældste  Datter  Louises 
Bryst  gav  Anledning  til  alvorlige  Bekymringer,  der  vel  efterhaanden 
lettedes,  da  hun  kom  til  Falster,  men  dog  først  blev  endelig  fjer- 
nede ved  det  længere  Ophold,  hun  som  Fru  Bache  kom  til  at  gøre 
i Vestindien.  Endelig  tog  Fru  Monrads  haabløse  Sygdom  pludselig 
en  saadan  Vending,  at  hun  over  Hals  og  Hoved  maatte  bringes  til 
København  for  at  underkastes  en  meget  vanskelig  og  farlig  Opera- 
tion. Vel  lykkedes  det  Professor  Howitz  at  gennemføre  denne, 
men  den  korte  Livstid,  hun  endnu  kunde  have  for  sig,  vilde  være 
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forbunden  med  store  Vanskeligheder  og  Smerter.  Baade  for  Mon- 
rads og  for  sin  egen  Skyld  havde  hun  intet  inderligere  Ønske  end 
at  kunne  tilbringe  sine  sidste  Dage  i det  gamle  Hjem,  til  hvilket 
hun  var  knyltet  ved  saa  mange  lykkelige  Erindringer. 

Monrad  udnævntes  d.  25.  Febr.  til  Biskop  over  Lolland-Falsters 
Stift  og  tiltraadte  straks  Embedet.  Kun  faa  af  sine  tidligere  Præster 
fandt  han  endnu  i Funktion,  men  ogsaa  de  nye,  der  ikke  kendte 
ham  personlig,  modtog  med  Glæde  en  saa  betydelig  Personlighed 
som  deres  foresatte,  og  desuden  var  Traditionen  om  hans  tidligere 
Embedsvirksomhed  endnu  levende  i Stiftet.  Ogsaa  fra  anden 
kirkelig  Side  hilstes  hans  Udnævnelse  med  ikke  ringe  Forvent- 
ninger. I et  udførligt  og  i flere  Henseender  interessant  Brev  (af 
25  —26.  Marts)  udtrykker  den  ærværdige  og  højt  begavede  Aalborg- 
Biskop  P.  Chr.  Kierkegaard  sin  Glæde  over  at  se  M.  genindtage  sin 
gamle  Plads  mellem  Biskopperne,  og  udtaler  sine  Forhaabninger 
om,  hvad  M.  skulde  komme  til  at  udrette  i denne  Stilling.  For- 
uden at  Præsterne,  „der  i dette  Gosen  altfor  stærkt  fristes  til  at 
finde,  at  Hvilen  er  god,  nok  kan  trænges  til  at  vækkes,®  havde 
han  ogsaa  „i  sin  Tanke  undet®  M.  en  anden  og  større  Opgave. 
„Hidtil  har  vi,®  skriver  han,  „savnet  en  Mand,  der  kunde  samle 
og  lede  Bisperne  til  en  Fælles-Udtalelse  om  Kirkens  indre  Tilstand, 
og  det  kan  M.,  og  hvad  han  kan  og  vil  samle  Bisperne  om,  det 
vil  ikke  kunne  udskriges  i Politikernes  Lejr  som  et  hierarkisk 
Overgreb.®  — „Jeg  er  overbevist  om,®  saaledes  ender  han,  „at 
Herren  vil  bruge  Dem  til  noget  særligt.® 

Denne  Forhaabning  skulde  imidlertid  ikke  opfyldes.  Monrad 
erkendte  saa  stærkt  som  nogen,  at  Kirken  trængte  til  en  Om- 
organisation, og  højt  og  gentagende  beklagede  han,  at  man  viste 
sig  saa  lidet  tilbøjelig  til  at  indfri  Grundlovens  givne  Løfte.  Selv 
havde  han  som  Kultusminister  i 1848  søgt  at  forberede  Indførelsen 
af  en  Kirkeforfatning  ved  at  oprette  Menighedsraad , men  dette 
Forslag  havde  dengang  hverken  fra  Gejstlighedens  eller  fra  Menig- 
hedens Side  fundet  nogen  synderlig  gunstig  Modtagelse.  Gejstlig- 
heden frygtede  for,  at  Lægmands-Medhjælpen  kunde  blive  ret  be- 
sværlig, og  i Menighederne  næredes  der  Betænkelighed  ved  en  Ind- 
retning, der  kunde  sætte  Kirken  i Stand  til  for  stærkt  at  blande 
sig  i de  borgerlige  og  personlige  Forhold  og  til  at  indskrænke  den 
Frihed,  som  Diskussionen  af  de  forskellige  teologiske  Meninger  og 
det  religiøse  Livs  frie  Udvikling  i Kirken  hidtil  havde  nydt.  Saa- 
ledes „havde  den  stille  Magt  givet  Grundlovens  § 75  en  Sovedrik®, 
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og  M.  mente,  at  man  var  nødt  til  foreløbig  at  bøje  sig  for  denne 
Afgørelse.  — Senere,  da  der  ved  den  kgl.  Resol.  af  8.  Oktober  1883 
var  blevet  oprettet  et  raadgivende  Kirkeraad,  bestaaende  af  Biskop- 
perne og  en  teologisk  og  en  juridisk  Professor,  forsvarede  M.  med 
Varme,  at  derved  ikke  var  sket  noget  Indgreb  i Rigsdagens  grund- 
lovmæssige  Ret.  Men  det  viste  sig  ved  denne  Lejlighed  tilfulde, 
at  det  endnu  vilde  være  ganske  frugtesløst  at  forsøge  ogsaa  at  faa 
Folketinget  til  at  opgive  noget  af  den  Magt,  Rigsdagen  foreløbig 
udøvede  i Kirkesagen.  — 

Lige  saa  lidt  kunde  Monrad  opfylde  et  andet  Ønske,  som 
Kierkegaard  vel  ikke  udtrykkeligt  havde  udtalt,  men  som  M.  rig- 
tigt følte,  at  han  nærede,  nemlig  at  han  helt  skulde  trække  sig 
tilbage  fra  al  Deltagelse  i Politikken.  I sit  Svar  undskylder  han 
Dobbeltheden  i sin  Livsvirksomhed  med,  at  den  nu  engang  var 
begrundet  i hans  Natur;  han  indrømmede,  at  det  maaske  vilde 
have  været  heldigere,  om  den  ikke  havde  været  til  Stede,  men  nu 
var  den  der  engang,  og  den  lod  sig  ikke  forandre,  man  maatte 
tage  ham,  som  han  var  — alt,  hvad  han  kunde  love,  var  „at  holde 
de  to  Sider  adskilte  og  fri  for  al  uklog  og  forvirrende  Blanding.* 
Men  ikke  desto  mindre  beskæftigede  Spørgsmaalet  om  Forene- 
ligheden af  en  politisk  Virksomhed  med  den  gejstlige  ham  mere 
end  dette  Svar  til  Kierkegaard  syntes  at  antyde,  og  endnu  saa  sent 
som  i 1886  udtalte  han  sig  derom  i 2 Artikler  i „Middelfart  Avis*. 

Saaledes  havde  Monrad  forbeholdt  sig  at  deltage  i Politikken 
ligesom  før,  men  i Virkeligheden  var  der,  ham  selv  til  Dels  endnu 
ubevidst,  foregaaet  en  væsentlig  Forandring  i hans  Forhold  til 
den.  Sagen  var,  at  han  efter  1864  havde  tabt  en  Del  af  sin  tidligere 
Tillid  til  sig  selv  og  sine  Kræfter,  dernæst  havde  Opholdet  paa  Ny- 
Zeeland  gjort  sit,  thi  „mange  Ting  bliver  klarere  ved  Afstanden 
derved,  at  den  lader  os  se  de  store  Omrids,*  og  Følgen  havde 
været,  at  han  begyndte  at  spørge  sig,  om  hans  tidligere  Virksomhed 
havde  været  mest  til  Oavn  eller  til  Skade.  Og  endelig  var  der 
foregaaet  en  saa  mærkelig  Forandring  i Tænkemaade  og  Forhold 
herhjemme  siden  Krigen,  at  M.  i politisk  Henseende  næsten  følte 
sig  som  fremmed.  — Først  efterhaanden  kom  han  til  Klarhed  over  sin 
forandrede  Stilling,  og  han  meddeler  Resultatet  af  sine  Betragtninger 
i Breve  til  Sønnen  Viggo  fra  Efteraaret  73.  „Det  er  underligt,* 
skriver  han  saaledes,  „hvorledes  min  Sjæl  efterhaanden  glider  bort 
fra  Politikken,  næsten  uden  at  jeg  selv  véd  af  det.  Jeg  bliver  mere 
og  mere  en  rolig  Tilskuer,  og  dog  er  Dramaet,  der  skal  opføres  til 
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Efteraaret,  ikke  uden  Interesse.  Det  forenede  Venstres  Feltraab  er  en 
parlamentarisk  Regering,  og  dette  forstaas  saaledes,  at  det  er  Folke- 
tinget. der  bestemmer,  hvem  der  skal  være  Minister."  Og  i et 
andet  Brev  hedder  det:  „Det  forekommer  mig,  at  jeg  omtrent  har 
gjort  den  Gerning,  som  det  er  mig  givet  at  gøre  i denne  Verden. 
Tiden  begynder  at  staa  for  mig  saa  besynderlig  uklar,  jeg  begynder 
at  staa  uden  for  den."  — Det  var  tydeligt,  at  han  ikke  følte  den 
samme  stærke  politiske  Virksomhedstrang  som  før,  og  hans  tidligere 
tillidsfulde  Redebonhed  til  at  paatage  sig  Styret  og  Ansvaret  var 
borte.  Kunde  han  følge  alene  sin  personlige  Tilbøjelighed,  vilde 
han  nok  med  Opmærksomhed  og  levende  Interesse  følge  Begiven- 
hederne som  rolig  Tilskuer  fra  sit  Studerekammer  og  uden  at 
blande  sig  i Kampen  udenfor.  Men  han  følte,  at  hans  Fortid 
paalagde  ham  Pligter,  han  ikke  kunde  skyde  fra  sig,  og  at  det  var 
hans  Skyldighed  at  „yde  sit  Bidrag  til  at  bringe  Klarhed  ind  i Op- 
fattelsen af  de  store  politiske  Spørgsmaal;"  navnlig  naar  det  gjaldt 
Grundloven,  i .hvis  Tilblivelse  og  Indhold  han  havde  haft  en  saa 
stor  Andel,  var  det  en  Samvittigheds-Pligt  for  ham  at  gøre,  hvad  han 
kunde,  for  at  den  ogsaa  fortolkedes  og  anvendtes  rigtigt.  Den  na- 
turligste Maade  at  gøre  dette  paa,  var  ganske  vist  at  søge  at 
komme  ind  i Rigsdagen,  og  hans  Embedspligter  vilde  nu  ikke 
længere  træde  hindrende  i Vejen  for  en  Rigsdagsvirksomhed,  thi 
Visitatserne  foretages  fornemlig  om  Sommeren.  Men  han  indsaa’, 
at  han  i Folketinget  ikke  længere  vilde  kunne  komme  til  at  øve 
nogen  betydelig  Indflydelse;  han  vilde  derfor  hverken  direkte  eller 
indirekte  gøre  noget  for  at  blive  valgt.  En  anden  Sag  var  det, 
hvis  Vælgerne  af  sig  selv  opfordrede  ham  til  at  stille  sig,  thi  saa 
vilde  han  anse  det  for  sin  Skyldighed  ikke  at  vægre  sig.  „Men 
dermed  ser  jeg  heller  ikke  rettere,  end  at  jeg  har  afbetalt  min 
Gæld  til  min  Fortid,  og  at  der  ikke  paahviler  mig  nogen  Forplig- 
telse til  en  yderligere  Deltagelse  i Kampen." 

Saadanne  Opfordringer  lod  ikke  vente  paa  sig.  Da  General 
Raasløff  i 1871  bestemte  sig  til  at  tage  Ophold  i Udlandet  og 
derfor  nedlagde  sit  Mandat  som  Folketingsmand  for  Helsingør, 
rettede  en  Del  ansete  Borgere  i Byen  en  Opfordring  til  Monrad  om 
at  stille  sig,  og  han  mente  saa  meget  mere  at  burde  modtage  den, 
som  der  var  særlig  Brug  for  ham  i Tinget,  der  savnede  dygtige 
Kræfter  i Finansudvalget,  da  Fenger  var  blevet  Finansminister  og 
D.  B.  Adler  var  gaaet  over  i Landstinget.  Men  hans  Kandidatur 
blev  Genstand  for  heftige  Angreb  i Højrepressen,  og  Resultatet 
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blev,  at  han  ved  Valget  d.  2.  Aug.  faldt  for  en  lokal  Ubetydelighed, 
der  valgtes  med  en  overvældende  Majoritet  (380  Stemmer  mod  162). 
At  Monrad  saaledes  saa*  sig  vraget  for  en  Dilettant,  der  politisk 
talt  ikke  havde  nogen  Fortid  og  savnede  alle  Betingelser  for  at 
skabe  sig  en  Fremtid,  vakte  en  saa  almindelig  Opsigt,  at  selv 
„Dagbladet",  der  efter  Monrads  Mening  var  den  væsentlige  Aarsag 
til  Udfaldet,  fandt  sig  foranlediget  til  at  forklare,  at  det  vel  havde 
ønsket,  at  M.  ikke  havde  stillet  sig,  men,  naar  han  gjorde  det, 
havde  det  rigtignok  anset  det  for  givet,  at  han  vilde  blive  valgt, 
og  hvis  han  fremdeles  skulde  fastholde  den  Hensigt  at  indtræde  i 
Rigsdagen,  kunde  det  næppe  være  underkastet  nogen  Tvivl,  at  han 
vilde  blive  valgt,  saa  snart  Lejlighed  bød  sig. 

Denne  Lejlighed  bød  sig  snart,  thi  der  skulde  finde  almindelige 
Valg  Sted  i Efteraaret  72.  Baade  fra  Slagelse  og  fra  Roskilde 
modtog  Monrad  Opfordring  til  at  stille  sig,  og  han  bestemte 
sig  for  sidstnævnte  Kreds,  der  nylig  havde  mistet  sin  Repræ- 
sentant Alfred  Hage.  Ogsaa  denne  Gang  strandede  Monrads  Valg; 
men  nu  kom  Modstanden  fra  Venstre,  der  arbejdede  af  alle  Kræfter 
paa  at  faa  Majoritet  i Folketinget  for  at  gennemføre  Folketings- 
Parlamentarismen.  Da  nu  M.  allerede  tidligere  havde  erklæret 
denne  Fordring  for  uberettiget  og  fremdeles  fastholdt  denne  An- 
skuelse, frygtede  Partiet  for  hans  Opposition  i Tinget,  medens 
Højre  af  samme  Grund  ønskede  hans  Valg.  Balth.  Christensen  be- 
rejste selv  Kredsen  for  at  virke  mod  M.,  og  Udfaldet  blev  da  ogsaa, 
at  M.  faldt  for  en  paalidelig  Venstremand  (785  Stemmer  mod  741). 
Denne  Gang  erklærede  „Dagbladet"  Valget  for  en  „General-Skandale" 
og  tilføjede,  at  „naar  man  ikke  vil  have  M.  i Tinget,  er  det,  fordi 
han  er  for  stor,  han  gaar  igennem  den  Hytte  af  Ler  og  Straa,  i 
hvilken  man  vil  have  Folketinget  hensat.  Dette  er  Grunden  for  os, 
og  vi  tror  for  mange  med  os,  til  at  ønske  Monrads  Valg."  Efter 
disse  gentagne  Forsøg  mente  M.,  at  han  nu  havde  gjort  nok  for 
at  vise  sin  Beredvillighed  til  at  imødekomme  Vælgemes  Ønske,  og 
at  det  hverken  passede  til  hans  Fortid  eller  hans  Embedsstilling 
at  udsætte  sig  for  flere  Nederlag,  og  han  afslog  derfor  i de  nær- 
mest paafølgende  Aar  forskellige  Opfordringer,  saasom  i 1874  fra 
Randers,  i 75  fra  Viborg.  I et  Brev  til  Sønnen  skriver  han  paa 
den  Tid;  „jeg  har  faaet  en  Modbydelighed  for  at  stille  mig,  efter 
to  Gange  at  være  faldet.  Dermed  er  min  Borgerpligt  opfyldt.  Des- 
uden vilde  jeg  ikke  kunne  udrette  noget,  saaledes  som  Forholdene 
er  i Folketinget.  Derimod  antager  jeg  nok,  at  jeg  kunde  gøre 
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nogen  Gavn  i Landstinget. 44  — Han  tillod  sig  derfor  i Dec.  1875, 
da  der  var  blevet  to  kongevalgte  Pladser  ledige,  paa  allerhøjeste 
Sted  at  melde  sig  rede  til  at  modtage  en  eventuel  Kaldelse,  men 
fik  det  Svar,  at  man  beklagede,  at  begge  Pladser  netop  var  bleven 
besat  i Statsraadet  samme  Morgen,  som  hans  Brev  ankom  længere 
hen  paa  Dagen,  — men  ved  senere  indtrædende  Vakance  lovede 
man  at  have  hans  Tilbud  i Erindring.  Det  traf  sig  for  saa  vidt 
ret  belejligt  for  hans  gamle  Venner  i det  Holsteinske  Ministerium, 
at  hans  Brev  var  kommet  for  sent,  som  det  sparede  dem  for  den 
Ubehagelighed  at  maatte  give  deres  gamle  Kollega  et  Afslag,  thi 
om  de  end  nok  vilde  se  ham  i Folketinget,  frygtede  de  dog  for, 
at  han  i Landstinget  kun  kunde  bringe  Forstyrrelse.  Samme  Me- 
ning synes  senere  det  Estrupske  Ministerium  at  have  haft,  thi  da 
den  næste  Vakance  indtraf  i Slutningen  af  1876,  viste  det  sig  lige 
saa  utilbøjeligt  til  at  anbefale  hans  Valg.  Disse  Afslag  krænkede 
ham  mere,  end  han  vilde  tilstaa:  „saaledes  var  da  han,  den  eneste 
tilbageblevne  Martsminister,  Forfatteren  af  Grundloven,  ble  ven 
vraget  i Helsingør  af  Højre,  i Roskilde  af  Venstre  og  ved  alle 
Kongevalg  af  alle  Ministerier,®  og  han  skrev  til  Sønnen:  „Det  kommer 
mig  under  nærværende  Omstændigheder  ret  belejligt,  men  det  er 
dog  stivt!  Men  det  morer  mig,  at  det  nu  saavel  fra  Kongens  som 
fra  Folkets  Side  er  erkendt,  at  min  politiske  Rolle  er  udspillet  i 
1864,  og  at  min  Rejse  til  Ny-Zeeland  var  berettiget.® 

Forholdene  i Rigsdagen  blev  imidlertid  stadig  mere  foruroligende. 
Venstre  havde  opnaaet  absolut  Majoritet  ved  Folketingsvalgene  i 
1872,  og  det  optog  nu  for  Alvor  den  allerede  tidligere  indledede 
Kamp  for  Folkeparlamentarismen , og  vel  havde  det  Holsteinske 
Ministerium  ikke  ladet  sig  tvinge  bort  ved  Mistillids-Adresser  og 
Finanslovs-Nægtelse,  men  Regeringen  manglede  Initiativ,  og  endog 
Forholdet  til  Landstinget  begyndte  at  blive  mindre  sikkert.  M.  følte 
sig  overtydet  om,  at  Ministeriets  rent  defensive  Holdning  ikke  vilde 
være  tilstrækkelig  til  at  bringe  Venstre  til  Fornuft,  og  lige  over  for 
en  systematisk  Opposition  var  Regeringen  fuldt  berettiget  til  at 
bruge  alle  de  Vaaben,  Grundloven  gav  den.  Her  var  saaledes  en 
Situation,  i hvilken  han  mente  at  burde  udtale  sig,  og  efter  Om- 
stændighederne raade  eller  advare,  men  udelukket  fra  at  gøre  dette 
i Rigsdagen,  var  han  henvist  til  Pressen.  Saa  snart  han  var  bleven 
udnævnt  til  Biskop,  havde  han  løst  sin  Forbindelse  med  „Berl.  Tid.®, 
og  da  han  desuden  hverken  i denne  eller  andre  Højre-Aviser  kunde 
regne  paa  fuld  Frihed  til  at  udtale  sine  Anskuelser,  bestemte  han 
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sig  til  at  vende  tilbage  til  den  litterære  Form,  i hvilken  han  først 
havde  henvendt  sig  til  Offentligheden,  og  i de  „ politiske  Breve"  fort- 
sætte, hvad  de  „politiske  Blade"  havde  begyndt.  I Løbet  af  de  8 
Aar  fra  1874  til  1882  vedblev  han  saaledes  i en  Række  af  Bro- 
churer at  udtale,  hvad  af  almindelig  Interesse  der  laa  ham  paa 
Hjertet.  De  „politiske  Breve"  stod  ikke  tilbage  for  deres  Forgæn- 
gere i Tankens  Skarphed  og  Klarhed  og  i Udtrykkets  Præcision,  men 
overgaar  dem  ved  den  overlegne  Ro  og  det  livlige  og  naturlige 
Sprog,  der  er  saa  forskellig  fra  den  Lidenskab  og  den  noget  tunge 
Fremstilling,  der  karakteriserede  hans  tidligere  politiske  Artikler. 
Hovedsagelig  beskæftiger  de  sig,  som  Titlen  antyder,  med  poli- 
tiske Spørgsmaal,  men  nogle  af  dem  har  en  videre  Adresse,  og 
„Svimmelhed",  „Liberalismens  Genmæle  til  Biskop  Martensens  sociale 
Ethik"  og  „den  stille  Magt"  vil  bevare  Interessen  langt  ud  over 
Øjeblikkets  politiske  Kampe  paa  Grund  af  deres  fine  Iagttagelser 
og  aandrige  Synspunkter.  — De  „politiske  Breve"  vakte  betydelig 
Opmærksomhed  og  fandt  ivrige  Læsere  ogsaa  i Kredse,  hvor  man 
næppe  kunde  have  ventet  det.  Da  saaledes  „Dagbladet “s  Redaktør 
havde  tilladt  sig  at  frakende  M.  Navn  af  Politiker  og  kun  vilde 
lade  ham  være  „et  politiserende  Menneske",  og  M.  krænket  havde 
svaret,  at  „han  vist  ikke  ofte  skulde  besvære  Læseverdenen  med 
sin  Politik  eller,  hvis  dette  Udtryk  vilde  være  altfor  anmassende, 
med  sin  Politiseren,"  tilskrev  General  Raasløff,  der  ellers  ikke  hørte 
til  hans  politiske  Venner,  ham  straks  fra  Dresden  et  Brev,  i hvilket 
han  indstændigt  bad  ham  om  dog  ikke  at  udføre  denne  Trussel  og 
ophøre  med  en  Publikation,  der  havde  en  saa  overordentlig  Betyd- 
ning for  Udviklingen  af  vort  offentlige  Liv.  Senere,  da  Omstæn- 
dighederne medførte,  at  M.  traadte  i skarp  Opposition  mod  det 
Estrupske  System,  blev  de  „politiske  Breve"  til  et  Forargelsens 
Tegn  for  Højre  og  paadrog  M.  den  ministerielle  Presses  voldsomme 
og  personlige  Angreb,  men  uden  at  det  skadede  deres  Udbredelse 
— saaledes  blev  Brevet  om  Martensens  Etik  straks  udsolgt,  saa  at 
et  nyt  Oplag  paa  1500  Eksemplarer  umiddelbart  efter  maatte  ud- 
komme. 

De  egentlig  politiske  Breve  drejer  sig  næsten  udelukkende  om 
de  to  Hovedspørgsmaal,  Folketings-Parlamentarismen  og  Forsvars - 
væsenet.  Monrad  var  meget  ilde  berørt  ved  det  forenede  Venstres 
„ublufærdige  Higen  efter  Magten".  Han  vilde  i sin  Diskussion  gaa 
ud  fra  den  Forudsætning,  at  „det  forenede  Venstres  Ledere  er  be- 
sjælede af  den  reneste  og  mest  ophøjede  Fædrelandskærlighed; 


Digitized  by  ^.ooQle 


400 


Bidrag  til  Monrads  Biografi 


naar  de  ønsker  Magten,  da  er  det  aldeles  ikke  for  deres  egen  Skyld, 
men  kun  for  saaledes  at  blive  sat  i Stand  til  at  gavne  Sam- 
fundet; de  er  tillige  i Besiddelse  af  de  Kundskaber  og  den  Dan- 
nelse, hvorpaa  den  ministerielle  Stilling  har  Krav.*  Han  vil  gøre 
disse  Indrømmelser,  men  tilføjer  forsigtigt,  at  han  „dog  udtrykkelig 
bemærker,  at  han  lader  det  henstaa  ganske  uafgjort,  hvor  vidt 
Forudsætningerne  er  rigtige  eller  urigtige.*  — Allerede  i 1870,  da 
Folkeparlamentarismen  for  første  Gang  fremtraadte,  havde  M.  i 
„Berl.  Tid.B  paavist  Urigtigheden  af  Venstres  Paastand,  at  Grund- 
loven skulde  hjemle  Folketinget  Overvægten  i Statssyreisen.  Nu 
tog  han  sig  for  at  vise,  hvad  der  var  Aarsagen  til  at  Folketingets 
Flerhed  rejste  en  saadan  Fordring,  og  hvilke  Midler  Regeringen 
disponerede  over  derimod.  Den  Forret,  Folketinget  har  ved  at 
Finansloven  først  skal  indbringes  dér,  havde  ført  til,  at  det  blev 
sat  i Stand  til  at  udøve  en  væsentlig  Indflydelse  paa  Samlingernes 
Varighed,  og  til  ved  ikke  at  oversende  Finansloven  til  Landstinget 
før  henimod  Finansaarets  Slutning,  at  reducere  det  andet  Tings 
Deltagelse  i Lovens  Forhandling  til  at  blive  saa  godt  som  en  rent 
Formalitet.  De  tidligere  Ministerier  havde  ikke  været  uden  Skyld 
heri,  thi  de  havde  altfor  taalmodigt  set  paa,  at  Forholdene  udvik- 
lede sig  saaledes,  men  det  var  ret  undskyldeligt,  at  de,  naar  de 
endelig  havde  opnaaet  et,  om  end  kun  nogenlunde  brugeligt  Re- 
sultat i Folketinget,  var  altfor  trætte  og  kede  til  at  ønske,  at  Lands- 
tinget skulde  gøre  Forandringer,  som  paa  ny  vilde  give  Anledning 
til  brydsomme  Forhandlinger,  der  muligvis  endte  med,  at  man  slet 
ikke  fik  nogen  ordinær  Finanslov.  Men  naar  saaledes  Rigsdagens 
vigtigste  Funktion,  Fastsættelsen  af  Finansloven,  faktisk  afhang  af 
Folketinget,  var  det  ret  forklarligt,  at  dette  mente,  at  dets  politiske 
Overvægt  ogsaa  burde  finde  sit  Udtryk  i Valget  af  Ministre.  — 
Som  et  Middel  til  i det  mindste  delvis  at  raade  Bod  paa  denne 
Tilstand  fremdrager  Monrad,  at  Rigsdagen  kun  har  grundlovmæssig 
Ret  til  at  forblive  samlet  i 2 Maaneder,  og  han  anbefaler,  at  man 
vender  tilbage  til  den  tidligere  Anvendelse  af  denne  Bestemmelse, 
saaledes  at  der  udfordredes  et  udtrykkeligt  Samtykke,  i Form  af 
en  kgl.  Resolution,  for  at  Rigsdagen  efter  Udløbet  af  de  to  Maa- 
neder kunde  forblive  samlet.  Naar  det  da  maatte  vise  sig,  at 
Folketinget  med  Vilje  trænerede  Finanslovsforhandlingerne,  vil 
Regeringen  have  det  i sin  Magt  at  slutte  Rigsdagen,  og,  naar 
ingen  ordinær  Finanslov  foreligger,  og  Ministeriet  da,  for  at  raade 
Bod  derpaa,  maa  gribe  til  en  overordentlig  Foranstaltning, 
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saa  hviler  Ansvaret  herfor  paa  Rigsdagen.  Ligeledes  vilde  det 
staa  i Landstingets  egen  Magt  at  bøde  paa  den  Ulempe,  at  Fi- 
nansloven oversendes  saa  sent  til  det  fra  det  andet  Ting,  at  der 
næppe  levnes  det  Tid  til  en  ordentlig  Behandling,  ved  straks  ved  Sam- 
lingens Begyndelse  at  nedsætte  et  Finansudvalg,  der  stadig  følger 
Forhandlingerne  i det  andet  Ting,  saa  at  det  er  i Stand  til  nogle 
faa  Dage  efter  Oversendelsen  at  afgive  sin  Betænkning.  Dette  Ud- 
valg vilde  ogsaa  være  en  Fordel  for  Ministeriet,  der  ved  det  kunde 
faa  Kendskab  til  Stemningen  i Landstinget  og  derefter  indrette 
sin  Holdning  under  Forhandlingerne  i det  andet  Ting. 

Vel  vilde  Folketinget  altid  have  det  i sin  Magt  at  forhindre 
ethvert  Lovudkast  fra  at  blive  Lov  ved  at  nægte  sit  Samtykke  og 
»at  sætte  Statshusholdningen  paa  Hungersnødens  tarvelige  Kost, 
thi  selv  om  man  ikke  kan  frakende  Regeringen  Magt  til  i Henhold 
til  et  tidligere  Præcedens  at  give  en  provisorisk  Finanslov,  saa  er 
det  dog  en  Selvfølge,  at  denne  maa  indskrænke  sig  til  det  nød- 
tørftige. * Men  ved  en  saadan  systematisk  Opposition  vilde  saa 
mange  nødvendige  Reformer  standses  og  saa  mange  Interesser 
krænkes,  at  Vælgerne  dog  muligvis  vilde  have  Betænkelighed  ved 
en  Fortsættelse  af  dette  System.  Men  i alt  Fald  har  Ministeriet 
et  Vaaben  til  sin  Raadighed.  »Under  fredelige  Forhold  er  det  vel 
ønskeligt,  at  Regeringen  lader  Embedsmændene  have  stor  Frihed 
i deres  Ytringer  og  hele  Optræden.  Men  naar  Krig  er  erklæret, 
naar  ikke  Gennemførelsen  af  en  eller  anden  Foranstaltning  men 
Ministeriets  Fald  er  Formaalet  for  Oppositionens  Bestræbelser, 
saa  bliver  Forholdet  et  helt.  andet.  En  systematisk  Opposition 
bør  Ministeriet  ikke  taale  af  nogen  Embeds-  eller  Bestillingsmand, 
paa  hvis  Fjernelse  det  kan  udøve  Indflydelse.*  — Som  det  ses, 
var  M.  paa  den  Tid  en  bestemt  Modstander  af  det  forenede 
Venstres  Fordringer,  og  han  søgte  at  bevæge  Ministeriet  til  en 
mere  aktiv  Optræden  imod  dem,  fordi  han  forudsaa’,  at  Venstres 
Overgreb  vilde  fremkalde  en  Reaktion,  der  kunde  gaa  ud  over  den 
konstitutionelle  Frihed.  »Friheden  gaar  næsten  al  lid  til  Grunde 
ved  sine  Udskejelser,  og  det  forenede  Venstres  Fordringer  er  saa 
opskruede,  tager  saa  lidet  Hensyn  til  Kongens  og  Landstingets 
Rettigheder,  at  deres  Opfyldelse  vilde  være  en  Udskejelse,  der 
efterhaanden  vilde  have  andre,  endnu  farligere  Udskejelser  til 
Følge.*  Men  hverken  det  Holsteinske  eller  det  følgende  Fonnes- 
bechske  Ministerium  havde  Mod  til  at  bruge  de  skarpe  Vaaben, 
M.  anbefalede:  Det  første  mente  at  burde  vige  Pladsen  for  det 
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andet,  der  havde  en  sikrere  Støtte  i Landstinget  og  som  havde 
„lettere  ved  at  samle  et  saa  stort  Antal  af  Folketingets  Medlemmer 
om  sig,  at  Modstanden  fra  det  yderlig  gaaende  Partis  Side  vilde 
blive  brudt,*  og  det  sidste  trak  sig  tilbage,  fordi  Folketinget  stil- 
lede dette  som  Betingelse  for  at  votere  en  normal  Finanslov,  og 
Landstinget  fandt  sig  i et  saadant  Køb  og  Salg.  — Saaledes 
„havde  det  forenede  Venstre  vundet  en  ikke  ubetydelig  Sejr,  idet 
det  har  faaet  Regeringen  og  selv  Rigsdagen  til  at  gøre  et  Skridt 
hen  imod  Parlamentarismen,*  foreløbigt  vel  kun  som  „ministerfor- 
tærende*,  — endnu  stod  kun  den  „ministerskabende*  tilbage! 

Monrad  hilste  derfor  med  Glæde  det  Estrupske  Ministerium, 
da  det  d.  11.  Juni  1875  „af  den  stille  Magt*  indkaldtes  til  Regerin- 
gen: det  var  da  endelig  et  Ministerium,  stærkt  ved  en  fælles  politisk 
Overbevisning  og  ved  den  fagmæssige  Dyglighed,  som  dets  enkelte 
Medlemmer  var  i Besiddelse  af.  Men  fremfor  alle  knyttede  han  store 
Forventninger  til  Regeringens  Chef,  og  han  nærede  vistnok  en  per- 
sonlig Interesse  for  Estrup,  som  han  kun  havde  for  faa.  Han 
havde  i sin  Ungdom  kendt  og  højagtet  Faderen,  den  ansete  Di- 
rektør for  Sorø  Akademi,  han  havde  fulgt  Estrups  offentlige  Færd, 
ligefra  han  i 1854  første  Gang  kom  ind  i Rigsdagen,  han  havde 
som  Overskoledirektør  mødt  ham  i Amtsraad  og  Skoledirektion, 
og  alle  Vegne  havde  han  haft  Lejlighed  til  at  vurdere  hans  ual- 
mindelige Begavelse  og  Energi.  Han  haabede,  at  den  nye  Kon- 
sejlspræsident  vilde  bekæmpe  Venstres  Overgreb  med  alle  de 
Vaaben,  Grundloven  tillod,  og  han  saa*  et  Bevis  derpaa  i den  „lige 
saa  behændige  som  smagfulde  Maade,  paa  hvilken  Ministeriet 
havde  begyndt  atter  at  sætte  i Værk  Kongens  grundlovsmæssige  Ret 
til  at  begrænse  Rigsdagens  Varighed.* 

Men  det  varede  ikke  længe,  før  Monrad  blev  bange  for,  at  Mini- 
steriet i Kampens  Hede  kunde  lade  sig  føre  videre,  end  han  vilde 
anse  det  konstitutionelt  berettiget  til.  I Nov.  1875  havde  det  fore- 
lagt et  Lovforslag  om  Forsvarsvæsenet,  men  Folketinget  vilde  ikke 
gaa  ind  derpaa  uden  med  Forandringer  og  paa  Betingelser,  som  Rege- 
ringen ikke  kunde  modtage.  Det  var  at  forudse,  at  man  ved  en 
Opløsning  paa  dette  Spørgsmaal  vilde  give  Vælgerne  Lejlighed  til 
at  udtale  sig,  men  han  frygtede  for,  at  Ministeriet  eventuelt  vilde 
gentage  Opløsningerne,  i Haab  om  at  Vælgerne  tilsidst  skulde  give 
efter.  Hvor  ivrig  M.  end  var  for,  at  Forsvarsvæsenet  snarest  muligt 
blev  tilfredsstillende  ordnet,  maatte  han  dog  anse  en  saadan  Frem- 
gangsmaade  for  utilladelig.  „Ministeriet  kan  ikke  ved  gentagne  Opløs- 


Digitized  by  ejOOQie 


Bidrag  til  Monrads  Biografi 


403 


ninger  tiltvinge  sig  Folketingets  Samtykke  til  sine  Planer.  Et 
saadant  Forsøg  vilde  mislykkes.  Det  bestaaende  faar  Ret  til  at 
bestaa,  indtil  det  forandres  ved  en  fri  Overenskomst  mellem  Lov- 
givningsmagtens forskellige  Afdelinger.  Gentagne  Opløsninger  er 
fuldstændig  konstitutionelt  berettigede  lige  over  for  Forsøg  paa  ved 
gentagne  Nægtelser  af  Finansloven  at  fremtvinge  Ministerskifter 
eller  Forandringer  i den  bestaaende  Lovgivning.  Men  som  et 
Angrebsmiddel  er  de  utilstedelige  og  vil  saare  den  Haand,  der 
bruger  dem.“  — Opløsningen  fandt  Sted,  men,  hvad  enten  det 
nu  var,  at  Monrads  Advarsler  havde  virket,  eller,  hvad  der  er 
rimeligere,  at  Udfaldet  af  Valgene  d.  25.  April  1876  var  altfor 
trøstesløst  — Højre  tabte  15  Stemmer  — , saa  gentoges  Opløs- 
ningen ikke,  og  Forsvarssagen  blev  indtil  videre  lagt  til  Side. 

Men  saa  kom  Krisen  i Rigsdagssamlingen  76—77. 

Man  var  naaet  til  den  sidste  Dag  af  Finansaaret  uden  at 
der  forelaa  nogen  normal  Finanslov  for  77 — 78.  I Fællesudvalget 
havde  Venstre  (Mindretallet)  vel  frafaldet  nogle  af  de  5 saakaldte 
„konstitutionelle  Punkter",  der  var  Genstand  for  Strid  mellem  de 
to  Ting,  men  fastholdt  de  andre,  som  det  kun  vilde  opgive  paa 
Betingelse  af,  at  Ministeriet  fratraadte.  I sidste  Øjeblik,  før  den 
afgørende  Afstemning  i Folketinget  skulde  finde  Sted,  begærede 
Konséjlspræsidenten  Ordet,  men  det  nægtedes  ham  af  Formanden; 
Tinget  vedtog  derefter  Minoritets -Indstillingen,  der  var  altsaa 
ingen  Finanslov,  og  den  midlertidige  Finanslov  udløb  d.  12.  April. 
Under  disse  Omstændigheder  sluttedes  Rigsdagen  d.  4.  April,  og 
d.  12.  udkom  den  foreløbige  Finanslov  for  77—78.  Ved  denne 
bemyndigedes  Regeringen  til  at  afholde  „de  nødvendige  løbende 
Udgifter  efter  de  hidtil  gældende  Regler",  samt  de  Udgifter,  der  var 
vedtagne  baade  af  Folketinget  og  af  Landstinget.  Og  i Forestil- 
lingen til  Kongen,  der  demonstrativt  offentliggjordes,  tilføjedes  det, 
at  naar  Ministeriet  indskrænkede  sig  dertil,  var  det  ikke,  fordi  det 
nærede  nogen  som  helst  Tvivl  om  Kongens  „Ret  til,  dersom  Om- 
stændighederne havde  fordret  det,  at  gaa  videre." 

Udstedelsen  af  den  foreløbige  Lov  og  end  mere  Forbeholdet 
i Forestillingen  satte  Monrad  i stærk  Bevægelse,  og  sit  næste  po- 
litiske Brev  begyndte  han  med  de  Ord:  „jeg  føler,  at  der  er  Vrede 
i min  Pen."  En  provisorisk  Lov,  og  end  mere  en  provisorisk  Finans- 
lov er  kun  berettiget  i „særdeles  paatrængende  Tilfælde",  men  en 
saadan  Nødvendighed  var  her  ikke  til  Stede,  thi  Regeringen  havde 
kunnet  forelægge  en  midlertidig  Finanslov,  og  det  havde  den  ikke 
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gjort  eller  overhovedet  haft  til  Hensigt  at  gøre1.  — Hvor  „sindrig 
og  kløgtig"  dernæst  den  Maade  end  var,  hvorpaa  Ministeriet  havde  løst 
Spørgsmaalet  om,  hvad  der  kunde  optages  paa  den  foreløbige 
Lov,  var  det  dog  ikke  principmæssigt  rigtigt  at  optage  alle  de 
Poster,  der  var  vedtagne  af  begge  Ting,  thi  disse  giver  kun  Sam- 
tykke til  de  enkelte  Budgetposter  i Forbindelse  og  Sammenhæng 
med  de  andre  Poster,  og  han  fastholder  derfor,  at  „det  sikre  Grundlag 
for  en  provisorisk  Finanslovs  Indhold,  er  det  bestaaendes  aner- 
kendte Ret,  det  er,  hvad  der  ved  tidligere  Bevillinger  er  anerkendt 
som  nødvendigt  til  Opretholdelsen  af  Staten  og  dens  bestaaende 
Indretninger."  — Men  disse  konstitutionelle  Uregelmæssigheder  var 
dog  for  intet  at  regne  i Sammenligning  med  den  Trussel,  der  inde- 
holdtes i Forestillingen,  thi  hvis  en  provisorisk  Finanslov  virkelig 
optog  nogen  Udgift,  der  var  nægtet  af  noget  af  Tingene,  vilde 
dette  være  et  utvivlsomt  Grundlovsbrud. 

Hvad  der  i høj  Grad  forøgede  Monrads  Uro,  var  den  Jubel, 
hvormed  den  provisoriske  Lov  var  bleven  modtaget  i Københavns 
Højrekredse,  og  det  Sprog,  der  førtes  i den  ministerielle  Presse  og 
som  efter  hans  Mening  ligefrem  opmuntrede  til  Statskup.  Han 
troede  endog  at  burde  meddele  Kongen  sin  Frygt  for,  at  Mini- 
steriet skulde  blive  betaget  af  den  politiske  Svimmelhed,  som  selv 
en  fremragende  stor  Aand  er  udsat  for,  naar  „Ansvarets  uhyre 
Vægt  tynger  paa  Tanken  og  forvirrer  den",  og  at  det  skulde  kunne 
lade  sig  rive  med  af  den  politiske  Strømning  til  at  tilraade  Kongen 
Skridt,  der  kunde  blive  skæbnesvanger  for  Kongen  og  Landet.  I 
et  Brev  til  Kongen  hedder  det  saaledes:  „De  nævnte  Artikler  i 
Bladene  viser,  at  Atmosfæren  i København  er  truende,  og  det  er 
ikke  givet  nogen  dødelig,  i det  mindste  ingen  Undersaat,  at  und- 
drage sig  Paavirkningen  af  den  Atmosfære,  hvori  man  lever  og 
aander.  Et  Grundlovsbrud  kommer  altid  som  en  af  Omstændig- 
hederne paabuden  Foranstaltning,  der  er  bleven  nødvendig,  fordi 
Oppositionen  ikke  vil  holde  sig  Grundloven  efterrettelig."  — I de 
følgende  Aar  fortsattes  Kampen  mellem  Regeringen  og  Folketinget 

1 Dette  sidste  troede  M.  at  vide  fra  en  af  Ministrene,  men  rimeligvis  havde 
denne  misforstaaet  Spørgsmaalet  og  berigtigede  senere  sine  Ytringer  derhen, 
at  det  virkelig  havde  været  besluttet  i Ministerraadet,  at  der  skulde  forelægges 
en  midlertidig  Lov,  men  at  denne  Tanke  som  Følge  af  Sammenstødet  med 
Formanden  opgaves  efter  Samraad  med  flere  af  det  national-liberale  Partis 
Førere,  der  frygtede  for.  at  Folketingets  Flertal  skulde  benytte  Lejligheden  til 
at  tage  sine  i Fællesudvalget  gjorte  Indrømmelser  tilbage. 
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med  vekslende  Held,  men  trods  de  gentagne  Opløsninger  vedblev 
Venstre  at  beherske  Folketinget  og  vinde  Terræn  i Befolkningen, 
saa  at  det  i Efteraaret  81  vovede  sig  til  systematisk  at  anvende 
„Visnepolitiken". 

Balthazar  Christensen,  der  hidtil  havde  repræsenteret  Odense 
Amts  4.  Kreds,  døde  i April  1882,  og  Vælgerne  i Middelfart  rettede 
en  indtrængende  Opfordring  til  Monrad  om  at  lade  sig  vælge.  I 
Løbet  af  10  Aar  havde  han  afslaaet  gentagne  Opfordringer,  men 
under  de  daværende  kritiske  Omstændigheder  fandt  han  det  ikke 
forsvarligt  at  vægre  sig;  men  at  det  ikke  just  var  med  Begejstring, 
at  han  gik  ind  paa  at  stille  sig,  viser  tilstrækkeligt,  hvad  han 
d.  27.  April  skriver  til  sin  Datter:  „Jeg  skyder  saa  vidt  muligt 
Tanken  om  den  hele  Sag  fra  mig  og  haaber,  at  Vorherre  ligesom 
de  tidligere  Gange  vil  forhindre  mit  Valg.  Hvis  jeg  ikke  havde 
erklæret  mig  villig  til  at  stille  mig,  vilde  jeg  ikke  med  rigtig  god 
Samvittighed  kunne  sidde  og  studere.  Det  Spørgsmaal  vilde  nemlig 
bestandig  opstaa  hos  mig:  mon  du  dog  ikke  havde  kunnet  udrette 
noget,  hvis  du  havde  siddet  paa  Rigsdagen?  Det  er  derfor  ikke 
noget  Selvbedrag,  na  ar  jeg  mener,  at  jeg  ikke  blot  med  Ro  vilde 
finde  mig  i ikke  at  blive  valgt,  men  at  jeg  endog  vilde  blive  meget 
glad  derover." 

Valget  fandt  Sted  d.  16.  Maj,  og  derom  skriver  han: 

„Man  havde  forlangt  af  mig,  at  jeg  skulde  stille  mig  som  Modstander 
af  Estrups  indre  Politik,  men  jeg  svarede,  at  jeg  ikke  kunde  stille  mig 
efter  denne  Opfordring,  og  at  jeg  kun  kunde  stille  mig  enten  uden  Be- 
tingelser eller  med  den  Betingelse,  at  jeg  var  min  Fortid  tro.  Jeg  fik 
det  Svar,  at  man  ikke  vilde  slippe  mig.  — Jeg  blev  støttet  af  de  radi- 
kale, Berg  gav  Møde,  og  Jens  Busk,  der  er  en  mærkelig  begavet  Mand, 
var  meget  virksom  paa  Valgmøder  før  Valget.  Ogsaa  de  moderate  vilde 
nok  have  mig  ind  paa  Rigsdagen,  hvis  der  kom  en  ny  provisorisk  Fi- 
nanslov, men  i andet  Fald  ønskede  de  en  af  deres  egen  Midte,  og  da 
saa  Regeringen  og  Rigsdagen  blev  enige  om  en  Finanslov,  saa  optraadte 
en  Skolelærer  Thomsen,  der  først  havde  været  ivrig  for  mig,  som 
min  Modkandidat.  Jeg  mødte  først  Dagen  før  Valgdagen.  Paa  Landet 
var  Stemningen  delt,  hver  af  de  to  Kandidater  fik  der  c.  500  Stemmer 
hver,  men  da  Middelfart  gav  M.  sine  250  Stemmer,  var  Valget  dermed 
afgjort.  Det  lykkedes  mig  at  paatrykke  hele  Valghandlingen  et  vist  frede- 
ligt Præg,  og  jeg  havde  aftalt  med  Thomsen,  at  vi  skulde  mødes  ved 
den  festlige  Sammenkomst  efter  Valghandlingen,  og  at  hvis  jeg  sejrede, 
skulde  han  udbringe  min  Skaal,  og  hvis  han  sejrede,  skulde  jeg  udbringe 
hans  Skaal.  Saaledes  gik  alt  roligt  af,  og  det  forekom  mig,  at  saavel 
de  Bønder,  der  talte  for,  som  de,  der  talte  imod  mig,  var  virkelig  begavede. 
Bondestanden  synes  i de  sidste  Aar  at  have  gjort  store  Fremskridt."  — 


Digitized  by 


Google 


406 


Bidrag  til  Monrads  Biografi 


Han  ender  sit  Brev  saaledes:  „om  jeg  nu  vil  kunne  udrette  noget  paa 
Rigsdagen,  er  vistnok  meget  tvivlsomt.  Jeg  nægter  ikke,  at  jeg  vilde  have 
været  gladere  ved  ikke  at  være  ble  ven  valgt.  Dog  fortryder  jeg  ikke,  at 
jeg  har  stillet  mig,  thi  jeg  ansaa*  det  for  en  af  min  Fortid  paalagt  Pligt 
at  stille  mig,  hvis  en  Valgkreds  ønskede  det.  Derfmod  har  jeg  ikke  gjort 
saa  meget,  som  der  kan  ligge  paa  en  Negl,  for  at  fremkalde  dette  Ønske 
i nogen  Valgkreds.  Bevidstheden  herom  giver  mig  stor  Ro.  Jeg  over- 
giver trøstig  til  Vorherre  Udfaldet  af  min  politiske  Virksomhed  og  siger 
frimodigt  til  Gud:  Ske  din  Vilje!44 

I et  Postskriptum  tilføjer  han:  „„Dagbladet44  finder  Valget  lige- 
gyldigt for  Tingets  Vedkommende,  men  beklager  det  for  min  Skyld, 
mine  Forventninger  vil  blive  skuffede.44  — De  Forventninger,  M. 
nærede,  var  ikke  store  og  i alt  Fald  var  de  ikke  af  nogen  egoistisk 
Natur.  Allerede  fem  Aar  tidligere  havde  han  i de  politiske  Breve 
udtalt  sig  om  sig  selv  med  stor  Resignation: 

„Nu  vel,  lad  mig  være  et  Vrag.  Du  véd,  at  jeg  er  nærmere  halv- 
øers end  treds,  jeg  kan  ikke  have  saa  mange  Aar  tilbage.  Saadan  et 
gammelt  Vrag  kan  dog  "virkelig  gøre  en  Del  Nytte.  Man  sætter  en  Kost 
paa  det  og  saa  tjener  det  til  Advarsel  for  de  søfarende.  Mange  Østers 
og  Skaldyr  finder  Bolig  i et  saadant  Vrag,  og  de  skal.  dog  ogsaa  leve. 
Saa  driver  der  en  Planke  i Land,  og  en  fattig  Mand  finder  den  og  bruger 
den  til  Brændsel  eller  laver  sig  et  Svinehus  af  den.  — Hvis  det  ikke  var 
ubeskedent,  saa’  jeg  dog  hellere,  at  du  sammenlignede  mig  med  et  gam- 
melt stynet  Piletræ.  De  er  fældede,  de  stolte  Ungdoms-Forhaabninger, 
gennem  Frihed  at  føre  de  forskellige  Nationaliteter  til  et  fredeligt  Samliv. 
Dog  kan  det  gamle  Træ  maaske  endnu  give  et  lille  beskedent  Bidrag  til 
et  Rishegn  om  Danmarks  Have.44 


Saaledes  har 
sig  til  Folket. 


endnu  aldrig  nogen  Bejler  til  Magten  anbefalet 

P.  V. 
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jed  Esmanns  pludselige  Død  skrev  en  Mand  af  Kø- 
benhavner-Folket, at  dette  var  et  Rov  fra  Nationen, 
noget  som  Ødelæggelsen  af  Guldhornene  . . . Fol- 
kets Røst  er  ikke  just  Guds  Røst.  Men  den  giver 
i her  et  sælsomt  Udtryk  for  Stemningen  i de  Dage. 
Hans  Skæbne  slog  brutalt  ned  i vor  letlevende  By. 
Han  var  den  vittigste  Københavner,  forkælet  og  fordømt,  frygtet  og 
beundret.  Han  kunde  i de  Dage  have  faaet  et  Monument. 

Siden  ændredes  Synet  paa  ham.  Mordet  viste  sig  som  en 
Drama-Slutning  af  besk  Logik,  saa  vel  forberedt  som  den  kom 
uventet.  Dog  lige  straks  gjordes  han  i Nekrologerne  — med  de 
billigste  Antiteser  til  det  han  syntes  — baade  varmhjertet,  usik- 
ker og  trofast  inderst  inde . Han  var  intet  mindre. 

Et  gnistrende  Talent  var  han,  saa  smidigt  svippende  som  en 
spinkel  Klinge.  Han  var  tilmed  en  pirrende  moderne  Storstads- 
Type.  Tumlende  sig  stram  og  elegant  i det  hidsende  og  sløvende 
Liv  under  Sensationens  elektriske  Kroner,  uden  at  bøje  sig  for 
andre  Love  end  sit  Lunes,  og  saa  Modens.  Han  faldt,  i Qerde 
Akt,  fordi  Livet  endelig  ledes  af  andre  Love.  Nu  da  Opsigten  er 
boblet  bort,  vil  det  være  Tid  at  fæstne  hans  Fysiognomis  Linier. 
Om  ikke  et  Monument,  skylder  vi  ham  i hvert  Tilfælde  en  Mindetavle. 

Under  den  sætter  vi,  med  en  lille  Ændring,  et  Par  Linier  af 
ham  selv:  Han  slap  for  at  ældes  og  gentage  sig.  Skæbnen  er 
stundom  den  dristigste  Dramatiker.  Naar  Huset  er  færdigt,  kom- 
mer Døden. 
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Fem  og  tyve  Aar  gammel  udgav  han  sin  Debut-Bog.  Der  er 
noget  naivt  og  nydeligt  over  „Gammel  Gæld",  noget  helt  ungdom- 
meligt med  samt  dens  sirligt  udsøgte  Stil,  preciøst  og  litterært  til- 
dannet, men  ogsaa  fint  lyttende  og  følsomt  iagttagende,  i nøjagtigt 
skildrende  Ord.  Den  anstrenger  sig  saa  ivrigt  for  at  være  mo- 
derne og  bevidst  Kunst,  for  at  vise  et  raffineret  Verdensmands 
ansigt,  blaseret  og  en  Kende  fordærvet,  dækkende  over  et  Indre 
af  klædelig  vemodsfyldt  Verdenssmerte.  De  haabløse  Slægters 
unge  Mand  i Salonudgave. 

Netop  fordi  han  er  af  de  forfinede  Race-Naturer,  som  „van- 
skeligt bliver  lykkelige  tilsidst",  rammes  han  saa  stærkt  af  den 
gamle  Gæld , der  (i  den  første  Novelle)  er  Osvalds  Sygdom,  bry- 
dende ud  da  han  er  ved  at  glide  ind  i en  blid  og  sagtmodig  Re- 
konvalescent-Lykke, eller  der  er  selve  de  misbrugte  Følelsers  Af- 
magt („Børn")  i den  Stund  Elskovsforholdet  til  den  lille  køben- 
havnske Frue  bliver  Alvor.  „Han  er  hurtig  begejstret  og  hurtig 
træt,  uden  synderlig  Energi,  meget  forvænt,  meget  forfængelig  og 
ikke  saa  lidt  af  en  Egoist,  men  — fortsætter  han  med  kærlig  For- 
staaen  — i Grunden  højmodig  og  let  at  vinde."  Som  hans  frem- 
hævende Modsætning  stilles  en  Vens  „brave,  kritikløse,  kun  lidt 
ufine  Elskværdighed",  der  passede  sig  ind  i Samfundet,  „delte  sit 
Fags  og  sin  Bys  Interesser,  blev  en  god  Borger,  en  lykkelig  Mand 
og  et  almindeligt  Menneske." 

Som  Bangs  og  Nansens  unge  trætte  Mænd  lever  han  „et 
halvt  Liv  med  bitter  Smag  af  gammel  Brøst,  i halve  Forhold  med 
Stik  af  fordums  Nag,  hvor  jeg  i Smuler  og  Stumper  har  givet  for- 
meget af  mit  Eget,  ude  af  Stand  til  blot  én  Gang  at  give  nok  af 
mig  selv!"  Men  han  er  dog  en  anden,  paa  den  ene  Side  mindre 
larmoyant,  paa  den  anden  Side  set  næsten  uden  Ironi.  I lige 
Linie  nedstammer  han  fraTopsøes  unge  Mænd,  hvem  han  minder 
om  i Stemning,  i Racens  Finhed  og  Viljens  Forsagthed,  rigtignok 
med  et  ijernere  Forhold  til  Idealerne  og  en  krassere  Appetit  paa 
Livet.  Dets  sunde  Styrke  har  han  paa  Forhaand  opgivet  Han 
finder  endda  et  tydeligt  Behag  i sin  Tidssygdom.  Der  er  noget 
fornemt  over  den.  Han  bærer  den  diskret  iøjnefaldende. 

Og  med  alt  indtages  man  af  denne  lille  Bog,  dens  Dobbelt- 
Stemning  af  forfinet  Sentimentalitet  og  spidst  spiddende  Iagttagen. 
Der  er  over  den  en  legende  Ungdom  af  erotisk  Glæde  og  Venne- 
forelskelse  og  en  betagen  Sans  for  Byens  Lys  og  Luft  og  Stem- 
ninger. Den  unge  Gustav  Esmann  er  helt  i den. 
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Han  er  en  højtstillet  Officers  Søn,  født  i København,  opvok- 
set i Garnisonsbyerne.  Det  vil  sige  i en  Bedstesfære,  hvor  ud- 
vendig Fornemhed  hører  sig  til,  om  den  end  maa  købes  med 
Kniberi,  og  en  Sans  for  det  skinnende  og  klirrende  bliver  rimelig. 
Som  Student  kom  han  til  København;  han  skildrer  selv  i en  vit- 
tig Konference,  hvorledes  han  »blev  indmeldt  hos  en  Manuduktør 
og  samtidig  indmeldt  hos  forskellige  Familier,  hvor  jeg  skulde  op- 
drages i det  højere  Selskabsliv  ved  Middage  og  Baller.  Imidlertid 
fortsatte  jeg  selv  min  Opdragelse  uden  for  det  højere  Selskabsliv, 
jeg  har  nemlig  altid  foretrukket  god  Mad  for  daarlig  Mad  og  daar- 
ligt  Selskab  for  godt  Selskab*. 

Han  var  unægtelig  ikke  indrettet  paa  at  avancere  gennem 
Jura  og  Selskabsliv.  Han  er  født  med  Uro  i Blodet.  Hans  Ind- 
tryk af  Barndommen,  der  »falskelig  udgives  for  at  være  Menne- 
skets yndigste  Tid*,  er,  at  alt  hvad  man  har  Lyst  til,  bliver  os 
nægtet.  »Lykken  for  os  Mennesker  bestaar  i at  foretage  os  det, 
vi  har  Lyst  til,  men  saa  længe  man  er  Barn,  er  der  kun  én  Lov, 
og  der  eksisterer  kun  ét  Ord,  som  man  faar  at  høre,  hver  Gang 
man  har  Lyst  til  noget,  og  det  er  — Nej!*  Der  kan  fortælles  en 
hel  Del  om  en  Barndom  i saadan  et  Par  Sætninger.  Han  var  nok 
ikke  af  de  blideste  Børn.  Han  beretter,  at  hans  Rektor  engang 
»i  et  fortroligt  Øjeblik*  spaaede  ham,  at  han  vilde  ende  i Galgen; 
han  havde  revet  Øret  af  en  Kammerat.  I Viborg  lever  Frasagn 
endnu  om  ham  som  den  Dreng,  der  pinte  Fugle. 

Han  kommer  til  København  fra  Provinsen  med  sin  Race- 
trang til  at  træde  frem  i forreste  Række.  Og  netop  som  den 
Provinsialist  han  er,  søger  han  de  mest  københavnske  Kredse,  de 
letlevende,  dem  der  blænder  og  pirrer.  Han  bliver  elegant  som 
de  fineste  — han  kunde  være  grædefærdig  for  en  Fold  i sit  Dress, 
fortæller  en  bekendt  fra  de  Tider  — og  mere  københavnsk  end 
nogen  Københavner.  Da  han  har  skrevet  sin  talentfulde  Debut- 
Bog,  slutter  han  sig  til  de  moderne  Joumalistkrese.  Men  Bladar- 
bejde er  en  træls  Vej  for  den,  der  skal  leve  af  det,  og  især  for 
ham,  som  perlestikker  sine  Artikler;  han  søger  altsaa  derhen,  hvor 
hans  uvilkaarlige  Sans  for  det  virkningsfulde,  for  Glansen  og 
Spændingen,  drager  ham  — til  Teatret. 


Han  ansaa'  sig  selv  for  sit  Slægtleds  første  Dramatiker  her- 
hjemme. Han  har  Ret,  med  Begrænsning.  Han  er  bleven  spillet 
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mere  end  nogen  af  sine  Konkurrenter;  til  Tider  fandtes  hans  Navn 
samme  Aften  paa  tre  københavnske  Plakater.  Han  har  givet  de 
livagtigste  Scenebilleder  af  sin  Samtid,  har  moret  og  underholdt 
med  vittig  Passiar  og  stille  Stemning,  behændig  grebet  Øjeblikkets 
Ledemotiv,  ja,  vovet  sig  ud  i Sensationens  Bomber  og  Granater. 
Og  — det  er  tvivlsomt,  om  mere  end  et  enkelt  af  hans  Skuespil 
vil  leve  Tiaaret  til  Ende. 

Efter  et  Par  smaa  Interiører  (som  »I  Stiftelsen*),  hvor  Senti- 
mentaliteten er  den  dæmpede  Baggrund  for  hans  ironiske  Iagt- 
tagen, giver  han  sig  i Lag  med  det  større  Stillelivsstykke  „I  Pro- 
vinsen", der  er  Minderne  fra  Garnisonsbyen,  udstillede  med  et  fint 
Københavnersmil.  I Malerkunsten  var  det  Interiørernes  Tid;  han 
proklamerede  den  for  Skuespillet,  støttende  sig  til  et  Instruktørgeni 
som  William  Bloch.  Han  fastslog  den  som  Tidens  Kunst,  fordi 
den  passede  hans  egen  Evne  — hans  Stilsans,  hans  smidige  Re- 
plik. der  uden  stram  Konsekvens  men  ogsaa  uden  Pedanteri  lod 
hver  Person  tale  med  egen  Røst,  og  saa  en  vis  Forsigtighed  hos 
ham.  Han  kunde  skjule  sig  bag  sine  stilfuldt  arrangerede  Bille- 
der. Han  var  klog;  han  vidste,  at  Personlighed  og  Sandhed  er 
farlige  Varer  over  for  et  Teaterpublikum.  Og  han  vilde  den  ha- 
stige Succes  — for  enhver  Pris. 

Derfor  er  hele  den  ene  Række  af  hans  Skuespil  („I  Provin- 
sen, Den  kære  Familie,  Teatret  og  Det  gamle  Hjem"),  der  hen- 
vender sig  til  Selskabet  og  spilles  paa  det  kgl.  Teater,  saadanne 
mildt  skeptiske,  halvspydige  og  halvsnobbede  Interiører.  Og  derfor 
vil  selv  det  muntreste  af  dem  og  den  kraftigste  Succes,  Den  kære 
Familie , vise  en  ringere  Livsevne  end  det  andet  kendte  Bourgeosi- 
billede,  Benzons  „En  Skandale",  skønt  dette  er  kalkeret  over  Fritz 
Holsts  „H  verdagsfolk"  — det  bæres  dog  af  en  ivrig  Uvilje  mod 
Selskabets  Snobberi  og  en  opblussende  Følelse  med  dets  Ofre.  I 
Esmanns  Lystspil  er  Satiren  legende  let;  det  er  lige  netop  han 
trækker  paa  Skuldren  af  den  kære  Families  indelukkede  Stueluft; 
de  to  unges  Kærlighed,  der  vel  skulde  være  det  friskere  Pust  og 
Følelsens  Festglimt,  er  unægtelig  en  fin  og  venlig  og  sløv  Fætter- 
og-Kusine  Forlovelse.  Men  han  tegner  sine  Personer  med  sober 
og  selvset  Klarhed,  der  kaster  et  nyt  Skær,  selv  over  gamle  Tea- 
terbekendte. Han  er  vittig  og  med  sit  eget  Tonefald,  der  slaar 
ned  over  Iagttagelsen  med  et  lille,  tørt  Smeld.  Er  det  ikke  for- 
træffeligt, naar  den  snobbede  Grosserer  paa  Grevens  Spørgsmaal, 
om  det  var  i Bredgade,  han  saa’  ham,  rent  uvilkaarlig  svarer:  Nqj 
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det  var  kun  i Store  Kongensgade!  — Disse  Skuespil  har  behaget 
just  ved  deres  lette,  mondæne  Tone,  forfinet  af  et  spodsk  artistisk 
Blink,  som  i Virkeligheden  smigrer,  fordi  det  ligesom  forudsætter 
Tilskuerens  overlegne  Medviden. 

Selv  har  han  haft  en  fortroligere  Lystfølelse  ved  sin  anden 
Række  Skuespil:  Magdalene,  Frederiks  Redningsmand,  Den  store 
Maskerade,  Alexander  den  Store,  hele  hans  Privatteater-Repertoire. 
Her  er  det  Indtrykkene  fra  de  mindre  borgerlige  Lag  og  Opgøret 
med  og  Oprøret  mod  det  Selskab,  han  er  udgaaet  fra,  men  hvis 
Borgerskab  han  aldrig  har  meldt  sig  ind  i.  Her  opgiver  han  de 
dæmpede  Toner;  han  bliver  stærkere,  om  end  ikke  dybere.  Han 
vover  ikke  det  yderste,  eller  han  véd  det  ikke.  Se  blot  Magda- 
lene! Han  vil  give  et  menneskeligt  Billede  af  de  letsindige  Piger, 
som  Samfundet  jager  og  ødelægger,  og  han  vil  piske  deres  Bødler 
med  sin  Harmes  Svøbe.  Nuvel,  han  viser  os  en  god  lille  Borger- 
pige,  som  lokkes  paa  gale  Veje,  men  for  Resten  holder  sig  saa 
fin  og  dydig  som  en  ung  Frue  — ikke  altid  er.  Og  da  hun  har 
faaet  Skinnet  imod  sig,  og  Politiet,  lidt  usandsynligt,  vil  tage  hende, 
sender  han  bogstavelig  en  deus  ex  machina,  en  maskingjort  Gud 
i „sid,  dunkelgraa  Kappe,  der  dækker  en  ubleget  Skjorte".  Tænk 
saa,  til  Sammenligning  med  dette  nyvaskede  Frilivsbillede,  hvis 
mest  lastefulde  Optrin  til  Scene  har  Tivolis  Illuminationsover- 
daadighed,  paa  det  sumpede  Samfundsdyb,  de  russiske  Forfattere 
føre  os  ned  i,  naar  de  vil  skildre  os  Lasten  og  Menneskehjertet, 
der  oprejses  rent  og  lutret  af  Syndens  Smerte. 

Opsigten  søger  han,  mere  end  Opgøret.  Det  bliver  ren  Tjeneste- 
pigeroman, da  han  i Vandrefalkens  Storforbryderskikkelse  vil  sige 
det  satte  og  mætte  Borgerskab  Besked;  ak,  hvilken  artistisk  for- 
nem Diamanttyv  sender  her  sin  Vandrefalk-Filosofi  ud  i Hovedet 
paa  Publikum  i funklende  Tirader.  Med  Den  store  Maskerade  er 
det  virkelig  ment  som  Alvor  fra  hans  Side,  men  der  gaar  det  nu 
rent  galt.  Ikke  blot  blev  det  en  Fiasko  paa  Dagmarteatret  samme 
Aften  som  den  groft  krydrede  Farce  Frederiks  Redningsmand  faldt 
paa  Folketeatret  — det  var  lige  efter  Esmann-Brandes-Affæren,  og 
Aftenen  føltes  som  en  Valghandling;  Studentersamfundets  Medlem- 
mer løb  fra  den  ene  Forestillings  Slutning  til  det  andet  Teater: 
„hvordan  gaar  det  i jeres  Kreds?*  Men  Skuespillet  er  virkelig  løst 
og  uensartet.  Og  paa  sin  Vis  interessant. 

Fortunio  har,  Morgenen  efter  et  Drikkelag,  gjort  op  med  sine 
Svirebrodre;  ud  mod  den  gryende  Morgen  raaber  han: 
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Skal  jeg  da  aldrig  opleve  dig  igen  ...  en  blodrød  Sommermorgen 
. . . kvindeberuset,  vinomtaaget,  glødende  af  Erindring,  Øjne  hede  af  Vaa- 
gen,  Læber  tørre  af  Kys  ...  de  første  Skridt  ud  paa  Gaden,  Hanegal  fra 
de  tavse  Gaarde,  de  køle  Kærtegn  af  Dagningens  Brise  . . . den  første 
Drik  af  Morgenens  Luft  ...  det  første  Guldskær  paa  Gavle  og  Spir  . . . 
den  første  blegnende  Stjerne,  — aa,  Ungdom,  du  Solopgangstid! 

Og  sammen  med  Mira,  Kvinden  af  Folket,  gaar  han  i Spidsen 
for  Samaritanernes  pjaltede  Proletarskare  til  den  fine  Velgøren- 
hedsmaskerade, hvor  en  Bombe  slynges  mellem  de  festberuste  Vel- 
gørere. Til  sidst  er  der  saa  Kirkegaarden  i Byens  Udkant  og  Be- 
værtningen „Barrikaden",  hvor  Ansvaret  drøftes  og  Fremtiden. 

Den  kniber  det  med.  Men  tydeligere  kunde  disse  Revolutions- 
drømmes Genesis  i en  Bohémehjerne  ikke  analyseres,  end  Esmann, 
sig  selv  uafvidende,  gør  det  i Fortunios  Udraab.  Trætheden  efter 
de  skrappe  Nydelser,  Længslen  mod  Ungdommens  svundne  Mor- 
genfriskhed og  saa  en  pirrende  Nysgerrighed  ved  at  studere  „Stof- 
ferne, hvorledes  de  mødes  og  blandes,  forener  sig  og  exploderer". 
Medfølelse  er  der  ogsaa,  saadan  som  den  vaagner  hos  den,  der 
Morgenen  efter  Festen  møder  Arbejderskaren,  „Byens  Stedbørns 
blege  Ansigter  i det  triste  Skumringsskær".  Og  som  Baggrund 
den  spidse  Iagttagers  retfærdige  Forstaaelse  af,  at  Staklerne  „ikke 
er  ellevilde  af  Taknemmelighed  og  juble  af  Henrykkelse,  naar  du 
forekommende  dunker  dem  paa  deres  tomme  Maver".  ...  En  Sen- 
sationsfeuilleton  om  Nød,  Velgøreri  og  Revolte. 

Saa  er  der  mere  Esmannsk  Oprør  i „Alexander  den  Store", 
Opvarterens  og  Syngepigens  Sejrstogt,  indtil  deres  er  Riget  og 
Magten,  d.  v.  s.  det  elektrisk  skinnende  Storhotel.  Her  har  han  de 
hvasseste  Billeder  af  Bedsteborgerskabets  ægteskabelige  Idyl  og 
Trofasthed.  Det  Hjemmets  gode  Sammenhold,  som  han  endnu, 
let  smilende,  fandt  i sine  Selskabslystspil  er  her  kun  Fejghedens 
Legen-Skjul.  Forf.  giver  ganske  Alexander  Ret,  naar  han  ved 
Kammerjunkerens  Bryllup  erklærer:  hellere  fri  Lejetjener  — det 
har  altid  stukket  ham  i Hjertet,  naar  en  af  hans  raske  Drenge  er 
gaaet  hen  og  bleven  Ridder  af  det  forgyldte  Hundetegn.  — I hele 
hans  Teater  er  dette  ramt  vittige  Lystspil  det  mest  personlige  og 
maaske  det,  der  vil  leve. 

Med  Opvartergeniet  under  Armen  gør  Gustav  Esmann  Front 
mod  Borgerskabet.  

En  mærkeligere  Stilling  end  Esmanns  i hans  litterære  Samtid 
kender  den  danske  Litteraturhistorie  næppe.  Alle  Vegne  fandt  han 
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Indgang,  fra  det  kgl.  Teater  til  Cirkusmanegen;  han  skrev  i Blade 
af  alle  Farver;  han  modtoges,  med  Forbehold,  af  al  Slags  Selskab. 
Han  fortalte  en  betegnende  lille  Anekdote:  Ude  i Jægersborg  Allé 
blev  han  standset  af  en  Højhed,  som  underholdt  ham  om  et  litte- 
rært Spørgsmaal.  Netop  da  kom  en  celeber  Cirkusklovn  forbi,  der 
gav  Esmann  et  dulgt  Tegn  til,  at  han  vilde  tale  med  ham.  »Hvem 
var  den  Mand,  spurgte  Højheden,  var  det  en  Diplomat?"  »Det 
var  Lavater  Lee,  Deres  Højhed".  »Ah!*  sagde  Højheden  og 
gjorde  brat  omkring.  »Hvem  var  den  Mand?"  ytrede  Lavater 
Lee  ...  »Ah!*  replicerede  han,  med  ganske  samme  Tonefald  og 
Gestus  og  gjorde  omkring. 

Esmann  fortalte  den  Slags  smaa,  oftest  saltere  Historier  med 
en  henrivende  tør  Understregen.  Uden  strømmende  Lune  fængs- 
lede han  med  knap  og  rap  Karakteristik,  som  da  han  i én  Streg 
gav  en  tvivlsom  Kollega  i Udtrykket:  han  ser  saa  dejlig  uarreste- 
ret  ud.  Saa  lo  han  med  en  lille,  knitrende  Latter,  der  lød  næsten 
godmodig.  For  Resten  bar  han  ikke  Nag;  han  gav  villig  det  gode 
Ord,  endogsaa  til  dem  han  havde  fornærmet.  Med  sine  Staal- 
nerver  altid  spændstig,  selv  efler  en  ødet  Nat,  færdedes  han  mun- 
tert lurende,  hvor  der  var  Liv  og  Pirring  — Næsen  skarp  kroget, 
Blikket  hvast,  ulastelig  udhalet.  Han  lignede  et  fornemt  lille  Rov- 
dyr, en  væver  Ilder. 

Han  havde  lagt  sin  Maske  sikkert,  den  passede  ham;  han 
følte  den  klædte.  Det  forhindrer  ikke,  at  han  undertiden  trængte 
til  at  løfte  paa  den,  give  Luft  for  sin  medfødte  Sentimentalitet, 
paa  Tomandshaand  med  en  Ven ; saa  indrømmede  han  det  alt  sam- 
men. Han  var  god  mod  et  Barn,  kunde  være  flink  Kammerat. 
Man  skulde  kun  ikke  regne  med  det.  Han  anerkendte  ikke  det 
Ord  Pligt,  afskyede  alt,  hvad  der  lignede  Baand  og  Bur.  Han  har 
et  Par  Gange  skildret  Ægteskab : i den  raffinerede  Bagatel  Bouquet 
de  Chypre , i hvilken  den  lykkelige  unge  Mand  drømmer  om  de 
frie  Dages  Elskerinder,  mens  han  venter  sin  Frue,  og  saa  i »Før 
Brylluppet",  hvor  Manden  tynges  og  trættes  og  forringes  som 
Kunstner.  Han  vilde  ikke  vide  af  noget  Aag,  end  ikke  de  selv- 
tagne. Det  var  en  ubetalelig  Idé,  da  man  en  Overgang  fandt  paa 
at  gøre  ham  til  Direktør  for  Casino. 

I en  fint  træffende  Anmeldelse  af  Sardous  »Lad  os  skilles* 
skrev  han,  at  dets  Satire  er  Højden  af  Aandfuldhed  for  Bour- 
geoisiet, »sentimental  og  egoistisk,  dydig  og  frivol,  reddende  Skin- 
net og  spottende  Idealet *.  Havde  man  spurgt  ham,  hvad  Idealet 


Digitized  by 


Google 


414 


Gustav  Esmann 


var,  vilde  man  vist  have  sat  ham  i Forlegenhed.  Han  nærede  et 
instinktmæssigt  Had  til  det  opstyltede  og  uretfærdige,  til  Lavhed  og 
Hykleri.  Han  beundrede  Talent  og  Styrke,  elskede  Kampen  for 
dens  Spænding.  Følte  sig  selv  som  Bohémearistokrat:  Folket  var 
Gødningen;  Kunstnerne  de  skønne  Blomster,  der  næredes  af  dens 
Safter.  Hans  egentlige  Lidenskab  var  Friheden,  for  sig  selv  først 
men  ogsaa  for  alle  andre.  Han  realiserede  den  lettest  i det  køben- 
havnske Overfladeliv. 

Han  har  skildret  det  atter  og  atter.  Billedet  er  egentlig  ikke 
lysteligt  af  denne  „Døgenigtemes,  Strugglernes  og  Pigernes  despe- 
rate Verden ",  hvor  man  bliver  „udtørret,  falsk  og  galdesyg  og 
siger  hinanden  de  dummeste  Ondskabsfuldheder a.  Man  skal  dog 
ikke  tage  det  efter  Bogstaven;  efter  Festen  kommer  Tømmer- 
mændene.  Desuden  klæder  denne  Foragt  for  Udskejelsen  og  und- 
skylder. Fortunios  Ord  lyder  godt:  tror  I for  Alvor  at  vort  bril- 
lante Aarhundrede  er  bestemt  til  at  synke  sammen  paa  en  Bunke 
alkoholiserede  Kadavere!  . . . Men  der  er  noget  af  hans  egen  Stem- 
meklang i Dejeuners  Replik:  Jeg  har  Frokostappetit  paa  Livet  og 
skarpe  Tænder.  Jeg  stjæler  Dagen  og  Natten  og  lever  som  jeg 
lyster  i den  Luft,  der  pirrer  mine  Nerver.  Jeg  elsker  det  altsam- 
men, jeg  taaler  det  altsammen:  De  sminkede  Tøse,  den  falske 
Chartreuse,  Cigaretstanken  og  Natkafeernes  frække  Parfume.  Det 
kradser  mine  Sanser". 

Han  var  ikke  Nar  for  det  Liv,  men  han  kunde  efterhaanden 
ikke  undvære  det.  Og  kostumerede  sig  for  Resten  som  „en  Lytte- 
post — en  fri  Vedet". 

Saa  udpræget  en  Type  han  er,  vilde  han  dog  ikke  fastholde 
os  længe,  hvis  han  ikke  fængslede  som  Kunstner.  Han  er  det  i 
Kraft  af  sin  Stil.  Den  har  en  Baggrund  af  klassisk  Klarhed  uden 
Famlen  eller  Tøven.  Dette  er  allerede  meget.  Og  da  han  stadig 
iagttager  og  samler  det  præcise  Udtryk,  naar  han  hurtig  en  blæn- 
dende og  overraskende  Pailletglans,  en  underfundig  Funklen  som 
af  Jonglørens  skinnende  Kugler,  der  med  behændig  Beregning 
hvirvles  i Luften,  gribes  og  slynges  og  samles,  muntert  klirrende. 

Denne  Stil  er  af  overordentlig  Verve  og  fuldkomment  sikker. 
Den  er  paa  én  Gang  forfinet  og  brutal,  ufrisk  og  linieskarp,  højt 
kultiveret  og  med  et  Skær  af  uægte  Forgyldning.  En  By-præget 
Stil,  der  sammenbidt  og  sensibel  vandrer  med  bevidst  Spændstig- 
hed paa  den  glatte  Asfalt. 
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Den  griber  straks  fat,  rolig  og  præcis,  uden  Overflødigheder, 
fortsætter  let  knitrende,  indtil  den  i et  koldblodigt  Smil  slutter  af 
med  et  Par  listigt  sammenstillede  Begreber  („Endelig  er  der  Re- 
vuerne,  de  ny  Studenter  og  de  første  Østers")  eller  med  et 
rapt  Ordspil  „den  hæderlige  Bagflikkethed  gaar  det  [i  det  køben- 
havnske Selskab]  saa  lidt  som  den  bagflikkede  Hæderlighed  an  at 
nægte  Entré".  Den  er  stærk  i de  lange,  brogede  Opremsninger, 
som  river  med,  giver  Farve,  fordi  den  er  beregnet  i hver  lille 
Enkelthed  og  bryder  saa  af  med  et  rask  Snit  eller  sammenfatter 
Indtrykkene  i en  malende  Vending. 

Se  et  Eksempel  paa  dens  Fremgangsmaade.  Han  skildrer  det 
københavnske  Efteraars  Komme.  „Ugens  Ekko  har  været  mang- 
foldigt. Som  den  tilfredse  Summen  omkring  en  straalende  Mid- 
dagsdækning, hvor  de  første  Østers  bydes  rundt  . . . Som  en  Kon- 
cert af  Kæber,  Maver,  Stolesæder,  Silkerober,  Gensynshaandtryk, 
visne  Blades  Raslen  og  friske  Kys.  — Adiø  da,  I kære  Maaneder 
og  Minder!"  Han  gennemgaar  Maanederne  „.  . . August,  din 
Tivolibonvivant , gul  og  blaa  som  en  svensk  Husar,  og  du  spæt- 
tede September,  spættet  som  Daakalven,  der  sprang  over  Vejen  i 
Solskinnet  den  Dag  vi  cycled  paa  Nøddetur.  Farvel  og  videre  . . . 
som  Skygger  staar  I alle  ved  Grøftekanten,  hilser  og  vinker  mens 
vi  farter  forbi  — saa  længe  vi  er  unge.  I Skumringen  kører  vi 
langsomt  tilbage  mod  Byen.  Gruset  knaser,  det  sprøjter  fra  Pyt- 
terne ...  Vi  trykker  os  sammen  i Char  å banc’en  og  svøber  Plæ- 
deme  fast.  Hurtig,  Kusk!  Lad  os  snart  høre  Stenbroen  under 
Hjulene.  Der  er  lunt  i Kabinetterne  . . . Dugen  skinner,  Spisesed- 
len lover  Vildt,  Bourgognen  funkler:  Aaret  ruller  dvælende 
Gardinet  ned,  og  Vinteren  tænder  sin  store  Lysekrone." 

Der  er  unægtelig  Stemning  over  en  saadan  Stump  fint  arran- 
geret Levemandslyrik.  Og  lader  Faijon’en  sig  efterligne,  saa  har 
han  sit  lovligt  indregistrerede  Mærke  i de  mangfoldige  respektløse 
Udtryk  af  Arten  „Kongens  Have,  hvor  H.  G.  Andersen  som  en 
literær  Kagekone  sidder  og  forlæiler  Børnene  Brystsukker".  Hans 
Smag  er  ikke  uangribelig;  han  er  nok  Esmannsk  men  ogsaa  bøl- 
let, naar  han  (om  en  Klassikerforestilling)  skriver:  Hvad  Mening  er 
der  i at  pudse  og  pynte  paa  de  gamle  Skeletter?  Man  bliver  s’gu 
ked  af  dem  i Længden,  disse  Vartovsudstillinger  af  dramatisk 
Snurrepiberi  . . . Folk  gider  ingen  Steder  se  det  gamle  Vrøvl  mere". 

For  enhver  Pris  vilde  han  høres.  Hvor  han  taler  med  sin 
venligt  spodske,  koldsindigt  sikre  Stemme,  lytter  vi  smilende.  Er 
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han  ingenlunde  en  Sprogets  Nyskaber,  saa  er  han  paa  sin  Maade 
en  overlegen  Stilens  Artist,  med  lidt  af  det  Ords  dobbelte  Be- 
tydning. 


Stilen  er  Midlet.  Hvor  han  finder  sin  egen  Form  og  sit  Stof 
bliver  han  Mester.  Skuespillet  var  det  ikke;  hans  Mangel  paa 
dybere  Interesse  for  Mennesker  gør  dets  Kunst  flygtig,  hans  Stil 
kan  ikke  udfolde  sig  i det,  hans  Pragttirader  gør  kun  Fortræd. 
Han  naar  sin  Kunsts  Højde  i de  flygtigt  faste,  de  spejlslebne  Bil- 
leder af  Overfladelivet  i sin  By  og  dets  Typer.  Her  er  Mangelen 
paa  Hjertelag  næsten  en  Fordel.  Er  man  inderlig  optagen  af  sin 
Nabos  Ve  og  Vel,  taber  man  let  Opmærksomheden  for,  hvordan 
hans  Tøj  sidder. 

Du  gamle  By,  hvor  jeg  har  levet!  Du  stirrer  paa  mig  med 
tusind  tavse  Øjne.  — Min  Barndom  legede  i dine  Haver  ved  dine 
Minders  Fod,  og  som  en  Fanfare,  der  føres  af  Sted  med  Foraars- 
vinden,  fløj  min  Ungdom  hen  i dine  Gaders  Solskin  og  under  dine 
Festers  Straaler.  Jeg  var  et  Søndagsbarn  i din  travle  Hverdags- 
mængde  . . . 

Saadan  hilser  Fortunio  sit  København,  som  Esmann  spot- 
tede og  elskede  — og  hans  Barndom  ikke  levede  i.  Han  er 
netop  forelsket  i den  som  den,  der  ikke  oprindelig  er  Københav- 
ner. Rundt  i Landet  gror  den  egentlige  Længsel  mod  Hovedsta- 
den; der  føles  den  stor  og  prægtig.  For  den,  som  altid  har  boet 
der,  er  den,  Herregud,  jo  hans  egen  By,  det  givne  og  rimelige,  det 
han  kender  og  holder  af,  men  altsaa  ikke  forelsker  sig  i.  Gustav 
Esmann  var  i sin  Vækstaar,  sin  stærkeste  Indtrykstid  borte  fhi 
København.  Tilbage  blev  altid  en  Hinde  af  Fremmedhed  og  derfor 
blev  netop  han  Københavnerlivets  utrættede  Forsker. 

Straks  fra  den  første  Bog  nærer  han  en  iagttagende  Interesse 
for  Byens  Gader,  deres  skiftende  Lys  og  Lyd.  Han  nyder  dem 
altid.  Denne  Bølgen  i Formiddagens  Solskin  af  smilende  Lethed 
og  Ynde.  Og  den  blide  Skumring  under  Stjernéme  med  „en 
hemmelighedsfuld  Lokken  til  alskens  fortryllende  Daarskab*. 

Han  studerer  Københavnerlivet  i dets  Udvendighed,  dets  Politi, 
som  han  hader,  dets  Opvarterverden,  som  han  opdrager  paa,  dets 
Levemænd,  der  gaar  rundt  „iført  Gummifrakke  i Solskin  og  tapet- 
agtige  Veste,  ryger  Pibe  paa  Gaden  og  spytter  paa  Asfalten*,  og 
dets  Levebørn  „med  Flipper  saa  høje,  at  de  skærer  Bamehuden 
paa  deres  spæde  Halse  itu,  men  samtidig  holder  deres  smaa  Mar- 
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tyrhoveder  oppe*.  Han  knuser  dem  ordentlig  under  sin  Levevis- 
dom. Han  gør  sine  Iagttagelser  over  Kunst  og  Litteratur.  „Vi  har 
digtende  Malere,  Apotekere — Verdensdamer,  Kogekoner,  Gaard- 
mænd,  Studenter,  Tugthusfanger,  Pastorer  og  Ballonskippere.  Vi 
digter  kort  sagt  alle  sammen  herhjemme.  Det  er  underligt  vore 
Heste  og  Køer  ikke  er  begyndt  at  digte  med.  Somme  Tider  skulde 
man  ogsaa  tro  det.* 

Noget  af  dette  er  nem  Vittighed,  og  Oversnobben  kan  stikke 
frem  som  en  Slags  Docent  i højere  Verdensvæsen.  Men  han  gran- 
sker ogsaa  dybere  — Fænomener  som  den  * skikkelige,  køben- 
havnske Sladder,  saa  uskyldig  fri  for  Vid,  saa  lykkelig  ren  for 
Gift,  kun  at  ligne  ved  lunkent,  fedtet,  højst  en  Kende  surt  Op- 
vaskningsvand , hvori  det  gør  saa  velsignet  at  putte  Næsen,  mens 
man  bløder  Næstens  intime  Linned*.  Han  samler  sine  Indtryk  til 
Typer,  som  naar  han  med  rolig  Spot  viser  os  den  københavnske 
Demimonde  „ borgerlig  og  højhalset  beskeden,  af  blidt  husligt 
Tække,  der  gør  den  til  et  sømmeligt  Hof  om  den  Dronning  Mar- 
garetha  Figur  med  Strikkegarnsnøglet  i Haanden,  som  gamle  Thor- 
valdsen  i ungdommelig  Kaadhed  kaldte  for  Venus*.  Han  nærer 
i øvrigt  ikke  ængsteligere  Respekt  for  Bourgeoisiets  Damer,  den 
majestætiske  Pragtbille  og  den  slanke,  tailormade  Etatsraadinde, 
der  greben  af  Tidens  rivende  Aand  efterligner  sin  europæiske  Sø- 
sters humane  Gerning,  „de  forstaar  den  Kunst  at  klare  sig  med 
Ynde  og  smaa  Midler,  baade  naar  de  gør  Toilette  og  naar  de  løser 
Samfundsopgaver*  og  indretter  saa  til  Formiddagste  og  Hegn  deres 
tre  smaa  hyggelige  Bagstuer  paa  Østergade  til  „Hjerterum,  Terum 
og  Toiletterum*.  Han  samler  paa  det  nette  unge  Menneske  og  de 
andre  Typer  i den  københavnske  Beaumonde,  hvorfra  de  forma- 
stelige uddrives  — „og  hvor  skal  de  saa  gaa  hen?* 

Men  først  og  sidst  rendyrker  han  selve  Københavneren.  Ind- 
tagende er  Billedet  af  ham  som  Politiker. 

...  Er  han  overhovedet  noget  af  en  politisk  Karakter,  saa  er  han 
instinktmæssig  Ligevægtsmand,  den  lykkelige,  velfodrede  Sørensen.  Han 
kan  bære  en  politisk  Kulør  uden  paa  Brystet,  den  røde  eller  den  hvide, 
i Hjertet  er  han  altid  lidt  af  begge  Dele,  rødoghvid,  som  Dannebrog, 
som  Rødgrød  med  Fløde,  som  Kvæget  paa  de  danske  Enge  . . . Han 
bander  ikke  sin  Tid.  Han  griner  ad  den.  Han  véd,  hvem  der  saa 
kommer  til  Fadet,  vil  han  hugge  den  næste  med  Skeen  over  Fingrene. 
Men  der  vil  alligevel  altid  være  Grød  nok,  for  Danmark  er  det  rigeste 
Grødland  i Verden.  Og  skulde  Grøden  slippe  op,  kan  der  jo  begyndes 
med  Vællingen. 

Tilskueren  1906  28 
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Han  ser  ham  til  sidst  lyslevende  for  sig  og  tiltaler  ham:  Elske- 
lige Middagskøbenhavner,  ædle  Velynder  af  Kunsten,  for  hvem 
Hovedsagen  dog  er,  hvor  du  skal  soide,  naar  den  [Teateraftenen] 
er  forbi.  Som  aldrig  lader  Lejligheden  i Stikken  til  at  slippe  for 
at  gaa  hjem.  I din  Dagligstue,  der  ligner  den  pragtfulde  Vente- 
salon  hos  en  mondæn  Fotograf,  og  hvor  man  skriger  højt  af 
Glæde,  naar  man  lader  Øjet  løbe  hen  over  Væggene.  I dit  med 
Negerfantasi  udstyrede  Spiserum,  hvor  du  tre  Gange  om  Dagen 
skændes  med  din  Kone  . . . 

Og  han  slutter  denne  fyndige  Henvendelse  med  de  næsten 
dybsindige  Ord:  Her  [i  Restauranten]  kan  I tale  med,  kritisere 
Maden,  Vinen  ...  I som  véd  paa  en  Prik,  hvad  alting  ko- 
ster og  ikke  aner,  hvad  noget  er  værd. 

Desværre  findes  disse  Københavnerbilleder  spredte  rundtom. 
Nogle  faa  har  han  udført  i større  Format,  det  overvurderede  Kø- 
benha vneri  „Hjort  og  Mikkelsen*,  der  vilde  have  været  mere  ind- 
tagende, om  han  ikke  selv  saa  tydeligt  fandt  Behag  i de  to  Døge- 
nigter, og  enkelte  Noveller,  samlende  sig  om  en  Pointe  (Abriko- 
serne) eller  udført  til  en  beundringsværdig  gennemtegnet  Karikatur 
(Livet  er  — ). 

Nær  til  hans  Københ avner ier  slutter  sig  hans  berømte  Skue- 
spilkritikker, der  er  som  man  kan  vente  sig  af  denne  Stilist,  Teater- 
mand og  Københavner.  Ikke  Teaterkritik  i indtrængende  For- 
stand, endnu  mindre  i den  ogsaa  kendte  pedantiske,  æstetisk 
snadrende  Uforstand,  men  en  kyndig  og  kæk,  jævnlig  fræk  Talen 
ud  om  Scenekunst  og  Scenehumbug.  Han  kunde  slaa  ned  med  et 
enkelt  Ord,  saa  det  sad  fast,  som  da  han  karakteriserede  Edv. 
Brandes*  Teater  som  Visnepoesi.  Han  evnede  i en  enkelt  Ven- 
ding at  fange  et  SkuespilsVærd  (om  „Vildanden*:  i dets  Skibbrud 
er  vi  alle  med  om  Bord  og  klamrer  os  i nøjeste  Fællesskab  hver 
til  sin  Vragstump),  eller  at  fastslaa  en  Forfatters  Egenart:  „Wildes 
voldsomt  farvede  Poesi  fordrer  det  engelske  Sprogs  kælne,  ensfor- 
migt bedøvende  Rytme,  dets  paa  én  Gang  raa,  beske  og  vellystigt 
søde  Klang,  der  er  som  Londons  Stenkulstaage  gennemduftet  af 
Indiens  Krydderier*. 

Hør  saa  hvilken  uvant  Tone  han  anslaar  over  for  Skuespil- 
lerne. Der  er  ikke  megen  Ærbødighed,  men  morsom  Oprindelighed 
i denne  Skildring  af  en  berømt  Skuespillerindes  Næse:  „En  Pok- 
kers Næse  har  hun,  en  Næse  som  en  ung  Musketers,  under  hvil- 
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ken  man  forgæves  leder  efter  Moustachen;  men  blot  man  i ti  Mi- 
nutter har  betragtet  dette  lille  forvovne  og  afskyelige,  kokette  og 
udfordrende  Instrument,  finder  man  det  tilbedelsesværdigt,  saa 
meget  Lune,  Surmuleri  og  morsom  Klogskab  det  kan  udtrykke." 
Hans  Fejde  mod  vor  celebre  Hamletskuespiller  bidrog  i væsentlig 
Grad  til  at  ændre  Synet  paa  denne  originale  Menneskefremstiller, 
men  hvor  han  ogsaa  haanlo:  „Om  det  er  paa  Trods,  han  parodi- 
erer sig  selv,  maa  lades  usagt,  men  hans  Fremstilling  og  Tale  er 
over  al  Maade  vanvittig.  Man  bør  gaa  hen  og  se  ham,  thi  der 
eksisterer  absolut  ikke  i hele  Verden  Mage  til  desperat  Fænomen 
paa  Scenen.  Ellers  maatte  man  have  hørt  Tale  om  det." 

En  enkelt  Gang  hævede  han  sig  til  en  ovenud  festlig  Fan- 
tasi; han  omtalte  det  „saakaldte  klassiske  Dramas"  „gamle,  van- 
vittige Konger  eller  andre  fremragende  afsindige,  som  det  er  ble- 
ven alle  ærgerrige  Fremstilleres  Pligt  at  genoplive". 

Skuespilleren  kaster  sig  som  en  graadig  Ulv  over  det  døde  Uhyre, 
slider  i det,  raser,  stønner  og  sveder.  Tilsidst  løfter  han  sit  blodige  Gab 
mod  Maanen  og  tuder  længe  i Træk.  Det  er  Tragediens  Højdepunkt, 
den  klassiske  Monolog,  den  herlige  Vanvidsscene,  Tilskuerne  ser  andæg- 
tigt paa  hinanden:  „Han  tuder  storartet",  siger  én  „han  er  en  glimrende 
Skuespiller!"  — „Nu  har  han  tudet  i ti  Minutter",  bemærker  en  anden 
og  ser  paa  sit  Ur  — „Se  hare,  hvor  han  sveder",  hvisker  en  tredje, 
„nu  maa  vi  klappe"  . . . 

Over  for  denne  funklende  Kaadhed  stiller  vi  saa  den  rene 
Holdning  i Billedet  af  Emil  Poulsens  Bortgang:  Og  da  Dækket  var 
faldet  og  Publikum  blev  staaende  som  en  Mur,  klappende  og  klap- 
pende sin  Tak,  var  det,  mens  Jerntæppet  ubønhørligt  gled  ned, 
som  saa’  man  ham  langsomt  vandre  bort,  gennem  en  Sejrsallé  af 
alle  de  skønne  Monumenter,  han  har  skænket  sin  Tidsalder,  en 
Musernes  tro  og  ridderlige  Elsker*.  Det  antyder  Spændvidden  af 
hans  Talent.  Han  har  naturligvis  fundet  Efterlignere.  De  giver 
det  tydeligste  Indtryk  af  dets  Ejendommelighed. 

Hans  talte  Københavnerier,  Konferencerne,  skabte  ham  den 
larmende  Popularitet.  Enkelte  af  dem  var  vittige  i hans  gode 
Form,  andre  grove  Gentagelser,  ingen  kunde,  efter  Sagens  Natur, 
give  hans  Stils  slebne  Finhed.  Man  fik  en  truende  Forestilling 
om,  hvor  langt  Sensationstrangen  kunde  have  drevet  ham  ud 
over  al  Kunsts  Grænse. 


•28* 
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Naar  Huset  er  færdigt,  kommer  Døden.  Gustav  Esmanns  Liv 
havde  været  et  Sensationsskuespil,  hans  Død  syntes  Dramaets 
grove  Slutningseffekt.  Han  havde  bevidst  sat  sig  ud  over  Livets 
Love,  men  Liv  er  Handling,  og  Handling  virker  videre.  Loven  er 
alt  i alt  kun  Udtryk  for  Aarsag  og  de  nødvendige  Følger  — dem 
man  ikke  kan  sætte  sig  ud  over.  Var  Tilbageslaget  ikke  kommet 
den  Gang,  havde  det  dog  ikke  ladet  vente  længe.  At  det  just 
skete  saa  dramatisk,  er  kun  naturligt.  Lutten  om  ham  var  elek- 
trisk ladet  med  Sensation.  Dens  Udladning  maatte  ske  eksplosivt. 

Hans  Skæbne  er  mærkelig.  Han  vækker  stadig  Uvilje  hos 
mange  af  de  bedste.  Jeg  har  ikke  skjult  deres  gode  Ret.  Og  al- 
ligevel — jeg  aner  et  Fnug  af  Farisæisme  heri.  Nej,  de  har 
ikke  Ret. 

Han  har  den  rendyrkede  Types  Værdi.  Med  rigere  Forud- 
sætning end  de  fleste  levede  han  sit  Liv  ud  i dets  yderste  Kon- 
sekvenser, det  glade  og  pirrende  Døgnflueliv,  som  han  tydelig  har 
fortalt  os  ikke  var  saa  muntert  endda.  Hans  Død  satte  Streg 
under  dette.  Han  har  dernæst  skildret  os  det  københavnske  Bor- 
gerskabs summende  Overfladetilværelse,  som  han  kendte.  Dets 
Livsindhold  vejer  ikke  stærkt  til;  han  har  fortalt  os  det  bedre  end 
nogen.  Naar  han  med  sin  Spots  spinkle  Klinge  flængede  den  ær- 
bare Kappe  af  dvask  Selvtilfredshed,  af  tyndslidt  Hykleri  og  kum- 
merlig Egoisme,  gjorde  han  netop  Moralisternes  Gerning  — om 
end  fra  et  andet  Standpunkt;  og  med  lettere  Ynde. 

Hans  egentlige  Livsværdi  var  hans  Talents  Frimodighed,  som 
han  aldrig  helt  kunde  tæmme.  Der  var  dog  Flamme  i ham.  Han  var 
unægtelig  hverken  Sol  eller  Baal.  Men  i det  flade  og  grundede 
Københavnerliv  et  muntert  glimtende  Blinkfyr. 

Christian  Gulmann 
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BORGERREPRÆSENTANTVALGENE  OG  FOR- 
HOLDSTAL S VALGMAADEN 


e senere  Aars  Kampe  i Anledning  af  Borgerrepræsen- 
tantvalgene har  hos  alle  Partier  mere  og  mere  fæstnet 
den  Overbevisning,  at  det  ikke  kan  vedblive  at  gaa 
saaledes,  og,  som  naturligt  er,  vender  Tankerne  sig 
mod  Forholdstalsvalgmaaden  som  den  eneste  Udvej, 
der  kan  hidføre  en  virkelig  Forbedring.  Det  gaar 
hermed,  som  naar  man  foret  sultent  Menneske  nævner  Ordet  „Mad\ 
Den  blotte  Lyd  af  dette  Ord  er  nok  til  at  vække  en  glad  og  for- 
haabningsfuld  Stemning.  Men  hvis  Vedkommende  ikke  er  saa  for- 
kommen, at  han  er  lige  ved  at  dø  af  Mangel  paa  Næring,  saa  vil 
han  dog  ikke  straks  gribe,  hvad  der  bydes  ham.  Han  véd  jo,  at 
der  er  mange  Slags  Føde,  og  at  de  ikke  alle  er  lige  behagelige  og 
nærende.  Som  Følge  heraf  vil  han  udbede  sig  en  Spiseseddel  og 
først  efter  en  nøjere  Undersøgelse  træffe  sin  Afgørelse. 

Ogsaa  Forholdstalsvalgmaaden  kan  indrettes  paa  afvigende 
Maader.  Vi  har  jo  endnu  Tid  til  at  tænke  os  om,  inden  Sagen 
skal  afgøres  i Rigsdagen.  Lad  os  derfor  i Ro  og  Mag  se  paa 
Spisesedlen! 

Jeg  tager  næppe  Fejl,  naar  jeg  formoder,  at  de  fleste  antager, 
at  Sagen  naturligvis  bør  ordnes  saaledes,  at  der  opstilles  to  eller 
flere  Lister,  at  Antallet  af  dem,  der  stemmer,  divideres  med  An- 
tallet af  dem,  der  skal  vælges,  at  den  saaledes  udfundne1  Kvotient 
benyttes  til  at  afgøre,  hvor  mange  Kandidater  der  tilfalder  enhver 
Liste,  og  at  man  af  de  paa  enhver  Liste  anførte  Personer,  idet 


1 Om  andre  Beregningsmetoder  se  Fredrik  Bajer:  Forholdstalsvalg  1903. 
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man  fra  oven  gaar  ned  efter,  tager  det  Antal  Kandidater,  hvorpaa 
den  har  Krav.  Derved  opnå  as  unægtelig,  at  alle  Partier  bliver  re- 
præsenterede i Forhold  til  deres  Styrke,  saa  at  ikke.  som  nu  et 
enkelt  Parti  kan  tiltvinge  sig  alle  de  ledige  Pladser. 

Herved  er  der  aabenbart  naaet  en  ikke  ringe  Fordel.  Intet 
opirrer  mere  end  Uretfærdighed;  det  er  harmeligt  for  19000  Vælgere, 
der  staar  lige  overfor  20,000,  at  disse  spiser  den  hele  Kage  og  ikke 
overlader  dem  den  mindste  Bid,  uagtet  næsten  Halvdelen  af  den 
burde  være  tilfalden  dem.  De  kan  jo  imidlertid  trøste  sig  med,  at 
det  her  i Verden  gaar  op  og  ned,  og  at,  hvis  de  rigtig  anstrænger 
sig,  bliver  det  maaske  næste  Aar  dem,  der  indkasserer  hele  Byttet, 
og  dette  har  jo  faktisk  været  Krigens  Gang  i København.  Først 
sejrede  Antisocialisterne  to  Gange;  men  de  kunde  ikke  sige:  alle 
gode  Gange  tre;  den  sidste  Gang  blev  det  Socialisterne,  der  jublede. 

Man  misforstaa  mig  ikke,  som  om  jeg  skulde  tro,  at  man 
bør  slaa  sig  til  Ro  med  denne  Trøst.  Billigt  tænkende  Mennesker 
vil  hverken  forurette  eller  forurettes;  de  er  besjælede  af  et  levende 
Ønske  om,  at  enhver  faar  sit,  hverken  mere  eller  mindre.  Kan  vi 
ikke  opnaa  andet  end  det  før  nævnte  eller  et  beslægtet  Liste- 
system. lad  os  saa  tage  det!  Men  jeg  vil  tilstaa,  at  for  mit  Ved- 
kommende vil  dets  Gennemførelse  ikke  være  ubetinget  behagelig. 
Ogsaa  jeg  sværmer  for  Forholdstalsvalgmaaden;  men  jeg  fore- 
trækker selvfølgelig  en  Metode,  der  ikke  lader  overmaade  væsenlige 
Ulemper  forblive  uantastede. 

Fejlen  ved  den  nuværende  Valgmaade  er  ikke  blot  den.  at  én 
Liste  tager  alle  Kandidaterne.  Der  maa  end  videre  lægges  den  til 
Last,  at  den  medfører,  at  Valgene  bliver  politiske  i Stedet  for 
kommunale,  og  at  den  store  Masse  af  Vælgere  slet  ingen  Ind- 
flydelse faar  paa  de  Navne,  Listerne  kommer  til  at  indeholde.  Vi 
véd  jo  allesammen,  hvorledes  det  gaar  til.  Socialisterne  opstiller 
en  Liste,  der,  hvad  jeg  under  de  nuværende  Forhold  ikke  for- 
tænker dem  i,  er  rent  politisk,  idet  Meningen  med  den  er  at  sikre 
sig  Herredømmet  over  København  og  derved  en  forøget  Magt  i 
Landet.  Hvem  der  bliver  sat  paa  Listen,  afgøres  udelukkende  af 
Socialisternes  Hovedbestyrelse;  de  menige  Socialister  har  ingen 
anden  Ret  end  den,  at  de  paa  Valgdagen  kan  gaa  hen  og 
stemme  paa  de  Kandidater,  man  har  været  saa  venlig  at  udse  til 
dem.  Der  er  maaske  ikke  saa  faa,  der  i deres  stille  Sind  tænker, 
at  der  er  en  eller  anden  Mand,  som  var  bedre  egnet  til  et  saadant 
Tillidshverv ; men  det  hjælper  ikke  at  kny ; man  maa  holde  Trop ; 
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thi  hvis  der  ikke  iagttages  den  strængeste  Disciplin,  udsætter  man 
sig  for,  at  Socialisterne  bukker  under.  En  Fugl  i Haanden  er 
bedre  end  ti  paa  Taget;  hellere  en  Socialist,  som  man  har  ringe 
Tillid  til,  end  en  Antisocialist,  i hvem  man  kun  ser  en  arg  Mod- 
stander. 

De,  som  ikke  har  Lyst  til  at  se  den  røde  Fane  vaje  over 
København,  bliver  nu  nødte  til  at  slutte  sig  sammen  til  ét  Parti. 
Ti  hvis  de  opstiller  to  eller  flere  Lister,  er  Nederlaget  givet,  og  da 
den  socialistiske  Liste  er  politisk,  maa  det  samme  nødvendigvis 
blive  Tilfældet  med  den  antisocialistiske.  Det  bliver  en  politisk 
Partibestyrelse,  som  proklamerer  Kandidaterne.  Det  hjælper  ikke, 
at  Handelsstanden  siger:  se  dér  er  en  Købmand,  som  i fortrinlig 
Grad  forstaar  sig  paa,  hvad  der  kan  fremme  det  kommercielle  Liv 
i København.  Det  er  unyttigt,  at  de  Søfarende  peger  paa  en 
Reder,  Detailhandleren  paa  en  Urtekræmmer,  de  Industridrivende 
paa  en  Fabrikant,  de  Hospitalskyndige  paa  en  Læge,  de,  der  inter- 
esserer sig  for  Børnenes  Udvikling,  paa  en  Skolemand,  de,  der  har 
Sans  for  de  Fattige,  paa  en  Filantrop.  Lad  Købmanden,  Rederen, 
Urtekræmmeren,  Fabrikanten,  Lægen,  Skolemanden  og  Filantropen 
være  nok  saa  fremragende  i deres  Fag  og  udmærkede  i moralsk 
Henseende!  Det  er  fuldstændig  ligegyldigt;  hvis  de  er  stemplede 
som  mistænkelige,  som  ikke  helt  assurerede  mod  politisk  Kætteri, 
som  Mennesker,  der  ikke  uforbeholdent  kan  stille  sig  under  den 
antisocialistiske  Fane,  saa  kan  de  og  deres  Tillidsmænd  lige  saa 
godt  straks  gaa  hjem  og  lægge  sig;  der  er  ingen,  som  spørger 
efter  dem,  ingen,  som  har  Brug  for  dem.  Og  som  Faar,  der  drives 
til  Slagtebænken,  møder  saa  paa  Valgdagen  de  antisocialistiske 
Vælgere  ved  Urnerne  for  at  bekræfte  en  Liste,  som  de  allerfærreste 
i deres  Hjerte  bekymrer  sig  om. 

Saaledes  er  det,  at  det  i Virkeligheden  gaar  til.  Vi  faar  kun 
to  Lister  og  det  to  rent  politiske  Lister,  som,  naar  alt  kommer  til 
alt,  vækker  Misfornøjelse  hos  mange.  Jeg  er  i al  Fald  tilbøjelig  til 
at  tro,  at,  naar  ved  Borgerrepræsentantvalgene  de  Liberale  gaar 
Haand  i Haand  med  Socialdemokraterne  og  det  estrupske  Højre 
søber  Kaal  med  Albertinerne,  saa  er  det  kun,  fordi  den  bitre  Nød- 
vendighed tvinger  dem  til  at  følge  det  Valgsprog  „Ej  blot  til  Lyst“, 
som  staar  over  det  kongelige  Theater.  Ogsaa  vort  kommunale 
Valgvæsen  er  en  Blanding  af  det  komiske  og  det  tragiske. 

Der  er  overvejende  Sandsynlighed  for,  at  alt  i saa  Henseende 
væsenlig  vil  blive  ved  det  gamle,  hvis  vi  tager  det  ovenfor  nævnte 
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Listesystem,  der  for  de  fleste  staar  som  det  Ideal,  der  skal  til- 
stræbes. Ganske  vist  vil  da  hver  Liste  faa  det  Antal  Kandidater, 
som  den  kan  fordre  i Henhold  til  de  Stemmer,  der  er  faldne  paa 

dem.  Men  vi  vil  rimeligvis  som  hidtil  faa  to  politiske  Lister.  De 
Liberale  vil  f.  Eks.  betænke  sig  paa  at  opstille  en  egen  Liste,  da 
de  derved  udsætter  sig  for,  at  deres  Stemmer  gaar  helt  tabt.  Vi 
vil  saaledes  til  Borgerrepræsentanter  fremdeles  ikke  kunne  faa  de 
Mænd,  der  har  den  største  kommunale  Indsigt  og  Interesse;  vi 
maa  stadig  hen  og  stemme  paa  Mennesker,  i hvis  Udvælgelse  vi 
ingen  Andel  har,  men  som  en  eller  anden  Bestyrelse,  der,  kom- 
munalt set,  er  os  aldeles  uvedkommende,  har  været  saa  forekom- 
mende at  henstille  til  vor  Stadfæstelse. 

Hvis  vi  altsaa  ikke  har  Lyst  til  fremdeles  at  være  værgeløse 
Stemmekvæg,  hvis  vi  ikke  kan  finde  os  i,  at  det  kommunale  bliver 
et  intetsigende  Tillæg  til  det  politiske,  maa  vi  se,  om  vi  ikke  kan 
finde  en  anden  Form  for  Forholdstalsvalgmaaden.  At  vende  til- 
bage til  den  Form,  som  vor  geniale  Landsmand  Andræ  udfandt 
og  med  statsmandsmæssig  Sikkerhed  gennemførte  i Oktoberforfat- 
ningen, dette  lader  sig  ikke  gøre.  Den  Andræske  Methode  er 
fortrinlig,  hvor  Talen  er  om  et  mindre  Antal  Vælgere,  der,  inden 
de  nedskriver  deres  Stemmeseddel,  kan  træffe  mundtlig  Aftale  med 
hverandre.  Naar  den  skal  anvendes  paa  et  Vælgerkorps,  der  om- 
fatter Tusinder  af  Personer  med  de  forskelligste  Livsforhold  og 
Interesser,  kan  det  kun  ske,  naar  den  forvandler  sig  til  de  med- 
bejlende Listers  Metode. 

Jegskal  nu  foreslaa  en  Fremgangsmaade,  der,  ret  beset,  maaske 
kommer  Andræ’s  inderste  og  égenlige  Grundtanke  nærmere  end 

den,  han  selv  i sin  Tid  udformede. 

Mit  Forslag  gaar  ud  paa  følgende: 

1)  En  vis  Tid  før  Valgdagen  opfordres  Borgerne  til  at  indsende 
Kandidat-Lister.  Denne  Tidsfrist  behøver  ikke  at  være  synderlig 
lang;  thi  da  man  jo  i Forvejen  véd,  paa  hvilken  Tid  af  Aaret 
Valgene  skal  afholdes,  har  jo  de,  der  vil  optræde  som  Stil- 
lere, længe  kunnet  forberede  deres  Virksomhed. 

2)  Enhver  af  disse  Lister  maa  kun  indeholde  Navnet  paa  én 
Kandidat,  og  enhver  af  dem  skal  være  underskrevet  af  100 
Stillere,  hverken  af  færre  eller  flere.  Disse  100  udgør  en  Valg- 
forening. Jeg  sætter  Tallet  saa  højt,  for  at  man  ikke  skal 
faa  altfor  mange  umulige  Lister;  den,  om  hvem  ikke  i det 
mindste  100  samler  sig  fra  først  af,  har  vist  ikke  nogen  som 
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helst  Udsigt  til  at  trænge  igennem  paa  Valgdagen.  Og  jeg 
sætter  Tallet  saa  lavt,  for  at  ikke  Forsøg,  der  fortjener  at 
gøres,  paa  Forhaand  skal  blive  umuliggjorte. 

3)  Saa  snart  Listerne  er  indkomne,  sendes  der  øjeblikkelig  Bud 
til  Valgforeningerne  med  udtømmende  Besked  om,  hvilke  Kandi- 
dater der  i det  hele  er  opstillede.  Derhos  anmodes  Valgfor- 
eningerne om  inden  en  vis  Tidsfrist  at  indsende  ny  Kandidat- 
Lister,  hvori  de  foruden  den  Kandidat,  som  de  allerede  har 
anmeldt,  i en  bestemt  Rækkefølge  opstiller  Navnene  paa  dem 
af  de  øvrige  anmeldte  Kandidater,  til  hvilke  de  ønsker,  at  deres 
egen  Kandidats  overflødige  Stemmer  skal  overføres,  hvis  han 
faar  for  mange,  og  de  unyttige  Stemmer,  hvis  han  faar  for  faa. 

4)  Inden  Valgdagen  offentliggøres  alle  disse  ny  Lister,  og  de 
mærkes  hver  især  med  et  Bogstav.  Lige  mærkede  Sedler  ned- 
lægges paa  Valgdagen  af  Vælgerne  i Urnen. 

5)  Efter  Valgdagen  udfindes  Kvotienten  derved,  at  de  afgivne 
Stemmer  divideres  med  Tallet  af  dem,  der  skal  vælges.  Hvis 
nogen  af  Kandidaterne  har  faaet  for  mange  Stemmer,  over- 
føres, som  nys  omtalt,  de  overflødige  Stemmer  paa  de  følgende 
Numre  efter  deres  Rækkefølge.  Derefter  foretages  Omfordelingen 
saaledes,  at  man  først  overfører  den  Kandidats  Stemmer,  som 
har  faaet  det  mindste  Antal,  dernæst  den  Kandidats  Stemmer, 
som  har  faaet  det  næst  mindste  Antal,  og  saa  fremdeles.  Man 
vedbliver  hermed,  til  man  enten  havner  i det  Antal  Repræsen- 
tanter, der  skal  vælges,  eller  nødes  til  at  standse,  før  dette 
Antal  er  naaet,  fordi  Stemmesedlerne  ikke  tilsteder  en  saa 
vidtgaaende  Overføring.  Hvis  der  nu  f.  Eks.  skal  vælges  7,  og 
hvis,  efter  at  Stemmeoverføringen  har  fundet  Sted,  f.  Eks.  kun 
4 har  opnaaet  fuld  Kvotient,  saa  betragtes  de  3,  der  efter 
disse  har  de  fleste  Stemmer,  som  valgte.  I Tilfælde  af  Stemme- 
lighed gør  Lodkastning  Udslaget. 

6)  Afstemningen  er  hemmelig.  Dog  maa  Formanden  for  hver 
Valgforening  opgive  Navnene  paa  Foreningens  100  Medlemmer 
til  den  kommunale  Valgbestyrelse;  men  denne  Valgbestyrelse 
er  forpligtet  til  ikke  at  røbe  Navnene. 

Sæt  nu,  at  der  skal  vælges  10,  og  at  Socialisterne  har  Haab 
om  at  sætte  6 igennem ! Saa  gør  de  sig  Umage  for  at  danne  i det 
mindste  6 Valgforeninger,  der  gensidig  støtter  hinanden  ved  at  stille 
alle  de  6 socialistiske  Kandidater  paa  deres  Liste,  skønt  i forskellig 
Rækkefølge.  Heraf  følger,  at  Partibestyrelsen  ikke  længere  ene- 
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vældig  kan  diktere,  hvem  Kandidaterne  skal  være.  100  Socialister 
kan,  hvis  de  vil,  bryde  ud  og  forsøge  paa  at  faa  en  Socialist  ind, 
som  Partibestyrelsen  ikke  vil  have,  og  de  behøver  ikke  at  frygte 
for,  at  deres  Stemmesedler  skal  komme  en  Antisocialist  til  Gode; 
thi  da  Stemmesedlen  for  at  være  gyldig  kun  skal  have  ét  Navn, 
kan  de  jo  udelade  alle  de  antisocial istiske  Kandidaters  Navne  og  i 
Rækkefølgen  af  de  opstillede  Kandidater  kun  nævne  Socialister. 
Forhaabentlig  kunde  det  vel  imidlertid  tænkes,  at  der  er  en  eller 
anden  antisocialistisk  Mand,  for  hvis  Dygtighed  og  Retsind  de  har 
en  saadan  Respekt,  at  de  gerne  udsætter  sig  for  den  Risiko,  at 
han  bliver  valgt.  Og  jeg  haaber,  at  det  vil  gaa  Antisocialisterne 
paa  samme  Maade.  Hovedbetingelsen  for  at  sidde  i Borgernes 
Raad  er  jo  ikke  den,  at  man  er  Socialist  eller  Antisocialist,  men 
at  man  har  den  Indsigt  og  Hæderlighed,  der  udfordres,  for  at  man 
til  Gavn  og  med  Ære  kan  røgte  det  betroede  Hverv. 

Hvad  Antisocialisterne  vil  vinde,  er  soleklart.  Det  er  da  ikke 
længere  nødvendigt,  at  Valgene  faar  et  politisk  Præg.  Enhver 
borgerlig  Kreds  kan  arbejde  paa  at  faa  sine  bedste  Mænd  ind  i 
Raadet,  og  heller  ikke  i hver  enkelt  Kreds  bliver  det  en  enkelt 
Bestyrelse,  der  kan  afgøre,  hvem  der  skal  staa  paa  Kandidat- 
Listen,  og  om  han  skal  have  en  højere  eller  lavere  Plads  paa 
denne.  Dette  bliver  Vælgernes  egen  Sag.  Hvis  100  er  enige,  kan 
de  gøre  et  Forsøg,  og  mislykkes  Forsøget,  gaar  deres  Stemmer 
derfor  ikke  til  Spilde. 

Nærmere  at  udarbejde  Planen  skal  jeg  vel  vogte  mig  for. 
Sligt  maa  blive  Lovgivningsmagtens  Sag.  Jeg  har  kun  ønsket  at 
fremsætte  Grundtanken  til  omhyggelig  Drøftelse.  Hvis  den  maatte 
trænge  igennem,  er  jeg  overbevist  om,  at  det  vilde  være  til  Held 
for  os  alle.  Hvilken  Lykke,  om  de  kommunale  Valg  blev  kommu- 
nale, om  det  blev  muligt  at  kaare  de  bedste  Mænd,  som  vi  har  i 
kommunal  Henseende!  Og  hvor  herligt,  om  vi  slap  for  de  aabne 
og  lukkede  Vælgermøder,  hvor  der  skriges  og  skraales,  hvor  man 
fraadser  i Fraser  og  ikke  generer  sig  for  den  betænkeligste  Om- 
gang med  Sandheden!  Til  at  komme  ud  af  dette  Uvæsen,  til  at 
bryde  Partidisciplinens  Vælde  er  der  kun  én  Udvej,  den  nemlig,  at 
man,  som  jeg  her  har  gjort,  hejser  Frihedens  Fane  højere,  end  det 
er  sket  ved  alle  de  tidligere  Forslag  om  Forholdstalsvalgmaadens 
Anvendelse  paa  Borgerrepræsentantvalgene. 


A.  C.  Larsen 
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Om  jeg  har  en  Sjæl,  som  higer, 
og  et  Sind,  som  sagte  gror, 

om  jeg  gror  eller  visner,  hvem  vil  ofre  det  et  Ord! 

L.  G.  Nielsbu 

SSyYLiG  stod  der  i „Dansk  Tidsskrift44  et  Digt  af  Sigurd  Muller, 
„Orfeus  og  Eurydike44.  Skønt  endnu  kun  et  Brudstykke,  var 
det  udpræget  og  betydningsfuldt  nok  til  hos  den  gamle 
M Forfatters  mange  Venner  at  vække  baade  Glæde  og  For- 
uinlring.  De  mærkeligt  smidige  og  formsikre  Hexametre, 
den  aandfulde  Finhed,  hvormed  den  gamle  Myte  var  op- 
^ lallet,  den  friske  og  fuldttonende  Diktion  var  overraskende 
Bud  til  dem  fra  en  Sjæl,  der  trods  Alderen  og  hærgende  Smerter  havde 
formaaet  at  samle  sit  Eje  og  give  det  Skønhedens  Stempel. 

Skønne  Vers  har  et  ypperstepræsteligt  Præg.  De  kommer  inde  fra 
Mørket  og  Stilheden.  De  forkynder  Mysteriet,  at  Sjælen  lever  bag  Smer- 
ten, Begæret  og  Uroen.  Naar  Versene  fylder  os  med  deres  Skønhed, 
kaldes  der  paa  det  i os,  som  kun  har  ringe  Kurs,  hvor  Værdierne  faar 
deres  officielle  Stempel.  Vi  føler  det  som  langt  vigtigere  end  alt  andet, 
at  vi  selv  ejer  en  Sjæl  og  som  en  Lykke  at  vide,  at  den  ikke  er  ene. 

I Kraft  af  hin  Indvielse  har  skønne  Vers  en  Rang  for  sig  i Bøgernes 
Rige.  Det  er  en  Udmærkelse  ikke  blot  at  kunne  skrive  dem,  men  ogsaa 
at  kunne  nyde  dem.  Det  vilde  være  beskæmmende  for  os,  om  L.  G. 
Nielsen  skulde  have  Ret  i sine  mismodige  Ord.  Lad  os  derfor  lytte  til 
Versenes  Tale  om  Sindets  Vækst  og  Sjælens  tyste  Spil,  selv  hvor  Røsten 
er  saa  dæmpet  som  i Størsteparten  af  dansk  Lyrik. 

Først  træffer  vi  en  Mand,  der  er  kendt  af  mange,  men  som  burde 
være  kendt  af  alle,  der  elsker  Poesi.  I de  smaa  Hefter,  Olaf  Hansen 
stilfærdigt  udsender  fra  Tid  til  anden,  gemmer  sig  en  Lyrik,  der  ikke 
hører  til  vort  Sprogs  kraftigste  og  kosteligste  Bryg,  men  som  vel  hører 
til  dets  reneste.  Denne  Poesi,  der  er  vor  Digtnings  stille  og  drømmende 
Barn,  synes  af  Feerne  i Stedet  for  mange  Gaver  at  have  faaet  sikkert 
Løfte  om  at  blive  beskærmet  mod  det  banale  og  det  hæslige.  Og  derfor 
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ejer  det  den  sjælfulde  og  renes  indtagende  Ynde.  Olaf  Hansens  Stemme 
er  i den  nye  Digtsamling,  „ Tværveje4*,  hverken  blevet  kraftigere  eller  rigere 
end  før,  men  den  er  blevet  sikrere.  Hvad  den  siger,  høres  nu  tydeligt 
i vort  Sind,  selv  om  den  undertiden  synker  til  en  Hvisken. 

Han  elsker  den  Virkelighed,  der  lader  sig  gengive  i de  mindst  lar- 
mende Ord.  I et  Digt  om  sin  Fødeø  siger  han:  „Jeg  er  i mit  eget 
Rige  — ...Jeg  ser  fra  det  lave  Dige  — over  det  lavere  Land*. 

Disse  Ord  kan  umiddelbart  anvendes  paa  det  Digtningens  Rige,  i 
hvilket  han  færdes.  Det  er  et  Lavland  uden  bratte  Stigninger  og  super- 
lativiske Bjærgtoppe.  Dets  jævne  Overgange  og  fine  Afskygninger  kræver 
et  sart  og  inderligt  Sind  hos  Iagttageren.  Hvor  Lidenskaben  kommer  til 
Orde,  er  det  paa  en  ejendommelig  tyst  og  gribende  Vis,  som  i det  dej- 
lige Digt  „In  memoriam44,  der  kan  være  Slægtskabet  med  Frfidings  „Det 
borde  varit  stjerner44  bekendt. 

Og  Trangen  til  Skønhed  hun  bar  i sit  Bryst, 
og  dens  Syner  — og  selv  var  hun  smuk. 

Jeg  har  hørt  det  paa  Mandens  beherskede  Røst 
og  paa  Ynglingens  standsende  Suk. 

Sammenlign  hermed,  hvorledes  Fortvivlelsen,  selv  ene  i Natten  og 
Mørket,  kvæler  det  frembrydende  Skrig:  „Du  ved  — og  jeg  — men 
ingen  uden  vi.  — hvor  jeg  har  stønnet  lydt  og  sagte  skreget44. 

En  saa  sammentrængt  Følelsesytring  vilde  gribe  os  stærkt  netop  ved 
sin  Inderlighed,  hvis  den  mødte  os  med  det  nærværendes -Liv,  men  Olaf 
Hansens  Digtning  er  dæmpet  ogsaa  i en  anden  Forstand,  idet  den  naar 
til  vor  Bevidsthed  som  et  Minde.  Hans  Muse  er  „den  erindrende  Dis*. 
Gærne  lytter  han  til  hendes  „vemodigvise44  Røst,  der  fortæller  om  alt  det, 
der  engang  var  Virkelighed,  men  som  nu  næsten  er  blevet  til  Sagn  og  Myte. 

Det  hændte  et  Sted  mellem  Stjerne  og  Sky, 
en  Stund  mellem  Tanke  og  Dvale. 

Det  hænder  i Næ  og  det  hænder  i Ny, 
naar  sammen  alene  vi  tale. 

Hans  Digtnings  Fortrin  og  Svaghed  strømmer  fra  samme  Ejendom- 
melighed og  beviser  derved,  at  den  ikke  er  et  Valg,  men  en  Aandsform. 
Det  dunkle  og  flimrende,  der  gør  et  Digt  som  „Valkyrien44  kun  halvt  for- 
staaeligt,  hænger  saaledes  sammen  med  en  vis*  Erindringens  Selvoptagethed, 
tler  glemmer  Hensynet  til  Læseren. 

I Erindringen  omformes  Indtrykkene,  de  fyldes  af  en  Visdom,  de  op- 
rindeligt ikke  ejede,  og  jo  mere  de  kommer  paa  Afstand,  jo  mere  for- 
stummer Lydene.  I Stedet  for  Mennesker  er  det  skønne,  kære  Sjæle, 
der  omsvæver  os,  og  Landskabet  bliver  drømmeroligt  med  Farver,  der 
stemmes  sammen  af  Tankens  fine  Graahed. 

Netop  i Pasticherne  føles  denne  Livsfjernhed  som  en  Mangel.  De 
er  fint  og  kløgtigt  formede.  De  mangler  blot  at  være  fyldt  af  en  levende 
Lidenskab  for  at  være  ypperlige. 

Fra  Olaf  Hansens  Digte  til  Thøger  Larsens  „Jord44  er  der  saa 
langt  som  fra  Lolland  til  Vesterhavet  — fra  det  blide  til  det  barske.  I 
det  smukke  og  beskedne  lille  Hefte,  der  er  et  Eksempel  paa,  hvorledes 
Digte  burde  udstyres,  tinder  man  en  fuldt  udpræget  Personlighed,  om  end 
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ikke  en  færdig  Digter.  Han  vil  i Tidens  Løb  kunne  lære  at  behandle 
Versene  med  noget  større  Lethed,  hans  Sind  vil  kunne  blive  mere  frit  og 
modtageligt  og  hans  Kunst  som  Følge  deraf  rigere  og  skønnere,  men  hans 
Væsen  vil  næppe  danne  nye  Centrer.  Han  har  alt  fundet  sig  selv  — 
deraf  først  og  fremmest  det  Præg  af  Mandighed,  der  er  over  hans  Vers. 

Hvad  der  gør  ham  saa  forskellig,  ikke  blot  fra  den  foregaaende,  men 
i det  hele  giver  ham  en  Særstilling  i dansk  Lyrik,  er  det  haardere  Stof, 
hvoraf  hans  Sind  er  bygget,  og  mod  hvilket  Indtrykkene  toner  med  en 
barskere  Klang.  Der  er  selv  i hans  Mildhed  en  Biklang,  der  røber  Me- 
tallet. Hans  Leg  og  Spøg  har  noget  af  Troldens  Vildskab. 

Og  du,  min  kaade  Hjertenskær! 
du  gynged  mellem  Havens  Træ’r, 
saa  Luften  brast  i Gisp  og  Sus 
ved  dine  Kræfters  Sommer-Rus. 

Selv  hvor  de  stærkeste  Følelser  inspirerer  ham,  som  i det  simple  og 
skønne  Digt  om  Moderen,  („Ved  Vinduet*),  er  Inderligheden  tilsat  med 
en  vis  Bitterhed.  Han  blidnes,  men  smelter  ikke.  Digtet  faar  netop  der- 
ved noget  uendeligt  gribende  som  Kærtegn  af  en  Haand,  der  er  stiv  og 
haard  af  Dagens  bitre  Møje. 

Sammenlignet  med  det  versifikatoriske  Mesterskab  og  den  Smidighed, 
hvorom  dansk  Lyrik  for  øvrigt  bærer  Vidne,  er  han  kejtet  og  kantet. 
Hans  Vers  er  uden  indsmigrende  Vellyd.  Der  er  noget  stridt  over  dem, 
der  minder  om,  at  de  er  bleven  til  i Sandets  og  Blæstens  Egne.  Men 
har  Guderne  nægtet  ham  Ynde,  har  de  til  Gengæld  forlenet  hans  Sind 
med  en  Styrke  og  en  Fynd,  der  sætter  ham  i Stand  til  at  optage  det 
grufulde  og  det  sublime  i sin  Digtning.  1 hans  „Sagn*  med  den  ganske 
ubesmykkede  og  uformildede  Gru  er  der  mere  af  Folkevisens  barbariske 
Overtro  end  ellers  i moderne  Efterligninger.  Og  som  man  her  mærker 
hans  Kendskab  til  Folkesjælen  i en  ur  oprindelig  og  uaffilet  Støbning,  saa- 
ledes  bærer  hans  Digtning  ogsaa  andre  Spor  af  at  staa  den  store  Natur 
nærmere  end  det  meste  af  vor  Lyrik.  Det  er  en  Mand,  der  ikke  har 
maattet  nøjes  med  en  Stump  Himmel  over  Hovedet  eller  med  at  se  den 
i Sommerferien.  For  ham  er  Himmelhvælvingen  en  kendt  Virkelig- 
hed. Natten,  hvor  „tyst  mellem  Skyernes  Rande  kastes  med  Stjerne- 
skud*, har  fyldt  ham  med  sin  Storhed,  og  hans  Tanke  er  ej  uvant  med 
at  betragte  Universet  som  det  større  Rige,  i hvilket  vi  bo.  I eet  sublimt 
Billede  giver  han  den  Aandenød,  der  griber  Mennesket,  naar  det  rives 
fra  sin  snevre  Verden  ud  i Uendeligheden. 

Det  Hul,  hvor  vor  Stjerne  falder  og  faldt, 
det  ser  vi  som  faste  Hvælve. 

I Modsætning  til  den  Bestemthed,  hvormed  Thøger  Larsen  trods  formelle 
Mangler  straks  har  aabenbaret  sin  Digtnings  Karakter,  har  L.  C.  Nielsen 
tidlig  naaet  en  endogsaa  usædvanlig  Grad  af  Vellyd  og  Skønhed,  medens  han 
kun  ligesom  tøvende  eller  famlende  naar  frem  til  sin  Digtnings  egentlige 
Væsen.  Og  til  denne  Famlen  fra  hans  Side  svarer  der  maaske  en  vis  For- 
beholdenhed fra  Læserens.  Dette  kan  lyde  som  dunkel  Tale  for  den, 
der  har  fornemmet  den  baade  svulmende  og  stærke  Skønhed,  som  rum- 
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mes  i hans  Rytmers  sonore  Velklang.  Man  tænke  blot  paa  Slutningsdigtet 
i „Vaardigte*,  paa  „Firenze 44  i Rejsedigtene  eller  paa  „Parisisk  Morgen*  og 
„En  Morgensang*  i den  sidst  udkomne  Samling.  Imidlertid,  noget  unaaet, 
noget  utilfredsstillende  er  der  dog  over  det  samlede  Indtryk,  hvor  sikker 
man  end  er  paa  at  have  en  betydelig  lyrisk  Begavelse  for  sig.  Dette 
kan  stamme  fra  to  Grunde,  enten  fra  en  Begrænsning  i selve  Evnernes 
Rækkevidde.  At  forlange  den  anderledes,  vilde  da  være  en  udefra  stillet 
Fordring  af  Læseren.  Eller  Kravet  kan  være  rejst  af  selve  Digtningen. 
Den  giver  Løfter,  som  den  ikke  holder;  den  rejser  selv  Forudsætninger, 
som  Resultatet  ikke  tilfulde  svarer  til.  Det  er  intet  „kan  ikke*,  men  et 
„endnu  ikke*,  der  tillige  rummer  et  „skal*  til  Forfatteren. 

Saaledes  er  Forholdet  for  L.  G.  Nielsens  Vedkommende.  Han  skaber  sig 
selv  de  fordringsfulde  Dommere,  der  vender  sig  til  hans  Digtning  med  nye  Krav. 

Lad  os  forsøge  at  opdage,  hvorfra  Misfornøjelsen  kan  stamme.  Neppe 
fra  hans  formende  Evne.  Han  kan  ganske  vist,  hvor  Inspirationen  mang- 
ler, blive  søgt,  ja  næsten  forfalde  til  Gongorisme,  men  det  er  ikke  hans 
mislykkede  Ting,  vi  interesserer  os  for,  men  for  de  vellykkede  eller  for  dem, 
der  dog  burde  være  det.  Og  naar  Stemningen  fylder  hans  Sind,  former 
han  Digte  af  en  Vellyd  og  Skønhed,  der  er  ubestridelig.  Han  har  lykke- 
lige Udtryk  — ikke  forbavsende,  ikke  sært  eller  skarpt  skaarne,  men  af 
en  ejendommelig  Vægt,  som  naar  han  taler  om  Firenzes  Klokker,  „der 
runger  højt  af  Ry*  — et  fint  Øre  vil  høre  Lyden  synge  fra  de  dybe  til 
de  høje  Toner  — eller  naar  han  kalder  Stærens  Fløjt  „en  libysk  og  lys 
Klarinet*.  Han  former  sine  Rytmer  — ikke  regelmæssigt  syngende  — 
den,  der  betror  sig  trygt  til  Optakten,  lider  snart  Skuffelser  — men  med 
en  levende  og  omskiftelig  Smidighed,  der  snart  er  Udtryk  for  en  jævn 
Parlando  og  snart  lader  fornemme  en  dyb  og  bevæget  Røst. 

Snarere  er  denne  Røst  for  bevæget  skøn  i Forhold  til  de  Følelser 
og  Tanker,  den  frembærer.  Hos  Thøger  Larsen  findes  der  et  mærkeligt 
og  fortrinligt  Digt,  „Tilfældighed*,  i hvilket  han  uden  Barmhjertighed 
haaner  Stemningernes  forgæves  Forsøg  paa  at  rive  ham  med  sig  ind  i 
Trylleringen  og  bort  fra  Virkeligheden.  En  saadan  Daad  af  Manden  bag 
Digteren,  der  viser,  at  den  første  er  den  stærkeste  og  i Stand  til,  hvad 
Øjeblik  det  skal  være,  at  overtage  det  Herredømme,  der  ene  og  altid  bør 
være  hans,  — noget  lignende  ikke  blot  mangler  i L.  G.  Nielsens  Digtning, 
men  mere  end  eet  Tegn  tyder  paa,  at  han  altfor  villigt  lader  sig  bære 
med  af  Stemningerne  uden  at  sikre  sit  tænkende  og  villende  Jeg  den  nød- 
vendige Indflydelse. 

„Rejsen  til  Rom*,  „Vandringer*  er  Titlerne  paa  hans  to  sidste  Sam- 
linger. Længsel  hedder  hans  Digtnings  Muse.  Ikke  hin  ubestemte  Fø- 
lelse, der  fylder  Sindet  med  Uro  og  faar  det  til  at  svulme  mod  noget 
ukendt  fjernt.  Den  Længsel  udefter,  som  fylder  L.  G.  Nielsens  Vers,  er 
nok  paa  Lykke  og  Fromme,  men  den  er  ingenlunde  romantisk  ubestemt. 
Alene  af  den  Grund,  at  den  kun  sjældent  har  noget  helt  ukendt  til  Maal. 
Det  er  en  Mand,  der  har  set  meget  af  Verdens  Skønhed,  som  længes  ud 
paany  mod  de  skønne  Landskaber  og  Byer,  han  saa’  — videre  mod 
andre  Steder  end  dem,  han  har  for  Øje,  tilsidst  i al  Almindelighed  mod 
Forandring,  Oplevelse  og  Nydelse  i Modsætning  til  det  dagligdags.  I dette 
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er  der  vel  meget  fællesmenneskeligt,  men  saare  lidt  almenmenneskeligt. 
Hvem  vil  ikke  gerne  ud  at  rejse,  hvem  finder  det  ikke  mere  stemnings- 
vækkende at  færdes  i Rom  end  i København  — maaske  Romerne  und- 
tagne, — og  sikkert  er  ingen  af  os  ligegyldige  over  for  Udsigten  til  at 
nyde.  Men  hvis  en  Mand  fortæller  mig  om  sin  Rejse  som  en  Begiven- 
hed, der  for  ham  selv  var  saa  oplivende  og  behagelig  i den  ene  eller 
den  anden  Henseende,  at  han  hurtigst  muligt  har  Lyst  til  at  gentage  den, 
bringer  han  mig  .kun  til  at  tænke  paa  den  Rejse,  som  jeg  ogsaa  kunde 
have  Lyst  til  at  foretage. 

Naar  vi  i Fantasien  følger  L.  G.  Nielsen  til  Rom,  faar  vi  da  virkelig 
noget  at  vide,  der  giver  Rejsen  Værd  ogsaa  for  os  andre.  Vi  hører  en 
Stemme,  der  er  glad  ved  Mindet  — og  det  er  jo  straks  noget  — for- 
tælle, at  han  saa’  det  og  det  og  det.  Af  og  til  knytter  der  sig  en  hi- 
storisk Tankerække  eller  en  moraliserende  Bemærkning  til  Billederne. 

Der  er  naturligvis  i alle  Tilfælde  den  Forskel  selv  mellem  det  sva- 
geste i denne  Lyrik  og  almindelige  Rundrejseerindringer,  at  L.  G.  Nielsen 
meddeler  os  sine  Erfaringer  i skønne  Vers,  men  denne  Forskel  er  ikke 
tilstrækkelig  stor.  Vi  forlanger,  at  Erfaringerne  skal  blive  til  Erfaring,  at 
han  ikke  blot  skal  have  set  skønne  Egne  og  Bygninger,  men  være  blevet 
fyldt  af  en  dybere  Viden  om  Skønheden,  at  han  gennem  de  fremmede  Men- 
nesker har  lært  sig  selv,  gennem  Europa  sit  Land  at  kende  mere  ind- 
trængende, rigere  og  mangfoldigere.  Kort  sagt,  at  han  ikke  blot  har  be- 
rejst nye  Lande,  men  erobret  nye  Lande  for  sig  og  sin  Kunst  — og  os. 

Det  falder  mig  ikke  ind  at  undskylde  Rejsedigtene  som  bestemte  for 
Børn.  Dels  tror  jeg  ikke  meget  paa  denne  Bestemmelse,  dels  gælder 
mine  Ord  begge  Digtsamlinger,  og  endelig  har  L.  G.  Nielsen  selv  i sine 
bedste  Ting  peget  paa,  hvor  meget  han  kan  naa  inden  for  den  Form, 
han  har  valgt  sig.  Et  Digt  som  „Firenze*,  saa  skønhedsdrukkent,  saa 
kækt  og  fyrigt,  har  hjembragt  ikke  blot  nogle  Souvenirs,  men  en  Gnist 
af  Byens  flammende  Sjæl.  Det  er  vel  sin  Rejse  værd  baade  i Virkelig- 
heden og  i Fantasien. 

Paa  lignende  Vis  naa’r  han  i Digtet  „Parisisk  Morgen*  ned  til  de 
evige  Kilder.  Ene,  i den  sovende  Storstad,  har  han,  før  Støjen  over- 
døvede den,  lyttet  til  Rytmen  af  Millionernes  roligt  bankende  Pulse  og 
slumrende  Aandedrag.  Han  føler  Livet,  ikke  i en  af  dets  mange  Aaben- 
baringsformer,  men  i dets  uklædte  Storhed.  Livet,  kvistet  for  det  øje- 
blikkelige, det  tilfældige,  det  individuelle.  Og  i hans  Sind  avler  det  Vis- 
dom og  forventningsfuld  Fred.  — Han  ser  Livets  Gartner  vandrer  i sin  Have. 

Han  luger  ikke.  Han  kender  ikke 

til  Skel  blandt  Blomster.  Han  vil  kun  eet: 

Med  Tak  de  skal  af  hans  Gave  drikke 
og  gro  — ja,  gro,  saa  at  Livets  Gaade 
hver  Aften  løst  for  hans  Fod  kan  ligge 
og  dog  mod  Morgen  mangfoldiggjort  — 
i Mulden  slynge  de  fine  Traade. 
indtil  han  atter  sin  gyldne  Naade 
berøver  den,  han  gav  Død  til  Pris. 

Det  er  fra  det  Stade,  hvortil  Digte  som  disse  fører  os  op,  at  de  to 
Samlinger  som  Helhed  — som  en  Mands  Værk  betragtet  — frembyder  store 


Digitized  by  ^.ooQle 


432 


Digt  og  Sang 


Svagheder.  Ikke  blot  den  løse  Sammenknytning  af  Indtrykkene  men  til- 
lige den  Aand,  hvorfra  de  enkelte  Digte  udspringer:  „Min  Dreng,  nu 
keder  vi  os  — lad  os  saa  rejse.  “ 

Paa  Vers  tager  det  sig  ganske  vist  saaledes  ud:  „Vi  vil  ej  længer 
bøje  os,  — men  dristigt  byde  Verden  Trods  — og  rejse  lige 
hjemmefra  — til  Genua,  til  Genua!44 

Altfor  mange  af  Digtene  ligner  Flugtforsøg.  Længselen  er  altfor 
nydelseslysten,  Klagerne  altfor  blødagtige  og  Resultaterne  derfor  ofte  for 
smaa.  — Læs  som  Eks.  det  Digt  „Jeg  har  vandret  ad  vide,  vide  Veje44, 
der  begynder  saa  smukt,  og  føl  hvor  fattigt  det  klinger  ud  med  en 
Klage,  der  knap  virker  helt  paalidelig,  og  som  i hvert  Fald  er  saa  un- 
derlig gold  og  intetsigende.  De  fine  og  dybe  Tankerækker,  der  laa  rede, 
er  ikke  udløste. 

Da  jeg  hele  Tiden  har  lagt  Vægt  paa,  at  det  var  Rejsedigte,  der 
var  Tale  om,  vil  jeg  dog  fremhæve,  at  Kravene  ikke  er  andre  og  større, 
end  der  kunde  stilles  selv  om  Digtene  havde  en  hjemlig  Virkelighed  til 
Emne,  men  naturligvis  paatvinger  de  sig  stærkere,  naar  Digteren  har  haft 
saa  meget  større  og  rigere  Lejlighed  til  Erfaring,  naar  hans  Stof  tillige 
maa  anses  for  særligt  gunstigt  og  ikke  mindst,  naar  hans  Rejselyrik  frem- 
træder paa  Baggrund  af  Misfornøjelse  med  det  hjemlige.  Lad  mig  have 
Lov  til  her  at  sige,  hvor  ringe  Deltagelse  disse  Jammerklager  paa  Vers 
og  Prosa  formaar  at  vække  hos  mig.  Ikke  fordi  der  ikke  kan  være  nok 
at  klage  over,  men  fordi  Klagerne  i Reglen  gør  et  saa  uvederhæftigt  Ind- 
tryk. Linier  som  følgende  virker  f.  Eks.  ikke  overbevisende:  „ Jages  endnu 
Mænd  af  Landet,  — naar  de  taler,  som  de  tænker?  — Føres  Frihed  om 
i Lænker  — som  et  farligt  Dyr, „der  vises  — frem  for  Folket  og  lovprises? 
— Er  de  endnu  lærenemme  — til  at  krybe,  til  at  glemme  — som  i 
min  Tid  jeg  har  set?44 

Hvor  er  dog  sligt  overdrevent  og  tomt.  Det  nytter  lidet  at  kaste  et 
Blik  ud  af  Vinduerne  i Genialitetens  Herresæde.  At  kritisere  sit  Land 
og  sit  Folk  medfører  Ansvar,  og  føles  dette,  skal  det  nok  mærkes  paa 
Tonen,  der  næppe  bliver  saa  flot,  ihen  mere  stille  grundende,  mere  bit- 
tert forskende,  mere  sanddru  rammende  og  forstaaende.  Thi  skal  Kri- 
tikken du  noget,  maa  den  tildels  være  Selvbebrejdelse.  Det  maa  mærkes, 
at  Landets  ogj  Samfundets  Fejl  har  været  følt  af  den,  der  anklager,  som 
hans  egne  Svagheder  og  egen  Forsmædelse.  Men  en  saadan  Følelse  af 
egen  Delagtighed  er  i Virkeligheden  Anger  mere  end  Bebrejdelse,  og 
hvis  det  ikke  skal  kaldes  Ynkelighed,  da  maa  der  i Angeren  tillige 
være  en  Beslutning. 

De  Herrer  kunde  spare  os  og  sig  selv  for  megen  overflødig  Patos 
og  ilde  anvendt  Vid,  hvis  de  vilde  begynde  med  at  spørge  om,  hvorfor 
deres  eget  Geni  ikke  er  stort  nok  eller  deres  egen  Vilje  ikke  stærk  nok 
til  at  gøre  Forholdene  større  og  bedre  — det  er  det  Spørgsmaal,  de  først 
og  fremmest  skylder  sig  selv  og  os  Svar  paa.  F.  Eks.  undersøge,  hvorfor 
vore  unge  Talenter  vender  omtrent  lige  saa  fattige  hjem  som  de  drog  ud 
i Verden.  Den  ene  med  et  aandløst  „mer  endnu44  som  sit  væsentligste 
Udbytte,  den  anden  vendende  tilbage  fra  en  Rejse  Jorden  rundt  saa 
aandeligt  raa  og  upaa virket,  som  et  Barn  kommer  ud  fra  et  Vokskabinet. 
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Jeg  veed  vel,  at  nogle  i denne  Kritik  af  en  Haandfuld  lyriske  Digte 
vil  finde  Ondskab,  og  at  andre  vil  synes  det  urimeligt  og  latterligt  at  stille 
saa  stejle  Krav,  hvor  det  blot  gælder  en  Smule  Litteratur,  men  jeg  er 
træt  af  den  Slaphedens  Velvilje,  af  den  Journalistidealernes  Overbærenhed, 
der  præger  vort  Aandsliv.  Jeg  er  led  ved  en  Tilstand,  hvor  Talent  mere 
og  mere  betyder  Evnen  til  at  lade  sig  drive  med  Stemningerne  for  Vind 
og  Vove,  hvor  det  anses  for  ubillig  Haardhed  at  forlange  af  en  Skribent, 
at  han  skal  være  en  Mand,  der  raader  over  Aand  og  Følelse  og  bag 
hvis  Værker  man  føler  baade  Kamp  og  Ansvar.  Lad  de  Forfattere, 
der  kan  det,  glæde  sig  over  den  „forstaaende“  Kritiks  Skaansomhed. 
Jeg  har  troet  ikke  paa  nogen  tydeligere  Maade  at  kunne  vise  den  her 
omtalte  Forfatter  min  levende  Interesse  for  den  Skæbne  og  den  Vækst, 
hans  Kunst  aabenbarer,  end  ved  ikke  at  være  overbærende. 

Det  skulde  imidlertid  gøre  mig  ondt,  hvis  mine  Ord  af  Godtfolk 
kunde  bruges  som  Paaskud  til  ikke  at  læse  L.  C.  Nielsens  Digte  — som  jeg 
tværtimod  paa  det  varmeste  vil  anbefale.  Dels  er  der  Aander,  og  de  er 
ingenlunde  sjældne,  som  jeg  kan  forsikre  netop  vil  føle  sig  tiltalte  af  Digtenes 
Svagheder  — og  dels  er  der  vel  ogsaa  dem,  der  bag  Svaghederne  vil  være 
i Stand  til  at  opdage  det  værdifulde,  der  bærer  Fremtiden  i sit  Skød. 

Vi  har  tilbage  en  Digter,  der  besidder  fuldt  Herredømme  over  sine 
Midler  og  i hvis  Sjæl  Kræfter  og  Evner  rører  sig  i frugtbart  og  harmo- 
nisk Sammenspil.  Det  er  den  rigeste,  mest  skønhedsbugnende  Digtsam- 
ling, der  siden  Drachmanns  Manddomsaar  er  skænket  vor  Litteratur,  vi 
nu  tager  i Haanden. 

Der  er  vel  baade  Ufuldkommenheder  og  Ubetydeligheder  i Jeppe 
Aakjærs  „Fri  Felt“,  men  alligevel  virker  den  med  samlet  Magt,  som 
en  hel  Udfoldelse  af  Talentet,  der  gør  det  af  med  enhver  Tvivl  om 
dets  Betydning.  Det  er  et  Væld  af  Sang  og  Sødme,  af  Skønhed  og 
Sundhed,  et  Brus  af  fine,  ømme,  stærke,  dybe  Toner  i hvilket  den  en- 
kelte Mislyd  drukner.  Selv  for  dem,  der  kender  ikke  faa  af  Digtene  en- 
keltvis fra  Hefter  og  Blade  er  der  noget  pludseligt  og  overvældende  i 
denne  Rigdom.  Indtrykket  er  — skønt  der  ikke  bydes  Tanken  nogen 
Vanskelighed  at  løse  — saa  stærkt,  at  man  kun  langsomt  finder  sig  til 
Rette  og  formaar  at  gøre  sig  Rede  for,  af  hvilke  Ejendommeligheder  det 
afhænger.  Hvori  bestaar  den  let  følelige  Forskel  mellem  disse  Digte  og 
al  den  anden  skønne  eller  dejlige  Verskunst,  denne  lyriske  Vinter  har 
bragt  os?  De  er.  ikke  i og  for  sig  dybere  heller  ikke  vidnende  om 
større  Ejendommelighed  end  flere  af  hans  Digterfæller  besidder.  — Maa- 
ske  er  de  først  og  fremmest  skønnere;  thi  hvem  former  vort  Sprog  med 
lignende  Mesterskab,  hvem  ejer  et  større  Ordforraad  og  hvem  har  et  na- 
turligere Øre  for  Lydforbindelsernes  Klang  og  Betydning  end  Aakjær.  Den 
Maade,  hvorpaa  han  anvender  Stavrim  og  derved  giver  sine  Rytmer 
Fasthed  og  Rigdom  er  beundringsværdig,  men  overgaas  af  hans  Mester- 
skab i Brugen  af  Sprogets  Vokallyde.  Han  bruger  alt,  hvad  vort  Sprog 
ejer  af  fuldtklingende  Lyd  — bruger  dem  uden  Anstrengelse  og  med  in- 
stinktiv Takt.  Knapt  havde  man  anet,  at  det  besad  saamegen  Sødme  og 
Kraft,  at  der  kunde  tales  saalænge  og  saa  naturligt  i det  uden  at  ty 
til  de  blege  og  flade  Ord. 
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Og  dog  er  der  i det  sagte  ikke  Særegenhed  nok,  hvis  man  ikke  gør 
opmærksom  paa  det  stadigt  flydende,  det  rige,  det  fremvældende  i denne 
Evne  — han  bliver  ved  Vers  efter  Vers  — 9 — 10  i Rad  uden  at  svækkes 
og  former  Digt  efter  Digt  med  stedse  fornyet  Skaberevne.  Thi  sikkert 
kan  der  i moderne  Lyrik  peges  paa  mange  enkelte  Digte,  der  næppe 
staar  tilbage  for  disse  i Velklang.  Det  er  netop  Graden,  der  gør  For- 
skellen. Man  kommer  allerede  gennem  Sprogindtrykket  til  at  staa  over- 
for det  naturfrodige,  det  fritaandende , det  u vi lka arligt  skabende,  der 
er  hans  Genis  Aladdinsmærke.  Det  er  let  at  se,  at  dette  ikke  er  svage 
Nervers  Letbevægelighed  — overhovedet  ikke  beror  paa  manglende  Mod- 
standsevne overfor  Indtrykkene.  Det  er  tværtimod  Sundhedens  Rigdom 
— det  stadigt  arbejdende  Maskineris  Parathed.  Man  faar  Indtryk  af  en 
Mand  som  gider  leve,  som  ikke  først  vaagner  naar  der  er  noget  nyt  eller 
mærkeligt  at  komme  i Stemning  over.  Han  er  slet  ikke  i den  Forstand 
afhængig  af  det  udenfra  kommende,  heller  ikke  af  nogen  poetisk  Tanke. 
Han  er  ladet  og  der  behøves  blot  en  Anledning,  for  at  Fantasien  skal  strømme 
ud  og  forædle  selv  den  kedeligste  eller  fattigste  Virkelighed.  Derfor  vil 
man  lægge  Mærke  til,  at  der  strængt  taget  ikke  er  Tale  om  forskellige 
Stemninger,  men  blot  om  en  Livfølelsens  Opstemthed,  der  snart  er  rolig, 
snart  jublende  snart  vemodig  eller  hulkende,  men  egentlig  aldrig  sørgelig, 
altid  i sit  inderste  Væsen  Frejdighed. 

Denne  Grundstemning  følger  alene  af  det  gamle  Ord,  at  hvor  der 
er  Liv  er  der  Haab;  thi  det  er  netop  det  altid  pulserende  Liv,  der  er 
denne  Digtnings  inderste  Væsen.  Han  ejer  den  sande  Digternaturs  Evne 
til  at  sprede  Lys  og  Varme  omkring  sig  hvor  han  færdes.  Hvor  han 
kaster  sit  Blik  bliver  Landskabet  mangfoldigt,  hvad  han  tager  ind  i sin 
Begejstring  — Planter  eller  Mennesker  — fyldes  af  Livsens  Aande.  Et  glim- 
rende Eksempel  paa  denne  hans  Evne  til  at  besjæle  Naturen  er  det  dej- 
lige Digt  om  „Den  jyske  Lyng.“ 

Her  har  jeg  staaet  i tusinde  Aar, 
sust  for  de  S'ægter,  der  svinder  og  kommer, 
nikket  Goddag  til  den  brydende  Vaar, 
viftet  Farvel  til  den  hastende  Sommer, 

Regnen  og  Hagien  har  kæmmet  min  Lok, 

Vindene  spredte  mit  rødlige  Bloster, 
medens  langs  Bakken  den  stinkende  Brok 
luskede  hjem  til  sit  biindfødte  Foster. 

Eller  læs  et  Digt  som  „ Jylland  “ der  bugner  af  Liv  selv  naar  det  er 
et  fattigt  Hedelandskab,  der  oprulles  for  os. 

Det  lufter  i Lyng,  og  det  ringler  i Rug, 
det  sprager  i Agrenes  Straa; 

højt  Skyerne  drejer  den  dampspændte  Bug 
og  skygger  en  Stund  for  det  Blaa. 

Vildt  Bierne  tørner  om  Husmandens  Gavl 
mod  Kuben  bag  Grønkaal  og  Løg. 

I Udflyttergaard 
mod  Porthjaldet  slaar 
et  Ekko  af  rimmende  Øg. 

Er  dette  nu  paalideligt.  Baade  ja  og  nej.  Naturligvis  findes  de  en- 
kelte Ting,  der  er  nævnt,  i den  Virkelighed,  han  har  haft  for  Øje,  men 
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flyt  dem  ud  hver  for  sig  paa  sit  Sted  i Landskabet  og  se  saa  om  det 
gør  et  lignende  Indtryk.  Sagen  er,  at  det  spredte  er  blevet  samlet  i en 
Bevidsthed.  I eet  livsfyldt  Sekund  har  hans  Tanke  samtidig  været  med 
inderlig  Fordybelse  i det  enkelte  og  dog  formaaet  at  smelte  det  sammen 
til  en  Helhed.  Tilfældigvis  har  man  en  gunstig  Lejlighed  til  at  maale  de 
Kræfters  Spænding,  der  har  udrettet  dette , idet  et  af  L.  G.  Nielsens  sva- 
gere Digte  frembyder  en  lærerig  Parallel.  Midtpunktet  i det  Naturbillede, 
der  skildres,  er  et  næsten  tilsvarende  Indtryk. 

Dalen  bag  mig  lydløst  lukkes 
af  de  tunge  Taageskyr, 
der  som  svulne  Aa  ds  el  buge, 
sortblaa,  under  Himlen  ruge; 
der  fra  Kløftens  skumle  Krog 
over  Bjærgets  Ryg  og  Række 
slæber  frem  sig  Fjed  for  Fjed 
— som  et  langsomt,  ludende  Vandba*rertog 
med  de  vaade,  vandfyldte  Sække. 

Grunden  til,  at  dette  er  mattere  og  mindre  anskueligt  ligger  ikke  i, 
at  Emnet  ikke  frembød  Lejlighed  til  mere.  Der  er  altid  Genstande  nok, 
Sjælen  kan  fare  i,  naar  der  blot  er  Liv  nok.  Men  i Stedet  for  den  Al- 
kærlighedens Allestedsnærværelse,  som  har  skabt  det  første,  klæber 
Tanken  her  til  det  engang  valgte  Billede  uden  at  liave  Vovemod  til  at 
slippe  og  søge  nyt  Bytte. 

Aakjær  er  Sangeren  blandt  vore  Digtere.  De  andre  henvender  sig 
til  bestemte  Stemninger  eller  fremkalder  bestemte  Stemninger,  som  nydes, 
og  fra  hvilke  nogle  altid  vil  være  udelukkede.  Denne  befrir  vort  Sind, 
giver  Ord  til  al  det  Overskud,  der  ikke  er  bundet  af  Stræbet  og  Kampen. 
Dette  betyder,  at  han  er  Folkeskjald;  thi  det  er  de  færreste,  der  har 
Raad  til  at  være  lyriske  paa  en  særlig  Maade.  De  fleste  kender  kun  den 
selvskabte  Lyrik,  den  der  i meget  lykkeligt  eller  stærkt  grebne  Øjeblikke, 
vælder  ud  af  vort  Væsen  og  bruger  den  Virkelighed,  der  er  for  Haanden 
som  Symbol. 

Man  maa  lade  ham,  at  han  har  gaaet  i Lære  hos  de  bedste.  Det 
dybeste  Lag  i hans  aandelige  Udvikling  er  vel  Bjørnstjerne  Bjørnson,  som 
han  da  ogsaa  har  hyldet  i et  fortrinligt  Digt.  Hos  ham  har  han  mødt  det 
djærve,  jævne  og  det  hjærtevarme,  der  blandt  andet  udmærker  de  to 
smukke  Bryliupsdigte.  Samtidig  maa  nævnes  den  Indflydelse,  der  kan 
spores  fra  vor  Salmedigtning  og  fra  Ambrosius  Stub.  Han  har  hos  dem 
og  hos  Grundtvig  lært  den  Udtrykkets  Storhed  og  Højhed,  i hvilket  der 
er  Malm.  Indflydelsen  fra  Drachmann,  synes  derimod  væsentlig  at  have 
haft  den  modsatte  Virkning,  hvor  den  kan  spores,  nemlig  at  have  be- 
gunstiget det  fraseagtige  og  storttalende , der  er  en  af  Aakjærs  Grænser. 
Men  ingen  Indflydelse  kan  i Betydning  for  hans  kunstneriske  Afklaring 
maale  sig  med  Robert  Bums’  og  Gustaf  Frodings.  Dette  gælder  navnlig  med 
Hensyn  til  Sprogbehandlingen  og  Bondedigtningen.  Bag  en  sproglig  Dejlighed 
som  Digtet  „Karup  Aa“  staar  baade,  „Det  var  dans  bort  i vågen “ og  „Val- 
larelåt",  der  havde  bevist,  at  sligt  var  muligt.  En  landlig  Karakterskil- 
dring saa  fin  og  djærv  og  lun  som  i „Ann  Mari  tragter  01*  peger  hen 
til  et  Digt  som  „1  valet  ooh  kvalet.“  Endnu  en  Indflydelse  kan  spores 
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nemlig  fra  Oehlenschlager.  Den  mærkes  af  og  til  i Koloriten  („Hult  Aaen 
klunker  ved  Midnatstide*)  og  i visse  Tillægsord  som  „huld*  og  „bly*, 
Maaske  er  den  saa  forholdsvis  lidet  fremtrædende,  fordi  den  i højere  Grad 
end  nogle  af  de  andre  falder  sammen  med  det  dybeste  i Forfatterens 
eget  Væsen.  Skulde  man  nemlig  bestemme  Aakjærs  Digtertemperament  ved 
at.  henføre  ham  til  et  enkelt  af  disse  Forbilleder,  da  blev  det  utvivlsomt 
Oehlenschlager,  han  kom  til  at  staa  nærmest.  Han  ligner  ham  i sund 
og  naiv  Indbildningskraft,  i jævn  og  kærlig  Virkelighedssans,  i bred  og 
stærk  Følelse.  Som  Oehlenschlager  er  han  naiv  undertiden  banal  som 
Aand.  I hans  Sjæl  er  der  den  Simpelhed,  der  skal  61  for  at  tale  i Na- 
turens Navn.  Men  i og  for  sig  faar  man  slet  ikke  det  virkelige  Maal 
for,  hvor  dybt  han  bunder  ved  at  maale  med  Tankens  Alen.  I Kraft  af 
sin  rigttonende  Sundhed  naar  han  dybere  som  Digter  end  som  Aand. 
Men  sikrere  end  ved  alt  andet  minder  han  om  Oehlenschlager  ved  den 
Romantik,  hvortil  hans  Besjæling  af  Naturen  fører.  Det  er  i Virkeligheden 
hele  den  romantiske  Naturtilbedelse,  der  dukker  op  igen.  Naar  man  læser 
hans  Digt  „Kilden*  kunde  man  ret  vel  tænke  sig  et  Aarhundrede  tilbage 
i Tiden. 

.leg  bliver  saa  glad  ved  mit  eget  Spil, 
ved  Røsten  fra  Jordens  Indre, 
og  Sivet  paa  Bredden  nikker  dertil, 
og  rødlige  Stjærner  tindre. 

Saaledes  vil  det  altid  gentage  sig,  at  de  samme  Kræfter  søger  lig- 
nende Udtryk. 

Saare  betegnende  for  hans  Talents  næsten  organiske  Art,  er  den 
aabenlyse  Maade  hvorpaa  disse  Indflydelser  afspejler  sig  uden  at  skade 
Indtrykket  af  hans  Originalitet.  Tag  f.  Eks.  „Jylland:*  i første  Vers  Sal- 
medigtningen, i tredie  Grundtvig  ( „ blankhornede  Høvder  paa  ravgullig  Taa*) 
i ottende  Drachmann  („Til  min  Mor*),  i niende  Ambrosius  Stub,  og 
ikke  desto  mindre  det  hele  saa  utvivlsomt  Aakjærs  og  hans  ene  og  alene. 

I det  lille  Vers  af  „Kilden*  ligger  der  maaske  hilige  en  anden  Side 
af  Romantikens  Aand  skjult,  nemlig  den  dybe  Undren  overfor  Geniets 
Umiddelbarhed,  dets  hemmelighedsfulde  Virken  og  uvilkaarlige  Aaben- 
baren  sig.  Det  er  en  Følelse  der  naturligt  indfinder  sig,  hvor  Talentet 
arbejder  instinktivt  og  som  visse  Perioder  derfor  har  saare  let  ved  at 
værge  sig  imod. 

Det  er  næsten  uimdgaaeligt,  at  man  bag  Naturbilledet  ser  Digteren; 
thi  som  ingen  anden  i dansk  Lyrik  synes  hans  Talent  en  Naturmagt,  en 
Strøm,  der  med  Pludselighed  og  Uudtømmelighed  vælder  ud  fra  den  Stil- 
hed og  det  Mørke,  hvorfra  al  virkelig  Digtning  kommer. 

Harald  Nielsen 
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|N  af  verdens  ældste  sprogfilosofifer  — måske  den 
ældste  — forklarede  sprogets  oprindelse  ved  at  la 
gud  føre  dyrene  hen  til  Adam,  der  gav  dem  navne, 
og  sprogenes  forskellighed  ved  at  udtænke  historien 
om  Babelstårnet,  idet  efter  ham  al  jorden  til  at 
begynde  med  havde  ett  tungemål  og  ett  sprog.  Vi 
må  beundre  den  dygtighed  hos  den  gamle  forfatter,  at  han  over- 
hodet  her  så  problemer  og  søgte  at  løse  dem.  Men  hans  løsning 
er  ikke  holdbar  efter  vor  tids  sprogfilosofi.  Ligesom  vor  religion 
er  voxet  fra  forestillingen  om  en  gud,  der  biir  bange  for  menne- 
skenes tårnbyggeri  og  straffer  dem  på  en  så  udspekuleret  måde, 
er  vor  sprogforskning  utilbojelig  til  at  anta  at  sprogforvirring  vilde 
opstå  — eller  vilde  bestå  — hvor  menneskene  samledes  om  ' et 
fælles  stort  arbejde.  Erfaringen  har  tværtimod  viist  os  at  samkvem 
og  samarbejde  skaber  samsprog,  og  at  sprogsplitten  altid  skyldes 
mangel  på  samliv.  Det  nittende  århundrede  har  set  stOrre  og  fyl- 


1 L.  Couturat  et  L.  Leau,  Histoire  de  la  langae  universelle.  Paris  1903 
(Hachette). 

H.  Schuchardt,  Bericht  Uber  die  auf  schaffung  einer  kUnstlichen  internatio- 
nalen hilfssprachc  gerichtete  betvegung  (Almanach  der  Wiener  akademie  der 
wissenschaften.  1904). 

Vilh.  Thomsen,  Videnskabens  fællessprog.  Købh.  1905  (Klein). 

L.  Couturat,  Bidrag  til  belysning  af  sporgsmålet  om  et  internationalt  sprogf 
ovs.  v.  F.  Skeel-Gi6rling.  Købh.  1905  (Høst). 

F.  Skeel-Gi6rling,  Esper  anto-dansk-nor  sk  ordbog.  Købh.  1904  (Høst). 

W.  Ostwald,  Die  wéltsprache.  Stuttgart  1904  (Franckh). 
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digere  samkvem  mellem  folkeslagene  end  noget  tidligere;  i 1780 
havde  Bentham  dannet  ordet  international,  og  i 1864  blev  dette  ord 
taget  som  navn  på  arbejdernes  første  forsøg  på  en  verdenssam- 
menslutning. På  alle  områder  fejrer  internationalisme  sine  tri- 
umfer: samfærdselsmidler  og  teknikkens  udvikling  i det  hele  mulig- 
g5r  et  handels-  og  turistsamkvem  mellem  folkene  som  man  ikke 
har  kendt  magen  til.  Man  trænger  til  dybere  åndeligt  samliv  med 
de  folk,  hvis  varer  man  indforskriver  og  hvis  byer  man  farter  til. 
Og  føler  man  varetoldgrænserne  som  et  meningsløst  levn  fra  mid- 
delalderens afstængthed  fra  og  rovpolitik  overfor  alt  fremmed,  så 
føler  vi  mer  og  mer  den  endnu  storre  meningsløshed  af  de  ånde- 
lige toldgrænser  som  sprogvirret  skaber.  At  tanker  er  toldfri  er 
jo  kun  et  gammelt  lognesprog;  det  betegner  et  ideal,  men  ingen 
virkelighed.  Vi  betaler  milliarder  i told  af  alle  åndelige  værdier  — 
i form  af  betaling  for  oversættelser,  men  mest  i form  af  den  enorme 
tid,  dannede  i alle  lande  må  tilbringe  med  at  lære  fremmede  sprog. 
Og  til  trods  for  alle  sproglæreres  og  oversætteres  virksomhed  går 
der  hvert  år  åndelige  værdier  tabt,  fordi  tanker  der  er  fremsatte 
i ett  sprog,  ikke  biir  bekendt  eller  ikke  hurtigt  nok  og  ikke  fyldigt 
nok  biir  bekendt  i andre  lande,  så  at  uhyre  meget  arbejde  må 
gflres  om  og  atter  om  igen.  Selv  de  værker  der  oversættes,  be- 
taler åndelig  told,  idet  meget  få  oversættelser  er  nogenlunde  tro, 
og  sjuskede  oversættelser  paa  anden  hånd  (gennem  tysk  eller  fransk) 
er  endog  reglen  for  de  russiske  og  polske  værker  vi  læser  her  i 
Danmark.  Høffdings  bøger  læses  i Frankrig  og  England  i upålide- 
lige gengivelser  af  upålidelige  tyske  oversættelser,  hvorved  ret  tragi- 
komiske misforståelser  kan  fremkomme. 

Vor  tid  føler  altså  særlig  stærkt  babelforbandelsen  og  må  se 
at  komme  ud  over  den  utålelige  tilstand,  men  hvordan?  Er  sprogets 
formål  det  at  samle,  at  bringe  mennesker  i forbindelse  med  hin- 
anden, så  har  sprogenes  flerhed  splittet  dem.  Forbindelsen  lettes  med 
nogle,  men  umuliggtires  med  andre.  Had  mellem  nationer  er  for 
en  stor  del  f remhjulpet  ved  sproglige  forskelligheder;  vi  ser  sprog 
blive  undertrykte  med  vold,  og  folk  blive  forfulgte  med  mord  og 
brand  og  med  alle  de  mere  raffinerede  midler,  vor  „ civilisation  “ 
gir  tyranner  i hænder,  blot  fordi  de  taler  anderledes  end  under- 
trykkerne. „Was  die  sprache  gewollt,  haben  die  sprachen  zerst6rt.a 
Hvilke  udveje  har  vi  da  til  at  bryde  sprogflerhedens  ulemper  og 
skabe  en  åndelig  frihandel  mellem  landene? 

Mange  gode  (og  en  hel  del  dårlige)  boder  har  tumlet  med 
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denne  opgave,  og  to  grupper  af  løsninger  er  foreslåede:  man  skal 
samle  sig  enten  om  et  kunstig  lavet  sprog  eller  om  et  af  de  alle- 
rede foreliggende  sprog. 

De  ældste  forsøg  på  kunstige  sprog  er  de  såkaldte  filosofiske: 
alting  klassificeres  og  betegnes  efter  pladsen  i systemet.  Således 
hos  den  engelske  biskop  og  fonetiker1  John  Wilkins  (1668):  ba  be 
bi  osv.  betyder  de  store  hovedafdelinger,  bab  bak  ban  osv.  under- 
afdelinger, baba  babe  osv.  underafdelinger  under  dem  igen.  For 
exempel  er  de  element,  deb  forste  element,  nemlig  ild,  deba  flamme; 
da  gud,  dab  ånd,  dad  himmel;  det  modsatte  betegnes  ved  o-,  altså 
oda  fanden,  odab  legeme,  odad  helvede  osv.  Altsammen  meget 
snedigt  gennemtænkt  og  så  upraktisk  som  vel  muligt.  Det  kon- 
krete, det  man  har  mest  brug  for,  får  de  længste  ord  og  biir  det 
allervanskeligste  at  få  indordnet  i systemet,  og  der  er  næppe  den 
menneskelige  hjerne  der  vilde  kunne  huske  nok  af  systemet  til  at 
benytte  det,  da  alle  tankeknytninger  er  helt  vilkårlige.  Hvorfor 
står  juridiske  forhold  (se),  militærvæsen  (si),  søfart  (so)  i samme 
forhold  til  hinanden  som  frugter  ( ge ),  buske  (gi)  og  træer  (go)  ? Af 
sådanne  „aprioriske*  sprog  harCouturat  ogLeau  undersøgt  og  be- 
skrevet ikke  mindre  end  sytten,  fra  Descartes  til  Dietrich  (1902). 

Ligeså  upraktiske  er  de  såkaldte  pasigrafier,  der  kun  ønsker 
at  være  verdensskriftsprog,  som  hvert  folk  kunde  læse  på  sin 
måde,  ligesom  de  forstår  taltegnene  249  osv.  på  samme  måde, 
uanset  hvad  lydgrupper  de  knytter  til  dem,  eller  ligesom  man  kan 
læse  kinesisk  uden  at  ha  begreb  om  tegnenes  udtale.  Forsåvidt 
som  de  benytter  forskellige  mer  eller  mindre  vilkårlige  figurer, 
lider  de  af  den  store  fejl,  at  de  ikke  eller  kun  med  stort  besvær 
kan  trykkes  eller  telegraferes.  Til  et  mellemfolkeligt  meddelelses- 
middel må  man  vel  nu  også  ha  lov  til  at  stille  den  fordring  at 
det  kan  telefoneres,  d.  v.  s.  tales;  kun  et  tale-  og  skriftsprog  har 
nogensomhelt  udsigt  til  at  blive  almindelig  antaget. 

Af  sådanne  har  de  nævnte  franske  historikere  (foruden  de 
filosofiske  sprog)  tolv  „blandede  systemer*  og  26  „aposterioriske*, 
d.  v.  s.  grundede  mer  eller  mindre  på  virkelige  sprog.  Det  er  let 
nok  at  lave  et  nyt  sprog,  også  temmelig  let  at  lave  et  sprog  der 
er  bedre,  i alt  fald  i visse  henseender,  end  natursprogene  — men 
at  få  folk  til  at  bruge  det,  ja  det  er  humlen! 

Det  bedst  kendte  er  volajmk . I firserne  var  dette  ord  på  alles 

1 Se  min  Fonetik  s.  23  f. 
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læber,  man  så  det  averteret  på  sporvogne,  og  der  udgik  en 
mængde  blade  og  tidsskrifter  på  det  i mange  lande.  I 1889,  ni  år 
efter  sprogets  forste  offentliggørelse,  fandtes  der  283  volapukklubber 
og  316  bøger  om  eller  på  sproget,  antallet  af  tilhængerne  var  over 
en  million;  der  var  handelshuse  som  bekendtgjorde  at  alle  deres 
breve  til  udlandet  for  fremtiden  vilde  blive  affattede  på  volapuk, 
og  det  italiænske  undervisningsministerium  indførte  kursus  i det 
ved  de  tekniske  læreanstalter  i Turin  og  Reggio.  I 1901  indeholdt 
den  officielle  liste  over  korrespondenter  på  volapuk  kun  159  navne, 
og  siden  den  tid  er  der,  såvidt  jeg  veed,  ikke  udkommen  nogen 
liste.  Det  lader  til  at  være  forbundet  med  vanskeligheder  at  få  at 
vide,  om  opfinderen,  pastor  Schleyer,  lever  endnu;  bladene  har  tre 
gange  meldt  hans  død,  medens  de  velunderrettede  forfattere  Cou- 
turat  og  Leau  påstår  at  han  lever  endnu.  Men  der  kan  ingen 
tvivl  være  om  at  hans  sprog  nu  er  et  af  de  dødeste  på  jorden. 

Det  er  vel  værd  hos  Gouturat  og  Leau  at  læse  beretningen 
om  volapuks  sygdom  og  død.  Årsagerne  var  fdrst  og  fremmest 
dette  særlige  sprogs  indre  svagheder,  men  dernæst  også  sådanne 
som  kan  befrygtes  ved  ethvert  kunstigt  sprog.  Volapuk  var  ingen- 
lunde dårligt  bygget,  dog  langtfra  så  godt  som  man  nu,  netop  efter 
de  erfaringer  man  har  gjort  med  volapuk,  kan  bygge  et  sprog. 
Forfatteren  roste  sig  nok  af,  at  han  for  at  danne  volapuk  havde 
studeret  22  (efter  andre  55)  sprog,  men  det  er  ikke  svært  at  se  at 
han  på  mange  afgørende  punkter  var  hildet  i sit  tyske  moders- 
mål. Hvad  skal  et  kunstsprog  fx  med  de  fire  tyske  kasus?  Man 
skal  næsten  kunne  tysk  for  at  forstå  de  tankegange  der  ligger  til 
grund  for  mange  ords  bygning;  fordi  star  på  tysk  (som  stær  på 
dansk)  tilfældig  betyder  dels  fuglen,  dels  ojensygdommen,  hedder 
den  sidste  starip;  en  franskmand,  der  kalder  den  ene  étoumeau 
og  den  anden  cataractey  ser  ingen  grund  til  sygdommens  opkaldelse 
i volapuk.  Sebalvoto  ‘adskilt’  er  ligefrem  lavet  efter  tysk:  se  aus, 
bal  ein,  vot  ander:  auseinander,  ditavat  er  lavet  efter  scheidewasser 
osv.  Til  grund  for  de  fleste  rødder  er  lagt  engelske  ord,  men  fan- 
tastisk afstumpede  og  gjort  ukendeligé  uden  fornuftige  principper, 
som  når  vol  star  for  world  og  pilk  for  speak  eller  cem  for  cham- 
ber,  mag  for  image  osv.  Schleyer  havde  læst  et  sted,  at  kineserne 
ikke  kunde  udtale  r,  og  af  hensyn  til  dem  udelod  han  så  r helt 
af  sproget,  hvorved  fx  paragraf  blev  til  bagaf  og  program  til 
plogam.  Han  tænkte  dog  ikke  på  at  lydene  u og  6,  der  spiller  en 
stor  rolle  i sproget,  langt  snarere  burde  fjernes  fra  det,  da  hverken 
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englændere,  spaniere,  italiænere  eller  russere  osv.  har  disse  lyd. 
Rødderne  sættes  sammen  med  forstavelser  og  slutstavelser  i een 
uendelighed,  men  det  hele  er  så  dårligt  gennemtænkt  at  en  masse 
ord  slet  ikke  viser  hvordan  de  er  sammensatte,  altså  gir  anledning 
til  misforståelser.  Ledom  kan  således  dels  være  ‘palads*  (le  stor 
+ dom  hus),  dels  ‘han  rødmer*  (led  rød,  eng.  red  + tredie  persons 
endelse),  lelod  dels  ‘stor  byrde*  (le  + lod  byrde,  eng.  load),  dels 
‘jernbane*  (lel  skinne,  eng.  rail  + od  vej,  eng.  road),  konam  dels 
samarbejde  (ko-nam),  dels  fortælling  (kon-am).  Især  ved  de  talrige 
lange  ord  må  man  tit  sidde  og  drøvtænke  længe  for  at  skille  dem  på 
rette  måde;  et  volapukblad  gav  engang  sine  læsere  det  fuldstændig 
regelmæssige  ord  lopikalarevidasekretel  at  knække;  kun  to  vola- 
pukister  var  istand  til  at  regne  ud  at  det  betød  ‘hovedsekretær  i 
regnskabsretten*. 

Selv  ildtilbedeme  fik  snart  ojnene  op  for  disse  og  lignende 
mangler  og  krævede  sproget  gjort  simplere  og  lettere.  Der  valgtes 
et  akademi  til  at  ta  forslagene  under  overvejelse;  men  dær  opstod 
strax  en  for  udenforstående  pudsig  strid,  idet  Schleyer  påstod  at 
sproget  var  hans  tankes  barn  og  at  han  altså  havde  ubetinget 
nejret,  medens  de  andre  var  høflige  nok  til  at  indromme  ham  tre- 
dobbelt stemme,  men  ellers  hævdede  at  nu  var  det  virkelig  verdens 
og  ikke  Schleyers  sprog.  Riget  blev  splidagtigt  og  opløstes  snart 
i flere  lejre.  Ikke  få  af  de  senere  foreslåede  verdenssprog  skyldes 
volapukister  der  er  brudt  ud  og  har  ment  at  kunne  gore  det  bedre 
end  Schleyer,  flere  dog  med  tvivlsomt  held;  et  enkelt  sprog  be- 
tegner Couturat  ligefrem  som  en  parodi  på  volapuk.  En  kerne  af 
det  gamle  internationale  volapukakademi  har  under  forsæde  af 
Rosenberger,  jernbaneingeniør  i St.  Petersborg,  udarbejdet  et  sprog 
„ Idiom  neutral “,  der  er  så  forskelligt  fra  volapuk  som  omtrent 
muligt,  og  som  utvivlsomt  er  et  af  de  bedste  af  de  hidtil  lavede 
sprog.  Hovedtanken  er  den,  for  hvert  begreb  at  ta  det  ord  der  er 
mest  internationalt,  d.  v.  s.  findes  i flest  af  de  vigtigste  sprog  (tysk, 
engelsk,  fransk,  italiænsk,  russisk,  spansk,  desuden  latin).  Dærved 
opnåes  at  de  fleste  europæere  på  forhånd  er  fortrolige  med  en  stor 
mængde  af  ordene1. 


1 Gennemføres  denne  tanke,  burde  der  ikke  tælles  hvor  mange  sprog  ordet 
findes  i,  men  sprogene  burde  veje  efter  antallet  af  dem  der  taler  det,  sml.  de 
neden  anførte  tal.  Dærved  vilde  det  temmelig  ensidigt  romanske  præg,  som  de 
fleste  ny  kunstsprog  har,  trænges  tilbage. 
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For  øjeblikket  synes  dog  Idiom  neutral  ikke  at  ha  nær  så  stor 
udsigt  til  at  blive  udbredt  som  esperanto , der  ligner  det  en  del  i 
ordvalg,  men  som  langt  mere  har  præget  af  en  enhed,  udsprunget 
som  det  også  er  af  enkeltmands  hjerne.  Det  skyldes  en  russisk 
læge  Zamenhof,  der  fik  tanken  til  det  ved  i sin  fødeby  Bielostok 
at  se  fire  befolkninger,  hver  med  sit  sprog  (russere,  polakker,  tys- 
kere og  jøder)  hade  og  forfølge  hinanden.  Dette  gensidige  had 
mente  han,  skyldtes  for  en  væsentlig  del  at  de  ikke  forstod  hin- 
anden, og  allerede  som  skoledreng  tumlede  han  med  tanken  om 
at  arbejde  for  racevenskab  ved  hjælp  af  et  neutralt  sprog.  Hans 
arbejde  for  dette  gennemløb  omtrent  de  samme  stadier  som  men- 
neskehedens i det  hele  og  store:  han  tænkte  forst  på  at  genoplive 
et  af  de  døde  sprog,  opbyggede  dærefter  et  filosofisk  systemsprog 
og  greb  endelig  til  i vid  udstrækning  at  benytte  levende  sprogs 
ord  som  rødder.  At  disses  tal  kunde  indskrænkes  betydeligt  mer 
end  noget  virkeligt  sprog  gor  det,  indså  han  snart,  idet  man  ved 
en  række  simple  og  helt  regelmæssige  orddannelsesregler  kan  avle 
snart  sagt  så  mange  nye  udtryk  som  man  vil.  Sproget  kaldte  han 
la  lingvo  intemacia  og  udgav  det  1887  under  navneskjulet  Dr.  Espe- 
ranto — hvilket  i sproget  betyder  „den  håbende" ; men  hans  begejst- 
rede tilhængere  begyndte  snart  at  kalde  sproget  selv  med  dette  navn. 

Ordforrådet  er  som  sagt  sådan  at  enhver  dannet  vesteuropæer 
strax  forstår  en  masse  ord.  Endelser  osv.  kan  selvfølgelig  uhyre 
nemt  laves  langt  lettere  end  i natursprogene;  hvor  vi  fx  har  lige 
så  mange  måder  at  danne  flertal  på  som  ord  i en  sådan  række 
som:  fødder  ben  arme  ojne  næser,  kan  et  simpelt  j fOjes  til  alle 
ord  i esperanto.  Hvor  vi  har  modsætningerne  tilfreds  utilfreds, 
fornøjet  misfornøjet,  glad  bedrøvet,  eller  hvor  vi  af  de  samme  ord 
danner  afledninger  som  tilfredst,  iovx\o\else  og  glædø,  danner 
esperanto  modsætningerne  kontenta  malkontentay  bona  god  malbona 
slet,  bela  smuk  malbela  grim,  endvidere  malalto  lav,  tnalamiko 
fjende,  beni  velsigne  malbeni  forbande;  fremdeles  ved  hjælp  af  - eco 
(c  udtales  som  ts),  kontenteco  tilfredshed,  malforteco  svaghed,  beleco , 
boneco , osv.  HunkGnsord  dannes  ved  -iwø,  altså  patro  fader  pa- 
trino  moder,  fratino  søster,  knabino  pige,  bovo  oxe  bovino  ko  osv. 
Bopatro  er  svigerfader,  og  nu  kan  man  selvfølgelig  selv  se  hvad 
bopatrino,  bofrato y bofratino  er.  Arbo  træ,  -arø  samling  eller  hel- 
hed: arbaro  skov  (sml.  vagono  jernbanevogn,  vagonaro  tog;  vortaro 
ordbog),  -eto  danner  mindskeord,  altså  arbareto  lund,  arbeto  busk, 
arbetaro  buskads,  arbetareto  busket. 
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Flere  prøver  behøves  næppe  for  at  vise,  hvor  let  det  er  at 
lære,  i alt  fald  at  forstå  et  sådant  sprog  — for  os;  om  hotten- 
totter og  tibetanere  vil  finde  det  liså  let,  er  et  sporsmål,  da  de  jo 
ikke  har  så  mange  tilknyttepunkter  som  vi.  Men  selv  for  dem  er 
det  dog  sikkert  langt  lettere  end  et  hvilketsomhelst  natursprog. 

At  tale  og  skrive  esperanto  er  nu  ikke  så  let  som  at  forstå 
det.  Navnlig  den  der  ikke  er  vant  til  sproglig  tænken,  vil  kunne 
løbe  sig  en  del  staver  i livet,  netop  på  grund  af  hans  eget  sprogs 
særheder.  Man  kan  let  nok  læse  en  esperantobog  ved  hjælp  af  en 
ordbog,  men  vil  man  blot  ved  hjælp  af  en  ordbog  skrive  det,  må 
man  ta  sig  i agt.  Endelig  betyder  ikke  det  samme  i » endelig  kom 
han  da*  og  »du  må  endelig  komme*,  at  »holde*  et  blad  er  ikke 
det  samme  som  at  »holde*  en  ske  eller  en  tale,  og  må  også  gengives 
på  forskellig  måde.  »Det  skal  jeg  nok  ta  mig  af“:  her  må  man 
passe  på  at  det  er  genstanden,  at  nok  ikke  er  = »tilstrækkelig*,  og 
at  »ta  af*  også  kan  betyde  andre  ting  end  det  gor  her  (ta  hatten 
af,  ta  af  i kort,  fotografere).  En  af  Englands  esperantister,  den 
bekendte  fonetiker  Lloyd,  har  da  også  sagt  at  det  at  lære  esperanto 
er  en  bedre  skole  i logik  end  latinsk  grammatik,  fordi  man  hele 
tiden  må  fatte  tanken  klart  og  bestemt  for  at  kunne  gengi  den  på 
et  esperanto,  der  er  forståeligt  for  udlændinge.  Særlig  hvad  små- 
ordene angår,  er  der  i hvert  sprog  talrige  egenheder  der  vil  vanskelig- 
gøre brugen  (sdn  af  Peter,  far  til  Peter;  stole  på,  ha  tillid  til;  lukke 
op  er  det  modsatte  af  det  engelske  shut  up  osv.).  Zamenhof  har  set 
vanskeligheden  ved  forholdsordenes  forskellighed  og  har  fundet  på 
et  mageløst  middel  til  at  komme  ud  over  den,  i alt  fald  i visse 
tilfælde;  han  har  dannet  præpositionen  jey  der  intet  betyder,  men 
som  kan  bruges  overalt  hvor  man  er  i tvivl  om,  hvilken  af  de 
andre  præpositioner  man  skal  vælge.  Det  vil  netop  sige  at  den 
bruges,  overalt  hvor  det  vigtigste  er  at  angive  et  forhold  uden  at 
behøve  skarpt  at  sige  hvilket,  idet  dette  fremgår  af  sammenhængen 
(beklage  sig  over , lide  under  eller  afy  glæde  sig  ved  eller  over;  in- 
teresse for , interesseret  i;  fylde  med , osv.). 

I ethvert  sprog  mødes  udlændingen  i sine  forsøg  hvert  ojeblik 
af  hindringer,  små  vedtægter  der  gdr  hans  vendinger  umulige  og 
tit  latterlige  for  de  indfødte.  Masser  af  ting  må  denne  indrOmme  er 
i og  for  sig  fornuftige  og  forståelige:  »vi  siger  nu  blot  engang  ikke 
sådan.*  Alt  sligt  falder  bort  i et  kunstsprog,  hvor  det  udtryk  (den 
ordstilling  osv.)  som  en  franskmand,  og  det  som  en  russer  vil 
vælge,  er  lige  berettigede,  blot  de  bevæger  sig  indenfor  grænserne 
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af  det  let  forståelige,  hvor  dærfor  fejl  mod  sprogsærheder  (idioma- 
tiske vendinger)  lige  så  lidt  vil  forekomme  som  fejl  mod  gramma- 
tikken, eller  de  udtalefejl  der  skyldes  uoverensstemmelse  mellem 
lyden  og  den  skriftlige  betegnelse. 

Der  kan  ingen  tvivl  være  om  at  en  sprogkyndig  fin  iagttager, 
når  han  får  et  tilstrækkeligt  antal  sider  esperanto,  med  ret  stor 
sikkerhed  vil  kunne  sige:,  dette  er  skrevet  af  en  franskmand,  dette 
af  en  tysker,  dette  af  en  russer.  I alt  fald  vil  der  kræves  en  ual- 
mindelig sprogbegavelse  for  at  tumle  kunstsproget  på  en  sådan 
måde  at  der  ikke  hist  og  her  biir  nogle  småspor  tilbage  af  moders- 
målets ejendommeligheder  i ordstilling,  tankegang,  vendinger.  Men 
det  er  uden  al  tvivl  stærkt  overdrevet,  når  man  vil  gore  dette  til 
en  grund  imod  tanken  om  et  fællessprog:  forskellighederne  vil  ikke 
være  så  store  at  de  hindrer  forståelsen  i alle  almindelige  forhold. 
Allerede  volapuk  viste  praktisk  muligheden  af  gensidig  forståelse 
på  et  kunstsprog.  I filologisk  selskab  i London  overværede  jeg  i 
1887  et  møde,  hvor  en  tysker  og  en  englænder,  der  aldrig  før 
havde  set  hinanden,  kunde  gore  sig  fortræffeligt  forståelige  for  hin- 
anden på  volapuk ; der  blev  fra  engelske  filologer,  der  var  mer  eller 
mindre  modstandere  af  volapuktanken,  gjort  alt  muligt  for  at  kon- 
trollere at  det  * altsammen  gik  rigtigt  til*.  På  volapukkongresseme 
gik  forhandlingerne  livligt  mellem  folk  af  mange  nationer.  Med 
hensyn  til  esperanto  meddeler  jeg  følgende  historie  om  een  af  Tysk- 
lands stGrste  naturforskere,  geologen  Credner,  efter  en  anden  beromt 
naturforsker,  kemikeren  Ostwald:  Credner  var  i efteråret  1903  på 
den  internationale  geologkongres  i Wien  og  tog  med  nogle  „fest- 
fæller* på  en  rejse  der  strakte  sig  over  flere  uger.  Blandt  dem  var 
der  tre,  en  nordmand,  en  rumæner  og  en  belgier,  der  tilfældig 
hver  for  sig  havde  lært  esperanto.  Credner  iagttog  nu  til  sin  for- 
bavselse, at  disse  tre,  der  ikke  kendte  hinandens  modersmål,  uden 
vanskelighed  gjorde  sig  forståelige  for  hinanden,  og  det  ikke  blot  be- 
sværligt eller  hakkende  om  videnskabelige  spOrsmål,  men  stadigt  og 
flydende  om  alle  deres  daglige  livs  anliggender.  Da  han  spurgte 
een  af  dem,  hvor  længe  han  have  været  om  at  lære  dette  kunst- 
sprog, fik  han  til  sin  overraskelse  svaret  „to— tre  uger*.  Credner 
havde  i forvejen  slet  ikke  skænket  planen  om  et  verdenssprog 
nogen  tanke,  hvad  der  gjorde  hans  meddelelse  så  meget  værdi- 
fuldere for  Ostwald,  idet  han  altså  havde  stået  helt  upartisk  over- 
for iagttagelsen.  At  et  kunstsprog  er  muligt  og  brugeligt,  selv  til 
mundtlig  meddelelse,  må  sikkert  stå  fast. 
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Værre  er  det  dærimod  at  et  kunstsprog  ifølge  sagens  natur 
fører  til  farveløse  og  tøre  udtryk;  man  må  altfor  ofte  nøjes  med 
et  skelet  af  tanken  uden  kød  og  blod.  Dærfor  egner  sådanne  sprog 
sig  forst  og  fremmest  til  det  kedeligste  og  nødtørftigste  samkvem 
mellem  folk  fra  forskellige  lande.  Handelsbreve,  en  turists  samtaler 
med  hotelværter,  opvartere  og  butiksfolk:  dærtil  egner  et  kunst- 
sprog sig  fortræffeligt.  Men  dærnæst  også  til  alt  det  i videnskab 
og  teknik,  der  er  exakt  og  som  ligefrem  kræver  et  så  tørt  og 
skarpt  udtryk  som  muligt.  Vanskeligere  biir  det  dærimod,  når  vi 
kommer  til  alle  de  områder  af  menneskelig  sprogvirksomhed  hvor 
formen  har  betydning.  En  livlig  fremstilling  af  historie,  særlig 
åndshistorie,  litteraturhistorie,  kunsthistorie  o.  lign.,  vil  ikke  let  uden 
at  ta  skade  kunne  presses  ind  i et  kunstsprogs  rammer.  Jeg  tror 
hverken  Julius  Lange  eller  Georg  Brandes  vilde  ta  sig  så  godt  ud 
på  esperanto  som  de  gør  på  dansk.  Og  nu  skønlitteratur.  Netop 
på  de  områder  er  der  jo  uhyre  meget  der  fortjener  at  kendes  i 
videste  udstrækning  udenfor  hjemstavnen;  og  hvor  mange  af  de 
store  tanker,  der  viser  sig  at  bære  den  rigeste  frugt  for  menneske- 
hedens udvikling,  er  ikke  fra  først  af  kommet  til  orde  i romanens 
eller  dramaets  form ! Også  i levnedsskildringer,  rejsebeskrivelser  osv. 
er  der  mange  ting,  der  som  farvede  af  fantasi  og  følelse  formentlig 
vil  lide  ved  at  udtrykkes  i et  kunstsprog. 

Et  sådant  vil  nok  kunne  være  mere  logisk,  mere  skarpt,  præcist 
end  vore  andre  sprog,  men  på  den  anden  side  er  det  klart  at  et 
sprog,  hvori  slægt  efter  slægt  har  piudret  med  sine  søskende, 
sludret  med  sine  kammerater,  snakket  med  sine  venner,  skældt  ud 
på  sine  fjender,  sværmet  med  sine  kærrester,  drøftet,  forhandlet, 
spottet,  beundret,  et  sprog  som  er  blevet  sunget  frem  i begejstring, 
klukket  frem  i latter  og  hulket  frem  i gråd  — at  det  dærved  har 
vundet  en  fylde  og  en  rigdom,  en  bojelighed  og  en  smidighed,  en 
kraft  og  en  myndighed,  som  intet  kunstsprog  har  magen  til. 

Indenfor  volapukistemes  lejr  var  der  i sin  tid  to  partier,  hvoraf 
det  ene  holdt  på  at  sproget  kun  skulde  bruges  til  det  faktiske, 
tore,  ædruelige,  og  mente  at  der  ved  den  brug  det  andet  parti 
gjorde  af  sproget  til  også  at  skrive  digte  odsi.  — der  blev  bl.  a. 
udgivet  et  volapuk-vittighedsblad  med  Fliegende  Blåtter  som  møn- 
ster — førte  sproget  på  afveje,  idet  man  åbnede  doren  for  en  fri 
sprogbehandling  med  overførte  anvendelser  af  ordene  og  spøgefuld 
udvidelse  af  rammerne;  dærved  mente  de  at  enheden  i kunst- 
sproget let  gik  tabt.  Esperantisteme  synes  ikke  at  nære  nogen 
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sådan  frygt,  i alt  fald  har  Dr.  Zamenhof  skrevet  og  oversat  digte 
i sit  sprog,  ja  et  af  de  forste  værker  på  esperanto  er  hans  over- 
sættelse af  Hamlet.  Efter  de  prøver  jeg  har  set  på  denne  over- 
sættelse, må  jeg  sige  at  det  rigtignok  ikke  ganske  er  Shakespeares 
Hamlet,  men  een  der  har  mistet  både  i glød  og  i vid  og  er  blevet 
en  mere  logisk  end  psykologisk  Hamlet. 

Selv  en  streng  videnskabsmand  kan  ha  brug  for  ironi,  for 
fantasi,  for  finere  virkemidler,  fx  i en  tankestrid,  men  kan  et  kunst- 
sprog yde  ham  udtryk  herfor?  Selv  en  turist  vil  ha  trang  til  at 
sporge  de  indfødte  ud  om  andet  end  togtider  eller  prisen  på  en 
bøf,  og  vil  kunstsproget  ikke  let  glippe  for  ham,  når  han  vil  vide 
besked  om  folkets  tankesæt  og  væremåde?  Denne  frygt  har  noget 
på  sig,  dog  næppe  så  meget  som  mange  tænker  sig.  Allerede  nu 
kan  det  bedste  kunstsprog  udtrykke  det  meste  af  hvad  et  menne- 
ske kan  ha  på  sit  hjerte,  og  jo  mere  de  bruges,  des  bedre  og 
fyldigere  vil  de  naturligvis  blive  i så  henseende. 

Lisom  der  var  mange  husmødre,  der  i margarinens  forste  tider 
svor  på  at  de  aldrig  vilde  ha  kunstsmor  indenfor  deres  d6re,  men 
som  dog  nu  bruger  det  i deres  husholdning,  således  er  også  nu 
flere  sprogforskere  langtfra  så  afvisende  overfor  tanken  om  kunst- 
sprog som  tidligere  sprogforskere  har  været.  Hertil  bidrager  natur- 
ligvis det,  at  forskningen  er  kommen  godt  bort  fra  den  tidligere 
opfattelse  af  sproget  som  en  naturorganisme,  der  gror  som  en 
plante  uden  at  menneskelig  villie  får  inflydelse  på  væxten.  End- 
videre at  kunstsprogene  nu  laves  bedre  end  for;  fra  de  filosofiske 
systemer  går  gennem  volapuk  og  Bolacks  „blå  sprog"  en  udvikling 
til  Idiom  neutral  og  Esperanto,  hvorved  man  er  kommet  natur- 
sprogene langt  nærmere.  Filosofisk-systematisk  grammatik,  men 
rodord  fra  virkelige  sprog,  det  er  mer  og  mer  blevet  løsenet.  Des- 
uden er  man  nu  mer  end  for  blevet  klar  over  at  ville  arbejde  ikke 
på  et  „verdenssprog"  i dén  forstand  at  alle  modersmålene  skulde 
fortrænges,  men  på  et  fælles  hjælpesprog;  man  mærke  forskellen 
på  de  to  mottoer,  volapukisternes  „een  menneskehed,  ett  sprog* 
(menade  bal,  puki  bal)  og  et  nyere  forslags  „det  andet  sprog  for 
alle".  Tanken  er  altså  den,  at  enhver  efter  sit  modersmål,  hvis 
rettigheder  man  ikke  vil  gaa  for  nær,  skal  lære  et  yderst  let  sprog 
der  kan  hjælpe  ham  overalt.  Dette  vil  næppe  hindre  dem  der 
virkelig  får  brug  for  det,  i senere  at  lære  engelsk,  fransk,  osv.; 
kunstsproget  kan  vel  her  blive  en  ganske  god  forskole,  og  vil  — 
hvis  det  virkelig  trænger  igennem  efter  sin  idé  — være  fuldt  til- 
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strækkeligt  for  en  mængde  mennesker  der  nu  hutier  sig  gennem 
livet  med  nogle  brokker  af  et  eller  flere  fremmedsprog,  som  de 
dog  ikke  har  lært  nok  af  til  at  få  virkeligt  udbytte  af. 

Den  indvending  mod  et  kunstsprog  at  det  snart  ganske  natur- 
ligt vil  spalte  sig  — som  latin  spaltede  sig  i italiænsk,  spansk, 
fransk  osv.  — har  ikke  megen  vægt.  Selv  natursprog  spalter  sig 
ikke  nu  på  samme  måde  som  tidligere,  da  den  livligere  samfærdsel 
opretholder  enhed,  ja  endog  skaber  mere  enhed  end  tidligere.  Des- 
uden vil  det,  at  kunstsproget  for  alle  der  taler  det,  står  som 
„ sprog  nr.  2“,  som  et  fremmed  sprog,  føre  til  at  det  af  alle  tales 
langsommere  og  forsigtigere  end  modersmålet,  så  at  den  eengang 
givne  norm  bedre  kan  opretholdes. 

Den  vigtigste  indvending  forekommer  mig  at  være  denne:  man 
veed  ikke  hvilket  af  de  år  for  år  talrigere  sambejlende  forslag  man 
skal  bestemme  sig  for.  Volapuk  var  bedre  end  tidligere  forsøg  eller 
var  i alt  fald  heldigere  med  at  skaffe  sig  tilhængere.  Så  døde  det. 
Nu  ser  esperanto  ud  til  at  komme  i skuddet,  men  hvem  borger 
for  at  der  ikke  imorgen  kommer  et  endnu  bedre,  simplere,  finere, 
lettere  sprog,  der  slår  esperanto  ihjel,  og  ve  da  de  forfattere  der 
har  sat  deres  tanker  i den  begravelseskasse,  ve  dem  der  har  gjort 
sig  umage  med  at  lære  dette  sprog!  Så  længe  et  kunstsprog  lever 
med  det  Damokles-sværd  over  sit  hode,  vil  det  ikke  få  nær  den 
udbredelse  som  det  kunde  gore  regning  på,  om  det  var  ene  hane 
i kurven  og  var  viss  på  ingen  sambejlere  at  få.  Det  kan  ikke 
nytte  at  glæde  sig  over  de  mange  forslag,  og  så  vente  at  det  ved 
naturvalg  vil  gå  sådan  at  det  bedste  sprog  sejrer  og  fortrænger  de 
andre.  Som  Gouturat  rigtig  gor  opmærksom  på,  kommer  der 
ingen  sådan  kappeprøve  istand  mellem  sprogene.  Kun  meget  få 
lærer  mere  end  ett  kunstsprog,  og  hvor  mange  er  der  blandt  disse 
få,  som  kan  afveje  deres  indbyrdes  fortrin!  Hvis  tingene  biir  ved 
at  gå  som  hidtil,  vil  der  snarest  være  udsigt  til  at  det  sprog,  der 
har  de  fleste  og  bedste  udskrigere  til  sin  rådighed,  som  kan  g6re 
bedst  reklame  og  har  flest  penge  til  at  banke  sin  tilværelse  ind  i 
folks  bevidsthed  med,  vil  sejre  uden  nogetsomhelst  hensyn  til 
indre  værd. 

Hidtil  har  forkæmperne  for  verdenssprogs-tanken  altid  været 
forkæmpere  for  det  ene  eller  det  andet  af  de  foreslåede  sprog,  men 
nu  er  man  ved  at  komme  ind  i et  andet  spor.  Den  fremragende 
østrigske  sprogforsker  Schuchardt  og  nu  navnlig  den  franske  mate- 
matiker og  filosof  Couturat  er  ivrige  for  selve  tanken  om  et  verdens- 
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sprog  uden  at  ta  parti  for  noget  enkelt  forslag.  Couturat  og  Leau’s 
store  bog  leverer  en  gennemgående  fortræffelig  sammenlignende 
bedømmelse  af  de  hidtil  skabte  kunstsprog  og  søger  at  fastslå  de 
almindelige  principper  for  bygningen  af  et  sådant.  Men  de  erkender 
at  løsningen  af  spørsmålet  ikke  kan  ventes,  uden  at  det  tages  op 
af  en  autoritet  som  alle  kan  antages  at  ville  bøje  sig  for.  Man 
kunde  tænke  sig  en  samvirken  af  civiliserede  landes  regeringer,  på 
lignende  måde  som  verdenspostforeningens  bestemmelser  og  de 
internationale  skibssignaler  er  blevet  til.  Men  foreløbig  har  man 
nærmest  tænkt  sig  at  det  var  en  sag  af  så  stor  betydning  for  alle 
landes  videnskabsmænd,  at  den  burde  tages  op  af  den  for  få  år  siden 
dannede  internationale  sammenslutning  af  de  fornemste  videnskabs- 
selskaber (International  Association  of  Academies).  Denne  sammen- 
slutning råder  over  så  mange  fremragende  sagkyndige  i de  forskel- 
lige akademier,  at  man  kan  gå  ud  fra,  at  et  af  den  anbefalet 
verdenssprog  hurtig  vil  blive  benyttet  af  videnskabsmænd  fra  mange 
lande,  og  i det  hele  komme  til  at  stå  med  en  sådan  glans  at  alle 
andre  vil  træde  i skyggen.  Der  samles  da  nu  på  underskrifter  på 
en  henvendelse  til  sammenslutningen,  og  mulig  vil  dennes  næste 
møde,  der  skal  afholdes  i Wien  1907,  få  sagen  til  afgørelse  eller  i 
alt  fald  til  foreløbig  drøftelse1.  Endvidere  arbejder  en  Délégation 
pour  l’adoption  d'une  langue  auxiliaire  internationale  på  at  vinde 
tilslutning  for  den  almindelige  tanke.  Det  vil  være  klart  at  regne- 
stykket for  den  enkelte,  der  nu  ser  således  ud:  jeg  kan  måske 
lære  esperanto  eller  mundolingue  eller  novilatiin  eller  et  af  de  an- 
dre kunstsprog  på  en  tiendedel  af  den  tid  det  vilde  ta  mig  at  lære 
engelsk,  men  ved  at  lære  engelsk  får  jeg  adskilligt  mere  end  hun- 
drede gange  så  mange  fordele  som  ved  kunstsproget  — at  dette 
regnestykke  kommer  til  at  ta  sig  anderledes  ud  i det  øjeblik  der 
er  ett  eneste  anerkendt  kunstsprog  med  god  udsigt  til  verden  over 
at  blive  lært  af  alle  ved  siden  af  deres  modersmål. 


1 Det  er  ikke  rigtigt,  at  sammenslutningen  ved  sit  møde  ifjor  i London 
afviste  sagen  som  sig  uvedkommende.  SpOrsmålet  var  slet  ikke  forelagt  mødet 
på  den  i lovene  foreskrevne  måde,  men  formanden  sagde  i et  af  møderne  at  der 
var  sket  mange  henvendelser  til  ham  om  at  få  sagen  drøftet,  skttnt  den  ikke 
var  optaget  på  dagsordenen.  To  deltagere  udtalte  sig  imod  drøftelsen,  og  ingen 
optog  den  (The  matter  then  dropped);  om  nogen  afstemning  eller  beslutning 
var  der  ikke  tale.  (Se  den  officielle  beretning:  International  Association  of  Aca- 
demies. Second  General  Assembly.  Report  of  Proceedings.  London,  publ.  by  the 
Royal  Society,  1904,  s.  33). 
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Men  — vil  man  sige  — hvorfor  ikke  opgi  alt  dette  fantasteri 
med  lavede  sprog  og  istedenfor  blive  enige  om  et  eller  andet  af  de 
virkelige  sprog?  Svaret  herpå  lyder  at  hvis  talen  er  om  bevidst 
valg  hos  ålle  eller  dog  de  vigtigste  folkeslag,  vil  enighed  næppe 
nogensinde  opnåes.  Franskmændene  og  tyskerne  vil  med  hænder  og 
fødder  modsætte  sig  valget  af  engelsk,  og  omvendt,  af  den  simple 
grund  at  valget  vilde  gi  een  af  de  store  nationer  en  uhyre  over- 
vægt i kampen  om  verdensherredømmet.  Magternes  indbyrdes  skin- 
syge vil  umuliggøre  en  sådan  plan1.  Men  det  vil  sikkert  være 
mindst  liså  vanskeligt  at  opnå  enighed  om  en  af  de  mindre  nati- 
oners sprog:  norsk  og  armenisk  har  virkelig  været  bragt  i forslag! 
Et  hvilketsomhelst  af  de  levende  sprog  vil  støde  på  væsentlig  de 
samme  indvendinger  fra  alle  andre  folkeslag,  og  for  folket  selv  var 
sødmen  ved  at  besidde  et  „verdenssprog8  i alt  fald  for  elskerne  af 
modersmålet  blandet  med  malurten  ved  at  se  sit  sprog  „radbrækket 
og  trampet  fladt  af  hele  den  store  verden  og  denned  ødelagt  for 
een  selv8  (Vilh.  Thomsen). 

Latin  har  i lange  tider  været  et  videnskabens  fællessprog  — 
herom  og  om  dette  fællessprogs  forhold  til  klassisk  latin  kan  man 
nu  læse  Vilh.  Thomsens  fyldige  og  interessante  oplysninger  — og 
flere  videnskabsmænd  sukker  efter  at  bringe  denne  tingenes  tilstand 
tilbage.  Udenfor  videnskabsmændenes  kres  er  der  vel  næppe  nogen 
der  nærer  ønsker  i den  retning,  og  selv  filologer,  skulde  man  synes, 
måtte  let  blive  enige  om  at  udviklingen  er  løbet  uhjælpelig  forbi 
latinen.  Giceroniansk  latin  kan  ikke  rumme  telefoner  og  biler  og 
lysbilleder,  så  man  måtte  i hvert  fald  udvide  ordforraadet  i videste 
udstrækning.  Men  hele  sprogbygningen  med  dens  indviklede  form- 
system, groteske  regelapparat  og  snørklede  sætninger  ligger  os  så 
fjæmt  at  en  moderne  tankegang  5mmer  og  vrider  sig  ved  at  skulle 
strammes  ind  i latinens  tvangstrOje.  Og  vil  man  for  at  bruge  latin 
som  hjælpesprog  forst  simplificere  dets  sproglære,  — ja  så  er  man 
inde  paa  kunstsproget  og  kan  liså  godt,  ja  langt  bedre,  gore  skridtet 
fuldt  ud.  Om  at  oplive  andre  døde  sprog  kan  der  ikke  godt  være 

1 Fra  den  tid  da  Frankrig  stod  som  den  stOrste  politiske  magt  i Europa 
og  da  alt  fransk  regnedes  for  fint,  alt  andet  for  ufint,  skriver  sig  diplomatiens 
brug  af  fransk  som  mellemfolkeligt  fællessprog.  Men  det  er  ikke  længer  så 
ubestridt  i denne  stilling  som  far.  Bismarck  åbnede  Berlinerkongressen  efter 
den  russisk-tyrkiske  krig  (1878)  på  engelsk,  og  på  samme  sprog  førtes  forhand- 
lingerne i den  internationale  kommission  i Paris,  der  behandlede  sagen  om 
russerflådens  beskydning  af  Hull-skipperne  1904. 
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tale;  valget  må  træffe  et  levende  sprog,  enten  det  så  biir  et  natur- 
sprog eller  et  kunstsprog. 

Men  det  kunde  jo  også  være,  at  der  slet  ikke  blev  noget  valg, 
at  kendsgerningernes  ubønhørlige  magt  førte  til  at  et  sprog,  enten 
man  vilde  eller  ikke  vilde,  blev  et  virkeligt  verdenssprog,  udbredt 
over  så  store  dele  af  jorden,  at  de  andre  sprog  i sammenligning 
dærmed  blev  rene  lilliputsprog.  Lad  os  da  se  på  statistikkens  tal, 
der  jo  forresten  på  dette  område  ikke  kan  regnes  som  mere  end 
tilnærmelsesvis  rigtige.  Tallene  i følgende  opstilling  angir  hvor 
mange  millioner  mennesker  der  til  de  nævnte  tider  har  haft  hvert  af 
de  nævnte  sprog  som  modersmål;  hvor  jeg  har  fundet  forskellige  op- 
givelser, har  jeg  meddelt  både  det  højeste  og  laveste  tal. 
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Det  er  naturligvis  umuligt  efter  disse  tal  at  opstille  nogen  be- 
regning, som  man  undertiden  har  forsøgt  det,  af  forholdene  ved  år 
2000.  Man  kan  aldeles  ikke  overskue  alle  de  mange  ting  der  har 
indflydelse  paa  sprogsamfundenes  væxt,  der  jo  lige  så  lidt  følger 
med  de  almindelige  love  for  befolkningers  væxt,  som  den  beror  på 
sprogenes  indbyrdes  værd  som  sådanne,  men  hænger  sammen  med 
indviklede  politiske  og  sociale  forhold.  Men  ser  vi  på  tallene  for 
fortid  og  nutid,  kan  vi  kun  glæde  os  over  det  engelske  sprogs  væl- 
dige fremgang,  men  samtidig  med  betænkelighed  se  på  det  russiskes 
næsten  lige  så  bratte  opgang1.  De  to  sprog  vil  ligesom  de  to 
systemer  for  statsskik,  de  to  racer  står  for,  komme  til  at  føre 
hovedkampen  om  fremtidens  menneskehed.  Vor  stilling  i denne 
kamp  kan  ikke  være  tvivlsom;  vi  må  stå  på  samme  side  som  eng- 
lænderne og  amerikanerne.  Mange  gode  grunde  taler  herfor,  af 
hvilke  jeg  her  blot  skal  nævne,  at  kun  på  den  side  er  der  respekt 
for  små  sprogsamfunds  ret  til  deres  modersmål.  Da  engelsk  åbner 

1 Men  tallet  for  russisk  er  vel  det  mindst  pålidelige,  idet  sikkert  millioner 
med  rutensk  og  andre  sprog  er  regnet  med  som  russi  sk  talende  af  den  officielle 
russiske  statistik. 
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for  os  den  litteratur,  der  når  alt  kommer  til  alt,  er  værdifuldest 
for  os,  da  det  gir  handelsmanden,  den  rejsende  og  udvandreren 
adgang  til  flest  lande  og  til  de  lande  der  passer  dem  bedst,  må 
engelsk  naturligst  for  alle  danske  blive  „det  andet  sprog*  — i alt 
fald  sålænge  der  ikke  er  vedtaget  noget  sprog  som  „andet  sprog* 
for  alle  jordens  folkeslag. 

Skal  der  ske  en  fredelig  sammenslutning  af  alle  civiliserede 
folkeslag  — og  lad  os  håbe  på  at  dette  ikke  er  en  uopnåelig  utopi 
— så  kan  den  naturligvis  ske  på  trods  af  alle  bestaaende  sprog- 
forskelligheder. Det  klogeste  politiske  ord  der  er  udtalt  i det  nit- 
tende århundrede  er  uden  tvivl  dette:  „Proletarer  i alle  lande,  slut 
jer  sammen!*  Og  medens  de  besiddende  klasser  som  helhed  ikke 
gir  synderligt  håb  om  en  virkelig  sammenslutning  — de  har  for 
travlt  alle  vegne  med  at  ruste  mod  hinanden  og  med  at  samle  sig 
liggendefæ  og  aktier  — så  er  den  stadig  voxende  samfølelse  mellem 
arbejderne  verden  over  det  bedste  tidernes  tegn.  Tyske  arbejdere 
støtter  danske  i tilfælde  af  større  arbejdsstans,  og  omvendt.  Itali- 
ænske  arbejdere  viser  samhu  med  finnerne  og  umuliggor  dærved 
tsarens  tur  til  Rom.  Midt  under  krigen  trykker  repræsentanterne 
for  japansk  og  for  russisk  socialdemokrati  demonstrativt  hinandens 
hænder,  tiljublede  af  alle  de  andre  landes  arbejdere  — disse  og 
lignende  træk  viser  at  det  bærer  hen  imod  lys  og  lykke  og  fred 
over  store  dele  af  jorden.  Hvis  dærtil  kom  sprogeenhed,  vilde 
sikkerheden  herfor  være  endnu  større:  allerede  nu  synes  en  krig 
mellem  England  og  Nordamerika  at  være  udelukket.  Den  gamle 
sprogfilosof  i f6rste  Mosebog  så  nemlig  rigtigt:  „Og  herren  sagde: 
se,  dette  er  ett  folk,  og  de  har  alle  ett  tungemål,  og  dette  har  de 
begyndt  at  gore;  og  nu  vil  intet  formenes  af  alt,  hvad  de  får  i 
sinde  at  gore.*  — En  enig  arbejderbefolkning  hele  jorden  over, 
der  forstår  hinanden  og  står  støt  sammen,  kan  intet  formenes  af 
alt,  hvad  de  får  i sinde  at  g6re. 

Otto  Jespersen 
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AF  DEN  GAMLE  OFFICERS  FORTÆLLINGER 


Slukt  er  Sorgen,  glemt  er  Savnet,  — 
eller  huskes  de  kanhænde? 

Hør,  nu  siger  jeg  dig  Navnet 
paa  en  Mand,  som  du  skal  kende: 
Rasmus  Nellemann  var  Jyde; 
noget  har  det  at  betyde: 

„Jyden  han  er  stærk  og  sej,"  — 
men  lidt  sen  at  faa  i Vej. 

Man  har  nævnt  ham  blandt  de  kække, 
der  af  Selvdrift  søgte  Kampen, 
unge  Mænd,  hvis  lyse  Række 
løb  som  Fakler  gennem  Dampen. 
Stemmer  ikke;  han  blev  hentet 
til  sin  Plads  i Regimentet, 
indkaldt  som  Forstærkningsmand, 
kom  vel,  ja,  som  den  Slags  kan. 

Saadan  faldt  nu  Skæbnens  Tærning: 
Bort  fra  Hustruen  og  Barnet, 
bort  fra  Gaarden  og  sin  Gerning, 
ud  i Blodet,  ud  i Skarnet. 

„Borgerret  gi’r  Borgerpligter, 
hvem  vil  være  den,  der  svigter/ 
skrev  han,  „men,  alligevel, 
det  bli'r  svært  at  slaa  ihjel." 
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Naa,  det  lod,  han  skulde  skaanes. 
Vi  gik  fremad  — vi  forsøgte  — 
frem  med  Fanen  — for  at  haanes, 
frem  i Vaaben  — for  at  flygte! 
Grænsevagt  mod  Arvefjenden  — 
for  at  smutte  væk  forinden! 

Høfligt,  hensynsfuldt  ved  Gud; 
skød  vi,  var  det  Vaadeskud. 

Nord  paa  gik  det  gennem  Landet. 
Hvert  et  faaregræsset  Dige, 
hver  Kartoffelmark  i Sandet 
var  en  Stump  af  Danmarks  Rige, 
som  vi  løb  fra  — som  befalet, 
Dannebrog  i Fuderalet, 
mens  i hver  knap  rømmet  By 
Oprørsfanen  vifted  kry. 

Da  kom  Dagen  ved  Midsunde, 
den  gav  tordnende  til  Kende, 
Dansken  vilde,  Dansken  kunde 
dog  lidt  mer  end  altid  rende. 
Hæren  snuste  efter  Dampen, 
rejste  sig  med  Fryd  til  Kampen, 
Tyras  Vold  og  Volmers  Mur 
gjalded  som  af  Skjold  og  Ljur. 

Varsler  gennem  Luften  sitred, 
hele  Nalten;  og  om  Dagen, 
da  de  rappe  Rifler  knitred, 
ja,  da  blev  vel  Kongshøj  tagen, 
Selk  og  Jagel  saae  dog  atter, 
hvad  de  danske  Bønder  batter, 
Haab  af  denne  Bloddaab  sprang: 
Bedre  Lykke  næsle  Gang! 

Næste  Gang  blev  ikke  bedre. 

Endnu  skælver  Danmarks  Hjerte 
sygt  i Børn  af  brudte  Fædre. 

De  blev  sønderbrudt  af  Smerte. 

Tilskueren  1905 
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End  kan  hede  Taarer  strømme, 
naar  vi  vaagner  af  de  Drømme. 

Vi  gik  næste  Gang  den  Nat, 
Dannevirke  blev  forladt. 

Denne  Nat  og  saa  to  fulde 
Vinterdøgn  endnu  gik  Hæren, 

Rad  bag  Rad  i Sult  og  Kulde, 
bort  fra  Haabet  og  fra  Æren. 
Fyrretyvetusind  Sjæle 
trampede  hverandres  Hæle, 
uden  Trommer,  Sang  og  Spil 
gik  det  trist  ad  Helved  til. 

Det  var  Stemningen  iblandt  os, 
da  vi  vendte  Slesvig  Ryggen. 

Pligtens  sejge  Baand  kun  bandt  os, 
det  var  stærkere  end  Lykken. 

Lo  kun  faa,  der  svigted  færre, 
det  var  ellers  gaaet  værre. 

Daad  blev  øvet,  Fod  for  Fod, 
ogsaa  Taalmod  er  et  Mod, 

Daad,  det  var  Tilbagetoget, 
af  dets  Leder  som  af  Hæren. 

Kæppen  blev  af  Guds  Haand  krogetr 
Haabet  tabtes,  ikke  Æren. 

Netop  den  blev  derved  bjærget, 
kun  til  Striden  gemtes  Værget  — 
som  af  Tysken  siden  saaes, 
da  han  stod  for  Dybbøl  Aas. 

Endnu  saa  vi  selv  det  ikke. 

Men  hvor  Børn  brød  af  i Legen, 
og  hvor  tyst  med  vaade  Blikke 
Landets  Kvinder  stod  langs  Vejen, 
saa  vi  skamfuldt  alle  Vegne 
vore  kære,  vore  egne, 
som  vi  uden  Skærm  og  Skjold 
overlod  i Fjendens  Vold. 
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Disse  Nætter,  disse  Dage, 
mens  den  lange  Vaabenlænke 
langsomt  raslede  tilbage, 
lærte  Nellemann  at  tænke 
visse  Tanker  anderledes. 

Blodigt  lærte  han  at  vredes, 
der  var  Ting,  som  han  forstod 
her  paa  Marsjen  — Fod  for  Fod. 

Tappert  blev  han  ved  at  vandre 

disse  hvileløse  Mile, 

hjalp  sig  selv  og  hjalp  de  andre, 

kunde  skæmte,  kunde  smile, 

skammed  ud  — og  skjulte  Skammen  — 

holdt  sin  Deling  dygtig  sammen, 

syg  af  Træthed,  Kulde,  Kval, 

men  bestandig  Korporal. 

Først  hin  barske  Morgenrøde, 
da  paa  Sønderborg-Chausseen 
Kompagnierne  som  døde 
tumled  om  og  sov  i Sneen 
— Varsel  om  de  tusind  kolde 
Grave  dær  bag  Dybbøls  Volde  — 
først  da  Marsjens  Maal  var  naaet, 
standsed  han  og  brast  i Graad. 

Dødtræt,  støttet  til  Geværet, 
stirred  han  i mørke  Tanker 
vest  paa,  hvor  i Morgenskæret 
bag  de  snebedækte  Banker 
som  et  Syn  i onde  Drømme 
Skarerne  blev  ved  at  strømme 
i en  sort  og  langsom  Flod,  — 

Danmarks  tunge  Hjerteblod. 

Daarskab  saaet,  Dødssæd  høstet. 

Iskold  hvisled  Vintervinden. 

Og  han  hulked  højt,  men  rysted 
harmfuld  Taareme  fra  Kinden. 

31* 
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Skal  en  Mand  mon  staa  og  snøfte? 
Nej!  Han  gav  sig  selv  et  Løfte, 
mens  han  klemte  sit  Gevær: 

Hertil.  Vel,  jeg  bliver  her! 

Lad  de  høje  Diplomater 
kives  om,  hvor  Grænsen  ligger, 
og  ved  Breve  og  Traktater 
flytte  Ret  og  bytte  Brikker. 

Lidt  har  den  Slags  Ret  at  sige 
mod  den  store  virkelige, 
dens,  der  dyrker,  dens,  der  bor, 
eget  Hjem  og  arvet  Jord. 

Tale  som  ens  Tunge  tarves, 
lyde  Lov,  man  selv  har  givet, 
løfte  Slægtens  Arv  og  arves 
af  det  næste  Led  i Livet, 
det  er  Mands-  og  Folkeretten; 
brydes  den,  saa  bringes  Trætten, 
Folket  værger  for  sit  Land, 
for  sit  Hjem  hver  enkelt  Mand. 

Ord  mod  Ord.  Kun  sjælden  lægtes 
dog  med  Ord  den  flakte  Pande, 
og  med  Vold  maa  Voldskrav  nægtes, 
dær  som  Ret  ved  Magt  skal  stande. 
Heller  end  jeg  lever  trællet, 
ligger  jeg  som  fri  Mand  fældet. 

Imod  Trusel  har  jeg  Trods, 
og  mod  Slag  det  Raad  at  slaas. 

Det  var  denne  Jydes  Tanker, 
gammeldags  og  bondejævne. 

Naar  paa  Folkets  Dør  det  banker, 
naar  det  gælder  Skæbnestævne, 
er  det  dog  nok  den  Slags  gamle, 
jævne  Tanker,  der  kan  samle, 
der  kan  bære  Folk  og  Land  — 
dersom  ellers  noget  kan. 
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Naa,  Belejringen  skred  fremad, 
og  vort  Forsvar  gik  tilbage. 

Mangen  Tanke  søgte  hjemad; 
der  var  tæt  med  Pligt  og  Plage. 
Trofast  varetog  man  Pligten, 
sov  i Dyndet,  gned  paa  Gigten, 
krøb  paa  Forpost  og  blev  skudt, 
eller  brugte  selv  sit  Krudt. 

Tre  Døgns  Ro  paa  Als.  Derefter 
fire — seks  i Dybbøl  Skanser, 
Uro-Døgn,  der  kræ  ved  Kræfter, 

Døgn,  der  sled  paa  Sjæl  og  Sanser. 

I et  Regnvejr  af  Granater 
Vagt  om  Dagen  som  Soldater 
og  som  Arbejdsfolk  hver  Nat 
Bør  og  Skovl  og  Spade  fat. 

Snart  i Arbejd,  snart  paa  Posten, 
gennemblødt  af  Vintertaagen, 
eller  gennemblæst  af  Frosten, 
altid  villig,  altid  vaagen 
fandt  man  Korporal  ved  femte, 
Rasmus  Nellemann.  Han  glemte 
fra  hint  første  Dybbøl-Hvil 
kun  sit  gamle  glade  Smil. 

Barnligt  rund  og  rød  om  Kinden, 
ikke  stor,  men  stærk  og  fyldig, 
mundrap,  raadsnar  som  forinden, 
blev  han  ingen  Svaret  skyldig. 

Altid  stod  dog  Alvorspræget 
om  den  milde  Mund  bag  Skæget, 
Øjnene,  de  mørkeblaa, 
havde  Ting  at  tænke  paa. 

Der  var  Gaarden  og  hans  Gerning, 
der  var  Hustruen  og  Barnet. 

Var  end  kastet  Skæbnens  Tærning  — 
midt  i Blodet  og  i Skarnet 
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kom  det  stundom,  at  hans  Hjerte 
pludselig  blev  sygt  af  Smerte, 
Længslen  sprængtes  i hans  Bryst: 
Hendes  Mund,  og  Barnets  Røst 

Sorgen  hjem  og  Hjertesavnet 
blev  dog  mest  kun  som  de  mindre 
Bølger  af  den  større  favnet, 
af  den  Stormflod  i hans  Indre, 
som  med  Nødskrig  gennem  Mulmet 
svulmed  og  bestandig  svulmed: 

Det  var  Danmark,  Skriget  gjaldt: 
Det  var  Danmarks  Dom,  der  faldt! 

Men  skønt  Haabet  nu  var  omme, 
bar  han  trofast  al  sin  Trængsel, 
indtil  Timen  maatte  komme 
til  at  Pligten  og  hans  Længsel 
mødtes  i et  helligt  Møde, 
gav  ham  Lov  til  at  forbløde 
her  paa  Stedet,  hvor  han  stod  — 
for  det  faldne  Danmarks  Fod. 

Og  den  kom  da,  Timen,  Dagen, 
tordnende  med  Lynildstoner, 
tusinde  Granaters  Bragen, 

Brøl  af  hundrede  Kanoner, 
til  de  brat  holdt  op  at  spille, 
og  der  blev  saa  dødsensstille  — 
det  Minut,  før  Fjenden  brød 
stormklar  frem  af  Jordens  Skød. 

Som  ved  Udbrud  af  et  Krater 
fyldtes  vore  sjunkne  Grave 
med  de  preussiske  Soldater,  — 
oversvømmedes  de  lave 
sønderskudte  Skansevolde, 
dem,  det  var  vor  Pligt  at  holde  — 
dem  vi  holdt,  et  Kvarterstid, 
i en  blodbesprøjtet  Strid. 


Digitized  by 


Google 


Rasmus  Nellemann 


459 


Men  hvor  Anker  og  hans  Skanse 
tvang  den  fjendtlige  Kolonne 
paa  dens  Stormgang  til  at  standse, 
vige  ud  og  drage  Aande  — 
dær,  hvor  mer  end  ti  Minutter 
disse  femti  Mand  Rekrutter 
holdt  mod  to  Gang  tusind  Stand: 
Netop  dær  stod  Nellemann. 

Sprængt  var  Palisadeværket, 

Skansens  tykke  Blokhus  brændte, 
Fjenden  stormede  forstærket, 
og  kun  Døden  var  i Vente, 
hvis  de  ikke  opgav  Striden. 

Men  de  opgav  ikke  Striden; 
Grunwaldt,  Anker,  femti  Mand, 
holdt  mod  to  Gang  tusind  Stand. 

Preussernes  Triumfskrig  gjalder, 

Ørnen  vajer  over  Skansen. 

Nej,  den  vakler,  se,  den  falder, 
dær  gaar  Ørnen  bag  ad  Dansen. 
Flænget  flyver  den  tilbage, 
fulgt  af  Stumper  af  sin  Stage. 

Hvem  staar  højt  paa  Skansens  Rand? 
Det  gør  Rasmus  Nellemann. 

Det  var  Nelleman,  der  slængte 
Vold  og  Magt  sit  Nej  i Synet 
og  sprang  frem  paa  ny  og  stængte 
Vejen  over  Skansebrynet, 
kæmpende.  Men  ak,  den  næste 
Ørnestang  fik  bedre  Fæste. 

Det  blev  ham,  der  faldt.  Hans  Blod 
randt  hvor  Fjendens  Fane  stod. 

Stille  laa  han  dær  paa  Skansen, 

Blodet  vælded  af  hans  Pande. 

Videre  gik  Vaabendansen 
langs  de  vaarligt  hvide  Vande. 
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Men  fra  Græs  og  grønne  Agre 
tog  smaa  Lærker  til  at  flagre, 
kvidred  over  Blod  og  Brag 
muntert  i Guds  klare  Dag. 

Og  de  kvidrer  vel  dernede 
over  Dybbøl  Bjærg  og  Sundet 
nu  som  da.  De  bygger  Rede, 
hvor  det  røde  Blod  er  rundet. 

Skansens  faste  Græstørv  dækker 
Graven  med  de  faldnes  Rækker. 

Fjende  hviler  sig  hos  Ven, 
dær  blev  ogsaa  han  lagt  hen. 

Men  han  døde  for  os  alle, 
og  hans  Død  skal  ikke  glemmes. 

Haab  kan  skuffes,  Troskab  falde, 
kun  det  fejge  Hjerte  skræmmes. 

Kraften  af  de  tapre  døde 
skal  i sene  Slægter  gløde. 

Og  de  selv  — ja,  spar  din  Graad: 

Liv  er  ikke  Døgn,  men  Daad. 

Valdemar  Rørdam 
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„Each  on  his  own  strict  line  we  ru  o ve. 

And  Bome  find  death,  ere  they  find  love, 

So  far  apart  their  lives  are  thrown 
From  the  twin  soul,  that  halves  their  own." 

eg  sejlede  en  Sommeraften  over  en  af  vore  Indsøer. 
Fartøjet  var  en  lille  Damper.  Vi  var  kun  en  halv 
Snes  Mennesker  om  Bord. 

Jeg  sad  i Forenden  af  Baaden  ud  for  Rorgænge- 
ren; lige  over  for  mig  sad  tre  andre  Personer,  en 
Herre  mellem  to  Damer;  de  kunde  være  omkring 
Trediveaarsalderen,  alle  tre.  Herren  var  skægløs  med  mørke,  le- 
vende Øjne  og  en  fast  og  fint  tegnet  Mund.  Damernes  Ansigter 
kommer  mig  mindre  tydelig  i Erindring;  de  var  blonde  begge  to, 
men  havde  ellers  intet  ydre  tilfælles. 

Samtalen  førtes  næsten  udelukkende  mellem  Herren  og  Damen 
paa  hans  venstre  Side.  Den  anden,  som  jeg  maatte  antage  for 
hans  Hustru,  havde  stukket  sin  Arm  ind  under  hans  og  trykkede 
sig  tæt  op  til  ham  uden  at  skænke  Samtalen  nogen  Opmærksom- 
hed. Herren  lod  paa  sin  Side  ikke  til  at  have  videre  Tanke  til- 
overs for  hende;  han  sad  med  Hovedet  vendt  mod  sin  anden  Na- 
boerske og  syntes  meget  interesseret  baade  i hende  og  Emnet,  de 
talte  om,  men  Vinden  bar  fra,  saa  intet  Ord  naaede  derhen,  hvor 
jeg  sad.  Kun,  naar  hans  Hustru  en  enkelt  Gang  i et  Anfald  af 
Ømhed  lagde  Hovedet  til  Hvile  paa  hans  Skulder,  saa’  han  flyg- 
tig til  den  Side,  og  da  fløj  der  over  hans  bevægelige  Ansigt  et 
Udtryk  af  Træthed,  som  gjorde  ham  ti  Aar  ældre. 
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Jeg  gav  mig  til  at  studere  Damen,  som  i Øjeblikket  lod  til  at 
fængsle  ham  saa  stærkt.  Som  sagt,  jeg  erindrer  ikke  længer 
hendes  Ansigt,  heller  ikke  hendes  Klædedragt,  — kun  det  Blik, 
hvormed  hun  ufravendt  mødte  hans;  og  sjælden  har  jeg  hos  en 
Kvinde  set  et  Blik  saa  fængslende  stærkt  og  dog  saa*  lidenskabs- 
løst og  aabent. 

Da  vi  nærmede  os  et  af  de  smaa  Anløbssteder,  blev  hans 
Øjne  urolige,  maalte  nu  og  da  Afstanden.  Hun  blev  opmærksom 
derpaa,  saa  engang  flygtig  i samme  Retning  og  fortsatte  derpaa 
Samtalen  endnu  ivrigere,  som  maatte  den  snart  afsluttes. 

Baaden  lagde  til.  Hun  rejste  sig  og  tog  først  Afsked  med 
Damen  paa  hans  anden  Side,  smilende  og  venskabelig,  lovede  at 
hilse  hjemme  og  snart  at  besøge  dem,  — bød  derpaa  Herren  Far- 
vel i et  fast,  kammeratligt  Haandtryk  og  steg  op  paa  Landgangs- 
broen med  den  støtte  Sikkerhed,  som  kendetegner  Kvinder,  der  er 
vant  til  at  færdes  alene.  Hun  blev  staaende  lidt  og  saa’  efter 
Baaden,  som  gled  bort.  Herrens  Øjne  slap  hende  ikke,  og,  mens 
Linierne  om  hans  Mund  stivnede  mere  og  mere,  var  det,  som  alt 
Sjælens  Liv  trængte  sig  sammen  i dette  Blik,  der  kunde  lignes 
med  en  druknendes. 

Damen  ved  hans  Side  begyndte  at  blive  utaalmodig  og  gled 
lidt  efter  lidt  ømt  og  smygende  ind  i hans  viljeløse  Arm.  For 
første  Gang,  maaske  sig  selv  uafvidende,  lod  han  sig  henrive  til 
et  Skuldertræk,  som  ønskede  han  at  frigøre  sig,  men,  da  Damen 
paa  Landgangsbroen  i det  samme  vendte  sig  for  at  gaa,  drog  han 
et  dybt  Suk  og  lod  sin  Arm  blive  liggende. 

Dagens  Farver  begyndte  at  falme,  Maanen  rejste  sig  over 
Skovbrynet,  — han  sad  med  Ansigtet  vendt  imod  den,  og  han 
forekom  mig  endnu  blegere  end  før  og  med  et  Drag  af  Lidelse  om 
Munden.  Anderledes  med  hans  ægteskabelige  Halvdel.  Naturens 
Skønhed  stemte  hende  lyrisk.  Hun  begyndte  at  nynne,  stadig 
lænet  op  imod  ham;  hun  aabnede  og  lukkede  Øjnene,  skottede  op 
til  ham  og  skuttede  sig  velbehagelig.  Han  forandrede  ikke  en  Mine, 
stirrede  bestandig  ud  for  sig,  saa  usigelig  træt. 

Tænkte  han  paa  hende,  som  nylig  forlod  dem?  Var  hun 
kommen  for  sent  paa  hans  Vej,  — eller  saa’  hans  Øjne  hende 
først,  da  det  var  for  sent?  Det  er  ikke  enhver  Alder  givet  at  for- 
staa  sig  selv  — og  andre  med. 

Ved  næste  Anløbssted  stod  de  begge  af.  Jeg  har  aldrig  set 
dem  siden.  Men  Gang  paa  Gang  er  de  dukkede  frem  i min  Erin- 
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dring,  naar  jeg  har  søgt  at  finde  mig  til  Rette  i Forholdet  mellem 
Mand  og  Kvinde,  og  Skridt  for  Skridt  har  jeg  fulgt  disse  to  Men- 
nesker tilbage  ad  den  Vej,  hvor  de  kom  imod  mig;  — fulgt  dem 
lige  til  deres  første  Møde,  ja  et  godt  Stykke  ind  i den  Tid,  som 
laa  forud. 

Jeg  har  set  ham  som  Yngling,  splittet  og  raadvild  under  Kø- 
dets Anfægtelser  tage  de  første,  tøvendeSkridt  ad  Lasternes  brede 
Alfarvej  i Selskab  med  gode  og  hjælpsomme  Venner;  jeg  har  set 
ham  i Armene  paa  de  usalige  Kvinder,  som  aarlig  kastes  for  Sam- 
fundets Molok;  og  jeg  har  set  ham  i sine  Tankers  lønligste  Kam- 
mer, fuld  af  Lede  ved  sig  selv,  udstrække  Armene  mod  den  jor- 
diske Madonna,  Kvinden,  der  skulde  give  ham  hans  Sjæls  Renhed 
tilbage. 

Og  jeg  har  set  hende  vokse  op  i Ly  af  de  Mure,  som  Sam- 
fundet har  rejst  om  de  Kvinder,  der  er  udset  til  at  bremse  Man- 
den i Tide  og  føre  ham  tilbage  fra  hans  vilde  Omflagren  til  Arne- 
livets  tempererede  Glæder;  jeg  har  set  hende  smægte  under  Kund- 
skabens Træ  med  Blikket  fasttryllet  ved  de  gyldne  Frugter;  jeg 
har  set  en  omsorgsfuld  Fader,  en  elskende  Moder  smilende  følge 
hendes  Færd  og  samtidig  vogte  paa,  at  hun  ikke  forgreb  sig  paa 
Frugten,  før  den  af  sig  selv  faldt  i hendes  Skød. 

Og  endelig  har  jeg  set  dem  mødes,  denne  Mand  og  denne 
Kvinde,  — han  opfyldt  af  sine  Illusioner,  hun  af  sine  hede  Drømme. 
Hvad  var  her  at  betænke  sig  paa?  Var  hun  ikke  i bogstavelig 
Forstand  den  »rene",  den  uberørte  Kvinde?  — Var  han  ikke 
Manden,  den  unge  og  fyrige,  som  kunde  bryde  den  forjættede 
Frugt  og  kaste  den  i hendes  længselsfulde  Skød?  Der  var  kun 
én  Udgang  tænkelig  for  dette  Møde.  Stod  ikke  allerede  Fædre  og 
Mødre,  stod  ikke  det  hele,  agtværdige  Samfund  rede  med  deres 
Velsignelse? 

Saa  indgik  da  disse  to  tilsammen  den  Forening,  hvis  Hensigt 
Kant  har  udtrykt  i de  skønne,  uforlignelige  Ord : »Erst  Mann  und 
Weib  zusammen  machen  den  Menschen  aus". 

Og  maaske  stod  paa  samme  Tid  hun,  den  anden  Kvinde  fra 
Dampbaaden,  ved  deres  Side;  men  hendes  Smil  var  for  vidende, 
hendes  Tale  for  dristig,  hendes  Holdning  for  sikker.  Det  Ideal  af 
kvindelig  Renhed,  af  bly  Undselighed,  som  hans  overmætte  San- 
ser havde  skabt,  var  hun  langt  fra  at  virkeliggøre,  og  for  ham 
var  der  intet  Valg. 

Saa  begyndte  han  da  det  nye  Afsnit  af  sit  Liv,  Samlivet  med 
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den  „rene1*  Kvinde,  og  han  gjorde  hurtig  den  uventede  Opdagelse, 
at  ogsaa  den  „rene*  Kvinde  har  Sanser  til  Trods  for  Kyskheds- 
mærket  paa  hendes  Pande,  for  Bluselsrødmen  paa  hendes  Kinder. 
Og  straks  var  denne  Opdagelse  ham  rimeligvis  ikke  imod;  denne 
Vulkan  under  Blomsterdækket  hidsede  for  en  Stund  hans  trætte 
Sanser  med  Nyhedens  Raffinement;  men  lidt  efter  lidt  begyndte 
den  blege  Skuffelse  at  spøge  paa  Baggrunden  af  hans  Glæde,  og, 
naar  Øjeblikkets  Rus  var  forbi,  satte  den  sig  over  for  ham  med 
sine  trætte  Øjne  stirrende  ind  i hans  og  spurgte:  „ Føler  du  dig 
nu  ogsaa  forvandlet?  Føler  du  dig  renere,  værdifuldere  end  før? 
Har  denne  Kvinde  gjort  dig  Livet  rigere  og  skønnere  at  leve?* 
Men  han  flygtede  for  Svaret  ind  til  sit  Arbejde  eller  ud  til  Men- 
neskenes Selskab. 

Og  hun?  — Ja,  Skuffelsens  Tid  oprandt  ogsaa  for  hende. 
Hun  var  kommen  til  ham  med  hele  sin  rige,  opsparede  Skat  af 
Kærtegn  og  hede  Længsler,  hun  havde  drømt  sig  en  Mand  umæt- 
telig i sine  Krav,  utæmmelig  i sin  Brynde,  — derfor  havde  hun 
jo  ventet  og  smægtet  saa  længe,  derfor  havde  hun  plejet  sit  Le- 
geme og  skyet,  hvad  hun  mente,  kunde  mishage  ham.  Og  hvor- 
dan var  saa  han,  hun  fik?  — Som  et  sagte  Vindsus  var  han 
kommen,  ikke  som  det  Stormvejr  af  Lidenskab,  hendes  Drømme 
havde  lovet  hende.  Hvor  han  skulde  have  tvunget  hende  under 
sin  Mandsvilje,  der  tilbad  han  hende  paa  Knæ;  hvor  han  skulde 
have  kvalt  hende  med  sine  Kys,  der  nøjedes  han  med  at  føre 
hendes  Haand  ærbødig  til  sine  Læber.  Han  skriftede  hende  med 
Ruelse  sin  Fortids  Synder,  — hun  tilgav  ham  dem  gerne,  blot 
fordi  de  viste  hende  ham  som  den  Mand,  hun  begærede.  Han  bad 
hende  om  Tilgivelse  for  den  Ret,  han  tog  sig  over  hende,  og  det 
skreg  i hende:  „Knus  mig!  Tilintetgør  mig!  Blot  ikke  denne 
Hensynsfuldhed,  som  er  værre  end  Mishandling!* 

Og  da  han  begyndte  at  trække  sig  tilbage,  skræmmet  af  hen- 
des Kærligheds  Fordringer,  da  anklagede  hun  i Fortvivlelse  sig 
selv  som  den,  der  ikke  forstod  at  holde  liden  i ham  vedlige,  og 
hun  søgte  i sine  Tanker  Raad  hos  de  Kvinder,  han  før  havde 
kendt,  og  prøvede  at  forestille  sig  deres  „ars  amandi*  for  at 
kunne  byde  ham  Erstatning  for  det,  hun  mente,  han  savnede. 

En  skønne  Dag  traadte  da  Skuffelsen  helt  ind  paa  Livet  af 
den  unge  Mand  og  sagde  ham  uden  Omsvøb  den  triste  Sandhed: 
„Dette  her  er  jo  kun  det  gamle  om  igen  under  en  anden  Form, 
og  du  er  ikke  lykkeligere  end  før*.  Den  unge  Mand  svarede  kun 
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med  at  skjule  Ansigtet  i sine  Hænder.  Men  saa  hildet  var  han 
endnu  i sine  mandlige  Vildfarelser,  at  han  anklagede  sig  for  at 
have  vakt  Dæmoner  i denne  „rene"  Kvindes  Sjæl,  som  han  ikke 
formaaede  at  byde  over,  og  han  lovede  sig  selv  at  skjule  sin  Skuf- 
felse for  hende  og  af  yderste  Evne  at  være  hende  til  Vilje. 

Og  han  holdt  sit  Ord  saa  godt,  at  hun  for  Alvor  troede,  hun 
havde  gjort  ham  til  den  lykkeligste  Ægtemand.  Han  søgte  jo 
ikke  andre  Kvinder,  og  var  han  end  selv  lidt  sky  og  tilbageholden, 
saa  afviste  han  dog  aldrig  hendes  Kærtegn,  hvoraf  hun  sluttede, 
at  de  var  ham  til  Behag.  Ja,  end  ikke,  da  hendes  fordums  Ven- 
inde dukkede  op  i deres  Samliv  og  begyndte  at  fængsle  ham  med 
endeløse  Samtaler  om  Ting,  hun  selv  fandt  ganske  interesseløse, 
faldt  det  hende  et  Øjeblik  ind  at  nære  Skinsyge.  Alt  det,  som  de 
to  sad  og  talte  om,  havde  jo  intet  med  Kærlighed  at  gøre.  Blot 
hun  selv  fik  Lov  at  sidde  ved  hans  anden  Side,  føle  hans  Haand 
mellem  sine  Fingre  eller  hans  Ærme  mod  sin  Kind,  saa  vidste 
hun,  at  hun  og  ingen  anden  i Verden  ejede  ham,  og  hendes 
Hjerte  svulmede  af  Stolthed  og  Taknemmelighed. 

Og  hun  fik  Lov  til  at  beholde  ham  alene;  thi  han  var  ingen 
Ægteskabsbryder,  det  vidste  ogsaa  hun,  den  anden.  Og  der  kora 
den  Tid,  hvor  hendes  Besøg  blev  færre  og  til  Slut  ganske  ophørte. 
Hun  var  rejst  fra  Landet  for  at  redde  sin  Sjæl.  Jeg  maa  antage, 
at  det  lykkedes  hende;  hun  hørte  til  de  stærke,  som  Livet  ikke 
saa  let  knuser,  — jeg  forstod  det  den  eneste  Gang,  jeg  saa’  hende, 
blot  af  det  Haandtryk,  hun  gav  ham  til  Afsked,  af  den  Sikkerhed, 
hvormed  hun  uden  Hjælp  tog  Skridtet  fra  den  gyngende  Baad  op 
paa  Landgangsbroen. 

Saa  fortsatte  han  da  sit  Ægteskab,  Gud  og  Mennesker  til  Be- 
hag, og  han  avlede  mange  Børn,  der  hele  Livet  igennem  forblev 
ham  lige  saa  fremmede  som  den  Moder,  der  alene  havde  præget 
dem. 


Der  fortælles  i et  gammelt,  kyprisk  Sagn  om  en  Konge,  Pyg- 
malion, som  dannede  sig  en  Billedstøtte  af  en  Kvinde  og  derefter 
blev  optændt  af  saa  heftig  en  Kærlighed  til  sit  Værk,  at  han  bøn- 
faldt Afrodite  om  at  skænke  Billedet  Liv,  for  at  han  kunde  tage 
den  levende  Billedstøtte  til  Ægte.  Hvilket  ogsaa  skete. 

Digtningen  har  senere  bemægtiget  sig  dette  Sagn  og  udformet 
det  videre.  Da  Pygmalion  en  Tid  havde  frydet  sig  ved  sin  skønne 
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Besiddelse  og  svælget  i Stolthed  over  sit  eget  Værk,  begyndte  han 
at  fatte  Lede  ved  dette  Forhold;  thi  Kvinden  havde  alle  Legemets 
Fortrin,  men  ingen  Sjæl,  fordi  han  i sin  Sanserus  havde  glemt  at 
bede  derom.  Hans  Lede  voksede  bestandig  og  slog  til  Slut  ud  i 
Raseriets  Flammer,  9aa  han  en  Dag  greb  sin  tunge  Mejsel  og 
knuste  sin  egen  Skabning  i Slag  paa  Slag.  Hvorledes  hans  Liv 
efter  den  Dag  blev,  — om  Vanvidets  Luer  slog  sammen  over  hans 
Hoved,  — om  han  rettede  Mejselens  sidste,  tunge  Slag  mod  sig 
selv,  — eller  om  han  levede  gladelig  videre  med  dette  Mord  paa 
sin  Samvittighed,  har  Digteren  undladt  at  fortælle  os;  men  dyb- 
sindig havde  den  Løsning  været,  om  Billedstøtten  i sit  Fald  havde 
revet  sin  Skaber  med  sig  og  knust  ham  under  sin  Vægt 

Der  udkom  for  næppe  to  Aar  siden  i Tyskland  en  velskreven 
og  bindstærk  Bog:  „Geschlecht  und  Charakter*,  hvis  Forfatter, 
trods  sine  unge  Aar,  maa  have  kendt  mange  Kvinder  og  staaet 
dem  saa  nær,  en  Mand  kan  staa  en  Kvinde.  Det  fremgaar  af 
næsten  hver  Side  i Bogen.  Og,  eftersom  Forfatteren  selv  et  Sted 
siger:  „Da  Manden  blev  seksuel,  skabte  han  Kvinden,  og  han 
skaber  hende  bestandig  paa  ny,  saa  længe  han  vedbliver  at  være 
seksuel*,  vedkender  han  sig  altsaa  Kvinden  som  sin  egen  Skab- 
ning og  har  vel  sagtens  engang  selv  ønsket  sig  hende  lige  saa  mangel- 
fuld og  ynkværdig,  som  han  nu  afslører  hende.  At  hun  har  skuf- 
fet ham,  taler  kun  til  hans  Fordel;  man  kan  blot  beklage,  at  han 
har  været  saa  uheldig  som  Skaber,  at  han  over  det  uvæsentlige 
har  glemt  det  væsentlige.  Mange  Mænd  før  ham  har  gjort  sig 
skyldig  i den  samme  Glemsomhed  og  maattet  lide  et  helt  Liv 
under  Følgerne.  Men  i Dr.  Weiniger  rejser  Pygmalion  sig  i al  sin 
Vælde  og  lader  Mejselen  ramme  Slag  paa  Slag  den  sagesløse 
Kvinde,  som  han  skabte  sig  kun  til  Lyst.  Et  Fænomen,  som  man 
vel  uden  Betænkning  tør  henregne  under  Rubrikken:  Sadisme,  saa 
meget  mere  som  Dr.  Weiniger  selv  siger,  at  alle  geniale,  seksuelt 
udviklede  Mennesker  lider  enten  af  Sadisme  eller  af  Masochisme. 

Altsaa:  Pygmalion  løfter  sin  Mejsel  og  sparer  ikke  paa  Kræf- 
terne. Slag  følger  paa  Slag:  „Das  Weib  ist  nichts  als  Sexu- 
alitet!*  „Das  Weib  hat  kein  Bewusstsein,  keine  Seele,  kein 
Ich,  keine  Individualitet,  keine  PersOnlichkeit,  keine  Frei- 
heit,  keinen  Charakter,  keinen  Wille,  keine  Logik  und  keine 
Moral!* 

Intet  Under,  at  Statuen  vakler  paa  sin  Sokkel  og  sluttelig 
styrter  ned  for  et  Spark  af  hans  Fod:  „Kvinden  staar  Dyrene 
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nærmere  end  Manden,  derfor  er  hun  mere  hengiven  til  Sodomi 
end  han*.  Som  Bevis  herfor  henpeger  Forfatteren  paa  gamle 
Damers  Kærlighed  til  Skødehunde  og  Myterne  om  Leda  og  Pasi- 
phae.  — Det  første  Bevis  har  man  ondt  ved  at  tage  i Alvor,  og 
Myterne  egner  sig  fortræffelig  til  Symboler,  men  er  som  Bevisma- 
teriale absolut  forkastelige.  Et  saadant  forefindes  derimod  saa 
fyldigt,  som  man  kan  ønske  sig  det  i Retsprotokollerne,  men  der 
staar  ganske  vist  intet  om,  at  Kvinderne  leverer  det  største  Kon- 
tingent til  saadanne  naturstridige  Forbrydelser.  Tværtimod! 

Vi  maa  tro,  at  Raseriet  blindt  har  grebet  Pygmalion.  Før 
vidste  han  at  ramme  sikkert;  nu  slaar  han  til  paa  maa  og 
faa,  og  det  skorter  ham  mere  og  mere  paa  Logik  og  Samvittig- 
hedsfuldhed. Statuen  skal  falde,  og  hun  falder,  men  knuser  ham 
selv  i Faldet.  Weiniger  skal  have  sagt,  at  denne  Bog  betød  en 
Dødsdom,  der  enten  vilde  træffe  Bogen  eller  dens  Forfatter.  Han 
har  haft  Ret  for  sit  eget  Vedkommende  og  mulig  ogsaa  for  sin 
Bogs.  Naar  han  selv  ikke  har  haft  Styrke  til  at  bære  Konsekven- 
serne af  sin  Teori,  er  det  næppe  sandsynligt,  at  han  vil  finde  Di- 
sciple, som  har  det.  Mulig  derfor,  at  han  har  dødsdømt  sit  Værk 
med  sig  selv.  Men  allermindst  betyder  denne  Bog  en  Dødsdom 
for  Kvinderne,  hvad  Hensigten  vel  har  været,  — men  maaske  et 
Memento,  og  for  det  vil  alle  alvorlig  tænkende  Kvinder  vide  For- 
fatteren Tak.  Thi  han  har  peget  paa  Mangler  og  Brøst  hos  vort 
Køn,  som  vistnok  ingen  før  ham  har  ænsét ; han  har  med  ubarm- 
hjertigt Forskerøje  set  tværs  igennem  det  Gevandt  af  Løgn  og 
Hykleri,  hvormed  Aartusinder  har  skjult  Kvindens  sande  Skikkelse 
for  Mændene  — og  for  hende  selv  med,  — og  det  kan  kun  blive 
hende  til  Gavn. 

Men  han  har  gjort  det  med  en  ond  Vilje  (hans  eget  Udtryk) 
og  med  et  sygt  Sind,  og  derfor  kan  ingen  Kvinde  antage  ham 
som  en  upartisk  Dommer.  Den  Mand,  som  skal  sidde  til  Doms 
over  Kvinden,  maa  først  og  fremmest  være  sund  paa  Sjæl  og 
Sanser.  Thi,  lad  det  være  sagt  til  hendes  Ros  paa  samme  Tid, 
som  vi  giver  Weiniger  Ret  i mange  af  hans  haarde  Beskyldninger, 
at  Kvindens  Sanseliv,  trods  hendes  forkvaklede  Opdragelse,  er  langt 
sundere  end  Mandens,  og  alle  de  Abnormiteter  og  Perversiteter, 
som  Weiniger  anstrenger  sig  for  at  forklare  saa  skaansomt 
og  dybsindigt  som  muligt  — ja  paa  et  enkelt  Sted  drister  sig  til 
at  regne  sit  eget  Køn  til  Indtægt,  — de  findes  hovedsagelig  for 
ikke  at  sige  næsten  udelukkende  paa  Mandens  Side.  Om  dette 
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skyldes  Kvindens  lave  Kulturtrin  eller  de  Mure,  bag  hvilke  hun  er 
opvokset,  derpaa  vil  først  kunne  svares,  naar  hun  engang  staar 
for  Menneskeheden  fri  og  selvstændig  og  ikke  som  den  Skabning 
af  Manden,  hun  endnu  utvivlsomt  er. 

Men  i hvert  Fald:  hendes  Sundhed  er  en  Rigdom,  hun  har 
fremfor  Manden,  og  den  alene  vil  være  hende  Adkomst  nok  til 
alle  Livets  Rettigheder,  naar  Menneskene  engang  naa’r  til  Erken- 
delse af  al  den  skjulte,  aandelige  og  legemlige  Sygdom,  som  gaar 
i Svang,  — naar  Abnormitet  ikke  længer  forveksles  med  Genialitet, 
naar  Højhedsvanvid  ikke  agtes  for  mere  end  den  Hjernedegenera- 
tion, den  er,  naar  Kvindehad  forstaas  som  Vrangsiden  af  Kvinde- 
begær — som  et  Overmættelsens  Opstød,  — naar  Filosofiens  og 
Kunstens  bloddryppende  Flagellanter  og  belastede  Neuropatikere 
ikke  længer  bringer  Verden  ud  af  Ligevægt,  men  i det  højeste 
vækker  den  Medlidenhed,  som  de  virkelig  har  Krav  paa.  Da  tør 
det  hænde,  at  Kvindernes  Invasion  paa  Kulturens  Domæner  — 
den,  jeg  mindes  at  have  hørt  en  af  vore  yngre  Litterater  sammen- 
ligne med  Barbarernes  — vil  blive  hilst  med  Tak  og  Glæde; 
thi  det  er  maaske  netop  Barbarernes  friske  og  ufordærvede  Blod, 
vor  Kultur  i Øjeblikket  trænger  til. 

Men  ganske  vist  har  vore  kvindelige  Barbarer  paa  Kunstens 
Omraader  vist  en  uhyggelig  Tilbøjelighed  til  at  pynte  sig  med 
Overkulturens  daarende  Klædebon,  der  virker  besynderlig  afstik- 
kende til  deres  egne  Skind  og  Huder,  og  har  med  en  rent  for- 
bavsende Appetit  slaaet  sig  ned  om  dens  dampende  Kødgryder; 
thi  endnu  længe  vil  Kvinderne  ubevidst  bære  Præget  afPygmalions 
Skaberhaand,  — det  er  saa  uendelig  lettere  at  lade  sig  forme  end  at 
forme  sig  selv.  Intet  Under  derfor,  om  utaalmodige  Røster  spørger, 
hvor  den  Indsats  bliver  af,  som  Kvinderne  skulde  bringe  med  sig 
ind  i Videnskab  og  Kunst.  Ved  Oldtidens  Bakkanaler  laa  Mæn- 
dene  til  Bords,  mens  Kvinderne  dansede  for  dem  og  ekshibitione- 
rede  deres  legemlige  Yndigheder.  Vor  Tids  Kvinder  vilde  finde  en 
saadan  Rolle  uværdig;  nu  er  det  i Bøgerne,  de  opfører  deres  san- 
sepirrende Danse  og  kappes  om  at  ekshibitionere  alle  de  Lyster 
og  Begær,  som  de  før  ikke  turde  være  ved.  Og  Mændene  ser  til 
med  en  Blanding  af  Nyfigenhed  og  Foragt  for  alle  disse  Anstren- 
gelser, som  de  næsten  undser  sig  ved  at  være  Genstand  for.  Og 
dog  er  Kvinderne  ikke  naaet  videre  i Kultur,  end  at  de  ogsaa 
nedlader  sig  til  at  ekshibitionere  deres  legemlige  Fuldkommenheder 
i Teatre  og  ved  Koncerter,  i Selskabssale  og  ved  Baller,  om  Kap 
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med  Varietéernes  Divaer.  Og  det  er  de  samme  Kvinder,  som 
føler  sig  ligeberettigede  med  Mændene,  som  skriver  Bøger  og  Ar- 
tikler og  slaar  om  sig  med  Schopenhauer  og  Nietzsche. 

Man  spørger  uvilkaarlig  sig  selv  med  Forfærdelse:  Er  de  saa 
dumme,  at  de  ikke  véd,  hvad  de  gør?  Eller  stikker  Hetærenatu- 
ren virkelig  saa  dybt  i Kvinden,  at  hun  villig  udsætter  sig  for 
Mandens  Foragt  blot  for  den  Tilfredsstillelse  at  have  vakt  hans 
Sanser.  Saa  har  Weiniger  jo  Ret:  at  Kvinden  kun  vil  begæres, 
ikke  elskes. 

Underlig  nok  synes  Weinigers  Bog  ikke  at  have  vakt  den  In- 
dignation i Kvindernes  Lejr,  som  man  skulde  have  troet.  En 
norsk  Dame  har  paa  Foranledning  af  Weinigers  Værk  anonymt 
skrevet  en  Slags  Selvbiografi:  .Kvinden  skabt  af  Manden".  Denne 
Bekendelse  synes,  til  Trods  for  at  den  er  præget  af  Forfatterindens 
klare  Forstand  og  Selvtænkning,  paa  mange  Steder  at  danne  en 
Illustration  til  Weinigers  Tekst.  Om  med  eller  uden  hendes  Vi- 
dende, faar  staa  hen.  I hvert  Fald  er  hun  ikke  bange  for  at  se 
kritisk  paa  sig  selv  — altfor  lidt  bange.  Der  er  noget  uhyggelig 
goldt  ved  den  Kritik  af  sig  selv  og  andre,  som  udøves  af  den 
Skare  moderne  Intelligenskvinder,  hvortil  denne  Forfatterinde  hører. 
En  saadan  Kvinde  er  et  underligt  Aggregat  af  forskellige  Mulig- 
heder, hvoraf  ingen  fylder  hende  saa  meget,  at  den  kan  danne 
blot  den  mindste  Kærne.  Det  skulde  være  Elskovsmuligheden. 
Men  en  underlig  uudviklet,  ganske  primitiv  Elskov  er  det,  som 
hele  Tiden  kræver  at  overbevises  om  sin  ubeskaarne  Besiddelse  af 
et  andet  Væsens  Hengivenhed.  Forfatterinden  siger  et  Sted:  .Han 
havde  sit  Livsarbejde,  jeg  havde  kun  min  Kærlighed".  Hvor  mange 
Hustruer  har  ikke  bittersødt  bekendt  denne  Fattigdom?  Som  om 
den  i Grunden  geraadede  dem  til  Ære! 

Var  det  ikke  snart  paa  Tiden,  de  indsaa’,  at  der  kan  ligge 
en  Skam  i ikke  at  stille  sig  selv  nogen  Opgave  uden  for  den,  Na- 
turen har  paatvunget  En,  — eller,  at  de  i det  mindste  lærte  at 
respektere  den  Mand,  som  har  andet  at  tænke  paa  end  at  se,  om 
Hustruens  Kjole  er  pæn  eller  om  hun  har  pyntet  sin  Stue  op  til 
Fest  med  Lys  og  Blomster?  Hos  en  saa  intelligent  Ægtefælle, 
som  denne  Forfatterinde  maa  være,  kunde  en  Mand  vel  med  Rette 
vente  sig  at  finde  andre  Tilknytningspunkter,  der  maaske  lidt  tiere 
vilde  lokke  ham  ud  af  hans  Videnskabs  Hule  — eller  aabne  hende 
Adgang  dertil. 

Forfatterinden  spørger  med  et  Citat  afWeiniger:  .Er  det  saa, 
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at  i al  Kærlighed  elsker  Manden  kun  sig  selv?"  Og  hendes  Svar 
er  paa  Forhaand  givet.  Hun  tvivler  sikkert  ikke  om,  at  hun  er 
den,  som  i dette  Forhold  elsker  mest.  Det  er  nemlig  endnu  ikke 
gaaet  op  for  Kvinden,  at  denne  stuelumre  Kærlighed  med  alle  dens 
forelskede  Dikkedarer,  dens  idelige  Ømhedsbeviser,  dens  evige  Trang 
til  at  beslaglægge  et  andet  Menneskes  Tid  og  Tanker,  er  af  en 
meget  selvisk  Karakter  og  allerbedst  egnet  til  at  jage  Manden  paa 
Flugt  ind  i hans  egne  Tankers  Verden,  hvor  Kvinden  ikke  kan  følge 
ham,  selv  om  hun,  som  i dette  Tilfælde,  er  et  „ kvikt  Hoved*  i 
Besiddelse  af  Talenter  — og  tilmed  læser  baade  Kant  og  Nietzsche, 
Tolstoy  og  Weiniger,  ja  Renan  og  den  indiske  Gudelære.  Hun 
kan  dog  ikke  dele  sin  Mands  Interesser  saa  meget,  at  hans  viden- 
skabelige Arbejde  ikke  bliver  hende  noget  uvedkommende,  som 
fylder  hende  med  Bitterhed  og  Melankoli.  Man  skulde  synes,  at  i 
det  Øjeblik  en  af  Naturen  saa  veludrustet  Kvinde  kom  til  at  elske 
en  Mand  højt  nok  til  at  turde  dele  sit  Liv  med  ham,  da  maatte 
hun  ogsaa  nødvendig  komme  til  at  elske  hans  Livsarbejde,  om 
det  laa  hende  aldrig  saa  Qernt,  og  prøve  paa  at  blive  delagtig  deri 
for  at  kunne  have  ogsaa  det  fælles  med  ham.  Thi  at  stige  saa 
langt  ned  som  til  at  blive  skinsyg  paa  sin  Mands  Livsgerning,  det 
burde  være  forbeholdt  Kvinder  af  en  lavere  Kultur. 

Den,  som  skriver  dette,  ønsker  ikke  paa  nogen  Maade,  at 
Kvinden  skal  frasige  sig  de  Ejendommeligheder,  som  er  uadskille- 
lige fra  hendes  naturlige  Bestemmelse  — allermindst,  at  hun  for 
at  tilfredsstille  sin  Mand  slavisk  skal  efterligne  hans  lige  saa  ty- 
piske Mandsegenskaber.  Men  der  har  gennem  Aarhundreders 
forkvaklede  Opdragelse  udviklet  sig  Egenskaber  hos  Kvinden,  som 
saa  langt  fra  at  gøre  hende  egnet  til  Hustru  og  Moder  tvært- 
imod gør  hende  aldeles  uskikket  til  disse  to  vigtige  Kald.  Og 
disse  Egenskaber,  som  kun  er  hende  af  Forholdene  paatvungne, 
skylder  hun  sig  selv  og  Samfundet  hurtigst  mulig  at  blive  kvit 
Det  er  saaledes  en  alvorlig  og  skæbnesvanger  Misforstaaelse,  at  en 
vis  Grad  af  Uselvstændighed  gør  en  Kvinde  bedst  skikket  til  Ægte- 
skab ; — det  er  en  Opfattelse,  som  fra  Begyndelsen  af  har  sit  Ud- 
spring i Mandens  Herskerlyst,  og  senere  saa  udmærket  har  forliget 
sig  med  den  i Tidens  Løb  udviklede  aandelige  Magelighed  hos 
Kvinderne.  Tværtimod  er  Selvstændighed  hos  begge  Parter  paa 
et  Grundlag  af  solide  Kundskaber  og  sund  Dømmekraft  en  uund- 
værlig Betingelse  for,  at  et  Samliv  mellem  Mand  og  Kvinde  kan 
blive  til  et  „virkeligt  Ægteskab",  som  Ibsen  siger.  Det  er  en  Mis- 
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forstaaelse  at  tro,  at  det  er  Hvile  for  en  Mand  efter  Dagens  Ar- 
bejde at  sige  sin  Hustru  Galanterier  eller  høre  paa  uendelige 
Fortællinger  om  Tjenestefolks  Urimelighed  og  Børns  Mærkværdigr 
hed.  En  virkelig  Samtale  om  Ting,  som  interesserer  dem  begge, 
vil  virke  anderledes  befriende  end  disse  Beretninger,  som  alle  lig- 
ner hverandre  fra  Dag  til  Dag.  Og  det  kan  forlanges  af  de  bedre- 
stillede Kvinder  i vore  Dage,  hvis  Arbejde  i Huset  snart  er  for 
intet  at  regne,  — man  sammenligne  hermed  en  velhavende  Hus- 
moders Gerning  for  to  Menneskealdre  siden,  da  saadanne  større 
Husholdninger  indbefattede  en  8 — 10  af  Nutidens  Industrigrene,  — 
det  kan  forlanges  af  disse  Kvinder,  som  tilmed  har  nydt  en  langt 
fyldigere  Undervisning,  at  de  virkelig  gider  være  over  at  interes- 
sere sig  for  Livets  forskellige  Foreteelser,  saa  at  de  ikke  skal  frem- 
byde det  ynkværdige  Skue  af  en  livstræt  Hustru,  som  sidder  ør- 
kesløs ved  sin  Kamin  og  filosoferer  over,  hvor  tomt  og  ligegyldigt 
Livet  er,  blot  fordi  hun  ikke  ejer  det,  hvormed  hun  kan  udfylde 
sig  selv. 

Hermed  skal  ikke  være  sagt,  at  Kvinden  bør  udvikle  sig  saa- 
ledes,  at  hun  kan  undvære  Manden;  tværtimod,  hun  skal  af  en 
naturlig  Tilskyndelse  søge  til  ham  som  han  til  hende,  for  at  de 
ved  deres  kønsbetingede,  forskellige  Syn  paa  den  samme  Sag  kan 
belære  og  berige  hinanden.  Men  forlange  af  Manden,  at  han  skal 
binde  sig  for  hele  Livet  i et  Forhold,  hvor  han  bestandig  staar 
alene  og  raaber  ud  i Rummet  for  at  faa  Ekkoet  af  sin  egen  Røst 
i Hovedet  igen,  — det  er  overmenneskeligt,  og  det  burde  enhver 
velbegavet  Kvinde  kunne  forstaa.  Og  hvis  hun  ikke  er  i Stand  til 
at  give  ham  Svar,  saa  bør  hun  kunne  hæve  sig  til  den  Resigna- 
tionens Højde,  der  giver  ham  Frihed  til  at  søge  Svaret  ude  i Livet 
eller  i selvfordybende  Ensomhed. 

Man  skulde  synes,  at  denne  Trang  til  Ensomhed,  som  findes 
hos  saa  mange  udviklede  og  sandhedssøgende  Mennesker,  for- 
dringsløs som  den  er,  maatte  have  let  ved  at  blive  respekteret, 
men  intet  er  der,  som  Omverdenen  mindre  tilgiver  og  tiere  for- 
bryder sig  imod,  end  denne  Trang  til  at  søge  sig  selv,  der  i Al- 
mindelighed udlægges  som  Egenkærlighed  og  Menneskeforagt.  Og 
her  er  det  sikkert,  at  Kvinderne  har  de  fleste  Forbrydelser  paa 
deres  Samvittighed,  fordi  Ensomhedstrangen  ligger  dem  selv  saa 
fjernt,  og  de  i Almindelighed  har  ondt  ved  at  respektere  det,  de 
ikke  kender. 

Men  det  er  ikke  Meningen  her  at  bistaa  Dr.  Weiniger  i hans 
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Opremsning  af  Kvindernes  Synderegister.  Der  kan  sikkert  med 
fuld  Ret  siges  meget  mere  om  dette  Emne,  end  han  allerede  har 
sagt,  og  endda  vil  jeg  paastaa,  at  Kvindernes  Sag  ikke  staar  saa 
slet  endda.  Thi  jo  mere  Mændene  i deres  Overkultur  viser  Til- 
bøjelighed til  at  filosofere  sig  bort  fra  Livet,  jo  mere  Grund  bliver 
der  for  Kvinderne  til  at  antage  sig  Jordelivets  Sag.  Men  hertil 
behøves  anderledes  udrustede  Kvinder  end  vore  romanskrivende 
Hetærer  eller  vore  æstetiserende,  tidsfordrivende  Overklassekvinder. 
Man  erstatter  ikke  overkultiverede  Mænd  med  overkultiverede  Kvin- 
der. Det  er  Arbejdets  og  Livskampens  Kvinder,  vi  skal  have 
frem  paa  Arenaen,  hvilken  Klasse  de  saa  tilhører,  uden  at  derfor 
Kulturen  behøver  at  løbe  nogen  Fare.  Overkultur  er  kun  misbrugt 
Kultur,  fremkaldt  af  Lediggang  og  Vellevned.  Arbejderspørgsmaa- 
let  og  Kvindespørgsmaalet  er  det,  som  skal  redde  os  fra  Overkul- 
turens Nirvana  og  ved  at  støbe  Livet  om  i nye  og  værdigere 
Former  lære  Menneskene  at  forsone  sig  med  det. 

Thi,  lige  saa  vist  som  der  eksisterer  et  Arbejderspørgsmaal, 
der  venter  paa  sin  Løsning,  eksisterer  der  et  Kvindespørgsmaal, 
som  maa  og  skal  løses,  fordi  det  ligger  alle  de  andre  store,  so- 
ciale Problemer  i Vejen. 

At  tale  om  Kvindesag  til  Salonernes  * frisindede"  Damer,  er 
gerne  det  samme  som  at  vifte  med  røde  Klude  for  en  Tyr.  Som 
alle  mindre  udviklede  Mennesker  har  Kvinderne  meget  ondt  ved 
at  skille  Sagen  fra  Personerne,  og  til  Kvindesagen  bliver  der  ved 
at  knytte  sig  Forestillingen  om  kortklippede  Amazoner  med  usoig- 
nerede Klæder  og  komisk  Optræden,  skønt  disse  Forpostfægtere 
snart  er  mytiske  Figurer,  ligesom  de.  første  kvindelige  Studenter 
med  deres  lange  Tobakspiber  og  blækklattede  Fingre.  Og  allige- 
vel havde  disse  Kvinder  med  deres  komiske  Sider  et  Mod  og  en 
Selvstændighed,  der  satte  dem  adskilligt  højere  i Menneskeværd 
end  de  Damer,  som  aldrig  har  vovet  sig  et  Skridt  længere  ud  paa 
Frigørelsens  Bane,  end  Mændenes  Bifald  tillod  dem.  Der  hører 
mere  Mod  til  at  staa  op  paa  en  Valgtribune  og  interpellere  Kan- 
didaterne om  deres  Stilling  til  Kvindernes  Valgret,  end  der  hører 
til  at  skrive  den  skamløseste  Bog  eller  drikke  Absinth  om  For- 
middagen ved  et  Kafévindu  i Ly  af  Kunstens  mandlige  Bohémer. 
Thi  dette  er  kun  det  gamle  om  igen  paa  en  ny  Fa^on;  det  er  — 
for  at  laane  et  Billede  fra  en  af  vore  Dages  mandlige  Forfat- 
tere — stadig  den  samme  Hest,  som  trækker  Karrusellen,  kun  i 
et  nyt  Skaberak.  Kvindens  Behagesyge  er  det  stadig,  som  sætter 
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Maskinen  i Gang,  og  Manden  staar  skjult  inde  bag  Forhænget  og 
bestemmer  efter  sin  øjeblikkelige  Smag,  hvad  Dyret  hver  Gang 
skal  have  paa  for  at  narre  det  godtroende  Publikum. 

„Kvinden”,  — det  vil  sige:  den  af  Manden  skabte  Kvinde,  — 
„er  Kvindesagens  værste  Fjende,”  siger  Weiniger.  Det  bliver  da 
heller  ikke  disse  foregivne  Frihedspræstinder,  som  kommer  til  at 
føre  Kvinderne  ind  i det  foijættede  Land,  hvor  der  venter  dem 
det  store  Kald  at  være  Mennesker  og  Kvinder  paa  samme  Tid. 
De  vilde  sikkert  ogsaa  betakke  sig  for  at  komme  derind,  thi  med 
Menneskerettigheder  følger  Menneskeforpligtelser.  Man  klarer  sig 
ikke  derinde  med  en  halv  Viden,  et  kælent  Blik  og  en  ny  Frisure. 
Kravene  stilles  ikke  der  alene  af  „ukvindelige”  Kvinder,  men  af 
mandige  Mænd,  der  med  Rette  forlanger  at  se  et  Udbytte  af  de 
Værdier,  de  gav  fra  sig.  Her  er  det  Alvor  — bitter  Alvor,  — og 
mange  Kvinder,  som  af  Tidsstrømmen  skylles  derind,  vil  bekende 
for  sig  selv,  at  de  var  lykkeligere  før;  thi  det  er  ikke  alle  Menne- 
sker givet  at  værdsætte  den  Lykke,  som  følger  med  at  have  et 
Ansvar;  og  at  opdrage  de  vordende  Kvindeslægter  hertil  bliver 
derfor  kun  de  ypperste  Kvinders  Sag. 

Weiniger  paaviser,  at  Kvindesagen  med  samme  Mellemrum 
flere  Gange  er  dukket  op  af  Tidernes  Hav  og  sunket  i Dybet  igen, 
og  han  spaar,  at  saaledes  vil  det  gaa  fremdeles.  Denne  Paastand 
turde  være  lige  saa  løs  som  adskillige  af  hans  andre.  Alene  det 
sidste  Aarhundrede  har  vist  betydelige  Fremskridt;  Universiteterne 
er  bleven  aabnede  for  Kvinderne,  i flere  Lande  har  de  faaet  kom- 
munal Valgret,  nogle  Steder  ogsaa  politisk,  og  — last  not  least 
— Prostitutionen,  denne  Rest  fra  Menneskeslaveriets  Tid,  denne 
raadne  Pæl  under  Vandet,  hvorpaa  saa  mangt  et  Fartøj  har  faaet 
sin  Læk,  den  truer  virkelig  med  at  lade  sig  rokke.  — Men 
mere  overbevisende  end  alle  Solemærker  virker  den  Kendsgerning, 
at  Kvindesagen  fra  at  være  en  moralsk  Fordring  er  gaaet  over  til 
at  blive  en  logisk  Nødvendighed.  Man  kan  ikke  bebrejde  Kvinderne 
Mangel  paa  Logik,  saa  længe  Mændene  selv  fastholder  en  saa  ulo- 
gisk Samfundsorden  som  den,  at  en  hel  Gruppe  af  skatteydende 
Borgere  ingen  Medbestemmelsesret  har  over  de  Penge,  deres  Ar- 
bejde indbringer  Staten.  Det  synes  jo  ogsaa  nu,  som  om  mange 
har  indset  dette  og  er  rede  til  at  opgive  deres  Modstand.  Selv 
Weiniger  finder,  at  det  ikke  stemmer  med  Mandens  Værdighed 
at  forholde  Kvinden  hendes  Menneskerettigheder,  selvom  han  hver- 
ken tiltror  hende  Evne  eller  Vilje  til  at  varetage  disse.  Dog,  han 
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har  jo  heller  ingen  Grund  til  at  være  saa  samvittighedsfuld  med 
Ordningen  af  de  timelige  Ting,  eftersom  hans  Fremtidsrige  ikke  er 
af  denne  Verden. 

Men  Kvindernes  Fremtidsrige  er  af  denne  Verden.  Og  hvis 
Mændene  — som  Weiniger  — ønsker  at  filosofere  sig  bort  over 
Skyerne,  saa  maa  de  i hvert  Fald  ikke  regne  paa,  at  Kvinderne 
vil  være  dem  behjælpelige  dermed.  De,  som  endnu  har  saa  meget 
til  gode  af  Livet  hernede,  maa  nu  vise  Vilje  og  Udholdenhed  til 
alene  at  gaa  den  lange  Vej,  som  fører  til  Selvsyn  og  Udsyn  over 
Livet.  Deroppe  i Højden  skal  saa  Mand  og  Kvinde  mødes  og  for- 
tælle hinanden  om,  hvad  de  saa'  og  lærte  paa  deres  Vandring  hver 
for  sig,  og  af  dette  Møde  skal  en  ny  Slægt  opstaa,  Mænd  og  Kvin- 
der, som  med  samme  Mod  vil  bane  sig  Vejen  videre,  hver  for  sig, 
til  de  mødes  et  Sted  endnu  højere  oppe  — og  saaledes  videre. 


At  angribe  og  dømme  Kvinderne  moralsk  og  intellektuelt  paa 
deres  nuværende  Trin  er  for  let  en  Sag  og  Sejren  for  godtkøbs 
til,  at  den  kan  indlægge  sin  Mand  nogen  som  helst  Ære.  Man 
kunde  lige  saa  godt  give  sig  til  at  sammenligne  vore  tamme  og 
afrettede  Husdyr  med  deres  vilde  Stammefrænder  og  bebrejde  dem, 
at  de  manglede  disses  ædlere  Egenskaber.  Ligeledes  maa  man 
vogte  sig  for  paa  Forhaand  at  udtale  nogen  Mening  om  de  Ejen- 
dommeligheder, hvormed  Kvinden  vil  gavne  i det  offentlige  Liv. 
Vi  kan  intet  endnu  vide  derom,  og  det  vilde  kun  være  Krebsegang 
at  paatvinge  Kvinden  Egenskaber,  som  man  syntes  kunde  komme 
Almenheden  til  Gode.  Ellen  Key  indrømmer  selv,  hvorledes  hun 
med  Skuffelse  har  set  Antydninger  af,  at  Kvindens  meget  lovpriste 
Ømhedsfølelse  er  bleven  svækket  ved  hendes  Optræden  i det  of- 
fentlige Liv.  Maaske  er  dette  kun  et  Overgangsstadium,  en  usikker 
Famlen  for  at  finde  sig  til  Rette,  — sligt  maa  man  være  forberedt 
paa.  Kvinden  har  saa  længe  bevæget  sig  inden  for  afstukne  Græn- 
ser, at  hun  maa  have  Lov  til  straks  at  famle  sig  frem,  som  den, 
der  ikke  kender  Vejen.  Om  Manden  i Begyndelsen  vil  unde  hende 
sin  Hjælp,  maa  hun  med  Tak  tage  imod  den,  men  som  en  Gave 
— ikke  som  noget,  hun  har  Krav  paa.  Fra  det  Øjeblik,  Mand  og 
Kvinde  har  de  samme  Rettigheder,  falder  Kravene  paa  begge  Sider 
bort;  hvad  de  vil  yde  hinanden  af  Hjælp  og  af  Ømhed,  det  bliver 
frivillige  Gaver. 
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Det  er  ikke  som  Mandens  Fjende  og  Konkurrent,  at  Kvinden 
skal  trænge  sig  ind  paa  hans  tidligere  Enemærker;  det  er  som  den, 
der  af  sin  bedste  Vilje  ønsker  at  blive  ham,  hvad  Biblen  kalder 
en  god  Hjælp.  Og  det  kan  hun  ikke  blive,  saa  længe  hun  er  en 
Skabning  af  hans  Attraa,  et  Ekko  af  hans  Røst.  For  sin  egen 
Skyld,  for  sine  Børns  Skyld,  maa  Manden  ville  hende  anderledes; 
thi  om  han  er  aldrig  saa  uindskrænket  Hersker  over  sit  Gods,  om 
Kvinden  er  aldrig  saa  meget  hans  Ejendom,  hans  Slave,  — hun 
er  dog  halvt  med  ham  om  Børnene,  og  han  kan  ikke  med  sin 
bedste  Vilje  hindre,  at  ogsaa  hun  sætter  sit  aandelige  og  legemlige 
Stempel  paa  dem. 

Derfor  maa  det  ligge  i Mandens  Interesse,  at  hans  Børns  Mo- 
der ejer  de  Egenskaber,  som  han  kan  ønske  sig  at  genfinde  hos 
dem.  Aarhundreders  Blindhed  paa  dette  Omraade  har  gjort  ham 
hans  hidtidige  Værdsættelse  af  Kvinden  undskyldelig.  Vor  Tid,  som 
er  bleven  seende  ogsaa  paa  dette  Punkt,  stiller  det  Krav  til  ham, 
at  han  frivillig  opgiver  alle  Pygmalionslysteme  og  søger  sig  den 
Kvinde  til  Hustru,  som  kan  sikre  ham  den  rigeste  Part  i de  kom- 
mende Slægters  evige  Liv.  Ikke  saaledes  at  forstaa,  at  han  skal 
lade  sig  lede  i sit  Valg  af  koldsindig  Beregning  og  tvinge  sine 
Sanser  til  Tavshed  — Gud  hjælpe  det  Afkom,  som  skylder  et  lun- 
kent Favntag  sin  Tilblivelse,  — men  Sanserne  er  ikke  de  Vilddyr, 
som  viljeslappe  Mennesker  ønsker  at  gøre  dem  til;  hos  den  sunde 
og  harmoniske  Mand  bestaar  der  et  saa  nøje  Slægtskab  mellem 
Sjæl  og  Sanser,  at  de  til  enhver  Tid  vil  tone  sammen.  Ikke  for 
at  Kvinden  skal  overse  sit  Kald  som  Hustru  og  Moder,  men  for  at 
hun  skal  fuldkommes  dertil,  bør  Kvindespørgsmaalet  løses  nu  og  i 
første  Linie.  Hvorledes  hun  skal  kunne  forlige  de  forskellige  Krav, 
som  vil  blive  stillet  til  hende,  kan  det  ikke  paa  dette  Tidspunkt 
nytte  at  fortabe  sig  i Gisninger  over.  Hovedspørgsmaalet  er  nu: 
»Kan  Forholdet  blive,  som  det  er?“  Og  alle  Røster  i Tiden 
svarer:  „Nej !“ 

Kvinden  maa  frigøres,  ogsaa  for  at  Manden  kan  blive  frigjort. 
Alt  andet  kommer  bagefter. 


Gang  paa  Gang  har  jeg  mødt  Pygmalion  i mit  Liv  siden  mit 
første  Møde  med  ham  hin  Sommeraften  paa  Søen. 

Snart  var  han  bleg  og  træt  til  Døden,  som  den  unge  Mand  i 
Baaden,  — snart  fuld  af  svidende  Haan  mod  den  ulykkelige  Skab- 
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ning,  som  ikke  var  sig  nogen  Skyld  bevidst.  Snart  brugte  han 
Mejslen  til  at  skabe  sig  andre  Billeder,  mens  hun  vred  sine  Hæn- 
der i Sorg.  Snart  rettede  han  den  i Harme  mod  sit  Værk  og  slog 
hende  sønder,  for  bagefter  angerfuld  at  gøre  forgæves  Forsøg  paa 
at  sætte  hende  sammen  igen. 

Og  saa  langtfra  som  Kvinde  at  vredes  paa  ham,  følte  jeg  for 
hver  Gang  min  Medynk  med  ham  vokse  og  ønskede  kun  at  komme 
ham  til  Hjælp.  Thi  det  er  den  Overbevisning,  hvori  jeg  er  havnet 
efter  Aaringers  Prøven  og  Vejen,  at  hvor  meget  saa  Kvinden  kan 
have  lidt  under  Fortidens  Misbrug,  er  det  for  intet  at  regne  imod, 
hvad  Manden  har  lidt,  fordi  han  havde,  hvad  hun  manglede:  en 
Sjæl,  der  kunde  tage  Skade. 

At  raade  Bod  herpaa  bliver  en  af  de  Opgaver,  som  venter 
Fremtidens  Kvinde;  men  hun  løser  den  kun,  hvis  hun,  frigjort  som 
Skabning  og  stillet  Ansigt  til  Ansigt  med  sin  bevidste  Sjæl,  naa'r 
til  den  Erkendelse,  at  hvor  højt  hun  stiler,  og  hvor  stort  et  Rum 
hun  omspænder  i sin  Flugt,  — sin  Fuldendelse  naar  hun  dog  kun 
sammen  med:  „the  twin  soul,  that  halves  her  own“. 

Gyrithe  Lemche 
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1.  Til  „Den  garn  I o Gadelygte",  af  Gaskin. 


H.  C.  ANDERSEN  ILLUSTRERET  1 UDLANDET 


il 

{er  er  intet  Land,  hvor  Andersens  Eventyr  er  bleven 
illustrerede  saa  ofte  som  i England  (og  Amerika). 
Vort  kongelige  Bibliotek  besidder  alene  omtrent  hun- 
drede engelske  Udgaver  med  Illustrationer,  det  vil 
! sige:  Oplag  af  saadanne  Udgaver,  dels  af  Samlingerne, 
dels  af  Udvalg  og  af  enkelte  Eventyr.  Heri  er  imid- 
lertid medregnede  de  Illustrations-Udgaver,  hvor  V.  Pedersens  Bil- 
leder er  benyttede,  samt  tyske  og  andre  ikke-engelske  Kunstneres. 
Men  de  originale  engelske  er  dog  i afgjort  Flertal.  Indtil  henimod 
19.  Aarh.s  Slutning  er  de  saa  godt  som  alle  i den  jævnt  forklarende 
Genre,  „almindelig  grafiske”,  som  Walter  Crane  kalder  denne  Art 
Illustrationer.  At  „Hans  Andersen  “s  Fairy  Tales  har  været  og  er 
baade  Børnene  og  Mødrene  og  i det  hele  det  brede  Publikum  en 
Yndlingslæsning,  ser  vi  af  de  xylografiske  Billeder,  der  atter  og  atter 
ledsager  Optrykkene  af  dem,  og  af  de  naivt  kolorerede  Børnebøger, 
som  uden  kunstneriske  Fordringer  har  sigtet  paa  at  tilfredsstille  de 
smaa  Læseres  eller  Tilhøreres  Higen  efter  at  vide  til  Gavns,  hvor- 
dan disse  Historiers  kære  og  mærkelige  Helte  og  Heltinder  saa’  ud. 
Synderlig  Grund  til  at  fremhæve  nogen  af  disse  Billedbøger  er  der 
ikke;  en  sødlig  Baby-Stil  er  ret  hyppig  deri,  og  selv  de  bedre  af 
de  med  Træsnit  forsynede  Illustrations-Udgaver,  som  Helen  Stratton’s, 
er  ikke  meget  betydelige  trods  en  Del  karakteristisk  Engelskhed. 
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Derimod  har  de  seneste  Aar  bragt  et  Par  interessante  Prøver 
paa  den  nyengelske,  dekorative  Stil  i Bogillustration,  anvendt  paa 
den  danske  Eventyrdigters  Værker.  Hvad  William  Blake,  den 
poetiske  og  kunstneriske  Særling  i forrige  Aarhundredes  Begyndelse, 
havde  tilstræbt  ud  fra  sin  Originalitet,  hvad  Prærafaelitemes  Fører 
D.  G.  Rossetti,  ligeledes  Digter  og  Kunstner,  siden  havde  grundlagt 

med  den  gammel- 
italienske Kunst 
som  Ledestjerne, 
nemlig  en  har- 
monisk og  stil- 
fuld Helhed  i den 
illustrerede  Bogs 
Udstyrelse,  hver 
Side  behandlet 
som  Del  af  et 
Kunstværk,  baa- 
de  Skrift,  Billed- 
og 

stor 

2.  Til  „Hyldemor*,  af  Gaskin.  °g  blomstrende 

Skole  af  Illustra- 
torer bevidst  og  kraftig  i Aarhundredets  sidste  Fjerdedel.  De 
herlige  Frembringelser,  der  under  William  Morris*  Ledelse  udgik 
fra  The  Kelmscott  Press , er  det  skønneste  Udtryk  for  denne 
Stræbens  Lødighed  og  Berettigelse.  Men  ogsaa  af  Walter  Crane*s 
rige  Begavelse  og  Smag  har  denne  paa  én  Gang  fornemme  og 
folkelige  Bogkunst  høstet  Gavn,  og  han  er  endda  bleven  dens 
Historieskriver.  Talrige  Tegnere,  deriblandt  adskillige  kvindelige, 
grupperer  sig  om  disse  Førere,  bizarre  og  yderliggaaende  Eksperi- 
mentatorer deriblandt,  affekteret  gratiøse  og  brutalt  kraftgeniale, 
men  alle  med  det  dekorative  som  Formaal.  Det  kan  ikke  forbavse, 
at  der  mellem  disse  Illustratorer,  som  fortrinsvis  har  valgt  Eventyr- 
poesien og  Barneverdenen  (Kate  Greenaway  f.  Eks.)  til  Arbejdsmark, 
ogsaa  har  været  dem,  som  har  ment  at  finde  et  godt  Stof  i Andersens 
Digtning.  1893  udkom  i London  det  betydeligste  Forsøg  i stiliserende 
engelsk  Andersen-Illustration,  der  hidtil  er  fremkommet,  nemlig  de  to 
anselige  og  smukt  trykte  Kvartbind  med  hans  Eventyr  ogHistorier,  illu- 
strerede af  Arthur  J.  Gaskin,  en  yngre  Kunstner,  der  hører  til  den 


udsmykning 
Ornamentik, 
det  optog  en 


2.  Til  „Hyldemor*,  af  Gaskin. 
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saakaldte  Birminghamskole,  en  Gruppe  af  Tegnere,  som  har  faaet 
deres  Uddannelse  i den  nævnte  By,  bl.  a.  har  medvirket  ved  Frem- 
stillingen af  Kelmscott  Press'  monumentale  Trykværker  og  hvortil 
ogsaa  Gaskins  Hustru  hører.  Bogen  har  aabenbart  gjort  Lykke  i 
England:  den  er  kommen 
i flere  Oplag,  mere  eller 
mindre  fint  udstyrede, 

Kendere  har  omtalt  den 
rosende,  og  Crane  siger  om 
den  i sin  „ Decorative  lllu- 
stration * (1896),  at  dens 
Billeder  er  fulde  af  naiv 
romantisk  Følelse  og  rø- 
ber megen  Sans  for  hvad 
black  and  white  drawing 
mægter  at  yde  i dekora- 
tiv Henseende. 

Der  er  ingen  Tvivl 
om,  atGaskin  er  en  vir- 
kelig Kunstner,  en  dygtig 
Tegner.  Og  man  har  jo 
altid  Glæde  af  at  se  en 
veludstyret  Bog,  hvori  der 
kendelig  er  tilstræbt  at 
give  noget  nobelt  og  fint 
i Tryk  og  ornamental  Udsmykning.  Trods  al  Stilisering  kan  man 
dog  ikke  sige,  at  Bogen  har  nogen  gennemført  ornamental  Stil. 
Dens  Initialer  er  snart  Middelalder,  snart  Renæssance;  Billederne  er 
undertiden  Helsides-Illustrationer  i dekorativ  Ramme  og  med  en 
Stump  Tekst  under  i komponeret  Skrift,  der  stemmer  med  Billed 
og  Ornamentik ; undertiden  — og  det  ubetinget  oftest  — 'sidder  de 
midt  paa  en  Trykside  ligesom  almindelige,  dagligdags  bois  habillés. 
Skønt  de  hidrører  alle  fra  én  Kunstner,  kan  det  heller  ikke  siges,  at 
man  møder  nogen  egentlig  Personlighed  deri : nok  en  udpræget  Skole, 
men  Tegnerens  Haand  efterligner  snart  den  ene,  snart  den  anden  af 
dens  ældre  Mestre  — Rossetti,  Bume-Jones,  Crane  — , han  er  til  Tider 
engelsk-florentinsk,  til  andre  germansk-middelalderlig  med  Inspiration 
fra  15.  Aarh.s  Bogtryk,  og  hans  Streg  er  af  og  til  lige  saa  grov  og 
tyk  som  den  undertiden  kan  være  tilspidset  elegant.  Men  det  maa 
man  lade  ham,  at  hans  Tegninger  er  godt  tilrettelagte  for  Træ- 


3.  Til  „Rejsekammeraten*,  af  Gaskin. 
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skæreren,  og  hans  Bog  slutter  sig  i saa  Henseende  som  et  smukt 
Led  til  den  Række  Frembringelser  af  engelsk  Træsnit,  som  Nationen 
kan  være  stolt  af  og  som  Mesteren  Linton,  den  udmærkede  gamle 
Xylograf,  der  begyndte  sin  Virksomhed  i 1840’eme,  især  har  givet 
Stødet  til.  — Nu  kommer  imidlertid  det  Spørgsmaal:  gør  Gaskins 
Tegninger  Fyldest  som  Andersen-Illustrationer?  og  her  maa  man 
rigtignok  svare:  nej,  aldeles  ikke.  De  to  Bind  indeholder  vel  ikke 
hele  A.s  Eventyrdigning  lige  fra  .Fyrtøjet*  til  .Tante  Tandpine*, 
men  dog  det  allermeste  af  den,  og  en  Del  af  .Billedbog  uden  Bil- 
leder* er  oven  i Købet  føjet  til:  Eventyrenes  Række  er  ganske 
vilkaarlig.  Gennemillustreret  er  Bogen  alligevel  ikke:  mange  Even- 
tyr gaar  han  helt  udenom,  saa  at  de  ikke  har  mindste  Billede, 
f.  Eks.  .Snedronningen*  og  .Nattergalen*,  men  saa  dumper  til 
Gengæld  to-tre  Billeder  til  et  og  samme  Eventyr  klods  oven  paa 
hinanden.  Det  er  især  hvor  den  danske  Humor  er  fremtrædende  i 
Digtningen,  at  Gaskin  helt  siger  Pas,  thi  han  har  aabenbart  ikke  Gnist 
af  Lune.  .Hvordan  læser  den  Mand  dog  sin  Andersen?*,  kommer 
man  uvilkaarlig  til  at  spørge,  naar  man  ser  de  mærkværdige  billed- 
lige Forklaringer,  han  ofte  giver  af  sin  Tekst.  At  han  vil  putte 
det  hele  i en  Stilperiodes  Form  (eller  Uniform),  er  jo  tydeligt  nok; 
men  man  kunde  da  ogsaa  være  munter  og  morsom  i gamle  Dage, 
og  noget  af  .Narrenschiff“s  eller  lignende  Bøgers  groteske  Lystighed 
kunde  her  have  været  paa  sin  Plads,  — da  man  jo  skal  flyttes 
til  fjerne  Tider  og  ikke  maa  have  Lov  til  at  blive  tiltalt  i A.s  eget 
Digtersprog.  Af  og  til  tvinger  Emnet  ganske  vist  Kunstneren  til 
at  lade  sine  Figurer  møde  op  i moderne  Kostume,  men  man  mærker 
Stilens  Snørliv  derunder,  og  den  naturlige  Opfattelse  af  Digterens 
Ord  er  lige  saa  fjern  som  naar  Skikkelserne  er  trukne  i Renæssance- 
dragt. Hvad  skal  man  sige  om  den  .Hyldemor*,  Gaskin  præsen- 
terer (Fig.  2) ! Hun  ligner  jo  præcis  en  ældre  engelsk  Blaastrømpe,  der 
regelmæssig  leverer  Fortællinger  til  et  eller  andet  Magazine.  Og 
den  gamle  Vægter  og  hans  Kone  i deres  Søndagshygge  (Fig.  1) ! 
Hvad  selve  den  pensionerede  Gadelygte  betyder  hos  Andersen,  det 
aner  Englænderen  øjensynlig  ikke:  den  Smule  Haandlygte,  han 
lader  Konen  sysle  med,  har  intet  tilfælles  med  den  bedagede  køben- 
havnske .Trannert*,  som  mangfoldige  Gange  har  set  glade  hjem- 
vandrende Studenters  Aftenkommers,  gammeldags  Brandallarm  med 
Piber  og  Trommer  og  de  allerhøjeste  Herskabers  Hjerakørsel  fra 
Teatret  med  Løbere  og  Fakler.  Denne  Vægter  her  og  hans  Hustru 
maa  høre  til  en  eller  anden  puritansk  Sekt,  og  hvis  han  virkelig 
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læser  i en  Rejsebeskrivelse  — som  Historien  melder  — , maa  den  da 
være  forfattet  af  en  Missionær.  Man  kunde  vist  godt  bruge  Billedet 
af  den  gamle  Konge  i n Rejsekammeraten  * (Fig.  3)  til  Præmiegaade, 
naar  det  toges  ud  af  Bogen  og  ikke  tik  nogen  Underskrift:  der 


4.  Til  „Et  Billede  fra  K&stelsvolden",  af  Gaskin. 


var  næppe  mange,  som  lige  over  for  denne  bedrøvelige  Ludvig  den 
hellige  gættede  paa  den  hyggelige  Landsfader  fra  Eventyret.  Lige 
saa  triste  eller  udtryksløse  er  den  norske  Trold  og  hans  Sønner, 
der  paa  Ski  begiver  sig  til  Elverhøj-Gildet,  og  Kejseren,  der  ser  paa 
sit  nye  Tøj.  Soldaten  i „Fyrtøjet*  er  en  kedelig,  intetsigende  Arm- 
brøstskytte fra  Middelalderen,  og  vor  egenKastelsvold  optræder  (Fig.  4) 
som  middelalderlig  Borg  med  Karrebøsser  og  med  enKaravel  eller 
lignende  Snekke  for  Anker  ud  for  sig,  — et  Billede  der  ser  ud 
som  om  det  var  klippet  ud  af  en  gammel  trykt  Krønike  fra  15.  Aarh. 
(Hartmann  Schedel’s  f.  Eks.),  omtrent  ligesom  den  berømte  Skildrer 
Monsieur  Reenkaalavets  Portræt  af  Madam  La  Fleche.  Justitsraa- 
den  i Kong  Hans’  Tid  (Fig.  5)  er  helt  meningsløst  fremstillet  som  en 
Raadsherre  eller  Magister  i den  Tids  Dragt  — den  middelalderlige 
Gade  er  ypperlig,  men  Kunstneren  har  glemt,  at  det  er  sen  Aften  — , 
Karen  i „de  røde  Sko*  som  en  Art  Serpentinedanserinde.  Hvor 
Gaskins  Stil  bedst  kan  passe,  er  naturligvis  i de  romantisk-fantastiske 
Eventyr:  „Rosenalfen*  kan,  illustreret  paa  denne  Maade,  ganske 
godt  og  naturligt  gaa  for  en  italiensk  Novelle  fra  gamle  Dage, 
»Pigen  der  traadte  paa  Brødet*  for  en  rigtig  middelalderlig,  mora- 
liserende Fortælling  (den  har  Gaskin  da  ogsaa  illustreret  ualmindelig 
ødselt),  og  det  her  reproducerede  Billede  (Fig.  6)  af  „Dyndkongens 
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Datter8,  med  Helga  og  den  kristne  Præst  dragende  gennem  Skoven, 
er  unægtelig  smukt  og  stilfuldt.  Naar  hans  Fantasi  vil  kappes  med 
Digterens,  synker  den  dog  som  oftest  vingetræt,  bunden  som  den 
er  af  villet  Manér.  Det  viser  sig  saaledes  i hans  Kvindetype:  aUe 


5.  Til  „Lykkens  Galocher-,  af  Gaskin. 

Ungmøerne  og  de  unge  Hustruer  fremstilles  som  høje,  slanke, 
knoklede  engelske  Miss’er,  Burne-Jones’ske  Dejligheder  med  Hovedet 
paa  Siden,  udslaget  Haar,  Sløj  kjole  og  æstetiske  Poseærmer.  Baade 
Dyndkongens  Datter  (i  et  større  Billede),  Prinsessen  paa  Ærten, 
Tommelises  Moder,  Elisa  i „De  vilde  Svaner8,  Engelen  med  det 
døde  Barn  i Armene,  den  ene  af  Valdemar  Daa’s  Døtre,  Moderen 
i „Historien  om  en  Moder8  og  Isjomfruen  i Sæterpigens  Skikkelse, 
— de  snakker  alle  sammen  Engelsk,  den  ene  værre  end  den  anden, 
det  vil  sige  esthete  english  fra  Prærafaelitertiden.  Ogsaa  Lille  Tuks 
Moder  — thi  dette  umaadelig  sjællandske  Eventyr  er  taget  med  og 
forsynet  med  en  hel  Del  geografiske  og  historiske  Noter  — hører 
nærmest  til  denne  Kategori,  tynd  og  bedrøvelig  og  stiliseret  som 
hun  er.  Børnefigurerne  er  enten  lidt  i Retning  af  Kate  Greenaway’s, 
men  ikke  nær  saa  morsomme,  eller  det  er  tungsindige  britiske 
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Bønderbørn  („Ib  og  lille  Kirstine*,  „Under  Piletræet*),  anbragte  i et 
Landskab  af  lige  saa  britisk  Karakter.  Til  Tider  er  et  Eventyrs 
Illustration  alene  givet  i Form  af  et  Landskabsbillede  — saaledes 
„Gaaseurten*,  „En  Historie  fra  Klitterne*,  „Den  grimme  Ælling* 
— linietørt  og  stiliseret,  men  dog  af  en  egen  Skønhed.  AtGaskin 
illustrerer  „Den  lille  Havfrue*  kun  ved  et  mennesketomt  Kystparti 


6.  Til  „Dyndkongens  Dattertt,  af  Gaskin. 


med  et  stort  Skibsanker  liggende  i Forgrundens  Sand,  er  et  Eks- 
empel paa,  hvordan  han  ikke  sjældent  lader  Eventyrenes  Hoved- 
motiver helt  ude  af  Betragtning  og  griber  et  eller  andet  sekundært 
Moment,  der  kan  se  lid  næsten  som  rent  vilkaarlig  valgt. 

En  Kunstnerinde  af  samme  Retning  som  Gaskin,  Mary  J.  Nevillr 
har  tegnet  dekorative  Billeder  til  „Nattergalen*,  der  er  bleven 
skaame  i Træ  og  ledsager  en  bibliofilt  udstyret  Udgave  (Birming- 
ham  1896,  trykt  i Boston).  Andersens  Historie  har  her  faaet  en 
Undertitel,  som  han  vistnok  vilde  have  syntes  om:  „being  a Story 
for  Ghildren  and  a Parable  for  Men  and  Women*.  Bogen  er  trykt 
med  en  smuk  Renæssanceskrift;  to  og  to  Sider  er  blanke.  Hvad 
Illustrationerne  angaår,  søger  de  — ikke  ueffent  — at  forene  Re- 
næssance og  Kineseri;  Bygningerne  og  Landskaberne  er  naturligvis 
kinesiske  og  smagfuldt  stiliserede  af  Kunstnerinden,  men  skønt 
Personerne  har  kinesisk  Dragt,  falder  de  dog  altfor  stærkt  ind  under 
den  almindelige  nyengelske  Renæssancetype.  Hovedscenerne  i 
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Eventyret  er  undgaaede  ligesom  hosGaskin,  og  Lune  er  aabenbart 
lige  saa  lidt  Mary  Nevills  Sag  som  hans,  heller  ikke  Evne  til  at 
give  Ansigterne  det  rette  Udtryk.  Den  store  Fortæller  skulde  jo 
vel  helst  have  en  Illustrator,  der  vil  og  kan  fortælle  som  han. 

Endog  W.  Crane  maa 
indrømme,  at  den  * al- 
mindelige grafiske  Il- 
lustration * har  sin 
Berettigelse ; hans  Ud- 
talelse om  Forholdet 
mellem  denne  Art  Il- 
lustration og  den  de- 
korative er  værd  at 
lægge  Mærke  til,  om 
end  det  dekorative 
kendelig  staar  hans 
Hjerte  nærmest.  „De 
to  Slags  kan  ofte  være 
hinanden  diametralt 
modsatte , men  lige 
saa  ofte  har  god  gra- 
fisk Fremstilling,  naar 
den  er  forenet  med 
Stilsans,  ornamental 
Værdi."  Crane  vil  al- 
deles ikke  forkaste 
dygtigeKunstnere,  der 

7.  Til  „Døn  grimme  Ælling1*,  af  van  Hoytema.  kun  vil  Være  lige- 

fremme Illustratorer, 

og  som  paa  en  Bogside  giver  Billeder  af  Livet.  Han  foretrækker 
disse  for  daarlig,  uoriginal,  upersonlig  dekorativ  Kunst.  Men  bedst  og 
mest  kunstnerisk  synes  ham  alligevel  „den  Bogillustration,  der  som 
Led  af  Bogens  Organisme  tager  de  tilbørlige  Hensyn  til  denne". — 
Vi  meddeler  fremdeles  nogle  Billeder  af  hollandsk  Oprindelse, 
som  hører  til  den  dekorative  Genre.  Foruden  „Het  leelijke  jonge  ente", 
Andersens  eget  Livs-Eventyr,  hvilket  udkom  1893  med  hoUansk 
og  1894  med  engelsk  Tekst,  har  T.  van  Hoytema  illustreret  „Gaard- 
hanen  og  Vejrhanen"  i samme  Smag.  Der  hører  ikke  noget  særlig 
skarpt  Blik  til  for  at  se,  at  Japan  er  med  i Spillet  ved  disse  Illu- 
strationer, og  japansk  er  selve  Bogens  Fagon:  en  lang  Strimmel 
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med  Billede  ved  Billede.  „Den  grimme  Ælling"  har  i alt  31.  De 
er  stiliserede  i Tegning  og  Kolorering,  Perspektiven  undertiden 
løjerlig  nok,  navnlig  Vandet  mærkeligt,  Kompositionen  manierert,  og 
de  landskabelige  Billeder  med  deres  Virvar  af  Blomster  o.  desl.  vir- 
ker omtrent  som  et 
Tæppe;  det  med  de 
flyvende  Svaner  er 
en  formelig  „Kake- 
mono".  I Dyrefigu- 
rerne,  der  jo  i dette 
Eventyr  spiller  den 
mest  fremtrædende 
Rolle,  er  der  imid- 
lertid en  Del  Natu- 
ralisme, Vidnesbyrd 
om  godt  Studium  af 
Ændernes  og  de  an- 
dre optrædendeDyrs 
Habitus,  om  end  der 
er  lavet  Stil  ud  af 
Fuglenes  Fjerdragt. 

Hvad  der  bør  frem- 
hæves med  Ros,  er  at 
denne  Kunstner  vir- 
kelig har  formaaet  at 
give  den  gradvise 
Overgang  fra  „grim 
Ælling"  til  Svane, 
medens  ellers  de 
Kunstnere,  der  har  illustreret  Historien,  synes  at  være  noget  i Vilde- 
rede  med,  hvordan  en  Svaneunge  egentlig  ser  ud.  Dertil  kommer,  at 
Hoytema  har  noget  af  den  herlige  Egenskab,  der  hedder  Lune,  han 
kan  faa  Dyrene  til  at  tale,  og  hans  Illustrationer  er  derfor  nogle 
af  de  mest  Andersenske  blandt  alle  de  udenlandske.  De  smaa  gule 
Ællinger,  der  tumler  ud  af  Æggene,  er  morsomme,  om  end  maaske 
lidt  vel  karrikerede ; Eventyrets  Hovedperson  har  den  rette  komiske 
Grimhed  ved  sin  første  Tilsynekomst ; Herregaardsændernes  snobbede 
og  sluttede  Selskab  er  vittigt  karakteriseret,  og  især  er  den  gamle 
spanske  And  udstyret  med  den  rigtige  nedladende  Grandezza;  den 
skikkelige  Ande-Madam  fra  Skræpperne  med  sit  talrige  Afkom  in- 


8.  Til  „Den  grimme  Ælling*,  af  van  Hoytema. 


Tilskueren  1906 
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troducerer  sig  med  behørig  Undselighed;  og  den  gamle  Kone  har 
midt  i Japanskheden  lidt  af  en  fornøjelig  gammelhollandsk  Mutter. 

I Frankrig  blev  en  Oversættelse  — „Contes  pour  les  enfants* 
— illustreret  1848  af  Derancourt  med  Litografier,  der  for  stør- 
ste Delen  er  tem- 
melig flove  og  slik- 
ket pyntelige.  Noget 
mere  Fornøjelse  har 
man  af  den  be- 
kendte Tegner  Ber- 
tall’s  Billeder,  der  i 
Træsnit  ledsager  et 
Udvalg  ved  D.  Soldi 
(1856).  Bertallerjo 
rigtignok  mest  paa 
sin  rette  Boldgade, 
naar  han  skildrer  „La 
Comédie  de  notre 
temps" ; men  hans 
behændige  Pen,  der 
ogsaa  før  har  tumlet 
med  Eyentyrstof  (til 
Børnebøger) , kan 
dog  ogsaa  her  gøre 
sig  gældende,  og  det 
paa  naturlig  fortæl- 
lende Maade.  Om 

end  den  lille  Hay- 
frue  er  bleven  en 
lille  Pariserinde  og  Elisa  i „De  vilde  Svaner"  heller  ikke  har 

noget  af  Eventyrfiguren  ved  sig,  kan  man  til  Gengæld  paa  sine 
Steder  glæde  sig  over  Tegnerens  elegante  Ironi  og  burleske  Ind- 
fald. Kejseren,  der  prøver  sine  nye  Klæder,  fremstiller  han 

splitternøgen  som  en  fed,  udpræget  germansk  Monark,  ikke 

uden  en  vis  Lighed  med  Frederik  Vilhelm  IV  af  Preussen.  Den 
gamle  Dronning  i „Prinsessen  paa  Ærten"  opfatter  han  morsomt 
og  træffende;  men  naar  han  i „Skyggen"  fremstiller  den  lærde 
Mand  som  en  ældre,  tør  Pedant,  rammer  han  ved  Siden  af.  At 
„den  standhaftige  Tinsoldat"  er  en  Grenadér  med  Bjørneskinds- 
hue fra  Napoleons  store  Armé,  er  ganske  i sin  Orden;  naar  Sol- 


9.  Til  „Den  grimme  Ælling*,  af  van  Hoytema. 
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daten  i * Fyrtøjet*  i den  fremmede 
Kunstners  Opfattelse  er  bleven  en 
Landsknægt,  er  der  jo  heller  intet 
at  indvende  derimod:  det  her  re- 
producerede Billede  viser  meget 
fornøjeligt  den  grove  Krigskarls 
Forbavselse  og  Velbehag  ved  at 
se  den  fine  Prinsesse  paa  Ryggen 
af  Hunden,  en  diabolisk  sort  Pu- 
del  med  gloende  Øjne.  Vor  anden 
Bertalfske  Illustration  (Fig.  13) 
røber  Slægtskab  med  den  Tanke- 
gang, hvoraf  Apelles  Mestres’  no- 
ble Sangsvane  paa  den  ensomme 
Sø  er  fremgaaet:  Svanen  ses 
ogsaa  her  ene,  dog  med  Antyd- 
ning af  nogle  andre  i det  fjerne, 
og  Poesiens  Glorie  omgiver  dens 
Hoved.  — Noget  senere  end  10.  Til  „Den  lille  Havfrue-,  af  H.  Dobler. 

Bertall  har  Yan  d' Argen t illu- 
streret en  Samling  af  Andersens  Eventyr  med  en  Del  Doré’sk  Effekt- 
fuldhed.  En  yngre  Franskmand,  Henri  Dobler,  har  derimod  lavet  et 

mærkeligt  Styk- 
ke Illustrations- 
kunst ud  af „La 
petitesiréne*  (Pa- 
ris 1899).  Bogen 
fremtræder  med 
store  Prætensio- 
ner, idet  baade 
Initialer  og  Bil- 
leder er  haand- 
kolorerede  med 
Dækfarver  lige- 
som Miniaturer 
i et  gammelt 
Haandskrift.  Det 
Indtryk,  disse  Il- 
lustrationer gør, 

li.  tu  „Fyrtøjet-,  af  Bertaii.  ^ imidlertid  om- 

33* 
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trent  som  en  Teatermalers  Udkast  til  et  Feeris  Dekorationer  og  Kostu- 
mer; Farverne  er  grelle  og  brogede  — „Grønt  og  Gult  og  Rødt  for 
Øjet  svæver"  — , og  der  er  anvendt  Forsølvning  og  Forgyldning.  Ma- 
nierert  er  det  allermeste  i en  frastødende  Grad,  f.  Eks.  de  stiliserede 


* X 


Oltutter  jofc  bei  iljrm  Heirrer?  Æirrdpj  jie 
urd)t  urto  QJarcgerr  ?rfi*nr(  bop  ex  jtertø 
; foge«?  da  die  PTeirrert  'Uuqert  ijatterr  ]id) 

Tei]e  atijm-ere  e$,  Di^weiferr  rmr  uort  eirrerrt  tlerert  j 

urrterbroctyprt,  Oer  eirtenr  (Sofaer  gfict)  i wro  di?  OfKKtfer  | 
OHcPte  Barm  rtoct]  tørrter3<rr)^Trrer  ouf  iljrerc  fiiebrirtg. 


li.  Til  „Historien  om  en  Moder*,  af  Joh.  Bossard. 


Lysstraaler,  der  udgaar  fra  det  fantastiske  Skibs  Lanterner  ligesom 
fra  en  moderne  elektrisk  Lyskaster.  Bedst  er  vel  nok  enkelte  Optrin 
paa  Havbunden,  hvori  man  sporer  Akvariestudier  (af  Fisk,  Skaldyr 
o.  desl.).  Sjæl  og  Udtryk  mærker  man  saa  godt  som  intet  til  i 
Figurerne:  Prinsen  er  en  højst  flov  Sukkerprins  og  Havfruen  en 
rødhaaret  Boudoirdukke  (Fig.  10).  H.  C.  Andersen  er  der  kort  sagt 
ikke  det  mindste  af. 

Siden  man  i 1 9.  Aarh.s  Midte  illustrerede  Andersen  i Tyskland 
paa  jævn  og  ligefrem  Maade,  er  denne  Nation  ogsaa  kommen  med 
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i Henseende  til  det  dekorative.  Afgjort  nymodens  er  saaledes 
den  Række  Blajle  til  „Svinedrengen"  (Wien  1897),  hvori  Heinr. 
Lefler  udfolder  en  fiks  Rokoko-Elegance;  disse  let  kolorerede  Bil- 
leder, med  adskillige  morsomme  og  elskværdige  Indfald,  er  ud- 
præget stiliserede  og  forbundne  med  kaligraferet  Tekst.  Vil  man 
imidlertid  se  en  Prøve  paa,  hvor  vidt  en  Tysker  kan  gaa  i Hen- 
seende til  Symbolisme  og  Kunstleri,  saa  betragte  man  Joh.  Bos- 
sard's  Illustration  til  „Historien  om  en  Moder"  (Berlin  1900).  Det 
er  et  smagløst  og  affekteret  Eksperiment,  et  sært  ornamentalt  Virvar, 
fuldt  af  spekulativ  Monumentalitet  å la  Cornelius,  Ægypteri  og 
meget  mere;  et  kluntet  Forsøg  paa  at  gøre  den  inderlige,  sjælfulde 
Fortælling  til  en  apokalyptisk  „Di vina  Tragedia";  ikke  en  Digters 
Syner,  men  en  febersygs  Hallucinationer.  Af  ægte  Stilfølelse  findes 
saa  godt  som  intet:  det  her  gengivne  Billede  hører  endda  til  det 
fornuftigste  og  mindst  frastødende.  — Det  er  en  sand  Lise  som 
Modsætning  hertil  at  møde  Sybergs  ærlige  og  følte  Kunst  i hans  Penne- 
tegninger til  samme  Historie,  der  udkom  herhjemme  for  faa  Aar 
siden,  med  den  ypperlige  Fremstilling  af  Døden  og  med  den  stærke 
Inderlighed  i Moderens,  en  dansk  Almuekvindes  Skikkelse,  omend 
maaske  Jævnheden  paa  nogle  Punkter  er  for  vidt  dreven  i disse 
Billeder,  og  navnlig  har  det  vist  ikke  været  Digterens  Mening,  naar 
han  skildrer  Natten  som  „en  Kone  i lange  sorte  Klæder",  at  hun 
skal  se  ud  som  en  pæn  Gaardmandsenke  siddende  paa  et  Sten- 
gærde ved  Vejen.  Dog,  vi  slutter  som  vi  begyndte:  H.  C.  Andersen 
var  dansk,  og  kun  dansk  Kunst  har  — naar  alt  kommer  til  alt  — 
ret  forstaaet  at  tyde  ham. 

E.  Gigas 


13.  Til  „Den  grimme  Ælling-,  af  Bertall. 
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den  spanske  Litteratur  fra  Storhedstiden  klirrer  det 
af  Vaaben.  Forfatterne  er  hyppig  Krigsmænd,  tit 
ogsaa  fornemme  Herrer.  Allerede  Alfonso  den  vise 
og  hans  Søn  Kong  Sancho,  i det  13.  Aarhundrede, 
dyrkede  Videnskaben  og  Digtningen,  mens  de  fejdede 
med  hinanden.  Spaniens  højest  priste  Renæssance- 
lyriker,  den  unge  Garcilaso  de  la  Vega  faldt,  da  han  førte  Storm- 
skaren mod  Muy  under  Karl  V’s  Indfald  i Provence.  Folkets  rigeste 
dramatiske  Geni,  Lope  de  Vega,  var  Krigsmand  om  Bord  paa  den 
store  Armada.  Det  var  ud  af  god  Erfaring,  Spanierne  formede 
deres  Ordsprog:  „Lansen  gør  aldrig  Pennen  stump  og  Pennen  ikke 
Lansen".  Ogsaa  Cer vantes  var  Soldat  og  lærte  Krigen  at  kende. 

Miguel  de  Cer  vantes  Saavedra  er  født  Oktober  1547  i Alcalå 
de  Henares,  hvor  hans  Farfader  havde  været  Embedsmand.  Slægten 
var  af  godt  og  rent  kasti liansk  Blod,  „hverken  Maurer  eller  Jøder 
eller  straffede  af  Inkvisitionen",  men  dens  Adel  trængte  meget  til 
Forgyldning.  Om  Cervantes’  Fader  vides  det,  at  han  var  temmelig 
fattig  og  temmelig  døv,  at  han  var  Saarlæge  og  havde  7 Børn, 
hvoraf  Miguel  var  det  fjerde.  Sagtens  for  at  søge  bedre  Kaar  flyt- 
tede Familien  en  hel  Del  om,  fra  Alcalå  til  Valladolid,  til  Madrid 
og  Sevilla  og  atter  til  Madrid  o.  1566.  Cervantes  fik  da  set  sig 
om  allerede  i sin  Barndom,  hans  Undervisning  maa  derimod  være 
bleven  noget  afbrudt.  Mest  lærte  han  nok  i Latinskolen  i Madrid, 
hvor  han  nogle  Maaneder  i 1568  havde  til  Lærer  en  Juan  Lopez 
de  Hoyos,  som  Aaret  efter  kalder  ham  „sin  elskede  Elev".  Da  var 
Cervantes  i Italien.  Maaske  gennem  Hoyos’  Velynder,  Kardinal  Espi- 
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nosa,  kom  han  i Tjeneste  hos  den  pavelige  Legat  Acquaviva  og  for- 
lod Spanien  med  ham  i December  1568. 

Et  Aars  Tid  efter  blev  han  Soldat  i den  spanske  Hær  i Italien 
og  kæmpede  under  Don  Juan  af  Østrig  ved  Lepanto  i 1571.  Han 
var  da  syg;  men  „lian  vilde  hellere  dø  i Kamp  for  Gud  og  sin 
Konge  end  gemme  sig  i Skjul  og  købe  sin  Sundhed  ved  saa  fejg 
en  Handling*.  Han  krævede  den  farligste  Plads;  den  indbragte 
ham  to  Saar  i Brystet,  og  hans  venstre  Haand  blev  krøblet.  Siden 
var  han  med  paa  Don  Juans  Tog  til  Navarino,  til  Tunis  og  Go- 
letta,  og  gjorde  Tjeneste  i Italien.  Hans  Krigerliv  gav  ham  Ære 
og  Eventyr,  men  liden  Lykke.  Hans  egen  Erfaring  høres  gennem 
Don  Quijotes  Tale  om  Soldatens  elendige  Liv:  hvor  han  maa  døje 
Fattigdom,  Sult  og  Kulde,  hvor  sjældent  han  i Slagene  vinder 
andet  end  Lemlæstelse  paa  Arm  eller  Ben,  hvor  skrigende  et  Mis- 
forhold der  er  mellem  de  faa,  Krigen  bringer  Løn,  og  de  mange, 
der  falder.  I 1575  tog  Gervantes  sin  Afsked  og  drog  hjemad  med 
skønne  Anbefalinger  fra  Don  Juan  og  Vicekongen  paa  Sicilien; 
men  de  Papirer  blev  ham  kun  til  Ugavn,  da  Skibet  under  Vejs 
toges  af  Barbareskerne  og  han  selv  og  hans  Broder  Rodrigo  blev 
Slaver  i Algier. 

Her  var  hans  pinligste  og  mest  heroiske  Tid.  Hans  Friheds- 
trang var  brændende.  „Friheden,  Sancho*,  siger  Don  Quijote,  „er 
en  af  de  kosteligste  Gaver,  Himlen  har  givet  Menneskene;  med 
den  kan  ikke  inaale  sig  alle  de  Skatte,  som  Jorden  rummer  eller 
Havet  dølger;  for  Friheden  som  for  Æren  kan  og  bør  man  vove 
sit  Liv;  og  omvendt  er  Fangenskab  det  største  Onde,  som  kan 
ramme  Menneskene.*  Gervantes  vovede  sit  Liv  Gang  paa  Gang  i 
eventyrlige  Forsøg  paa  at  vinde  Friheden  for  sig  og  andre  kristne 
Fanger.  Med  Selvfølelse  nævner  han  i „Fangens  Fortælling*,  at  i 
Algier  „havde  en  spansk  Soldat,  der  hed  noget  med  Saavedra, 
gjort  Ting,  som  vil  blive  i hine  Folks  Minde  i mange  Aar,  og  alt 
for  at  vinde  Friheden*.  Men  trods  al  hans  Forvovenhed  og  Sind- 
righed glippede  Flugtforsøgene  ved  Uheld  eller  Forræderi,  og  Cer- 
vantes, der  tog  Skylden  paa  sig,  vilde  rimeligvis  være  bleven 
spiddet,  hvis  ikke  Pashaen  havde  faaet  noget  tilovers  for  ham  og 
mod  sin  Vane  skaanede  ham. 

Hjemme  i Spanien  stræbte  Forældrene  at  skaffe  Løsepenge  til 
Sønnen.  Faderen  søgte  Regeringen  om  Hjælp  dertil,  men  fik 
ingen;  saa  kom  Moderen,  der  for  at  virke  bedre  kaldte  sig  Enke. 
Det  var  en  lille  Løgn  (Faderen  døde  1585),  men  den  hjalp.  Med 


Digitized  by  ^.ooQle 


492 


Gervantes  og  Don  Quijote 


offentlige  Penge  og  med  hvad  de  selv  kunde  skrabe  sammen  eller 
hvad  Døtrene  kunde  give,  lykkedes  det  dem  omsider  at  faa  Søn- 
nerne frikøbt,  Rodrigo  1577,  Miguel  i 1580  for  500  Daler.  Det  var 
i sidste  Øjeblik,  inden  han  skulde  sendes  til  Konstantinopel. 

Efter  sin  Tilbagekomst  til  Spanien  gik  han  nok  atter  ind  i 
Hæren  og  skal  have  været  med  i Toget  mod  de  azoriske  Øer 
1581—82;  men  han  forlod  snart  Tjenesten  og  lagde  sig  efter  mere 
borgerlige  Sysler.  1584  udkom  hans  første  Bog,  Hyrdéromanen 
„Galatea*.  og  samme  Aar  giftede  han  sig  med  Catalina  de  Salazar. 
Han  fik  ogsaa  en  Datter,  men  ganske  vist  ikke  med  sin  Kone. 
Moderen  var  heller  ikke  „en  fornem  portugisk  Dame*;  hun  hed 
Ana  Franca  eller  Rojas  og  var  næppe  højt  paa  Straa.  Datteren, 
Isabel,  var  sagtens  født  1585:  hun  siger  i hvert  Fald  1605,  at  hun 
er  20  Aar  (i  et  Vidneforhør  1639  forynger  hun  sig  til  40  Aar  „lidt 
mer  eller  mindre*!);  hun  kom  efter  sin  Moders  og  hendes  Mands 
Død  1599  i Tjeneste  hos  Cervantes*  Søster  Magdalena,  optoges 
derpaa  i hans  Familie  og  blev  siden  to  Gange  gift.  — Gervantes' 
Kone  fik  lidt  Landejendom  i Nærheden  af  Madrid,  men  den  kastede 
nok  ikke  meget  af  sig;  hans  Krigstjeneste  havde  ikke  bragt  ham 
Penge,  saa  han  maatte  være  om  sig  for  at  tjene  til  Familiens 
Underhold.  Fra  1587 — 97  havde  han  nogle  Smaabestillinger  ved 
Intendanturen  og  Skattevæsenet;  han  rejste  rundt  omkring  Sevilla 
og  samlede  Korn  og  Olie  til  den  store  Armada  og  andre  Flaader 
og  opkrævede  Afgifter  i Granada.  Han  fik  set  sig  godt  om  især  i 
Andalusien,  men  hans  Rejser  var  ikke  bare  til  Fornøjelse;  han 
havde  alskens  Kævl  med  Befolkningen,  engang  blev  han  sat  i 
Band,  fordi  han  havde  taget  Korn  fra  en  Kirke  mod  Præsternes 
Vilje,  uden  at  betale  det.  Hans  egen  Løn  var  ringe,  10— 12  Realer 
om  Dagen,  og  han  havde  svært  ved  at  faa  den,  saa  det  er  ganske 
naturligt,  han  havde  ondt  ved  at  gøre  Regnskab  for  de  offentlige 
Penge,  han  havde  med  at  gøre.  Til  sidst  havde  han  det  Uheld,  at 
en  Mand,  han  havde  overgivet  nogle  af  Statens  Penge  til  Betaling 
i Madrid,  gjorde  sig  usynlig  med  dem.  Cervantes  mistede  da  sit 
Embede  og  sad  nogen  Tid  i Fængsel.  Regeringen  var  flere  Gange 
efter  ham  for  at  faa  Gælden  betalt,  men  over  for  Cervantes  havde 
Kejseren  tabt  sin  Ret.  Denne  Sag  drog  ham  i 1603  til  Valladolid, 
hvor  han  i 1605  havde  en  lidt  ubehagelig  Historie.  En  Don  Gaspar 
de  Ezpeletas  kom  en  Aften  silde  paa  Gaden  i Slagsmaal  med  en 
Mand,  blev  saaret  og  døde  i det  Hus.  hvor  Cervantes  boede  med 
to  af  sine  Søstre,  sin  Datter  og  en  Søsterdatter.  Ingen  af  dem 
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havde  noget  at  gøre  med  Drabet,  men  en  sladderagtig  Nonne  lod 
forstaa,  at  Don  Gaspar  havde  staaet  i Forhold  til  Isabel  de  Saa- 
vedra  eller  en  anden  Dame  i Huset.  Cervantes,  hans  Familie  og 
de  fleste  øvrige  Husbeboere  blev  derfor  sat  i Fængsel:  Politiet 
skulde  vise  sig  vælig,  maaske  for  at  dække,  at  det  gik  uden  om 
Don  Gaspars  Forhold  til  en  Frue  et  andet  Sted  i Byen.  De  fangne 
slap  hurtig  fri,  og  Sagen  døde  hen. 

Samme  Aar,  nogle  Maaneder  før,  udgav  Gervantes,  „efter  at 
han  i mange  Aar  havde  sovet  i Glemselens  Stilhed*,  „Don  Quijoteu8 
1ste  Del.  Den  gjorde  straks  stor  Lykke;  i 1605  kom  der  mindst  7 Ud- 
gaver af  den ; der  var  trykt  30,000  Eksemplarer  af  den,  praler  Don 
Quijote  siden.  Men  den  bragte  ikke  sin  Forfatter  Rigdom.  Cer- 
vantes arvede  ganske  sin  Faders  syge  Moster  (ikke  hans  Døvhed, 
men  til  Gengæld  stammede  han  lidt).  Han  havde  prøvet  at  vinde 
frem  som  Teaterskribent,  men  Lope  tog  Vinden  fra  ham.  Der  er 
levnet  nogle  kvikke  Komedier  af  ham,  en  højstemt  melodramatisk 
Tragedie  „Numancia*  og  et  Stykke  om  Fangernes  Liv  i Algier. 
Som  Versdigter  var  han  heller  ikke  heldig.  Han  syslede  med  nogle 
Smaaforretninger;  Konen  og  Datteren  maatte  nok  ved  Haand- 
arbejde  tjene  noget  til  Huset;  og  fornemme  Velyndere  som  Greven 
af  Lemos  og  Ærkebispen  af  Toledo  holdt  ham  oven  Vande.  Men 
tit  har  han  nok  haft  det  kummerligt,  og  han  taler  sikkert  af  egen 
Erfaring  om  Folk,  der  holdes  vaagne  af  Tanker  om  Gæld,  de 
skal  betale,  og  om,  hvordan  de  næste  Dag  skal  skaffe  Familien 
Mad.  Med  alt  det  lyser  hans  Aasyn  frejdigt  selv  i hans  Alderdom ; 
som  han  skildrer  det  i Fortalen  til  „Novelas  Ejemplaresu  (1613):  brunt 
Haar,  en  aaben  Pande,  muntre  Øjne,  velformet  Ørnenæse,  Skæget  af 
Sølv,  som  for  ikke  tyve  Aar  siden  var  af  Guld,  Overskæget  stort, 
Munden  lille,  Tænderne  faa  og  uregelmæssige,  lys  af  Lød.  Og  hans 
Lune  har  aldrig  været  saa  spillende  som  i „Don  Quijotes*  2den  Del 
(1615).  Han  bevarede  det,  selv  da  han  „allerede  havde  sat  Foden 
i Stigbøjlen*.  Han  døde  af  Vattersot  den  23.  April  1616.  Enken 
udgav  Aaret  efter  hans  Eventyrroman  „Persiles  og  Sigismunda*. 

Der  er  ypperlige  Ting  i hans  Farcer  og  endmere  i de  „moral- 
ske Noveller*;  nogle  faa  af  hans  Vers  har  holdt  sig;  men  det  er 
„Don  Quijote*,  han  skylder  sit  Verdensry.  Den  synes  paa  For- 
haand  ikke  bestemt  til  varigt  Liv;  den  var  en  Parodi  paa  Ridder- 
romanerne, og  som  Skyggen  svinder  naar  Tingene  tages  bort, 
skulde  man  tro,  Parodien  faldt,  naar  Romanerne  døde.  Men  det 
er  gaaet  med  den  som  med  de  stærke  Slyngplanter,  man  kan  se 
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i tropiske  Skove;  Træet,  de  snor  sig  om,  kvæles,  men  de  staar 
stadig  frodig  med  Løv  og  Blomster.  „Don  Quijote*  dræbte  Ridder- 
romanen. Ingen  læser  mere  den  tykke  Bog  om  den  ædle  og  stærke 
Prins  af  Wales,  Amadis  de  Gaula,  Ridderskabets  Spejl,  der  fartede 
rundt  i store  Eventyr  og  Kampe,  den  altid  uovervindelige  Kriger, 
som  huggede  Fjender  ned  i Tusindtal,  fældede  Jætter  og  Jætte- 
kvinder ja  endog  dræbte  det  frygtelige  og  fæle  Udyr,  kaldet  „Drage*, 
stadig  sejrrig  trods  Misundemes  og  Troldmanden  Arcalaus'  onde 
Anslag.  Amadis,  Retfærdighedens  Vogter,  der  stod  forfulgte  Damer 
bi  og  værnede  dem,  der  led  Uret,  den  høviske  og  meget  dydige 
Ridder,  som  tjente  sin  Hjertens  Dame,  Oriana,  Kong  Lisuartes 
Datter  af  Engelland,  lydig  og  ydmygelig  i al  sin  Færd,  gjorde  sig 
til  Eneboer  med  Graad  og  Klage,  da  hun  fortømedes  paa  ham, 
elskede  hende  trofast  og  varmt  (saa  hun,  med  en  Vending  fra 
„Don  Quijote*  blev  lige  saa  god  Mø  som  Moderen,  der  fødte 
hende),  og  omsider  vandt  hende  til  Viv,  da  han  havde  slaaet 
hendes  Fader  i et  forskrækkeligt  Slag,  hvor  hele  Europas  Hære 
mødtes,  — denne  herlige  Helt  er  nu  ganske  stendød. 

Men  engang  var  „Amadis*  et  af  Skovens  fejreste  Træer. 
Fra  1508  kom  der  over  en  Snes  Udgaver  af  Romanen  i det  16de 
Aarhundrede,  og  de  slugtes  af  høje  og  lave.  Og  omkring  den  skød 
der  en  rig  Vækst  af  Efterligninger  op,  Lisuarte  de  Grecia,  Don 
Florisel  de  Niquea,  Palmerin  de  Inglaterra,  Felixmarte  de  Hircania, 
og  hvad  alle  de  Bøger  hed,  som  maatte  paa  Baalet  fra  Don  Qui- 
jotes  Bibliotek.  Jo  flere  der  kom,  des  vildere  blev  Eventyrene, 
Kæmperne  blev  større,  Trolddommen  stærkere,  Uhyrene  forfærde- 
ligere; Ridderne  dukkede  ned  i brændende  Søer  eller  fløj  i et  Nu 
til  fjerne  Fabellande. 

For  os  er  alt  dette  rent  barnagtige  og  øre  Overdrivelser.  Den- 
gang havde  disse  Bøger,  især  „Amadis*,  andet  Værd.  De  formede 
et  Idealbillede  af  høvisk  Ridderlighed  og  Mandsdyd.  Og  de  var 
nær  i Slægt  med  Spaniernes  egen  Trang  til  Daad  og  Eventyr. 
Der,  i Folkets  Stortid,  syntes  Vejen  ikke  saa  lang  mellem  de  spanske 
Bedrifter  i Amerika  og  Amadis’  Heltegerninger.  Spaniernes  hede 
Langfartsdrømme,  deres  Haab  om  at  vinde  Alverden,  fandt  Sang- 
bund i Ridderromanerne. 

„Don  Quijote*  er  Dagen  efter  Drømmen,  en  eftertrykkelig 
Vækker  til  Virkelighedens  faste  Skranker.  Denne  brave  Herre  fra 
la  Mancha,  der  med  Hovedet  i Eventyrets  Taage  rider  ud  paa  sin 
Rocinante  for  som  en  ægte  farende  Ridder  at  hjælpe  Enker,  værne 
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Jomfruer,  kæmpe  mod  ondt  og  Uret  og  tjene  sin  Dame  Dulcinea, 
løber  stadig  Panden  mod  Livets  haarde  Kendsgerninger  og  faar 
dem  banket  ind  med  tørre  Prygl  og  Stenkast,  med  Haan  og  Løjer. 
Det  er  den  ædru  Fornuft,  der  sætter  sig  imod  den  overspændte 
Romantik.  Denne  Romantik  angriber  Cervantes  ikke  blot  som  den 
viser  sig  i Ridderromanerne.  De  Noveller  og  Episoder,  han  lægger 
ind  i „Don  Quijotes*  1ste  Del,  har  nok  ikke  blot  skullet  bringe 
Afveksling:  de  rammer  tit  forskellige  Former  af  fantastisk  Idealitet. 
I'JHistorien  om  Grisostomo  og  Marcela  og  andetsteds  snærter  han 
Hyrdepoesien,  den  anden  uvirkelige  Digtart,  Samtiden  nød.  Mar- 
celas  fornuftige  Tale  er  en  Spand  koldt  Vand  over  den  romantiske 
Elskovslære,  at  den,  der  elskes,  nødvendig  selv  maa  genelske 
(„Amor  cKa  nullo  amato  amar  perdona u hos  Dante).  Ægtemanden, 
der  sætter  sin  Kones  Troskab  paa  Prøve,  gaar  ogsaa  ud  over  For- 
nuftens Grænser  ind  i Quijoteriet.  Med  særlig  skarp  Ironi  mod- 
sættes Virkelighed  og  Indbildning  hvor  Cardenios  elskede,  Luscinda, 
skal  giftes  med  hans  troløse  Ven,  Don  Femando.  Heller  vil  hun  dræbe 
sig  end  ægte  ham.  Og  Cardenio  vil  værge  hende  med  sit  Sværd 
•eller  dræbe  sig  selv,  om  saa  skal  være.  Han  staar  skjult  i Værel- 
set, hvor  Vielsen  skal  ske,  og  tænker  paa,  hvad  kraftige  Ord  han 
vilde  sige,  hvis  han  turde  springe  frem  og  standse  Vielsen.  Men 
han  tør  ikke.  Hun  tøver  længe  med  at  svare  Præsten,  og  nu  vil  hun 
trække  Dolken  frem,  tænker  Cardenio,  men  omsider  siger  hun  ja, 
og  han  forarges  dybt  over,  at  hun  ikke  holder  sit  Ord. 

Cervantes  var  godt  forberedt  til  at  føre  Slaget  mod  Ridder- 
Tomantikken.  Hans  eget  Livs  Hændelser  havde  bragt  ham  fra  Even- 
tyrdrømmene til  den  kolde  Virkelighed,  og  han  havde  følt  dens 
Skranker  i den  haardeste  Skikkelse,  Fængslets  Mure.  Han  var 
draget  ud  i sin  Ungdom  for  at  vinde  Lykken  og  naaede  kun  graa 
og  trange  Kaar.  Poorly,  poor  man , he  lived , poorly,  poor  man, 
he  died. 

Og  som  det  gik  Digteren,  gik  det  hans  Fædreland.  Spaniens 
Stortid  var  ude,  da  Filip  ll’s  mægtige  Armada  sprængtes  og  splin- 
tredes af  de  engelske  Kanoner  og  paa  Irlands  Klipper.  1596  saa* 
Spanierne  til  deres  Forsmædelse  Englænderne  plyndre  Cadix,  næsten 
uden  Modstand;  Byen  kunde  knap  løsne  et  Skud,  der  var  ikke 
Krudt  og  Kanonvognene  var  raadne.  Landets  Tilstand  var  ynkelig, 
Kysterne  laa  forsvarsløse,  Havene  vrimlede  af  Sørøvere,  Folket 
var  udpint  og  fattigt.  Ogsaa  her  brast  Eventyrdrømmene;  Karl  V’s 
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umættelige  „plus  ultrau  mødtes  af  en  besk  Virkeligheds:  »ikke 
længer  frem!' 

Cervantes’  Erfaring  kunde  da  naturlig  føre  ham  fra  Roman- 
tikkens Luftslotte  ned  til  den  nøgterne  Virkelighed.  Naar  han  gav 
sig  til  at  skildre  denne,  kom  han  i øvrigt  ikke  til  at  træde  helt 
nye  Veje.  1 spansk  Sindelag  fandtes  fra  gammel  Tid  en  statelig 
Storladenhed,  en  højspændt  Idealitet,  der  kunde  blive  mystisk 
Gløden,  forenet  med  en  noget  haard  og  stærk  Realisme.  Den 
mærkes  i Malerkunsten  som  hos  Velazquez  og  Rihera,  den  træder 
frem  i Litteraturen  allerede  hos  Ærkepræsten  af  Hita  i 14.  Aarh.  og 
den  fylder  „Lazarillo  de  Tormesu,  et  lille  Mesterværk  af  fyndig  For- 
tællen, krydret  Lune  og  kraftige  Farver.  Det  er  en  lurvet  Virkelig- 
hed, Lazarillo  gengiver,  Tiggerliv,  Gavtyveliv,  og  i det  Spor  fulgte 
Alemåns  „Picaro  (Gavtyv)  Guzmån  de  Alfaracheu  (1599)  og  andre 
pikareske  Romaner,  — der  jo  for  Resten  ogsaa  er  en  Slags  naturlige 
Udløbere  af  Helteromanerne,  Skildringer  af  Ridderlivets  Bærme  (jfr. 
Vedels  »Helteliv',  Kap.  XIII).  Cervantes  bruger  pikareske  Emner, 
baade  i »Don  Quijote'  og  i Novellerne,  især  »Rinconete  og  Corta- 
dillo'  (hvis  livfulde  Tyvebilleder  fra  Sevilla  det  er  morsomt  at  jævn- 
føre med  Dekkers  samtidige  Studier  i londonske  Gavtyvekunster). 
Men  han  griber  derhos  om  en  bredere  og  mangfoldigere  Virkelig- 
lighed, og  — som  Santa  Teresa  paa  en  lidt  anden  Vis  — forener 
han  i sig  den  spanske  Idealisme  og  Realisme,  ja,  dette  dobbelte 
Hang  i Folkets  Sind  bliver  den  Grundvold,  hvorpaa  han  bygger 
sit  Storværk. 

»Don  Quijote'  har  da  dybe  Rødder  i sin  Tid,  i sit  Folk  og  i 
Forfatterens  Oplevelser.  Og  rimeligvis  naar  de  længer  ned,  end 
man  nu  kan  følge.  Cervantes  har  sikkert  taget  frit  for  sig  af  sam- 
tidige Hændelser,  naar  han  kunde  bruge  dem.  Somme  Steder  kan 
man  paavise  det  eller  gætte  det.  Cervantes  maa  have  haft  noget 
udestaaende  med  Folkene  i Don  Quijotes  Hjemstavn  Argamasilla, 
den  By,  »hvis  Navn  han  ikke  gider  mindes'.  Hvor  Don  Quijote 
skræmmer  Ligtoget  (I.  xjx),  hentydes  der  nok  til  den  opbyggelige 
Strid  mellem  Segovia  og  Ubeda  om  Juan  de  la  Cruz  (f  1591);  da 
Folkene  fra  Segovia  havde  stjaalet  den  hellige  Mands  Lig  og  førte 
det  hjem  til  deres  By,  forskrækkedes  de  under  Vejs  af  en  Mand, 
der  pludselig  viste  sig  for  dem  omtrent  som  Don  Quijote  i Bogen. 
Cervantes’  bitre  Ord  om  Hertugens  Præst,  »en  af  dem,  som  naar 
de  vil  lære  deres  Herrer  Sparsommelighed,  gør  dem  gerrige',  skal 
sigte  paa  en  Præst  hos  Hertugen  af  Bejar  (til  hvem  »Don  Quijote's 
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1ste  Del  er  dediceret);  Præsten  havde  nok  indtaget  sin  Herre  mod 
Cervantes,  saa  Dedikationen  ikke  kastede  noget  af  sig.  Selv 
den  ridderlige  Røver  Roque  Guinart,  i hvis  Hænder  Don  Quijote 
falder  (II.  lx),  var  en  virkelig  Person,  der  huserede  mellem  1607 
og  1611  og  maaske  var  lige  saa  romantisk  i Virkeligheden  som  i 
Fortællingen. 

Man  kan  dog  være  for  hidsig  til  at  jage  efter  Hentydninger 
og  Underforstaaelser  hos  Cervantes.  Ligesom  Shakespeare  har  faaet 
sine  baconske  Smaadyr,  er  hans  spanske  Samtidige  bleven  hjem- 
søgt af  Fortolkere,  som  ikke  har  kunnet  nøjes  med  at  tage  ham 
naturlig,  men  har  skullet  vise  deres  Skarpsind  ved  at  finde  hem- 
melige Meninger  i „Don  Quijote".  Snart  skal  Bogen  være  et 
Fejdeskrift  mod  Juan  Blanco  de  Paz,  en  Fjende  af  Cervantes  i Al- 
gier, snart  er  den  helt  igennem  et  Angreb  paa  Inkvisitionen.  Eller 
den  dølger  politisk  Satire,  især  mod  Ministeren  Hertugen  af  Lerma. 
Lermas  Sekretær  havde  3 af  Emanuel  af  Savoyens  5 Børn  i Vare- 
tægt; Sancho  faar  Løfte  paa  3 af  Don  Quijotes  5 Æsler,  — ergo! 
Naar  Don  Quijote  skaffer  Andrés  Ret  med  den  Følge,  at  Drengen 
bliver  tærsket  halvt  ihjel  af  sin  Husbond,  saa  er  det  Lerma,  som 
ikke  værner  Emanuel  tilstrækkelig  mod  Henrik  IV.  Cardenio  skal 
være  en  Satire  mod  Paven,  Marionetspillet  præker  Republik  osv. 
Man  skulde  synes,  „Don  Quijote"  allermindst  egnede  sig  til  Tumle- 
plads for  den  Slags  Dybsindigheder.  Selve  Bogen  burde  skræmme; 
alt  det  er  jo  kun  litterære  Quijoterier. 

Et  Værk,  der  er  rodfæstet  i sin  Tid  og  har  suget  fuld  Næring 
af  den,  vil  have  Udsigt  til  at  kunne  holde  sig  frisk  i Eftertiden. 
„Naar  en  Historie  er  god,  tro  og  sandfærdig,"  siger  Don  Quijote, 
„vil  den  leve  i Aarhundreder.  “ Men  der  kræves  noget  mere,  for 
at  den  kan  faa  Rang  blandt  Verdens  ypperste  Skrifter. 

Naar  „Don  Quijote"  er  naaet  saa  højt,  skyldes  det  meget,  at 
Cervantes  i Ridderen  af  la  Mancha  og  hans  Væbner  typisk  har 
fæstnet  den  dybe  og  evige  menneskelige  Modsætning  mellem  den 
højtstræbende  Idealisme  og  den  jordbundne  Materialisme,  mellem 
Aand  og  Kød.  Andre  har  haft  Greb  i den:  den  findes  hosAristo- 
fjanes  i „Akarneme"  og  i Shakespeares  „Henrik  IV"  mellem  Hot- 
spur  og  Falstaff;  men  den  har  faaet  sit  skarpe  og  klassiske  Ud- 
tryk i Don  Quijote  og  Sancho  Panza.  Det  er  Modstillingen  af  de 
to,  som  har  bidt  sig  dybest  fast  i Eftertiden;  den  er  gaaet  alle  i 
Blodet,  den  kendes  af  Folk,  for  hvem  Cervantes*  Bog  ellers  kun 
er  et  Navn. 
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Men  de  to  Typer  er  derhos  levendegjorte  med  den  frodigste 
Fantasi  og  den  skalkagtigste  Opfindsomhed,  de  har  faaet  Runding 
og  Afskygning,  og  der  er  ægte  Natur  i dem  under  alle  Overdri- 
velserne. 

Don  Quijote  synes  straks  en  ren  Karikatur,  som  han  kommer 
der,  høj,  tynd  og  stivbenet  i en  gammel  Rustning  med  en  Suppe- 
terrin af  en  Barberskaal  paa  Hovedet;  det  bedrøvelige  Ansigt 
rynket  og  gult  med  indfaldne  Kinder,  krum  Næse  og  langt  sort, 
hængende  Overskæg.  Hans  Galskab  er  utvivlsom,  fra  han  paa  sit 
første  Udridt  tager  en  fedtet  Krovært  for  en  højbaaren  Ridder  og 
utvetydige  Fruentimmer  for  ædle  Jomfruer,  og  indtil  han  omsider 
slagen  maa  vende  hjem  og  fabler  om  at  føre  et  Hyrdeliv.  Han 
er  en  latterlig  Daare  i sin  rolige  Indbildskhed.  Det  er  en  Selvfølge, 
at  han  maa  blive  Kejser  engang;  han  tvivler  ikke  paa  sin  uover- 
vindelige Arms  Styrke,  trods  de  mange  Knubs  og  Stød,  Verden 
giver  ham.  En  farende  Ridder  bør  eje  alle  Dyder,  Videnskaber  og 
Færdigheder,  fortæller  han,  og  naturligvis  har  han  dem  selv;  hvis 
han  havde  Stunder,  var  der  ikke  den  Ting,  han  ikke  kunde  lave, 
og  ikke  den  Mærkværdighed,  som  ikke  skulde  udgaa  af  hans  Hæn- 
der (især  Fuglebure  og  Tandstikkere). 

Men  det  er  kun  den  ene  Side  af  ham.  Han  er  ikke  bare  til 
at  ynke  eller  le  ad.  Han  er  ingen  ren  Skrælling;  han  døjer  ondt 
uden  at  kny;  slaas  han  ned,  er  han  hurtig  paa  Benene  igen;  i 
Grunden  er  han  forbavsende  sejg.  Blot  han  havde  Virkeligheds- 
sans, vilde  han  være  en  Ridder  uden  Frygt  og  Dadel.  Han  er 
modig  som  en  Paladin  og  uden  Pral.  Haarene  rejser  sig  nok  paa 
hans  Hoved,  da  han  om  Natten  ser  det  uhyggelige  Ligtog;  men 
han  gaar  løs  paa  det  alligevel;  det  kan  kippe  i ham,  da  han  hører 
Larmen  af  Stampemølleme,  der  altererede  Sancho  saa  stærkt,  eller 
da  Raaen  paa  Galejen  fires  ned  med  stort  Rabalder,  men  han 
holder  sig  stiv  endda.  Han  er  kæk  paa  Vildsvinejagten.  Hans 
Stræben  efter  at  være  en  ægte  Riddersmand  bunder  i en  virkelig 
Idealitet.  Uden  for  Romanforryktheden  er  han  ogsaa  fornuftig  nok; 
Folk,  der  hører  ham  tale  om  andre  Ting,  undres  over  hans  Ind- 
sigt og  Visdom.  Han  har  en  Del  Kundskaber  og  klassisk  Læsning. 
Hans  Væsen  er  vindende  og  høvisk;  hans  Artighed  er  nok  farvet 
af  Bøger  og  lidt  opstyltet,  især  da  han  kommer  i fint  Selskab  hos 
Hertugen;  men  hans  Dannelse  er  ægte  og  indenfra1.  Han  er  om- 


1 Jfr.  Thackeray’s  Oberst  Newcome,  der  er  en  Ætling  af  Don  Quijote. 


Digitized  by  ^.ooQle 


Cervantes  og  Don  Quijote 


499 


gængelig  og  vennesæl  mod  jævne  Folk,  særdeles  ridderlig  mod 
Damerne  og  meget  dydig,  næsten  noget  jomfrunalsk. 

Det  er  nu  ikke  saa  svært  at  stille  en  Figur  op  med  to  saa 
forskellige  Sider  i sit  Væsen;  Cervantes*  Kunst  viser  sig  i,  at  han 
kan  føje  dem  sammen  til  en  levende  Helhed.  Det  er  dybt  nede  i 
Karakteren,  at  Sammensmeltningen  sker.  Don  Quijote  er,  som 
han  selv  siger,  noget  af  en  Poet,  og  hans  stakkels  Rocinante  er 
virkelig  i Slægt  med  Pegasus.  Han  har  i sig  en  digterisk  ideel 
Stræben  og  Stigning  og  Digterens  vældende  Fantasi.  Men  den 
gør  et  farligt  Skridt  frem  og  bliver  Fantasteri.  Don  Quijote  er 
væsentlig  en  Fantast,  og  det  er  vel  derved,  at  han  er  kommen 
andres  Sjæle  nærmest.  Vi  genkender  Sandheden  i ham  og  føler 
Slægtskabet:  one  touch  of  nature  makes  the  whole  world  kin.  Naar 
vi  vilde  være  ved  det,  skulde  det  nok  vise  sig,  at  de  fleste  af  os 
gaar  og  fantaserer  om  Eventyr,  som  ikke  staar  synderlig  tilbage  for 
Don  Quijotes.  Men  vi  tøjler  os  undseelig,  holder  Tand  for  Tunge 
og  gemmer  Fantasierne  i Hjernen,  i hvert  Fald  naar  vi  føler  os 
som  Enkeltvæsen;  de  smutter  nemmere  ud,  naar  vi  kommer  ind  i 
Mængdefølelser.  Den  enkelte  er  klar  over,  som  Cervantes  siger,  at 
det  er  taabeligt  at  tænke  sig,  at  en  16 — 17  Aars  Knøs  kunde  kløve 
en  taarnhøj  Kæmpe  som  om  han  var  af  Bolledejg;  men  mange 
forstandige  Mennesker  Ander  det  egentlig  ikke  saa  utænkeligt,  at 
et  lille  Folk  kunde  staa  sig  i Kamp  med  en  Stormagt  under  lige 
Vilkaar.  — Don  Quijote  taler  ud  paa  vore  Vegne.  Han  er  den 
gennemførte  Fantast.  Han  forlænger  Drømmen  ud  i Virkeligheden. 
Det  gaar  ham,  som  naar  man  kigger  i et  Stereoskop ; en  Stund  er 
Figurerne  blot  flade  Billeder,  men  pludselig  med  et  Ryk  faar  de  Run- 
ding og  staar  levende  ud  fra  hinanden.  Man  kan  se  det  tydelig, 
hvor  Don  Quijote  overværer  Marionetspillet.  Først  sidder  han  som 
en  fornuftig  Tilskuer  og  giver  sit  vise  og  kritiske  Besyv  med;  saa 
fanges  han  af  Dramaet,  bliver  hed  i Hovedet,  og  klik!  — Spillet 
forvandles  til  den  rene  Virkelighed,  og  han  hugger  drabelig  løs  paa 
Maurerpakket,  der  forfølger  Don  Gaiferos  og  den  skønne  xMelisendra. 

Det  hænger  sammen  med  hans  legemlige  og  sjælelige  Tilstand. 
Der  er  noget  skørt  i hans  Hjerne,  den  mangler  Ligevægt  og  Hvile, 
som  hos  forvaagede  Mennesker.  Cervantes  fremhæver  ogsaa  gen- 
tagende, at  han  er  en  daarlig  Sover.  Og  hans  Blod  er  for  tyndt, 
ligesom  æteragtigt;  det  koger  pludselig  op,  farer  ham  til  Hovedet 
med  et  Stød  og  bringer  ham  ud  af  sig  selv.  Han  bliver  let  hidsig 
og  kan  da  være  grov  og  ustyrlig,  som  da  Cardenio  krænker  Dron- 
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ning  Madåsima  i „Amadis"  ved  at  mene,  at  hun  var  for  gode 
Venner  med  Mester  Elisabad,  eller  da  Gedehyrden  lader  et  Ord 
falde  om,  at  Don  Quijote  nok  har  tomme  Stuer  i sit  Hoved. 

Der  er  ogsaa  Samspil  og  Overgange  mellem  de  to  Sider  i hans 
Væsen.  Hans  Tro  paa  alt  det  Hjernespind,  han  gøgler  sig  ind  i, 
er  ikke  helt  sikker;  der  lurer  en  lille  Tvivl  bagved,  til  han  gøres 
tryg  af  Gækkeriet  hos  Hertugen.  Hans  dumdristige  Heltemod  kan 
parres  med  en  vis  praktisk  Forsigtighed;  han  smør  klogelig  Haser 
for  Æselskæmpernes  Stenregn  og  trøster  sig  og  Sancho  med,  at 
„den  flygter  ikke,  som  trækker  sig  tilbage".  Da  han  falder  i Rø- 
vernes Hænder,  er  han  ogsaa  helt  spag;  han  nøjes  med  at  holde 
moralske  Prækener  for  dem.  Men  over  for  Troldmænd  og  Uhyrer 
viger  han  ikke  en  Tomme.  Der  er  Fornuftighed  i hans  Galskab. 
Han  er  et  Stykke  af  en  Logiker.  Sancho  finder  en  mistænkelig 
Lighed  mellem  Hertugens  Hushovmester  og  den  smerterige  Grev- 
inde Trifaldi,  der  var  kommen  fra  fjerne  Lande  for  at  søge  Hjælp 
hos  Don  Quijote;  men  han  afviser  denne  Mistanke:  „der  er  ingen 
Grund  til,  at  Fanden  skal  hente  dig,  Sancho,  fordi  den  smerteriges 
Ansigt  er  Hushovmesterens;  derfor  er  Hushovmesteren  ikke  den 
smerterige,  thi  det  vilde  rumme  en  meget  stor  Modsigelse".  Han 
har  et  udmærket  Middel  til  at  faa  Sammenhæng  mellem  de  to 
Verdener,  han  lever  i:  det  er  de  Troldmænd,  som  forfølger  ham. 
De  er  altid  ved  Haanden  til  at  fylde  Hullerne  i Tilværelsen  lige- 
som Guddommen  i Filosofien;  og  det  ene  Trolleri  gaar  i Borgen 
for  det  andet.  Da  den  overvundne  Spejlridder  viser  sig  at  være 
Vennen  Carrasco,  kan  Don  Quijote  kun  forklare  det  ved,  at  Trold- 
manden har  givet  ham  Garrascos  Ansigt,  for  at  Sejrherren  skal 
skaane  ham.  Til  Bevis  derfor  kan  Sancho  jo  blot  mindes,  at  „det 
ikke  er  to  Dage  siden,  du  saa’  den  uforlignelige  Dulcinea  i hele 
hendes  Skønhed,  hvor  jeg  kun  saa’  en  skiden  Bondepige  med 
rindende  Qjne  og  stinkende  Aande".  Beviset  er  ikke  saa  slaaende 
for  Sancho,  der  selv  er  Mester  for  Dulcineas  Forhekselse,  men  det 
aner  hans  Herre  ikke.  — Han  støtter  ogsaa  sin  Eventyrverden  paa 
Autoriteter.  Hvorfor  skulde  der  ikke  have  været  Kæmper  til  som 
Morgante,  naar  den  ufejlbare  hellige  Skrift  viser,  at  der  var,  — se 
Goliat!  Ridderfortællingerne  er  historisk  Sandhed.  Hvem  kan  nægte, 
at  Historien  om  Peder  og  den  skønne  Magelone  er  sandfærdig, 
naar  man  endnu  i det  kongelige  Tøjhus  kan  se  det  Søm,  hvormed 
han  styrede  sin  Træhest  gennem  Luften*,  og  det  er  lidt  større  end 
en  Vognstang?  Der  var  da  heller  ikke  dengang  saa  lang  Vej  mel- 
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lem  Eventyrene  og  det,  der  gjaldt  for  Historie,  og  virkelige  Hæn- 
delser kunde  tit  være  eventyrlige  nok.  Saa  falder  Don  Quijote 
ogsaa  tilbage  paa  det  samme  Argument  som  den  læselystne  Kro- 
vært: naar  Ridderromanerne  udgives  med  kongelig  Tilladelse,  maa 
de  da  være  til  at  stole  paa. 

Linierne  i Figuren  gøres  endelig  flydende  ved  en  Mængde 
Smaatræk.  Don  Quijotes  klassiske  Lærdom  er  langtfra  altid  paa- 
lidelig.  Han  er  en  Helt,  som  regner  slet;  Andrés  skal  have  9Maa- 
neders  Løn  å 7 Realer;  Don  Quijote  regner  efter  og  byder  Bonden 
punge  ud  med  78  Realer,  hvis  han  ikke  vil  dø  paa  Stedet.  Han 
har  en  lidt  pedantisk  Lyst  til  at  rette  gal  Udtale  af  Fremmedord. 
Hans  egen  romantiske  Elskov  til  Dulcinea  staar  morsomt  men  ikke 
unaturlig  ved  Siden  af  de  skikkelige  og  snusfornuftige  Advarsler 
mod  Elskoven  i den  Sang,  han  synger  til  Altisidora  „i  god  Takt, 
men  med  lidt  hæs  Stemme":  Blodet  er  tyndt  i begge  Tilfælde. 

Sancho  Panza,  en  tykmavet  og  skægget  Knort  med  tynde 
Ben,  er  afgjort  Jordens  Søn,  bundet  til  Knolden.  Hans  Attraa 
søger  ikke  de  luftige  Drømme,  den  holder  sig  til  det  haand- 
gribelige:  Mad  og  Drikke,  Hus  og  Hjem  og  Penge.  Hans  Grisk- 
hed er  altid  vaagen  og  løber  af  med  ham;  han  er  rap  til  at 
plyndre  dem,  hans  Herre  har  overvundet,  sikrer  sig  ivrig  de  Æsler, 
Don  Quijote  lover  ham,  og  sørger  for  en  ordentlig  Kontrakt,  inden 
han  gaar  med  paa  det  andet  Udridt.  Det  er  ham  en  smertelig 
Skuffelse,  da  Altisidora  ikke  giver  ham  de  3 Særke,  hun  har  lovet 
ham,  fordi  han  opvakte  hende  fra  de  døde.  De  Prygl,  han  skulde 
give  sig  selv  for  at  løse  Dulcineas  Forhekselse,  skubber  han  stand- 
haftig fra  sig,  til  Don  Quijote  vederlægger  dem  med  klingende 
Mønt,  saa  faar  han  travlt  og  begynder  redelig  at  tampe  løs  paa 
sig  selv,  men  finder  det  hurtig  nemmere  at  transportere  Slagene 
over  paa  Træerne.  Han  er  øm  over  sit  dyrebare  Skind,  fejg  som 
en  Hare,  lyver,  naar  det  passer  ham,  og  er  enfoldig  og  taabelig 
i meget 

Men  for  øvrigt  er  han  den  bedste  Fyr  i Verden.  Han  er  god- 
modig og  let  rørt,  lader  sig  ikke  forknytte,  har  en  god  Del  Snu- 
hed, megen  naturlig  Forstand,  og  han  sprudler  af  folkeligt  Vid  og 
Visdom  i sine  Talemaader  og  Ordsprog,  selv  om  det  kan  slaa 
Sludder  for  ham. 

Han  er  afgjort  et  kvikt  Hoved.  Hans  Enfoldighed  viser  sig 
mest,  naar  han  rykkes  bort  fra  den  snævre  Kreds,  hvor  han  hører 
hjemme  og  har  sine  Erfaringer,  saa  mister  han  Fodfæstet.  I den 
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underlige  Verden,  Don  Quijote  fører  ham  ind  i,  under  de  mange 
Eventyr  og  Gækkeriet  hos  Hertugen  løber  det  rundt  for  ham;  men 
hans  naturlige  Kløgt  bryder  dog  ofte  igennem,  i hvert  Fald  som 
Mistanke.  »Det  unge  Menneske  snakker  meget,  eftersom  han  er 
saa  haardt  saaret",  siger  han  tørt  efter  den  „døende*  Basilios  lange 
Tale.  Over  for  Don  Quijotes  Beretning  om  de  mærkværdige  Hæn- 
delser i Montesinos' Hule  griber  han  til  sin  Herres  vante  Nødhjælp: 
Troldmændene;  men  da  de  tre  Bondepiger  dukker  op  blandt  Sagn- 
figurerne  dernede,  har  han  en  kendt  Virkelighed  at  maale  med  og 
er  klar  over,  at  det  hele  er  Galskab  (det  er  nu  Drømmebilleder). 
Saa  forrykkes  han  ogsaa  af  Don  Quijotes  Kundskabsfylde,  mens 
hans  egen  Uvidenhed  gør  ham  utryg:  der  maa  dog  være  noget  i, 
hvad  saadan  en  lærd  Mand  fortæller.  Og  Don  Quijotes  Fantasi  og 
Veltalenhed  bedaarer  ham,  river  ham  med  og  smitter  ham.  Don 
Quijotes  Forvovenhed  er  ham  tillige  et  Bevis  for,  at  Ridderen  vir- 
kelig er  den  tapre  Kraftkarl,  han  giver  sig  ud  for.  Ikke  mindst 
blindes  Sancho  af  sin  Havesyge;  Don  Quijote  har  i Væbnerløn 
lovet  ham  en  0 at  styre  »eller  de  Lande  Danmark  eller  Sobradisa" 
(som  nævnes  i „Amadis");  Haabet  om  denne  fede  Løn  holder 
Sancho  fast  og  faar  ham  til  at  sluge  mange  Kameler.  Men  med 
store  Mistvivl;  for  hans  sunde  Sans  giver  ham  en  stærk  Formod- 
ning om,  at  alle  disse  Ridderhistorier  er  Vind  og  Løgn;  og  sam- 
men med  sine  Ligemænd  taler  han  langtfra  ærbødig  om  sin  Herre 
(over  for  fremmede  kan  han  derimod  prale  af  ham).  Saa  kastes 
han  atter  over  i Tro  paa  ham,  og  betages  af  ham  saa  stærkt,  at 
han  endog  ægges  til  at  vove  sit  Skind  i Slagsmaal  med  Overmagt. 
Men  samtidig  kan  han  uforknyt  dreje  Don  Quijote  en  Knap  for  at 
hytte  sig  selv  eller  rede  sig  ud  af  en  Knibe. 

Don  Quijotes  aandige  Galskab  og  Visdom  og  Sanchos  kødelige 
Enfold  og  Kløgt,  det  er  Bogens  fire  Grundtoner;  mellem  dem  er 
der  et  fuldt  og  mangfoldig  ændret  Samspil,  og  gennem  dem  slynger 
sig  Musikken  af  den  brogede  Verden,  hvori  Ridderen  og  hans  Væb- 
ner færdes.  Det  er  en  bred  og  fyldig  Koncert,  farverig  og  rask* 
somme  Tider  skødesløs,  men  aldrig  udpint,  og  det  er  en  meget 
munter  Musik. 

Der  er  Folk,  som  har  ment,  »Don  Quijote"  nærmest  var  en 
Tragedie  til  at  græde  over,  Idealismens  Martyrgang  paa  Jorden- 
Undergrunden  er  ogsaa  haard  nok,  og  den  kan  nu  og  da  stikke 
frem;  Historien  om  Andrés  har  saaledes  en  besk  Bismag.  Men  i 
det  hele  dækkes  den  af  et  tykt  og  frugtbart  Lag  af  Cervantes* 
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ukuelige  Lystighed,  der  har  gjort  Bogen  til  et  af  Verdens  fornøje- 
ligste Værker. 

Der  er  en  kendt  og  troværdig  Historie  om  Filip  III,  som  fra 
sit  Slot  saa'  en  Student,  der  morede  sig  ustyrlig  over  en  Bog: 
„Den  Student  er  enten  gal,*  sagde  Kongen,  „eller  ogsaa  læser  han 
„DonQuijote**;  hvilket  han  gjorde.  Det  unge  Menneske  har  sagtens 
lét  ad  Don  Quijotes  og  Sanchos  barokke  Bedrifter  og  Hændelser. 
Det  er  dem,  man  først  morer  sig  over,  naar  man  læser  Bogen  i 
sin  grønne  Ungdom:  Kampen  med  Vinsækkene  eller  Kvæghjordene, 
Sejladsen  i den  forheksede  Jolle,  Ridtet  paa  Clavilefio,  eller  San- 
chos Slagsmaal  med  Maritomes,  hans  Himmelspræt  i Kroen  og 
paa  Galejen  eller  al  den  anden  Hurlumhej.  Der  er  ogsaa  lystige 
Løjer  heri,  men  de  kan  blive  vel  kraftige.  Personerne  i Bogen, 
der  driver  Gøgl  med  Don  Quijote,  saaledes  Hertugen  og  hans  Folk, 
morer  sig  undertiden  mere  derover  end  vi  gør;  deres  Spas  er  lidt 
for  haardhændet  efter  vor  Smag  og  tit  ved  at  blive  raa.  Som  Cer- 
vantes selv  siger:  no  son  burlas  las  que  duelen , Spøg,  som  gør 
ondt,  er  ikke  Spøg.  Det  er  ikke  dette  horse-play,  der  gør  Cervantes 
til  den  store  Humorist.  Hans  Lystighed  er  væsentlig  Humor,  ikke 
saa  meget  Vid.  Viddet  ligger  i Tanken  og  somme  Tider  i Ordet; 
Humor  er  Snurrighed  i Kød  og  Blod;  det  kan  være Taabeligheder, 
men  de  gør  en  Person  løjerlig  og  levende,  og  de  bæres  af  men- 
neskelig Sympati.  Spanierne  har  haft  stærk  Sans  for  Humor,  og 
Lystigheden  i deres  humoristiske  Værker  føles  endnu  ægte  og  liv- 
fuldt. Men  den  faar  os  hyppig  straks  til  at  studse.  De  kan  finde 
den  i Væsener,  som  blot  skulde  synes  frastødende  eller  ynkværdige, 
som  vanskabte  eller  vanvittige.  Man  ser  det  af  Velazques’  Billeder 
af  Dverge  eller  Særlinge.  Det  underlige  og  afstikkende  morede 
Folk,  og  man  tog  paa  saadanne  Personer  med  lige  saa  haarde 
Nerver  som  Børn  har,  naar  de  løber  efter  en  fuld  Mand  eller  en 
sindssyg  Kvinde.  Men  der  var  tillige  en  hel  Del  broderlig  Med- 
følelse i Morskaben.  Cervantes  har  denne  spanske  Humor.  Han 
fornøjer  sig  over  det  umanerlig  hæslige  Elskerpar,  som  Guvernøren 
Sancho  skal  hjælpe  til  Ægteskab,  og  han  tegner  flere  Gange  gale. 
Licentiaten  i Novellerne,  der  bilder  sig  ind,  han  er  af  Glas,  er  dog 
snarere  en  Snor  til  at  hænge  satiriske  Vidord  paa  end  en  Skik- 
kelse af  Kød  og  Blod.  Men  i „Don  Quijote*  har  han  levendegjort 
nogle  vanvittige  fortræffelig:  Der  er  ham  fra  Sevilla,  der  løb  rundt 
med  et  Rør,  og  naar  han  havde  fanget  en  Hund,  stak  han  det  i 
Bagenden  paa  den  og  blæste  den  op,  til  den  blev  rund  som  en 
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Bolt;  saa  „gav  han  den  et  Par  Smæk  paa  Bugen  og  lod  den 
løbe,  mens  han  sagde  til  de  omstaaende:  „Tror  Deherrer  nu,  det 
er  saa  let  en  Sag  at  puste  en  Hund  op?“  (Pensar ån  vuesas  mer - 
eedes  ahora  que  es  poco  trabajo  hinchar  un  perro).  Der  er  den  gale 
fra  Gérdoba,  som  ogsaa  var  efter  Hundene,  og  Licentiaten,  som 
bildte  sig  ind,  han  var  Neptun.  Selve  Don  Quijote  og  til  Dels  Sancho 
hører  jo  ogsaa  til  det  samme  Broderskab.  De  er  udførte  med  lige 
saa  livlige  Farver  som  de  andre,  og  lige  saa  karakteristisk  tegnede, 
men  de  ere  finere  gjort,  baarne  af  en  dybere  Sympati,  og  Dob- 
beltheden i Figurerne  gør  dem  langt  rigere.  I Redegørelsen  for 
dem  naar  Cervantes'  Humor  højest  og  særlig  i Samtalerne  mellem 
dem  indbyrdes  eller  med  Bogens  andre  Personer.  Man  ler  ikke 
ad  dem  som  Studenten  i Madrid,  man  morer  sig  ganske  stille  og 
indvendig  og  bliver  aldrig  træt  af  den  Nydelse,  de  volder;  man 
lever  sig  fortrolig  med  dem,  og  det  er  fornøjelige  Venner,  man 
skilles  fra,  naar  Bogen  er  ude.  Der  er  saadan  en  Opfindsomhed 
og  Mangfoldighed  i Lystigheden : Parodi  og  Satire  og  Overdrivelser, 
Sanchos  Omsvøbsfortællinger,  hans  Ordsprog  og  Fejlsnak  og  pudsige 
Talemaader  („Enhver  er  som  Gud  har  gjort  ham  og  mange  Gange 
værre*),  de  folkelige  Vittigheder  og  Historier,  Billederne  af  de  to 
æselskrigende  Dommere  eller  af  Dona  Rodriguez’  høflige  Mand,  Don 
Quijotes  Snurrigheder  og  statelige  Sindrighed,  Pagens  Besøg  hos 
Teresa  Panza  og  hendes  Brev  med  Smaabyens  naturtro  og  for- 
nøjelige Skumlerier.  Jo  simplere  og  virkelighedsnærmere  Fortæl- 
lingen bliver,  des  finere  bliver  Humoren  og  des  mere  fortryller  den. 

Den  naar  sikkert  højest  i 2den  Del,  der  især  i første  Halvdel 
er  skrevet  med  rolig  Mag  og  i ypperlig  Stemning.  Her  i 2den  Del 
faar  Cervantes  desuden  et  godt  komisk  Virkemiddel,  idet  han  lader 
Don  Quijote  træffe  Personer,  som  kender  ham,  fordi  de  har  læst 
1ste  Del.  Det  giver  et  morsomt  Virkelighedsskær,  et  Spil  mellem 
Oplevelse  og  Beretning,  foruden  at  det  hjælper  til  at  bringe  Don 
Quijote  ind  i nye  Eventyr  og  Forhold.  Paa  lignende  Maade  bruger 
Cervantes  den  falske  2den  Del,  som  én,  der  kaldte  sig  Avellaneda 
fra  Tordesillas,  udgav  1614.  Cervantes  var  da  langt  henne  i sin 
2den  Del  og  blev  meget  fortrydelig  over  denne  Snylter.  Fra  Kap.  59 
kaster  han  sig  over  ham  og  haaner  og  flænger  ham  hvert  Øjeblik1, 
sender  ham  ned  i Helvede  og  giver  ham  det  sidste  Spark  i Don 

1 Somme  Tider  med  Urette,  som  naar  han  beskylder  Avellaneda  for  at  have 
givet  Madam  Sancho  et  galt  Navn;  det  er  Cervantes  selv,  der  løber  surr  i det 
og  kalder  hende  paa  3 — 4 forskellige  Maader. 
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Quijotes  Testamente.  Men  han  behandler  ikke  Avellanedas  Skrift 
blot  som  Bog;  han  fører  den  ogsaa  ind  i sin  Handling:  Don  Quijote 
træffer  sammen  med  en  af  Avellanedas  Personer  og  lader  ham  for 
Stedets  Alkalde  højtidelig  erklære,  at  Avellanedas  Ridder  og  Væb- 
ner ikke  var  den  ægte  Don  Quijote  og  den  ægte  Sancho.  — 

Digterens  Virkelighedssans  har  gjort  Bogen  til  noget  mere  end 
Romanen  om  Don  Quijote  og  Sancho.  Omkring  dem  bølger  Ti- 
dens Liv  i broget  Mangfoldighed,  fra  de  høje  Sale  og  ned  til  Hyr- 
derne paa  Marken,  der  holder  Vagt  spydvæbnede  som  i Maurernes 
Tid  og  æder  deres  fattige  Agern  og  tørre  Ost.  Det  er  især  Livet 
paa  Landevejene,  der  skildres:  tunge  Karosser  ager  af  Sted  med 
væbnet  Følge;  der  rider  Folk  med  Støvbriller  og  Parasoller,  Skue- 
spillere kører  fra  By  til  By,  en  Flok  Galejslaver  slæber  deres 
Lænker  fra  Fængslet  ud  mod  Kysten,  en  Flok  Tyre  drives  i fuld 
Fart  hen  ad  den  støvede  Vej  til  en  Tyrefægtning,  eller  Pilegrimme 
vandrer  tiggende  til  S.  Jago.  I Kroerne  mødes  store  og  smaa: 
Æseldrivere,  Præster,  Politibetjente  og  Adelsmænd.  Man  træffer 
velstaaende  Bønder  og  fattige  Hidalgos,  Spillere  og  blinde  Sangere 
og  løse  Kvindemennesker.  Det  er  et  Mylr  af  Farver  og  livagtige 
Ansigter.  Billederne  udføres  snart  bredt  og  fuldt  som  i Skildringen 
af  den  rige  Bondes  Bryllup,  snart  kastes  der  i et  enkelt  Træk 
skarpt  Lys  over  Samfundstilstandene.  „Ti  Aar  paa  Galejerne, * 
siger  en  Politibetjent,  „det  er  som  borgerlig  Død.*  Da  Sancho 
opdager  de  hængte  Røvere,  véd  Don  Quijote  straks,  at  han  er  i 
Nærheden  af  Barcelona,  for  der  plejer  Justitsen  at  hænge  dem 
20 — 30  Stykker  ad  Gangen,  naar  de  fanges.  Eller  man  hører  om 
Møddingbunkeme  paa  Gaden,  der  dækkes  med  et  Tæppe  paa  Pro- 
cessionsdagene. Cervantes  havde  under  sit  farende  og  omflakkende 
Liv  samlet  sig  rig  Erfaring  og  fyldte  sig  med  Virkelighedsindtryk, 
og  han  giver  dem  igen  med  rund  Haand.  Men  han  havde  bevaret 
den  Eventyrlyst,  som  drev  ham  ud  i Verden  og  som  laa  bag  ved 
de  gamle  Ridderromaner.  Den  førte  han  over  i sin  Bog,  ind  i det 
daglige  Liv,  og  blev  derved  Fader  til  den  moderne  Roman. 

Ægte  Spanier  som  han  er,  skiller  han  sig  fra  Flertallet  af  sine 
samtidige  Landsmænd  ved  sit  oplyste  Hoved  og  sit  milde  Hjerte. 
Han  er  for  den  Tid  en  Fremskridtsmand;  han  udtaler  sig  flere 
Gange  mod  Overtro  (som  Varsler);  baade  i „Don  Quijote*  og  i 
den  udmærkede  Skildring  af  Heksen  i „Hundesamtalen*  (i  Novel- 
lerne) røber  han  et  fornuftigt  Syn  paa  Heksetroen,  som  en  spansk 
Jesuit  nylig  havde  indskærpet.  Hans  menneskelige  Medfølelse  mær- 
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kes  stadig,  især  i Omtalen  af  Galejslaveraes  Lidelser  og  af  Mori- 
skernes Fordrivelse;  den  berømmer  han  nok  som  priselig  Politik; 
men  det  gør  ham  ondt  for  de  sølle  Mennesker.  Betegnende  er 
det  ogsaa,  at  han  lader  de  fangne  Tyrker,  som  havde  skudt  et 
Par  af  Galejsoldaterae,  slippe  med  Livet ; de  fleste  spanske  Officerer 
havde  sikkert  klynget  dem  op  uden  Ynk;  Barmhjertighed  var  ikke 
den  Følelse,  de  spanske  Soldater  dengang  havde  Ry  for. 

»Don  Quijote11  fangede  Læserne  straks  den  udkom.  »Børnene 
haandterer  den,  de  unge  læser  den,  de  voksne  forstaar  den,  de 
gamle  priser  den,*  siger  Cervantes  i 2den  Del.  Og  det  var  ikke 
blot  i Spanien.  I England  satte  den  Frugt  allerede  1611  i Beau- 
mont  & Fletchers  Farce  »Ridderen  af  den  brændende  Støder®,  og 
Aaret  efter  blev  den  1ste  Del  oversat.  Nogle  franske  Adelsmænd, 
der  i Foraaret  1615  var  paa  Sendefærd  i Spanien,  lovpriste  Cer- 
vantes højlydt  og  forargedes  over,  at  Spanierne  lod  ham  leve  i 
Armod.  Og  Bogen  har  holdt  sig  gennem  Tiderne  som  Spaniens 
ypperste  Bidrag  til  Verdenslitteraturen.  Den  er  udkommet  i Hun- 
dreder af  Udgaver;  den  er  bleven  oversat,  efterlignet,  plyndret  til 
Teaterstykker,  brugt  som  Billedemne,  og  den  har  præget  andre 
Litteraturer.  Vistnok  mest  Englændernes;  deres  Sans  for  Humor 
har  særlig  kunnet  nyde  den.  Til  dens  vigtigste  Afkom  hører  But- 
lers’ »Hudibras*,  Fielding’s  »Tom  Jones*  og  Dickens*  »Pickwick*. 

Herhjemme,  hvor  Sansen  for  Humor  næppe  er  saa  udviklet 
som  man  tror,  har  den  ikke  virket  dybt.  I Kunsten  har  den  frem- 
kaldt Marstrands  lidt  haardhændede  Billeder;  i Digtningen  mærkes 
dens  Indflydelse  stærkest  paa  vor  største  Humorist,  Holberg.  Ulysses 
og  Chilian  har  Don  Quijote  og  Sancho  til  Forbillede;  der  er  vist- 
nok en  Mindelse  om  Sanchos  Ridt  paa  Clavileno  i Rasmus’  Fart 
med  Dragen  i »Ulysses®.  »Den  politiske  Kandestøber*  stammer 
vel  ogsaa  fra  Sanchos  Guvernørstyre,  hvor  Cervantes  i øvrigt  er 
nok  saa  overlegen  i sit  Syn  som  Holberg.  Efter  ham  er  det  især 
Schack,  der  er  bleven  frugtbargjort  af  »Don  Quijote*  og  har  grebet 
det  væsentlige  i Heltens  Karakter;  »Phantasteme*  skulde  ligefrem 
fra  først  have  heddet  »En  moderne  Don  Quichotes  Dagbog*.  Det  er 
vel  ogsaa  tvivlsomt,  om  Cervantes’  Værk  er  bleven  læst  herhjemme, 
som  det  fortjener;  men  Grunden  hertil  kan  være,  at  vi  ikke  har 
haft  nogen  fyldestgørende  Oversættelse;  Jfr.  Biehl  og  Hr.  Schalde- 
mose  havde  næppe  Vejr  til  at  puste  den  Hund  op. 

Niels  Møller 
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VED  VANDFALDET 

Tænk,  om  de  hvide,  vilde  Vande  tog  mig 
og  gemte  mig  for  Verdens  mange  Øjne 
og  skærmed  mig  mod  Livets  lumpne  Løgne 
og  Livets  lyse  Lyst,  som  blot  bedrog  mig. 

Mon  det  var  Fred?  — Fra  Dybet  af  mit  Indre 
der  stiger  Brus  af  mine  Minders  Vande, 
der  klinger  Raab  fra  Haabets  fjerne  Strande, 
hvor  alle  fagre  Drømmes  Stjerner  tindre.  — 

End  venter  graadtung  Gæld,  forvoldt  og  arvet, 
den  gamle  Kamp,  som  ængstede  og  drog  mig, 

et  vildsomt  Liv  af  Blod  og  Roser  farvet 

tænk,  om  de  hvide,  vilde  Vande  tog  mig! 


ASKE 

Ak,  vort  Hjertes  hede  Lavastrømme! 

Askeregnen  falder  tavs  og  tæt, 
dræber  lyse  Smil  og  unge  Drømme, 
sletter  hver  en  Taare,  vi  har  grædt. 
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Livets  Aske  falder  graa  og  stille 
uden  Ophold,  medens  Tiden  gaar; 
kun  hvad  dybest  i vor  Sjæl  vi  vilde, 
ud  i Glød  igennem  Asken  slaar. 


FRISTELSER 

Der  raser  i mit  Indre  Storm  paa  Storm, 
og  som  af  Jordskælv  gennembæves  Sindet, 
i Vaande  vakler  hver  en  Tankeform, 
mit  stakkels  Hjerte  famler  rundt  forblindet. 

Det  er,  som  stod  jeg  i en  Regn  af  Blod, 
der  farver  alt  med  Livsbegærets  Rødme, 
en  Regn  af  Lyst,  der  vander  Viljens  Rod 
og  dufter  af  al  Verdens  Synders  Sødme. 

Da  hvisker  fra  mit  Væsens  skjulte  Dyb 
de  mørke  Børn  af  Trællelist  og  Brynde: 

„En  stakket  Dag  du  ejer,  usle  Kryb, 

saa  er  du  Støv  — og  det  er  sødt  at  synde!* 

Og  Svimmelheden  tumler  med  min  Hjerne, 
et  blodrødt  Mørke  ruger  overalt.  — 

Da  føler  jeg  med  ét  om  Jeg’ets  Kerne 
et  Greb  af  Flammehænder  — Gud  har  kaldt. 

A.  Walleen 
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FORAAR  1906. 


Det  kongelige  Teater:  Den  gamle  Præet.  Folketeatret:  Agnete. 

kal  man  nævne  Begivenheden  i Teateraaret  1904—05, 
maa  det  blive  det  kongelige  Teaters  Opførelse  af  Jakob 
Knudsen  og  Sven  Langes  „Den  gamle  Præst*. 
Det  er  endogsaa  saa  meget  af  en  Begivenhed,  at  det 
nok  engang  bliver  Historie. 

Man  kan  jo  prøve  paa  at  føre  dette  Par  Navne  og 
hvad  de  betyder  et  halvt  Hundrede  Aar  eller  lidt  mere 
tilbage  i Tiden  og  tænke  sig  en  lignende  Forbindelse  af  deres  historiske 
Ækvivalenter.  For  Eksempel:  Blichers  „ Præsten  i Vejlby  “,  dramatiseret 
af  J.  L.  Heiberg,  eller  Grundtvigs  „Optrin  af  Kæmpelivets  Undergang  i 
Norden*,  indrettet  til  Brug  for  den  danske  Skueplads  af  M.  Goldschmidt. 
Det  kan  enhver  se,  at  det  gik  aldrig. 

Men  nu  gik  det  altsaa.  En  af  den  moderne  danske  Litteraturs  mest 
ukøbenhavnske  Forfattere  er  af  en  udpræget  nykøbenhavnsk  Skribent  bleven 
indført  paa  selve  Højborgen  for  den  københavnske  Kultur,  det  kongelige 
Teater. 

Det  var  noget  af  det  mest  forfriskende  ved  at  se  „Den  gamle  Præst* 
paa  det  kongelige  Teater,  det  Pust  af  Land,  den  Lugt  af  Jord,  der  fulgte 
med.  Det  gav  Luft.  Det  var,  ligesom  Baggrunden  bestandig  aabnede 
sig,  og  ikke  — som  ellers,  naar  københavnske  Skuespilforfattere  hen- 
lægger Skuepladsen  uden  for  Staden  — til  en  Sommeraften  ved  Sundet 
eller  en  Baghave  i Slagelse,  men  til  Landet,  Danmark.  Man  havde  for 
en  Gangs  Skyld  en  Følelse  af,  at  man  var  ikke  blot  paa  det  kongelige 
Teater  i København,  men  paa  den  danske  Skueplads. 

Stykket  er  i fire  Akter.  Første  Akt  foregaar  i en  Krostue  i en  stor 
østjysk  Landsby,  der  er  i Opkomst,  med  mange  Fremskridts-Institutioner, 
under  et  Oplysningsmøde.  Døren  er  aaben  ud  til  „Gaden*  med  Bom-  . 
men,  hvor  Krogæsterne  fra  Arilds  Tid  har  bundet  deres  Heste,  og  paa 
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den  anden  Side  Markerne  med  Aaen,  der  deler  mellem  Østerbyen  med 
dens  gammeldags  Befolkning  og  den  moderne  og  opvakte  Vesterby.  Salen 
fyldes  efterhaanden  af  Østerbyere,  mest  gamle  Folk  i gammeldags  Dragter, 
og  de  købstedklædte  og  opstadsede  unge  Folk  fra  Vesterbyen.  Saa 
lukkes  Dørene,  og  Luften  bliver  tung  og  kvalm  af  Mennesker  og  Blom- 
kaalslugten  fra  Køkkenet:  Kulturens  Sved  og  Oplysningens  Uddunstning. 

Desværre  var  Iscenesættelsen  her  ikke  ret  heldig,  især  paa  Grund  af 
Menneskematerialets  Utilstrækkelighed.  De  københavnske  Statister  virkede 
ikke  mere  overbevisende  som  jyske  Bønder  end  ved  andre  Lejligheder 
som  russiske.  Det  var  forskrækkeligt,  saa  de  jydede.  Et  Par  af  de  unge 
Mænd  fra  Vesterbyen  var  saa  fremtalende,  som  de  var  ude  at  vælge  Borger- 
repræsentanter. Oplysningsfolket  har  det  paa  en  anden  Maade,  naar 
de  tager  den  Slags  Næring  til  sig:  det  synker  i dem. 

I anden  Akt  paa  Herregaarden  er  Atmosfæren  ganske  anderledes. 
Det  er  Sommer,  Havestudørene  er  aabne,  og  ude  fra  Haven  og  de 
modne  Marker  bagved  kommer  en  Duft,  der  er  „ ligesom  Naturens  egen 
Aande8.  Det  er  meget  vigtigt  for  at  forstaa  den  Renhed  og  ufordærvede 
Natur,  der  er  over  Adelsfolkene  paa  Søttrup,  at  man  kan  sanse  den  Luft, 
de  aander  i.  Det  er  en  naiv,  dramatisk  Kontrastvirkning  af  samme  Art, 
som  naar  der  i „Hakon  Jarl8  er  mørkt  og  skummelt  paa  Skuepladsen, 
naar  Jarlen  optræder,  men  lys  Dag  og  aaben  Strand  el.  lign.,  hvor  Olaf 
færdes.  Paa  Teatret,  hvor  Bearbejderen  da  ogsaa  havde  spenderet  et 
helt  Stykke  af  Romanens  Lyrik  for  at  fremtrylle  denne  Atmosfære,  lyk- 
kedes det  saa  godt,  at  man  syntes,  at  Væveren  og  Magnus  Jeasen 
ordentlig  lugtede  ilde  i denne  rene  Stue.  T)et  var  netop  ogsaa  det,  man 
skulde  mærke. 

Svagere  er  Virkningen  af  og  Modsætningen  mellem  Lokalet  i de  to 
sidste  Akter,  den  tredje,  der  foregaar  i Sognefogdens  Storstue  med 

Grundtvig  og  — Telefonen  paa  Væggen,  og  den  Qerde  i Grev  Trolles 
Arbejdsværelse.  Fra  den  første  ser  man  igennem  de  smaa  Ruder  ud 
mellem  Længerne  paa  Gaardspladsen,  hvor  Andelssvinene  afleveres,  fra 
Grevens  Værelse  ser  man  gennem  et  højt  Baggrundsvindu  Rummet  aabne 
sig  eller  ligesom  rinde  ud  i det  sørgmodige  Aftenlandskab,  hvor  Solen 
gaar  ned  bag  ved  Søen.  Det  er  i den  Sø,  Grev  Trolle  gaar  ud  og 

drukner  sig. 

Alt  i alt  er  der  i disse  fire  Akter  Anledning  til  en  Scenekunst,  der 
aabenbart  har  virket  lige  forfriskende  paa  Iscenesætteren,  Skuespillerne  og 
Publikum,  som  ellers  er  vant  til  at  flytte  rundt  med  Møblerne  i Etats- 
raadens  Dagligstue. 

Men  det  er  naturligvis  ikke  blot  dette,  der  gør  det  til  noget  af  en 
Begivenhed,  at  en  Forfatter  som  Jakob  Knudsen  har  faaet  Publikum  paa 
det  københavnske  Teater. 

Der  er  den  Mærkelighed  ved  Jakob  Knudsen,  at  han  som  Forfatter 
er  kommet  to  Gange  til  Verden.  Han  har  debuteret  to  Gange.  Første 
Gang  var  det  „historisk8  med  et  Skuespil  „Cromwells  Datter8,  som  nok 
ikke  gjorde  megen  Virkning  paa  Folk,  siden  han  var  ganske  ukendt  i alt 

Fald  her  i Byen,  da  han  et  Aar  efter  udgav  sit  andet  Digterarbejde  — i 

Mellemtiden  var  udkommet  et  lille  Bind  „Christelige  Foredrag8  — For- 
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tællingen  „Et  Gensyn-,  som  egentlig  skulde  have  været  optaget  i et  Bind 
Noveller,  hvoraf  Forlaget  kun  vovede  at  udgive  denne  ene.  Det  var  en 
Nutidshistorie  fra  Provinsen  og  tilsyneladende  ikke  anderledes  end  andre 
af  samme  Slags.  Men  der  var  i alt  Fald  ét  Sted  deri,  der  var  ganske 
forskelligt  fra  hvad  man  ellers  dengang  plejede  at  læse. 

Det  er  en  Mand,  der  fortæller  om  sin  Fader.  At  der  var  en  Nøddegang 
i Haven  ved  hans  Fødegaard,  hvor  Faderen  plejede  at  gaa  hver  Morgen 
ved  Solopgang  i sine  egne  Tanker;  han  troede  nok,  han  holdt  Bøn,  skønt 
han  aldrig  hørte  ham  bede.  Naar  et  af  Børnene  havde  noget  paa  Sam- 
vittigheden, søgte  de  ham,  skønt  aldrig  uden  Angst  og  Bæven,  derude  i 
Hasselgangen.  Der  var  dk  noget  vfst  og  naadigt  over  ham,  som  fik  dem 
til  at  tænke  paa  Vorherre,  og  naar  Drengen  om  Aftenen  saa  Faderens 
Fodspor  i den  altid  rene  og  frisk  revne  Havegang,  syntes  han,  at  det 
var  Sporene  af  Gud  i Paradisets  Have.  — Men  man  skal  helst  læse  Ste- 
det selv  med  Jakob  Knudsens  egne  Ord  for  at  se,  hvad  det  betyder. 

Det  er  en  Opdagelse,  her  foregaar,  af  en  egen  Slags.  Ikke  af  noget 
ydre;  det  er  ikke  ved  sine  Skildringer  „fra  Jylland-  eller  „fra  Provinsen-, 
at  denne  Forfatter  har  faaet  sin  Betydning  i den  nye  danske  Litteratur. 
Det  er  i alt  Fald  ikke  det,  der  er  det  væsentlige  i hans  Kunst.  Men 
denne  Hasselgang  med  Faderens  Fodspor,  dette  lønlige  Sted  i Sjælen  med 
Sporene  af  Gud  — der  er  det,  at  Jakob  Knudsen  har  hjemme.  Det 
er  hans  Rige,  som  man  siger,  denne  Edens  Have,  hvor  Mennesket  er 
ene  med  sin  Gud  som  en  Søn  med  sin  Fader.  Og  fordi  det  var  saa 
længe  siden,  nogen  i den  danske  Kunst  havde  været  paa  dette  Sted,  stud- 
sede man  derved,  og  nogle  mente,  at  nu  kom  der  en  ny  Kunst.  Der 
var  kommet  et  nyt  Menneske,  som  med  fuld  Troværdighed  havde  sagt 
en  gammel  Ting  paa  sin  egen  Maade. 

Hvad  der  slog  ogsaa  dem,  der  selv  kendte  lidet  eller  intet  til  saa- 
danne  Følelser,  ved  Jakob  Knudsens  Religion,  var  dens  Tryghed  og  Op- 
rindelighed, Adamfølelsen  deri.  Hvad  han  ikke  havde  kunnet  faa  frem, 
da  han  talte  om  Cromwell,  det  kunde  han  sige  nu,  da  han  talte  om  sin 
egen  Fader  (som  han  naturligvis  gør  paa  det  omtalte  Sted  i sin  Fortæl- 
ling). Sjælden  er  det  simple  og  grundmenneskelige  Gudsforhold,  Sønne- 
følelsen  over  for  Gud,  Pieteten,  sagt  saa  ligefrem  og  med  en  saadan 
oplevet  Myndighed  som  af  Jakob  Knudsen.  En  har  følt  det,  mere  fryg- 
teligt end  han,  men  ikke  mere  naturligt,  Søren  Kierkegaard:  „Hvad  er 
skønt  som  Pieteten?  Menneskene  lære,  at  det  bør  sig  Sønnen  at  elske 
Faderen,  det  forstaar  jeg,  og  derfor  finder  jeg  det  ret,  hvad  Cicero  siger, 
at  Sønnen  altid  har  Uret  mod  Faderen,  og  det  er  jo  netop  Pieteten,  der 
lærer  mig  at  tro  dette,  lærer  mig  end  ikke  at  ville  gennemtrænge  det 
skjulte,  men  heller  forblive  skjult  i Faderen.-  (Saml.  Værker  VI,  46). 
Jakob  Knudsens  Kristendom  ligner  Søren  Kierkegaards.  deri,  at  den  (i 
Modsætning  til  Grundtvigs)  er  uden  Moderlighed.  Det  er  „Pieteten-,  den 
ubetingede  Lydighed  imod  Faderen,  der  har  „lært  dem  at  tro-. 

I alt,  hvad  Jakob  Knudsen  senere  har  skrevet,  er  der  en  saadan  til 
Religion  bleven  Pietet,  et  saadant  lønligt  Sted,  hvor  Mennesket  bliver  ene 
med  sin  Gud.  Til  dette  Sted  sigter  alt  andet  — Sporene  peger  imod 
Hasselgangen.  Menneskene  skal  lære,  som  det  gaar  med  de  afgørende 


Digitized  by  ^.ooQle 


512 


Teatrene 


Personer  i hans  Romaner,  at  blive  alene,  for  at  de  kan  tale  til  Gud  som 
Børnene  i Barndomshistorien.  Ogsaa  hans  Kunst  naar  det  højeste  her,  i 
Davids-Ekstasen,  naar  Helten  — som  Anders  Hjarmsted  i „Sind*  — er 
dreven  ud  paa  et  saadant  ensomt  Sted,  hvor  alt  det,  der  holder  Menne- 
skene oppe  i Samfund,  slipper  Taget  i ham,  og  han  har  (saa  at  sige) 
Gud  over  Hovedet.  Hertil  sigter  baade  de  „Ghristelige  Foredrag*  og  de 
kætterske  Samfundsbetragtninger,  hvormed  han  senere  har  allarmeret  sine 
Medborgere,  og  hvori  han  skyder  Kirke  og  Skole,  Lov  og  Ret  og  anden 
„Humanitet*  til  Side  som  en  Stødpude,  hvorved  Massen  vil  opfange  og 
fordele  Trykket  fra  oven,  for  at  den  enkelte  ret  kan  komme  til  at  føle 
sig  nøgen  for  Gud. 

Herpaa  gaar  da  ogsaa  og  især  den  Roman  ud,  „Den  gamle  Præst*, 
som  Sven  Lange  har  dramatiseret  og  det  kongelige  Teater  opført. 

Jeg  tilstaar,  at  Slutningen  af  denne  Historie,  i alt  Fald  paa  Teatret 
(hvor  flere  Motiver  er  udeladte)  forekommer  mig  at  være  en  Syllogisme. 
Skulde  det  være  mere  farligt  for  den  syge  Grevindes  Liv  og  for  Grev 
Trolles  Ære,  om  han  vedgik  Drabet  paa  Pastor  Jensens  Søn  og  tog  sin 
Straf  i Stedet  for  at  gaa  fra  det  og  give  alle  Slags  Mistanker  ny  Næring 
ved  at  tage  sig  af  Dage?  Jakob  Knudsen  har  selv  senere  kraftigt  nok 
forsvaret  Selvtægt  imod  Bøller  af  denne  grimme  Slags.  Skulde  Grev 
Trolle  ikke  kunne  finde  en  Forsvarer,  der  var  lige  saa  nidkær? 

Men  jeg  raader  enhver  til  at  beholde  sin  Tvivl  for  sig  selv  for  at 
se  den  sidste  Scene,  hvor  den  gamle  Præst  bereder  Greven  til  at  dø,  paa 
Teatret.  Rigtignok  faar  man  ikke  alt  med,  som  det  staar  i Romanen; 
man  ser  jo  ikke  Svalerne,  der  følger  med,  da  Greven  gaar  ud  af  Gaar- 
den,  som  en  Velsignelse  fra  Naturen,  Salmen  og  Sakramentet  er  der  ikke 
og  som  Følge  deraf  (eller  fordi  Skuespilleren  ikke  har  vovet  denne  Virk- 
ning) er  Grev  Trolles  Ekstase  der  heller  ikke,  da  han  baade  hulker 
og  ler  — et  Sindsbevægelsesudtryk  hos  en  voksen  Mand,  der  griber  de 
sløveste.  Men  Sønnefølelsen,  Barnets  fulde  og  trygge  Lydighed  i Fade- 
rens Vilje,  er  helt  i denne  Scene,  hvor  Greven  lægger  sit  Hoved  i den 
gamle  Præsts  Skød,  klapper  ham,  taler  fortroligt  til  ham,  ja  pludrer  af 
Glæde  som  et  Barn,  der  har  fundet  sin  Fader. 

Dr.  Mantzius  har  aldrig  spillet  smukkere  og  varmere,  ægtere  end 
her.  Det  var  mer  end  Shakespeare.  Det  vil  sige,  paa  en  Maade  var 
det  ogsaa  Shakespeare.  Hvem  er  denne  Grev  Carl  Schwartau  Trolle, 
dette  Brushoved,  denne  Riddersmand  i Ridestøvler  og  med  Jægerhat, 
denne  Dreng  af  en  Mand  andet  end  Henrik  Percy,  Hedsporen  fra  Henrik 
IV  — saadan  som  han  maatte  have  artet  sig,  hvis  han  havde  levet  300 
Aar  efter  Shakespeare  og  var  kommet  under  grundtvigsk  Paavirkning? 
Grev  Trolle  maatte  gerne  stamme  lidt  ligesom  Henrik  Percy.  I Stedet 
for  taler  han  ligesom  i Romanen  en  Smule  Fynsk.  Folk  undrede  sig 
over,  at  Hr.  Mantzius  kunde  holde  denne  Dialekt  paa  de  mest  patetiske 
Steder  uden  at  blive  komisk.  Det  er  ikke  saa  underligt.  Denne  raske 
og  morsomme  Udtale,  der  efter  Sigende  ikke  er  ualmindelig  hos  den 
fynske  Adel,  gjorde  i sig  selv  Figuren  mere  naiv,  end  Kunstneren  maaske 
ellers  havde  kunnet  fremstille  den.  Og  netop  i de  mest  personlige  Udbrud 
griber  Folk  gerne  til  deres  Moders  Maal.  Sokrates’  Disciple  i „Fædon*  taler  i 


Digitized  by  ^.ooQle 


Teatrene 


513 


Sindsbevægelsen  Bdotisk.  Erasmus  fra  Rotterdam  talte  som  andre  Huma- 
nister Latin  paa  sit  Dødsleje,  men  da  det  var  paa  det  yderste,  sagde  han 
Liever  God!  paa  Hollandsk.  Det  vilde  maaske  have  faldet  Hr.  Mantzius 
svært  at  sige:  Gud  i Himmelen!  med  den  Tilforladelighed,  hvormed  han 
nu  siger:  Gu’  i Himlen! 

Lige  meget,  det  var  udmærket  Kunst.  En  Kende  mere  ungdom- 
melig og  pyntelig,  mere  velkonditioneret  og  fast  i Holdningen,  end  helt 
naturligt  for  denne  fem  og  fyrretyveaarige,  flenskallede  Jnnker,  der  ogsaa  i 
det  ydre  har  nogle  Spor  af  sit  løse  Ungkarleliv.  Men  en  helt  ægte  Figur 
var  det  og  helt  germansk  — Hr.  Mantzius’  Kunst  er  ellers  baade  hos 
Shakespeare  og  Holberg  og  i det  moderne  Skuespil  mere  gallisk  i Stilen 
— lige  til  det  flakkende  Blik  i de  blaa  Øjne.  Et  rigtigt  Drengeblik  var 
det.  Hr.  Mantzius  var  i sidste  Akt  ikke  uden  videre  et  Barn,  men 
en  Dreng  (man  syntes  næsten  man  kendte  den  forhenværende  Matros- 
dreng igen) , der  hænger  ved  Faderen  med  Øjet  som  Hunden  ved 
sin  Herre. 

Hr.  Jerndorff  spillede  den  gamle  Præst,  som  ofte  før  i lignende  Til- 
fælde, fordi  ingen  anden  fandtes,  der  var  nærmere  til  det.  Hr.  Poul 
Nielsen  skulde  rigtignok  have  haft  Rollen,  men  blev  syg  og  maatte  afgive 
den;  det  er  usikkert,  om  han  havde  kunnet  spille  den  bedre.  Det  er  en 
Ære  for  Hr.  Jerndorff,  at  han  i saadanne  Opgaver,  fordi  han  har  Smag, 
kan  bøde  paa,  hvad  han  ikke  har  af  Natur.  Det  er  let  at  se,  hvad  han 
mangler.  Julius  Lange  plejede  for  at  betegne  Thorvaldsens  græske  Fi- 
gurer at  sige,  at  de  manglede,  hvad  Grækerne  havde : dette  deinort , som 
de  kaldte  det  og  som  vi  med  et  utilstrækkeligt  Udtryk  kalder  „det  impo- 
nerende*. Der  maa  være  noget  af  dette  over  den  gamle  Præst.  Han, 
hvis  Væsen  er  Pietet,  vækker  selv  denne  Følelse  hos  andre,  alene  ved 
sin  Personlighed.  Han  er  saadan  beskaffen,  at  man  føler  Lyst  til  at  sige 
Fader  til  ham,  bøje  sig,  ja  knæle  for  ham.  Han  gør  virkelig  paa  en 
Maade  et  frygteligt  Indtryk  (som  det  græske  Ord,  raat  oversat,  betyder). 
Der  siges  i Romanen  om  ham,  at  hvad  han  saa  siger,  og  hvor  uenig 
man  saa  synes  man  maa  være  med  ham,  saa  har  hans  Ord  den  Magt, 
at  de  er  Virkelighed  og  alt  det  andet  bliver  til  løs  Tale.  Det  er  virkelig 
en  frygtelig  Magt  i en  Personlighed.  Det  er  ganske  tydeligt,  at  For- 
fatteren af  „Den  gamle  Præst*  har  mødt  den  religiøse  Pietet  i Livet  i en 
saadan  Skikkelse,  paa  denne  tvingende  Maade,  med  netop  dette  „deinon* 
i Personligheden  — i Øjnene,  hedder  det  et  Sted  i „Ghristelige  Foredrag* 
(S.  82)  — som  Oldtidens  Grækere  vel  har  fundet  i Fidiases  Zeus,  og  som 
vore  Fædre  fandt  i det  grundtvigske  Ord,  der  i de  rette  Trosheltes  Mund 
skaber  Liv  og  sætter  Virkelighed,  hvor  andre  kun  kan  høre  Ord  og  løs 
Tale.  Af  Folk,  der  er  hjemme  i grundtvigske  Kredse,  vides  det  i øvrigt, 
at  Forbilledet  for  Pastor  Gastbjerg  er  en  endnu  levende,  gammel  grundt- 
vigsk Præst,  hvis  Personlighed  og  Tale  har  en  saadan  Virkning  paa  mange. 

Foruden  dette  skulde  den  gamle  Præst  ogsaa  gerne  have  sine  sær- 
egne Ejendommeligheder  eller  Særheder,  der  betegner  ham  som  det,  han 
er:  en  gammel  Landsbypræst;  ikke  blot  det  rødtærnede  Lommetørklæde 
og  Snustobaksdaasen  (som  vel  i øvrigt  nu  begge  Dele  hører  hjemme  i et 
Stiftsmuseum),  men  en  Holdning,  som  man  vilde  finde  aparte  paa  Øster- 
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gade.  Han  maa  gerne  se  ud,  som  om  han  sagde  Bu!  og  vilde  stange 
Københavnerne.  Men  Hr.  Jerndorff  kan  slet  ikke  sige  Bu!  (end  ikke  som 
Jeronimus  i „Erasmus  Montanus41),  og  ingen  Københavner  vilde  vende  sig 
om  efter  hans  gamle  Præst  paa  Gaden.  Man  vilde  tage  ham  for  en 
Rigsdagsprovst  eller  et  højkirkeligt  Medlem  af  det  kirkelige  Udvalg. 

Hvad  Hr.  Jerndorff  især  fik  frem,  var  det  smukke  og  rene,  der  og- 
saa  er  i denne  Figur.  Det  var  ikke  helt  hen  i Vejret,  der  før  blev 
nævnet  Thorvaldsen.  Der  er  virkelig  en  Smule  græsk  i denne  Kristen- 
dom ligesom  i Thorvaldsens  Kristus.  Den  gamle  Præst  har  megen  Sans 
for  Harmoni;  derfor  er  det,  at  Opvækkelsesrabalderet  saarer  ham  saa 
meget,  fordi  det  bryder  kønne  gamle  Former.  Det  er  ham,  der  taler  saa 
pænt  om  den  rene  Luft  paa  Søttrup  og  om  de  Adelsmennesker,  der  bor 
der,  „ skøngode  Folk  *,  som  Grækerne  vilde  sige,  mens  han  om  Sognefogden 
og  Væveren  og  Pastor  Jensen  uden  lang  Præken  siger:  Pas  paa  dem,  det 
er  grimme  Mennesker!  Det  er  det,  de  rigtige  Gedebukke-Grundtvigi- 
anere kalder  „ æstetisk  “,  naar  de  vil  være  behagelige. 

Saaledes  virkede  ogsaa  Hr.  Jerndorff  i sidste  Akt  ved  en  ren  Sim- 
pelhed og  ganske  naturligt  (med  Undtagelse  af  en  meget  stiv  Teaterover- 
gang, der  stak  slemt  af  tilOrdene,  paa  Replikken:  „Men  forstaar  De  da  ikke, 
at  Jesu  Lov  er  en  levende  Lov?41)  uden  noget  Forsøg  paa  at  affektere  en 
Mægtighed,  han  ikke  kunde  give.  En  kort  Bøn,  et  Par  foldede  Hænder 
og  til  sidst,  naar  Tæppet  gik  ned,  et  laDgt  Blik  ud  i Solnedgangen  føltes 
her  som  tilstrækkeligt.  — Harmonisk,  som  om  en  Kunstner  af  Thor- 
valdsens Skole  havde  skullet  fremstille  en  grundtvigsk  Kristus. 

Men  at  saadant  nu  kan  ses  paa  Teatret,  er  Tak  værd.  Da  den  gamle 
Præst  rykkede  sin  Stol  hen  til  Grevens  med  det  om  Firsernes  Ægteskabs- 
opgør mindende  Udtryk:  „Fred  vil  vi  have  i Stuen,  før  vi  tager  fat  paa 
dette 41  — smilede  man  ved  Tanken  om,  hvad  det  var,  der  nu  skulde 
„tages  fat  paa.41 

Lige  saa  gode  var  paa  den  anden  Side  de  „grimme  Mennesker41, 
Sognefogeden,  Væveren  og  „Pastor41  Jensen.  Man  følte  virkelig  legemligt 
Ubehag,  Væmmelse  ved  at  se  dem.'  Man  kunde  se  paa  denne  Væver, 
at  han  lugtede  af  doven  Sved.  Og  da  Pastor  Jensen  i sidste  Akt  i sine 
sorte  Klæder,  sortskægget,  men  hvidt  smilende,  ligesom  slimede  sig  ind 
paa  Greven  og  lagde  sin  sorte  Allunshandske  paa  hans  Skulder,  følte 
man  Snegleskræk  som  Axel  for  Sortebroder  Knud  i Tragedien. 

Mest  ægte  var  Hr.  Lars  Knudsen  (Forfatterens  Broder)  som  Sogne- 
fogeden. Der  er  den  Forskel  paa  Væveren  og  Sognefogeden,  som  begge 
to  er  Produkter  af  Andelstiden,  flyttede  fra  deres  naturlige  Arbejdsmark 
ind  i en  ny  Kreds,  af  offentlige  Tillidshverv  og  Kontorforretninger,  og  lige- 
som slaaet  fra  Naturen,  at  Væveren  er  bleven  tyk  og  fed  deraf,  men 
Sognefogeden  magrere  og  magrere,  ligesom  der  er  nogle  Dyr,  der  bliver 
fede  af  at  staa  paa  Stald,  men  andre  magre,  som  Racen  er  til.  Dette 
Præg  af  et  utriveligt  Kreatur  var  til  Fuldkommenhed  udtrykt  i Hr.  Kuud- 
sens  Sognefoged:  den  skæve  Skikkelse  paa  de  tynde  Ben,  de  ikke  rigtig 
udsovede  Øjne,  den  sprukne,  ærgerlige  Stemme,  hvormed  han  afknirkede 
sine  Avisfraser  — det  var  tydeligt  nok  et  Menneske,  der  var  forladt  af 
Middagssøvnen.  Og  saa  var  hans  Sprog,  Dialekten,  saa  ægte,  at  man 


Digitized  by  ^.ooQle 


Teatrene 


515 


nsesten  slet  ikke  lagde  Mærke  til  den.  Saa  naturgroet  var  Hr.  Hofmans 
tykke  Væver  rigtignok  ikke;  men  det  gjorde  ogsaa  mindre,  da  Væveren 
gerne  vil  vise,  at  han  er  noget  uden  for  Bondestanden,  som  man  siger, 
ligesom  Herregaardssvin. 

Helt  udmærket  var  Hr.  Neiendams  Pastor  Jensen,  undtagen  netop  i 
Prækenen;  men  det  var  ikke  hans  Skyld.  Af  en  forstaaelig,  men  i dette 
Tilfælde  uheldig  dramatisk  Økonomi  var  nemlig  Pastor  Jensens  Taler  paa 
Teatret  gjort  saa  korte,  at  den  gode  Mand  ikke  kunde  faa  Tid  til  at  tale 
af  Munden.  Der  er  en  Form  for  grundtvigsk  Veltalenhed,  som  bestaar 
i at  smelte,  gøre  varmt,  flydende.  Den  kan  være  meget  smuk.  Men 
der  er  en  anden  lavere  Art,  som  man  kunde  kalde  „at  lumre*.  Det  er 
den,  Pastor  Jensen  benytter.  At  han,  som  sagt,  saa’  noget  rigelig  skurk- 
agtig ud,  stemmer  godt  med  Forfatterens  Hensigter.  Skurkene  i Jakob 
Knudsens  Bøger  er  altid  til  at  tage  og  føle  paa,  hvad  de  jo  desværre 
ikke  altid  er  i Virkeligheden.  — Ikke  mindre  god  var  for  Resten  Præ- 
stens Familie:  Hr.  Ottesens  Magnus  Jensen,  ret  en  grimme  Dreng,  der 
virkelig  lignede  sin  Fader  som  „et  ondt  Æg  af  en  ond  Ravn*  og  som 
spillede  den  i Stykket  indlagte,  uundværlige  Scene  med  Komtesse  Camilla 
med  en  Sandhed,  der  maatte  kunne  faa  Folk,  der  har  unge  Piger  at 
vogte  paa,  til  at  gyse,  og  især  Frn  Walleens  lille  hjerteskærende  Præste- 
kone, der  var  netop  saa  udslidt  (eller  afslidt),  som  Forfatteren  vilde  det, 
med  kun  Øjnene  ret  levende  til  at  græde  og  bede  med;  den  Scene, 
hvor  hun  i sin  stakkels  raadløse  Moderdrift  tager  Drengen,  der  har  bragt 
Bud  om  hendes  Søns  Død,  ind  til  sig  og  klapper  ham  paa  Hovedet,  var 
vidunderlig  naturlig. 

Det  viste  sig  da  ret  ved  Sven  Langes  lempelige  og  taktfulde  Dra- 
matisering af  Jakob  Knudsens  Roman,  hvor  meget  Drama  der  er  i 
denne  Forfatters  Kunst  — i hans  Syn  paa  Livet  og  hans  Billede  deraf. 
Rimeligvis  er  han  Manden,  der  kan  skrive  det  Skuespil  i en  stor  Stil,  som 
vi  trænger  til,  og  bør  forsøge  det. 

— I hvilken  Grad  han  netop  er  Manden,  viste  sig  nu  (efter  at  oven- 
staaende  var  skrevet)  ved  Folketeatrets  Genopførelse  af  Amalie  Sk  rams  tolv 
Aar  gamle  Skuespil  Agnete.  Der  var  Kvinden.  Sammenligner  man  den 
Scene,  hvori  Agnete  gør  op  med  den  Mand,  som  tror  at  elske  hende,  og  viser, 
hvordan  hun  elsker  ham,  klæder  sig  aandelig  nøgen  for  ham,  som  hun  siger, 
med  den  tilsvarende  i „Et  Dukkehjem “,  saa  er  der  en  saadan  Kvinde-Dej- 
lighed og  et  saadant  vældigt  Kvinde-Sind  heri,  at  Nora  ved  Siden  heraf  synes 
at  være  hvad  hun  jo  ogsaa  er:  skreven  af  et  Mandfolk.  Alt  dette  gav  Fru 
Nansen  nu  saadan,  at  man  ikke  kunde  forstaa,  hvorledes  man  nogen- 
sinde, som  da  Stykket  spilledes  anonymt  paa  Dagmar  teatret,  kunde  have 
været  uvidende  om,  at  her  var  det  Amalie  Skram,  der  talte.  At  hun 
ikke  netop  saa’ saadan  ud,  „som  fra  en  anden  Verden *,  som  det  hedder 
om  Agnete,  tænkte  man  ikke  paa.  For  dette  sjældne  Syn  af  en  stor 
Skuespillerinde,  glemte  man  de  smaa  Mindelser  om  Aktricen  eller  Prima- 
donnaen, som  endnu  hænger  ved  Fru  Nansens  Kunst,  ogsaa  hvor  den  er 
ypperst.  For  den  Angst,  den  Sorg,  der  var  over  hende  i sidste  Akt, 
for  det  store  bedende  Spørgsmaal  i hendes  Blik,  da  hun  tilstaar  Manden, 
at  hun  har  stjaalet,  Blikket  hinsidesfra,  som  Agnes  Slott  Møller  har 
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malet  det  i sin  Agnete,  for  Røsten  fra  den  anden  Side  Livet,  hvormed 
hun  besvarer  hans  Spørgsmaal:  „om  hun  er  vred*,  kunde  eller  vilde 
man  ikke  mere  huske  de  løse  Fagter  — Strøget  over  Haaret,  den  halv- 
aabne  Mund  — hvormed  Fru  Nansen  havde  tirret  En  i første  Akt. 
Det  var  vel  ikke  udelukkende  Fru  Nansens  Skyld  — thi  „Agnete*  spil- 
ledes meget  dygtigt  og  var  sat  meget  levende  i Scene  — men  dog  især 
hendes  Skyld,  at  denne  Forestilling  virkelig  blev  en  Mindefest,  som  en 
saadan  Fest  skal  være,  hvor  den,  man  mindes,  er  levende  til  Stede,  og 
ved  Siden  af  „Den  gamle  Præst*  den  Forestilling  fra  denne  Sæson,  som 
har  mest  blivende  Betydning. 

Vilh.  Andersen 
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Martsheftet  af  dette  Tidskrifl  tillod  jeg  mig  at  frem- 
sætte nogle  almindelige  Bemærkninger  om  vor  Uden- 
rigspolitik, som  den  er,  og  som  den  efter  min  Me- 
ning burde  være.  Der  hørte  maaske  en  vis  Dristig- 
hed til  at  udtale  sig  saaledes  om  et  Emne,  som  de 
rigtige  Politikere  enten  skyr  som  Pesten  eller  affær- 
diger med  de  kendte  usmagelige  Fraser  om  vor  hjælpeløse  Liden- 
hed, vor  Kærlighed  til  Freden,  vor  dybe  Sympati  med  alle  vore 
Omgivelser  uden  Undtagelse,  vor  faste  Overbevisning  om,  at  for  os 
groer  Laurens  Blade  kun  paa  de  rent  kulturelle  Omraader,  navnlig 
Kvægavl,  Videnskab  og  Kunst.  Men,  da  jeg  nu  engang  er  begyndt 
paa  dette  farlige  Emne,  saa  vil  man  maaske  tillade,  at  jeg  fort- 
sætter mine  Lægmandsbetragtninger. 

Siden  sidst  er  der  atter  forefaldet  et  Par  Verdensbegivenheder 
af  første  Rang,  et  Landslag,  der  kan  maale  sig  med  det  store 
Folkeslag  ved  Leipzig  i 1813,  og  et  Søslag,  der  i mere  end  én 
Henseende  minder  om  Slaget  ved  Salamis,  men  for  saa  vidt  langt 
overstraaler  det,  som  en  stor  Del  af  den  græske  FIaade  jo  kun  ved 
Tvang  hindredes  fra  før  Slaget  at  løbe  bort  fra  den  valgte  Stilling, 
medens  Japanerne  i Maaneder  laa  og  ventede  i deres  Stræder,  haa- 
bende  paa  et  af  de  to  efter  deres  Mening  største  Goder,  at  sejre 
for  deres  Fædreland  eller  at  dø  for  det. 

Af  hvad  jeg  har  sagt  om  dette  beundringsværdige  Folk,  har 
jeg  ikke  en  Tøddel  at  kalde  tilbage.  Dets  Vej  gaar  lige  og  straa- 
lende  fremad.  Derimod  vil  maaske  en  eller  anden  med  Overlegen- 
hed forekaste  mig,  at  de  Meninger,  jeg  har  udtalt  om  vore  for- 
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kvaklede  europæiske  Forhold,  om  Venner  og  Fjender,  har  under- 
gaaet  en  grundig  Gendrivelse  af  Kendsgerningerne  selv.  Men  dertil 
har  jeg  at  svare,  at  jeg,  hvad  Rusland  angaar,  fremdeles  med  al 
Energi  fastholder  den  Mening,  at  der  hører  en  aldeles  overmenne- 
skelig Viden  og  Forstaaen  til,  for  at  stille  dette  mærkværdige  Lands 
og  Folks  Fremtids  Horoskop.  Her  er  saa  mange  forskelligartede 
og  saa  dybtgaaende  aandelige  og  materielle  Kræfter  i Bevægelse, 
at  selv  den  mest  udmærkede  Kender  af  Menneskenaturen  i Almin- 
delighed og  Russerfolkets  i Særdeleshed  vilde  afvise  ethvert  Spørgs- 
maal  om  Ruslands  Skæbne,  selv  i de  nærmeste  Aar,  som  et  for 
ham  uløseligt  Problem.  I det  højeste  vilde  han  vel  bruge  Formlen 
Enten  — Eller,  men  til  det  første  Eller  vilde  han  sikkert  føje  saa 
mange  andre,  at  den  praktiske  Betydning  af  hans  Forklaringer 
blev  meget  ringe.  Thi  hvad  kunde  det  hjælpe  os,  om  vi  f.  Eks.  fik 
at  høre,  at  enten  vilde  Kolossen  springe  i Stykker,  eller  den  vilde 
fredelig  opløse  sig  selv,  idet  man  erkendte,  at  saa  mange  Folke- 
stammer, Trosbekendelser.  Livsanskuelser  og  Tungemaal  endnu 
mindre  kan  samles  under  Demokratiets  end  under  Monarkiets  Hat, 
eller  at  Monarkiet  i Kraft  af  den  russiske  Bondebefolknings  igen- 
nem mange  Aarhundreder  udviklede  Trofasthed,  Lydighed  og  Pietet 
atter  vil  komme  ovenpaa  og  brede  sine  velsignende  Hænder  over 
det  hellige  Rusland,  eller  at  Frihedsbegejstringen  vil  slaa  over  i 
vildt  Anarki,  og  Anarkiet  atter  i et  folkeligt  Despoti  og  i de  Drømme 
om  Erobringer  og  Verdensherredømme,  som  nu  allerede  næres  af 
det  slavofile  Parti.  En  praktisk  Politiker  vilde  overfor  en  saadan 
Skylle  af  indbyrdes  modsigende  Forklaringer  ikke  have  andet  at 
gøre  end  at  henstille  Sagen  som  meget  tvivlsom  og  forberede  det 
Land,  som  han  tilhørte,  paa  de  værste  af  de  foreliggende  Mulig- 
heder. Derfor  vilde  ogsaa  mit  ærbødige  Raad  til  det  danske  Folk 
være  dette:  vær  forberedt  paa,  at  Rusland,  der  nu  engang  som 
alle  Kæmper  og  Kykloper  har  en  saa  mægtig  Ekspansionsdrift,  hvis 
det  Stille  Hav  lukker  sig  for  det,  vil  vende  sin  udadgaaende  Higen 
mod  Lilleasien  og  Skandinavien,  mod  de  tyrkiske  og  de  dansk- 
svenske Siræder,  som  allerede  Peter  den  første  kastede  sine  lystne 
Blikke  efter. 

Derimod  kunde  den  uventede  Sprængning  af  Unionen  mellem 
Sverrig  og  Norge  synes  at  staa  som  en  skærende  Virkelighedens 
Protest  imod  alle  skandinaviske  Drømme.  Thi,  hvis  de  to  skandi- 
naviske Folk  ikke  kan  bevare  den  ved  Tidernes  Gunst  indledede 
og  ved  udmærkede  Mænds  Arbejde  befæstede  Forbindelse  imellem 
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sig,  hvorledes  skulde  saa  de  tre  Folk  tænke  paa  at  enes  i en  For- 
bindelse, hvor  modstridende  Interesser  vilde  have  saa  meget  hyp- 
pigere Lejlighed  til  at  tørne  sammen,  og  hvor  Knuderne  paa  de 
mellemrigske  Traade  vilde  stramme  sig  endnu  haardere?  Man  vil 
sige,  at  den  skandinaviske  Tanke  allerede  gentagne  Gange  har  vist 
sig  upraktisk,  og  at  det  derfor  ikke  er  Umagen  værdt  at  blive  ved 
at  eksperimentere  med  den.  Til  en  saadan  Indvending  vilde  jeg 
svare,  at  alle  store  Fremskridt  i Folkenes  Historie  har  fordret 
store  Anstrengelser  og  gentagne  forgæves  Forsøg,  inden  det  langt 
om  længe  lykkedes  at  føre  dem  helt  og  fuldt  ud  i Virkeligheden. 
Saaledes  ogsaa  med  den  skandinaviske  Idé.  Da  den  efter  Aar- 
hundreders  Hvile  ved  Studentertoget  1843  brød  frem  som  et  straa- 
lende  Meteor,  forkyndt  af  Ploug  udenfor  Kalmars  graanende  og 
smuldrende  Slot  og  paa  Tinghøjen  ved  Upsala,  blændede  og  elek- 
triserede den  de  nordiske  Folk  og  gav  dem  den  opløftende  Fore- 
stilling af  at  overvære  en  ny  og  bedre  Tids  Fødsel.  Den  "vejrede 
gammelt  Nag  og  Nid  og  Smaalighed  bort  og  aandede  levende- 
gørende  paa  talløse  slumrende  Spirer.  Praktisk  skabte  den  et  Ryg- 
stød for  vor  hele  nationale  Defensivpolitik  og  kaldte  baade  fra 
Norge  og  Sverrig  unge  Mænd  til  Danmark,  som  med  deres  Blod 
beseglede  deres  Tro  paa  Nordens  Enhed.  Men  det  slesvig-holstenske 
Spørgsmaals  Aarhundreder  gamle  Forvikling  var  ikke  prøvet  i sit 
inderste  Væsen,  og  poetiske  Billeder  af  Thyras  Vold  og  Nordens 
urgamle  Grænse  ved  Ejderen  og  Slien,  skjulte  over  en  Uret,  som 
ikke  blev  til  Ret,  fordi  det  stammebeslægtede  Folk  mod  Syd  selv 
optraadte  med  en  lignende  Uretfærdighed  og  gjorde  den  mange 
Gange  tungere  og  bitrere  ved  at  iklæde  den  al  den  Haan,  som  en 
stor  og  mægtig  Nation  er  i Stand  til  at  byde  den  langt  mindre  og 
svagere.  Med  andre  Ord:  Skandinavernes  Grænse  mod  Sydgerma- 
nerne skar  i Virkeligheden  tværs  over  Slesvig,  og  et  ægte  skandi- 
navisk Forbund  kunde  ikke  bygges  mellem  Sverrig-Norge  og  et  i 
Helstatsvrøvl  og  ejderdansk  Unatur  nedsunket  Danmark,  og  efter 
det  Blændværk  af  en  stor  Sejr,  som  Freden  i 1850  frembød,  maatte 
der  følge  et  1864,  hvor  alt  syntes  at  skulle  styrte  sammen  for  os. 
Men  Danmark  rejste  sig  dog  efter  det  tilsyneladende  knusende 
Nederlag  og  den  skandinaviske  Idé  har  i de  forløbne  40  Aar  til 
Held  for  de  tre  Nationer  ustandseligt  arbejdet  sig  fremad  paa  alle 
Kulturens  Omraader  undtagen  netop  det  politiske.  Ogsaa  dens 
Søsteridé  Pangermanismen  har  bragt  Nordens  Folk  meget  nær- 
mere til  Sydgermanerne  i Tyskland  og  Vestgermanerne  i Stor- 
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britanien,  Amerika  og  de  mange  andre  oversøiske  Lande,  hvor  vor 
Stamme  udbreder  Frihed  og  Civilisation. 

Men  skulde  saa  den  Unionens  Opløsning,  der  i de  sidste  Dage 
med  saa  overraskende  Hurtighed  har  udviklet  sig  mellem  Norge  og 
Sverrig,  virkelig  betegne  et  Nederlag  for  selve  den  skandinaviske 
Idé?  Skulde  virkelig  den  Individualismens  Splittelse,  der  er  en  lang 
Frihedsperiodes  nødvendige  Følge,  have  angrebet  den  store  sam- 
lende Tanke,  der  lyser  over  Norden  og  vinker  de  tre  Nationer  sam- 
men til  at  danne  en  snevrere  Enhed  indenfor  den  mægtige  fælles- 
germaniske Hærskare?  Jeg  kan  for  mit  Vedkommende  ikke  tro  an- 
det, end  at  Tegnene  netop  skal  tydes  i modsat  Retning.  Jeg  troer, 
at  den  ufuldkomne  Maade,  hvorpaa  Halvøens  to  Folk,  trods  Ejds- 
voldsmændenes  Klogskab  og  Fasthed  og  trods  Carl  Johans  stats- 
mandsmæssige Maadehold  blev  knyttede  til  hinanden  i 1814,  paa 
mange  Maader  har  hæmmet  og  besværliggjort  Samarbejdet  imellem 
dem  og  forspildt  en  Del  af  de  Frugter,  som  en  lettere  og  friere 
modus  vivendi  vilde  have  bragt  til  Veje.  Den  Forfatning,  som 
grundlagdes  paa  Ejdsvold,  var  sikkert  et  uhyre  Fremskridt  fra  Ol- 
denborgernes faderlige  Misregimente;  men  den  fulde  Ligestilling  var 
dog  ikke  opnaaet,  og  det  er  let  at  forstaa,  at  en  ung  fremad- 
stræbende Nation  var  ikke  lidet  ømtaalig  paa  ethvert  Punkt,  hvor 
Jævnbyrdsforholdet  enten  var  eller  syntes  at  være  kompromitteret. 
Paa  den  anden  Side  er  det  ogsaa  overmaade  forstaaeligt,  at  et 
gammelt  og  berømmeligt  Folk  som  det  svenske  med  Minder  som 
Leipzig  og  Narva,  med  fæstnede  Former  og  Traditioner,  med  et 
større  Land  og  en  mer  end  dobbelt  saa  stor  Befolkning,  med  en 
indflydelsesrig,  national  og  fint  dannet  Adel,  med  Kongehuset  bo- 
ende i sin  Midte  har  følt  en  naturlig  Trang  til  at  optræde  som 
den  ældre  Broder  og  som  Unionens  naturlige  Repræsentant  over- 
for Udlandet.  At  der  virkelig  har  været  en  udbredt  Misfornøjelse 
i Norge,  derom  har  vi  jo  fuldgyldigt  Vidnesbyrd  i den  Enstemmig- 
hed, hvormed  Stortinget  har  vedtaget  Unionens  Opløsning  og  den 
Enthusiasme,  hvormed  alle  Partier  og  Stænder  i Norge  har  hilset 
Forandringen.  Ved  en  saadan  Lejlighed  kan  det  ikke  være  andet 
end,  at  der  fra  begge  Sider  og  maaske  navnlig  fra  dens,  der 
sprænger  den  hidtil  bestaaende  Form  for  Samlivet,  falder  Yttringer, 
der  maa  skurre  i den  anden  Parts  Øren.  Denne  Jubel  over  at 
være  bleven  fri  for  et  snærende  Baand,  over  at  have  taget  Afsked 
med  langsommelig  og  resultatløs  Vrøvlen  frem  og  tilbage  bør  ikke 
opfattes  som  Fornærmelser,  ikke  gemmøs  som  et  bittert  Minde, 
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men  have  Lov  til  at  klinge  hen  i Luften  som  Udbrud  af  en  kæk 
og  frejdig  Natur,  der  strækker  sine  Lemmer  efter  en  langvarig 
tvungen  og  unaturlig  Stilling.  Den,  der  troer,  at  Skandinavismen 
er  Nordens  Livssag,  vil  ikke  lade  sig  forknytte  ved,  at  to  Folk, 
som  har  fælles  Afstamning,  beslægtede  Livsbetingelser,  beslægtede 
Fremtidsformaal,  samme  Forhaabninger,  samme  Farer,  i Mindelig- 
hed løser  en  Form  for  deres  Forbindelse,  som  ikke  længere  har 
vist  sig  tidsvarende.  De  skal  nok  om  ikke  lang  Tid  trods  over- 
fladiske Splittelsestegn  finde  hinanden  igen  og  finde  sig  en  bedre 
og  rummeligere  Samlivets  og  Samarbejdets  Form,  i hvilken  der  og- 
saa  vil  være  Plads  for  den  tredje  hidtil  savnede  Deltager. 

Blandt  de  Tanker,  hvormed  Nutidens  Mennesker  i de  mere  op- 
lyste Stater  ivrigst  beskæftiger  sig,  er  Krigens  Værdsættelse  en  af 
de  mest  udbredte.  I Modsætning  til  den  Forkærlighed,  som  man 
i ældre  Tid  nærede  for  Krigens  Bedrifter  og  Valpladsernes  blodige 
Laurbær,  er  man  jo  nu  tilbøjelig  til  at  give  Prisen  til  Fredens  stille 
og  opbyggende  Arbejde,  og  man  er  jo  gaaet  saa  vidt,  at  mange  i 
Krigen  kun  ser  en  Levning  af  Fortidens  Barbari,  som  jo  før  jo 
hellere  bør  forsvinde  fra  den  civiliserede  Menneskeheds  Liv.  Na- 
turligvis er  man  her  inde  paa  en  rigtig  Tankegang,  men  Uklarhed 
og  Overdrivelse  har  selvfølgelig  ogsaa  her  som  overalt  anstiftet  sine 
Ulykker,  og  før  det  en  Gang  lykkes  at  luge  Klinten  bort,  vil  den 
gode  Sæd  ikke  kunne  indhøstes  og  bringes  i Lade.  Man  troer 
f.  Eks.,  at  alle  Krige  kan  skæres  over  én  Kam,  og  at  de  alle  er 
lige  fordømmelige,  fordi  de  alle  udgyde  menneskeligt  Blod  og  til- 
intetgør den  menneskelige  Flids  Arbejde.  En  uhildet  Betragtning 
af  Historien  viser  jo  dog,  at  foruden  de  af  uretfærdige  og  skæn- 
dige eller  smaa  og  frivole  Aarsager  opstaaende  Krige,  som  natur- 
ligvis ubetinget  maa  fordømmes,  har  der  været  ført  andre,  hvor  et 
længe  ophobet  Gæringsstof  omsider  efter  uendeligt  forgæves  Ar- 
bejde paa  at  komme  til  Rette  om  et  eller  andet  væsentligt  Forhold, 
er  brudt  frem  med  Orkanens  Voldsomhed  i Form  af  en  Krig,  der 
efter  at  have  raset  sin  Tid  atter  er  trukket  bort  og  foruden  sine 
Ødelæggelser  har  efterladt  Klarhed,  Ligevægt  og  rige  Muligheder 
for  fornyet  fredeligt  Arbejde.  Dernæst  glemmer  man,  at  den  Krig, 
der,  fra  den  ene  Side  sét,  maaske  er  en  infam  Røverkrig,  fra  den 
anden  Side  bliver  en  ædel  Forsvarskrig,  ja  maaske  bliver  Udgangs- 
punktet for  den  uretfærdig  angrebne  Parts  mægtige  Opgang  og 
maaske  endog  det  afgørende  Vendepunkt  i dette  Folks  Liv.  Smuk- 
kere Eksempel  end  det,  vi  nu  har  oplevet  i det  yderste  Østen,  kan 
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Historien  vel  næppe  opvise.  Man  tænke  sig  nu,  om  Japan  efter 
at  have  tilegnet  sig  det  væsentlige  af  den  europæiske  Civilisation 
ogsaa  havde  faaet  den  sentimentale  Fredskærligheds  Bakterie  med 
i Købet  og  havde  tænkt  ligeoverfor  Rusland,  at  vel  var  det  yderst 
sørgeligt,  at  det  store  Land  ikke  kunde  unde  det  Frugten  af  dets 
dyrekøbte  Sejre  i den  kinesiske  Krig  og  lukkede  for  det  den  Vej, 
som  Verdenshistorien  havde  udpeget  det  til  Fremgang  og  Magt  og 
Førerskab  for  den  gule  Race ; men  Retfærdigheden  og  Humaniteten 
var  jo  dog  i langsom  Fremvækst,  og  skønt  denne  Sag  som  berø- 
rende en  af  Ruslands  vitale  Interesser  for  Tiden  ikke  kunde  bringes 
for  den  internationale  Domstol,  saa  vilde  vel  nok  en  Gang  det  Øje- 
blik oprinde,  da  sligt  kunde  lade  sig  gøre,  og  saa  længe  gjalt  det 
om  at  væbne  sig  med  Resignation  og  Taalmodighed.  Paa  den  an- 
den Side  kan  man  ikke  helt  fortænke  Rusland  i,  at  det  vilde  se 
sine  storartede  Bestræbelser  i Østasien  kronede  med  Erhvervelsen 
af  en  isfri  Havn  og  en  Førsterangs-Fæstning  ved  det  kinesiske  Hav. 
Her  kunde  hverken  Diplomati  eller  Juristeri,  hverken  Ord  eller  Pa- 
pir klare  Sagen,  men  kun  det  kolde  Staal,  og  den  vidunderlige 
Krig  kom,  som  løftede  Japan  til  Magtens  og  Berømmelsens  Tinde 
og  nedstyrtede  Jordens  mægtigste  Despoti  i Hjælpeløshedens  Af- 
grund, medens  den  rejste  baade  det  russiske  og  alle  de  sammen 
med  Russerne  træilende  Folk  til  Krav  om  Frihed  og  menneskelig  Til- 
værelse; ja  det  er  sikkert  ogsaa  denne  store  Begivenhed,  hvis  yderste 
Dønninger  her  i vort  fjerne  Norden  bragte  den  bestaaende  Unionsform 
til  at  briste.  Hvilket  tænkende  Menneske  vil  kunne  tvivle  om,  at 
denne  Krig  er  et  Gode  af  uendelig  Værdi  for  Sejrherrer  og  Besej- 
rede og  for  alle  de  andre  Jordens  Folk,  der  i aandeløs  Spænding 
venter  paa  de  daglige  Æventyrberetninger  fra  Østen?  Naturligvis 
skal  man  ikke  forhærde  sit  Hjerte  overfor  den  mægtige  Sum  af 
menneskelig  Lidelse,  som  her  ophober  sig  paa  begge  Sider,  men 
vi  bør  ikke  sé  sentimentalt  klynkende  derpaa,  idet  vi  jo  af  Ja- 
panerne mindes  om  somme  af  vore  gamle  græske  Filosofer,  der 
vovede  at  lære,  at  de  moralske  Onder  er  de  eneste  Onder,  den 
fysiske  Smerte  kun  et  flygtigt  Adiaforon. 

Om  Neutralitetsspørgsmaalet  har  jeg  allerede  udtalt  mig  korte- 
lig i mit  foregaaende  Indlæg  under  Henvisning  I il  den  dygtige  og 
saglige  Afhandling  om  dette  Spøigsmaals  retslige  Side  af  „Prakti- 
kus" i dette  Tidskrifts  Fehruarhefte  for  1904.  Beskedent  kalder 
Forfatteren  sig  en  Lægmand,  men  det  er  i hvert  Fald  klart,  at 
han  har  haft  Adgang  til  de  fortræffeligste  Kilder.  Afhandlingens 
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Maal  er,  som  det  vil  erindres,  at  vise  at  de  Forventninger,  man  i vide 
Kredse  synes  at  knytte  til  en  garanteret  Neutralisation  af  vort 
Land,  kun  har  lidet  med  den  reale  Virkelighed  at  gøre,  og  at  den 
Sikkerhed,  man  tænker  sig  at  opnaa,  kun  vil  være  af  en  ret  illu- 
sorisk Natur.  Det  synes,  at  man  ganske  almindeligt  forveksler 
Neutralitet  med  Fredlysthed  (sacrosanctitas).  Det  vilde  jo  ogsaa 
være  meget  bekvemt,  om  et  lille  Folk  ved  al  afgive  visse  Erklæ- 
ringer og  paatage  sig  visse  ikke  altfor  tunge  Forpligtelser  kunde 
blive,  som  der  staar  i Biblen,  et  Kongerige  at  Præster,  et  helligt 
Folk.  Men  desværre,  saa  let  gaar  det  ikke.  Thi  Forpligtelserne 
er  store  og  for  et  lille  Folk  saa  at  sige  uoverkommelige,  og  Sikker- 
heden er  yderlig  ringe  under  en  eventuel  Krig  mellem  de  garan- 
terende Stormagter,  som  i det  Verdenssammenstød,  der  før  eller 
senere  synes  at  maatte  komme,  vilde  være  England,  Frankrig,  Tysk- 
land og  Rusland,  eller  i al  Fald  England  og  Rusland,  de  to  fødte 
og  principielle  Modstandere,  der  i Europa  vanskeligt  kunne  faa 
Tag  i hinanden  uden  netop  over  de  skandinaviske  Lande.  Krigen 
mellem  disse  to  Verdensmagter  vil  jo  efter  al  Sandsynlighed  ud- 
bryde i Asien  i persiske  Egne  henimod  Indiens  Grænser,  og  det  er 
jo  tænkeligt,  at  det  vil  kunne  lykkes  det  øvrige  Europas  Mellem- 
komst at  lokalisere  Krigen  til  det  sydlige  og  centrale  Asien.  Men 
dette  or  yderlig  usikkert ; Krigsluen  kan  pludselig  springe  til  Europa, 
og  de  tre  skandinaviske  Lande  har  da  al  Udsigt  til  at  blive  Kampens 
Hovedskueplads  ligesom  Mantschuriet  i den  nuværende  Krig.  Det 
er  denne  ingenlunde  fjernt  liggende  Mulighed,  som  jeg  indstændigt 
beder  vort  Folk  og  vore  Politikere  at  holde  sig  for  Øje,  skønt  de 
naturligvis  ikke  skal  tale  højt  om  den,  men  overlade  det  til  os 
Uansvarlige.  Thi  en  Udenrigspolitik  med  dertil  hørende  Forsvars- 
politik er  sandelig  en  højst  alvorlig  Ting,  som  ikke  kan  bygges 
paa  et  løst  Skøn  om,  at  det  nok  gaar,  da  Rusland  jo  har  faaet 
et  Knæk  for  mange  Aar,  og  da  Tidsaanden  arbejder  ustanseligt  i 
vor  og  det  frie  Europas  Interesse.  Tværtimod  maa  de  værste 
Muligheder,  som  kan  indtræde  under  Begivenhedernes  skiftende  Op- 
gang og  Nedgang,  stadig  bevares  i Erindring  og  faa  Lov  til  at 
tale  et  alvorligt  Ord  med  ved  alle  herhen  hørende  Overvejelser. 

Vor  megen  Tale  om  Landets  Neutralisation,  der  jo,  som  man 
kunde  vente,  ikke  har  bragt  noget  praktisk  Resultat,  medfører  des- 
uden en  Fare,  som  man  vistnok  ikke  har  gjort  sig  klar,  og  som 
det  ikke  kunde  være  af  Vejen  at  drage  frem  ved  denne  Lejlighed. 
Neutralitet  betyder  jo  som  bekendt  egentlig  Kønsløshed,  og  en  Na- 
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tion,  hvis  diplomatiske  Repræsentanter  gaar  omkring  og  anmoder 
de  andre  Magter  om  godhedsfuldt  at  ville  tilstaa  den  en  garanteret 
og  ubegrænset  Neutralitet  i alle  Tilfælde,  ogsaa  naar  dens  Livs- 
og  Velfærdsinteresser  er  Kampens  Genstand,  udtaler  i Virkeligheden 
det  ejendommelige  Ønske,  at  den  maa  faa  sin  Plads  anvist  mellem 
Beder  og  Kapuner.  Jeg  omtalte  allerede  forrige  Gang  da  jeg  havde 
Ordet,  at  hele  denne  Retning  havde  en  demoraliserende  Indflydelse 
paa  den  opvoksende  Slægt.  Men  der  er  endnu  den  Mislighed  for 
Haanden,  at  den  megen  Neutralitetstale  let  kan  fremkalde  kyklo- 
piske  Lyster  hos  en  eller  anden  af  de  Stormagter,  til  hvilke  den 
henvendes,  og  det  kunde  hænde,  at  man  kun  opnaaede  at  blive 
sat  paa  Neutralitetens  Sti  for  ved  den  første  sig  frembydende  Lej- 
lighed at  blive  et  Offer  for  den  Appetit,  som  Diplomaterne  netop  vilde 
og  skulde  frelse  deres  Landsmænd  fra.  Overhovedet  var  det  maaske 
ikke  af  Vejen  at  minde  om,  at  et  lille  og  i Modgangens  Skole 
prøvet  Folk  af  sine  Repræsentanter  fordrer  en  aarvaagen  Hensyn- 
tagen til  dets  Værdighed.  Den  Forestilling  maa  ikke  komme  op  i 
Udlandet,  at  vi  som  Børn  kan  købes  med  lidt  Hyldest  til  vore 
Fyrster  eller  vore  store  Mænds  Minde,  saa  længe  man  fremturer  i 
at  anvende  halvasiatiske  Regeringsprinciper  ligeoverfor  vore  Lands- 
mænd i Udlændighedens  Kaar.  Dette  til  vore  Repræsentanter  og 
dem,  der  fører  Ordet  paa  vore  Vegne.  Til  Folket  selv  vil  jeg  sige: 
bliv  for  al  Ting  ikke  som  Beder,  men  arbejd  det  Sind  op  i Eder 
selv  og  Eders  Børn,  at,  hvis  nogen  skulde  tænke  paa  at  sluge 
Eder,  saa  maa  han  være  forberedt  paa,  at  I hører  til  den  ufordøje- 
ligste Kost,  som  Menneskeslugere  endnu  har  sat  til  Livs.  Han  vil 
da  maaske  nok  betænke  sig  to  Gange  forinden,  medens  et  slapt 
og  i Materialisme  nedsunket  Folk  selv  kalder  Erobringen  og  Ud- 
slettelsen ned  over  sig. 

Der  er  for  Øjeblikket  en  tilsyneladende  Stilstand  og  Dødhed 
over  vor  Udenrigs-  og  Forsvarspolitik,  som  finder  sin  naturlige 
Forklaring  først  i vor  Forsvarskommissions  lange  og  grundige 
Overvejelser.  Thi  inden  dennes  Arbejde  foreligger,  mangler  vi  jo 
Grundlaget,  hvorpaa  alle  afgørende  Beslutninger  i de  nævnte  Ret- 
ninger maa  bygges.  Men  ogsaa  den  endnu  næppe  begyndte  For- 
handling mellem  Sverrig  og  Norge  om  Unionens  Afvikling  og  det 
fremtidige  Forhold  mellem  de  to  Riger  indvirker  selvfølgeligt  for- 
halende  paa  vore  Overvejelser.  Det  forekommer  mig  da,  at  det 
var  hensigtsmæssigt,  om  vi  benyttede  noget  af  den  maaske  lange 
Ventetid,  der  er  for  Haanden,  til  med  hverandre  at  drøfte  Neutra- 
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litetens  Natur  og  Virkninger.  Thi  enten  er  den  i Besiddelse  af 
Fordele,  som  endnu  ikke  er  tilstrækkelig  forstaaede,  og  i saa  Fald 
vilde  de,  der  virkelig  kender  disse,  indlægge  sig  store  Fortjenester 
af  vort  Folks  politiske  Oplysning  ved  at  meddele  denne  Viden, 
eller  ogsaa  er  Neutraliteten  et  tomt  og  vildledende  Ord,  som  i Mis- 
modets og  Haabløshedens  Dage  er  gledet  ind  i vort  offentlige  Liv 
og  har  faaet  sin  Plads  der,  men  som  kun  dækker  over  svigefuldt 
Hængedynd.  Men  i saa  Fald  vil  det  være  en  god  Gerning  at  hjælpe 
med  til  at  belyse  dets  bedrageriske  og  farlige  Natur,  hvoraf  der 
aldrig  vil  komme  andet  end  Skuffelse  og  Ulykke. 


V.  Pingel 
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er  virkelig,  som  om  Aarhundredskiftet  igen  en 
Gang  har  forynget  vort  gamle  Europa.  Der  for- 
nemmes som  noget  ungt  og  friskt  i Tiden  — en 
Utaalmodighed  efter  Hamskifte,  Opgør  med  det 
Gamle  og  frejdig  Styren  ud  i Horisonten  efter  nye 
Fremtidslande.  Vi  danske  skal  for  vort  Vedkom- 
mende ikke  glemme,  at  Aarhundredets  første  Sommer  bragte  os 
det  Gennembrud  til  folkeligt  Selvstyre,  som  vel  nok  har  voldt 
naive  Mennesker  nogle  Skuffelser,  men  som  der  alligevel  altid  skal 
staa  Glans  af.  Det  er  jo  dog  Luftningen  fra  1901,  som  har  givet  alle 
politiske  og  sociale  Fremtidsforhaabninger  ny  Vind  i Sejlene,  og 
det  er  den,  som  nu  i Sommer  bærer  brede  Befolkningslag  endnu 
længere  ud  i Reform  krav.  Af  adskillig  større  Betydning  for  hele 
vor  Verdensdel  er  jo  imidlertid  de  glædelige  Overraskelser,  som  de 
seneste  Tider  har  budt  paa.  Den  store  russiske  Kolos'  Sammen- 
styrtning og  det  nyskabte  Japans  æventyrlige  Sejrsgang  er  vel  nok 
en  af  de  eflfektfuldeste  og  opbyggeligste  „ Moralil eter“,  Historien  har 
ladet  opføre  for  Mennesker.  Ganske  vist:  bare  snæver  og  flad  har 
den  almindelige  vesteuropæiske  Opfattelse  været,  som  kun  har 
villet  se  nogle  ryggesløse  Storfyrsters  Bandit-  og  Profosregime  i en 
ældgammel,  i Folket  og  Historien  dybt  rodfæstet  Samfundsorden; 
en  vis  Hjerteløshed  har  der  vel  ogsaa  ofte  været  i vor  hoverende 
Skadefryd  over  den  vældige  Bygnings  Sammenbrydning.  Ingen, 
uden  Liberalismens  doktrinære  Rundhoveder,  burde  kunne  forblive 
følesløs  overfor  Tragedien  i den  store  Dødskamp  mod  ydre  og  indre 
Fjender  og  alle  de  etiske  og  religiøse  Værdier  (subjektive  — men 
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gives  der  andre?),  som  nu  ramler  sammen  i det  hellige  Rusland. 
Ingen  har  vel  kunnet  sige  sig  fri  for  en  dyb  Medfølelse  med  den 
Flaade,  der  sendtes  ud  som  Landets  sidste  Haab  paa  den  vild- 
somme Jordomsejling,  velsignet  af  Poper  og  eskorteret  af  Sejrsba- 
suner, men  med  al  Musjikdumhed  og  Musjikuvidenhed  og  fortvivlet 
Frygt  for  Havet  og  Krigen  og  de  gule  Ansigler  inden  Bords  — 
jaget  ud  i Undergang  efter  „det  vidunderlige",  som  man  paa  høje- 
ste Steder  ikke  vilde  eller  turde  opgive  at  tro  paa  . . . Alligevel! 
der  er  jo  ingen  Tvivl  om,  at  det  at  Rusland  nu  maa  neje  sig  og 
at  Zarisme  og  Popedømme  har  faaet  et  Grundskud,  — at  det  er 
en  uhyre  Sejr  for  Menneskelighed,  Retfærdighed  og  alle  Livets  gode 
Genier;  og  lige  saa  vist  er  det,  at  naar  Moral  og  Intelligens  nu 
der  ovre  i Østasien  har  vist  sig  at  veje  saa  væsentlig  til  i det,  der 
efter  Fredskatekismen  kun  er  en  Massernes  og  Maskinernes  rent 
fysiske  Styrkeprøve,  — saa  indeholder  dette  et  styrkende  „Sursum 
CordaP  til  alle  dem,  der  nødig  vil  bøje  Knæ  for  den  Talmajestæ- 
tens, Guldkalvens  og  Bøssepibens  Treenighed,  der  nu  til  Dags  be- 
hersker Jorden. 

Og  nu  dumper  en  skøn  Junidag  ned  til  os  Telegrammet  om, 
at  Norge  har  sagt  sin  Konge  op,  sagt  Unionen  op,  erklæret  sig 
fuldmyndigt  og  tillagt  sig  Ret  til  paa  egen  Haand  at  raade  over 
Nutid  og  Fremtid.  Det  er  ikke  muligt  at  lukke  Øjnene  for,  at  der  er 
en  vis  Sammenhæng  mellem  Mukdensejren  og  den  russiske  Armadas 
Ødelæggelse  og  saa  denne  koldsindigt  kortfattede  Stortingsbeslutning. 
Var  det  ikke  værre  med  den  Iskolos,  der  stod  og  skyggede  for 
Solen  og  pustede  Kulde  over  alle  Fremtidsspirer  i Europa,  end  at 
„den  opgaaende  Sol*  saa  let  kunde  smelte  den  sønder  og  sam- 
men, — hvorfor  skulde  det  saa  ikke  gaa  an  endelig  en  Gang  at 
faa  et  kedeligt  gammelt  Traktatpapir  kastet  paa  Ilden  og  skaffe 
sig  baade  egne  Konsuler  og  egen  Konge  med  paa  Købet?  Der  er 
atter  til  at  aande  i Europa  og  gerere  sig  lidt,  som  man  vil.  Og 
det  første  Lettelsens  Aandedrag,  den  første  Retten  paa  Lemmerne 
var  det,  man  nu  fomam  fra  Norge.  Naar  høres  det  næste?  og 
hvorfra?  Det  begynder  nok  allerede  at  gære  nede  i Ungarn. 

Den,  der  her  drister  sig  til  at  snakke  med  om  Politik,  er  en  Læg- 
mand, — en  „gesinnungslos*  Æstetiker  og  upraktisk  Moralist.  Men  det 
er  ogsaa  kun  Lægmænds  Indtryk  her  i Danmark  af,  hvad  der  er  sket 
i Norge,  som  skal  søges  udtrykt  i et  Par  Ord.  Det  er  jo  netop 
det  første  glædelige  ved  den  hele  Affære,  at  man  har  set  begge  de 
to  Lande  søge  frem  med  deres  Mellemværende  for  den  europæiske 
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— ikke  Fyrste-  eller  Statskongres,  men  — den  europæiske  borger- 
lige Opinions  Domstol  og  plædere  deres  Sag  — ikke  gennem  Ge- 
sandters Noter  til  Kabinetterne,  men  ved  deres  mest  europæisk 
kendte  Mænd  og  i Avisartikler,  adresserede  til  de  andre  Landes  dan- 
nede Almenhed.  Paa  en  meget  mere  officiel  Maade  end  det  tid- 
ligere er  sket  ved  lignende  Lejlighed,  f.  Eks.  ved  vort  slesvighol- 
stenske  Anliggende,  er  der  herved  fra  begge  Parter  afgivet  en  An- 
erkendelse — ikke  af  fremmede  Staters  Ret  til  politisk  Indblanding, 
men  af  de  andre  europæiske  Folks  Ret  til  at  faa  Besked  og  dømme 
med  om  Mellemværendet. 

Det  er  imidlertid,  naar  man  læser  Fridtjof  Nansens  mønster- 
værdigt  rolige  og  nøgterne  Indlæg,  paafaldende,  hvor  lidt  man  fra 
Norges  Side  har  gjort  sig  klart,  at  den  offentlige  Mening  i Udlan- 
det kun  i ringe  Grad  interesserer  sig  for  — eller  i sin  Dom  lader 
sig  anfægte  af  — Kielertraktater  og  Mosskonventioner  fra  1814. 
Det  forfriskende  er  just  at  fornemme,  hvor  helt  rent  Bord  den 
offentlige  Opinion  uvilkaarlig  gør  for  alle  gamle  Papirssager  og 
alle  Juristers  og  Historikeres  paa  dem  byggede  Argumentationer 

— fejer  det  alt  bort  som  Sagen  saa  temmelig  uvedkommende.  Naar 
man  holder  med  Norge  i denne  Sag,  er  det  ikke,  fordi  man  er 
saa  sikker  paa,  at  Landet  ikke  er  kommet  noget  paa  tværs  af  eller 
i alt  Fald  udenfor  Konventions  og  Rigsakts  Ord  og  Forudsætnin- 
ger. Men  man  er  tydelig  nok  — og  det  er  et  meget  bemærkelses- 
værdigt Fremskridt  i politisk  Modenhed  — kommen  langt  bort  fra 
den  Tro,  at  hvad  et  Folk  har  Ret  til  eller  ikke  Ret  til,  skal  kunne 
dikteres  det  af  hundredaarigt  gamle  Arkivalia,  hvor  mange  Segl 
de  saa  er  behængt  med,  hvor  hellige  Forsikringer  og  ævig  for- 
bindende Løfter  de  saa  indeholder.  At  Bjørnsons  og  Sverdrups  og 
Nansens  Folk  i Aaret  1905  skal  være  bundet  ved,  hvad  en  Motzfeldt 
og  en  Falsen  eller,  hvad  de  hed,  skrev  sammen  i 1814  og  1815,  det  er 
der  ikke  mange,  som  for  Alvor  vil  holde  paa.  Salig  Krieger  med 
sine  opgravede  antislesvigholstenske  Aktstykker  og  salig  Hall  med 
sine  juridisk-historiske  Noter  om  Kronens  Ret  til  Slesvig  vilde  sag- 
tens ogsaa  nu  til  Dags  være  bievne  hørte  af  Europa  med  endnu 
en  Grad  mindre  Andagt  end  i sin  Tid. 

Troen  paa  Konstitutioner  og  Traktater  og  Programmer  — paa 
at  en  lille  Samling  Mænd  ved  at  forfatte  en  Række  Paragraffer  og 
skrive  deres  Navne  under  kan  engagere  et  Folks  Fremtid  i al 
Evighed  — det  er  vel  overhovedet  en  Tro,  som  det  19de  Aarh. 
har  taget  med  sig  i sin  Grav.  Kan  det  enkelte  Menneske  ikke 
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rettelig  være  bundet  et  helt  langt  Liv  igennem  ved  Forpligtelser, 
han  har  paadraget  sig  i sin  umyndige  Ungdom  — Konfirmations- 
løfter  og  Ægteskabsløfter,  Venskabseder  og  Partiforbindelser  saa 
lidt  som  Gældsforpligtelser,  . . . kan  en  Testator  ikke  rettelig  til 
evig  Tid  baandlægge  en  Formue  for  sin  Slægt,  — hvor  meget  mindre 
skulde  et  Folk  i Vækst  og  Udvikling  da  være  bundet  ved  et  gammelt 
Dokument?  Vi  ser  jo  herhjemme  hos  os,  hvor  lidet  et  Parti  — 
med  Rette  — under  forandrede  Forhold  føler  sig  bundet  ved  et  ti 
Aar  gammelt  Programs  enkelte  Punkter,  og  hvor  lidet  Øre  fornuf- 
tige Folk  skænker  de  obligate  Raab  om  Forrædderi  i den  Anled- 
ning. Naturligvis : et  Folk  har  — saa  godt  som  det  enkelte  Menneske  — 
Forpligtelser  overfor  sin  Fortid,  men  det  er  i Længden  ikke  saadanne, 
som  hænger  ved  et  Stykke  Papir  eller  kan  formuleres  i Paragraffer. 
Og  de  Forpligtelser,  Norges  Eidsvoldstid  lagde  paa  Efterkommer- 
nes Skuldre,  det  er  just  dem,  Nordmændene  nu  indløser  ved  at 
handle,  som  de  nu  gør;  som  Landet  nu  handler,  forbliver  det 
1814-Tiden  i en  ganske  anden  Grad  tro,  end  om  det  ængstelig 
kiggede  efter  i de  gamle  Tekster  for  hvert  Aandedrag,  de  tog.  Og 
naturligvis:  et  Folk  har  — saa  godt  som  den  enkelte  — Pligter 
mod  andre  Folk  og  især  mod  et  Folk,  det  har  levet  sammen  med 
saa  længe  som  Norge  med  Sverige,  og  det  kan  jo  nok  være  et 
Spørgsmaal,  om  Norge  altid  har  baaret  sig  broderligt  eller  endog 
blot  gentlemanlike  ad  over  for  Sverige.  Men  det  er  bare  ikke  no- 
get, der  skal  afgøres  efter  Kielertraktat,  Mosskon  ven  tion  og  Rigs- 
akt. Altsaa:  Livet  for  de  levende,  og  de  gamle  Papirer  kan  Sars 
og  Yngvar  Nielsen  og'C.  Th.  Sørensen  og  de  andre  udmærkede  Hi- 
storikere fordybe  sig  i,  og  Getz’s  og  Stangs  og  Alins  Aander  kan 
krydse  deres  Skarpsindigheds  Klinger  om,  hvorvidt  alene  Unions- 
akten eller  tillige  Kielertraktaten  skal  siges  at  være  Grundlaget  for 
Rigernes  Forening. 

Men  oven  i Købet  har  den  norske  „ Revolution"  jo  en  Rets- 
grund at  staa  paa,  saa  klar  og  solid,  at  ingen  Jurister  i Verden 
vil  kunne  faa  den  sunde  Menneskeforstand  fra  at  tage  den 
som  gyldig.  I Maaden  at  skaffe  sig  af  med  en  Konge  paa,  har 
Norge  givet  et  Eksempel  til  Efterfølgelse  i paakommende  Tilfælde 
(saa  let  at  efterfølge  er  det  nu  bare  ikke),  der  er  saa  simpelt 
og  genialt  som  Kolumbus’  Opfindelse  med  Ægget.  En  konstitutio- 
nel Konge  kan  kun  regere  ved  Hjælp  af  ansvarlige  Ministre;  i det 
Øjeblik  han  ikke  kan  skaffe  sig  Ministre  længer  — og  Kong  Oskar 
var  jo  bragt  til  selv  at  udstede  en  formel  Falliterklæring  i saa 
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Henseende  — i det  Øjeblik  har  han  sat  sig  selv  ud  af  Funktion, 
har  ophørt  at  være  Regent.  Er  derfor  et  Folk  naaet  til  Enighed 
om,  at  ingen  vil  være  Minister  — og  naturligvis  er  enhver  beret- 
tiget til  at  nægte  at  være  Minister  — , saa  har  Folket  paa  den  lov- 
ligste Maade  af  Verden  gjort  Revolution  og  afsat  sin  Konge.  Det 
er  en  Generalstrejke  — en  Visnepolitik  overfor  Kongemagten,  gan- 
ske anderledes  radikal  end  i sin  Tid  Folketingets  overfor  Ministeriet 
— , og  som  ikke  blot  er  juridisk  berettiget,  men  — det  maa  alle 
indrømme  — i mange  Tilfælde  ogsaa  overmaade  moralsk  berettiget. 
Nægter  Kongen  Underskrift  paa  en  Regeringsforanstaltning,  alle 
finder  nødvendig  for  Rigets  Velfærd,  eller  forlanger  han  gennemført 
noget,  alle  anser  for  landsskadeligt,  skulde  det  saa  ikke  være  mo- 
ralsk berettiget,  at  alle  vægrer  sig  ved  at  yde  deres  Medvirkning? 
Men  en  saadan  Boycottning  af  en  Konge,  er  saa  vidt  vides,  et  origi- 
nalt norsk  Patent,  og  Opfindelsen  og  Iværksættelsen  er  en  Bedrift, 
som  alle  konstitutionelle  Folk  bør  være  Norge  taknemmelige  for. 
Et  nunc  reges,  intelligite!  — som  det  hedder  i Skriften.  Det  nytter 
jo  ikke  at  lukke  Øjnene  for,  at  Nationerne  en  Gang  maa  skride 
til  Afskaffelsen  af  den  kuriøse  Fortidslevning,  som  de  europæiske 
Kongehuse  udgør.  Men  alle  Konstitutioner  er  uheldigvis  saa 
akavet  indrettede,  at  det  ad  lovlig  Vej  kun  kan  ske  med  deres 
Samtykke  eller  deres  Uddøen.  Indtil  der  nu  er  udfundet  den  ratio- 
nelleste  og  eleganteste  Løsning,  som  kan  tænkes. 

Og  saa  nydelig  let  og  sikkert  den  hele  Operation  er  foregaaet! 
Ogsaa  heri  er  en  Lære , som  overrasker  og  giver  noget  at 
tænke  paa.  Ingen  Slinger  i Valsen,  ingen 'Vaklen  i Geledderne. 
En  Revolution  i Stil  med  den  lojale  tyske  Mønsterrevolution, 
som  Heine  profeterede  om,  hvor  Majestæten  under  alle  mulige 
Loyalitetsytringer  bliver  „nach  dem  Richtplatz  kutschirt  — und 
unterthånigst  guillotiniert;*  man  maa  ogsaa  erkende,  at  Kong 
Oscar  selv  ved  hele  sin  taktfulde  og  noble  Fremgangsmaade,  vist- 
nok med  Vilje,  har  hjulpet  med  til,  at  alt  kunde  gaa  saa  glat 
og  formfuldt.  Altsaa:  Stortinget  dekreterer  en  Formiddag,  før  Chri- 
stiania aner  noget  derom,  at  Kongen  er  afsat,  og  indsætter  en  ny 
Regering.  Da  Kongen  og  det  kongelige  Tilbehør  er  udenfor  Riget, 
behøves  ingen  anden  Af-  eller  Udsættelsesforretning  end  en  Med- 
delelse, og  Indsættelsen  foregaar  ligeledes  ved  en  Afstemning  og 
en  Skrivelse.  Det  hele  foranlediger  sagtens  i de  første  Dage  ad- 
skillige Smaaformaliteter  oppe  i Departementsbygningerne;  adskil- 
lige Etiketter  maa  ombyttes  rundt  i Administrationen,  forskellige 
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Navnetræk  maa  sprættes  op,  forskellige  Skilter  males  om.  Man  har 
nok  ogsaa  — forlyder  det  — for  en  Ordens  Skyld  ladet  Generaler, 
Amtmænd  og  Bisper  en  Times  Tid  efter  bevidne  den  ny  Regering 
deres  Loyalitet.  Men  all  det  øvrige  Revolutionsapparat  — Soldaters 
Udrykning,  Gadetumulter,  Arresta  tioner,  højtidelige  Edsaflæggelser 
m.  m.  — ganske  sprunget  over!  Hele  Embedsmaskineriet  gaar  sin 
vante  Gang  videre,  alt  Folket  lyder  ganske  selvfølgelig  de  Michel- 
senske  Kundgørelser  saa  godt  som  Kong  Oscars:  Skatterne  vil  komme 
ind  og  de  udskrevne  Værnepligtige  give  Møde,  og  Domstolene  vil 
dømme  og  Politiet  holde  Orden  og  Folk  vil  høste  og  handle,  sejle 
og  fiske  ganske  uanfægtet  af  Regeringsforandringen.  Det  er,  dybere 
set,  alligevel  ikke  det  Heineske  „Philisterthum** ; det  er  en  virke- 
lig Mønsterrevolution  af  et  moderne,  oplyst  Demokrati  — uden  store 
Stæder  og  under  nordlig  Breddegrad.  Men  det  er  ogsaa  et  Æventyr 
i Smag  med  , Kejserens  nye  Klæder1*  — det,  som  nu  er  overgaaet 
Kongedømmet.  Den  Tap,  som  man  havde  bildt  Folk  ind,  holdt 
sammen  paa  det  hele,  og  som  vogtedes  og  omgærdedes  paa  alle 
Sider  som  det  allerfineste  og  vigtigste  i hele  Spilleværket  — — i 
ungdommelig  Letsindighed  gaar  de  hen  og  piller  den  Tap  ud,  og 
— det  mærkes  slet  ikke,  der  gaar  ingenting  istaa,  ingenting  ud  af 
Led  — - — Fortryllelsen  er  uigenkaldelig  hævet.  Selvom  man  nu 
i Norge  af  Diplomati  overfor  Udlandet  eller  af  Bondekonservatisme 
beslutter  sig  til  alligevel  ogsaa  fremtidig  at  holde  en  Tap,  — den 
Prøve  har  uimodsigelig  gjort  et  slemt  Knæk  i det  hele  Tapsystems 
Prestige.  Naar  Prins  Gustaf  har  rejst  rundt  i denne  Tid  ved  de 
andre  Kongehoffer  og  præsenteret  ogsaa  den  norske  Krone,  maa 
det  dog  vel  nok  have  generet  baade  ham  og  hans  Værter  og  Kol- 
leger stadig  at  maatte  se  paa  den  i — al  Fald  midlertidige  — Annula- 
tionspaategning,  hvormed  samme  Krone  just  var  bleven  forsynet 
af  DHrr.  Michelsen  og  Berner. 

Men  det  forstaar  sig  — Elegancen  og  Sikkerheden  i det  Skridt, 
Norge  har  foretaget  sig,  er  helt  betinget  af  den  uforlignelige  En- 
stemmighed, hvormed  Pressen  har  talt  og  Tinget  voteret,  af  den 
Takt  og  det  Tridt,  som  hele  Folket  har  holdt  i disse  Dage.  Har 
Landets  Natur  og  Næringsveje  længe  lagt  en  Splittethedens  Aand 
over  Folket  som  en  Forbandelse,  Norge  gennem  hele  sin  ældre 
Historie  har  lidt  under,  — alle  Skovaasene,  Bjergryggene  og  Øde- 
markerne, der  laa  og  skilte  Gaard  fra  Gaard,  Bygd  fra  Bygd,  Fjord- 
dal fra  Fjorddal,  dernæst  hele  Bondelivets  og  Skipperlivets  isole- 
rende og  antisociale  Karakter  — saa  har  Historiens  Lære  og  den 
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fælles  Interesse  og  enkelte  Mænds  Energi  ved  denne  Lejlighed  — 
som  ved  enkelte  tidligere  — vidst  at  blæse  den  Aand  bort.  Nu 
bærer  det  Frugten  — hele  det  næsten  bundredaarige  politiske  Liv, 
som  man  ofte  syntes  ødede  Landets  Kræfter;  alle  de  smaa  Aviser, 
Folkemøderne,  det  stedlige  Selvstyre  har  brudt  Vej  mellem  Gaarde 
og  Bygder,  vakt  og  samlet  de  tvære,  træge  Bønder  og  Skippere, 
og  alt  det  evindelige  Smaakævl  Aarti  efter  Aarti  med  „Broderliget* 
om  Kongens  Titel  og  Rigets  Vaaben,  om  Flagets  Farver  og  Møn- 
tens Præg,  — det  har  svejset  Østlænding  og  Vestlænding,  Ber- 
genser  og  Trønder  sammen  i en  Norskhed,  saa  prikken  og  pukkende, 
som  vi  andre  nok  kender  den,  men  saa  frisk  og  saa  frugtbar,  som 
vi  maa  beundre  og  misunde  den.  Det  Storhedspust,  som  Ibsens 
Digtning  har  aandet  ind  over  Bygdeaandens  Sneversind  og  Smaa- 
lighed;  det  Hjerternes  Møde,  som  Bjørnson  Gang  efter  (rang  har 
kaldt  Bønder  og  Husmænd.  Trælasthandlere  og  Skippere  over  det 
ganske  Land  sammen  til ; den  overmodigt  ctøærve  og  energisk  kloge 

Bedrifthu,  som  Nansen  har  ildnet  frem  i Ungdommen det 

kommer  altsammen  igen  nu.  Lad  Bjørnson  være  nok  saa  ubereg- 
nelig og  uhandlelig  i daglig  praktisk  Politik,  — nu  da  den  taktiske 
Klogskab  har  vundet  Spillet,  vilde  det  være  smukt  og  retfærdigt, 
om  man  hentede  „store  Bjørn*  ned  fra  Aulestad  og  satte  Kransen 
om  dens  Hoved,  der  først  og  fremmest  har  Skyld  i Sejren.  Hans 
Værk  mer  end  nogens  er  det,  at  Norge  nu  har  kunnet  optræde 
som  en  saa  selvstændig  og  fuld  myndig  Folkeenhed,  saa  alle  har 
følt,  man  ikke  kunde  formene  det  Retten  til  at  leve  sit  eget  Liv 
og  raade  sin  egen  Skæbne. 

Thi  det  er  maaske  næsten  det,  man  mest  har  at  glæde  sig 
over  — den  Uvilkaarlighed , hvormed  det  kække  Skridt  egentlig 
straks  er  bleven  akcepteret  fra  næsten  alle  Sider.  I det  Øjeblik,  der  var 
handlet,  forstod  man,  at  det,  som  endnu  for  et  Par  Menneskealdre 
siden  uvægerlig  var  fulgt  efter:  nemlig  Krig,  — at  det  vilde  der 
netop  ikke  blive  noget  af.  Det  Kongeord,  som  en  Gang  blev  sagt 
som  smukke  Festord:  „Fra  nu  af  er  Krig  mellem  Nordens  Folk 
en  Umulighed*  — det  mærkede  man  nu,  da  Lejligheden  bød  sig, 
virkelig  var  en  Sandhed,  der  ikke  kunde  disputeres  om.  Ja  na- 
turligvis — alle  siger  ikke  dette;  det  højsvenske  Ultra  føler  sig 
forpligtet  til  at  true,  og  naar  „Urtima*  kommer  ind,  faar  man  vel 
nok  se  Officersadlen  slaa  paa  Sliren.  Men  intet  vil  tydeligere  vise 
Tidens  Tegn  end  den  Maade,  slige  Fagter  vil  falde  tU  Jorden  paa. 
Og  selv  den  i og  for  sig  meget  forstaaelige  Ophidselse,  som  Pres- 
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sen  og  Rigsdagen  sagtens  vil  vække,  maa  snart  lægge  sig  for  Kends- 
gerningernes Logik.  Lofotensbanen  vil  ikke  komme  til  at  befordre 
Tropper  fra  begge  Sider  af  Kølen  op  til  Grænsen,  Wermlændinge 
og  Gudbrandsdøler  vil  ikke  komme  til  at  skyde  paa  hinanden  oppe 
i Bjergpasseme,  og  de  svenske  Panserskibe  kommer  ikke  til  at 
løbe  randt  om  Norge  og  skyde  Træbyerne  langs  Kysten  i Brand. 
Saa  langt  maa  vi  være  naaet.  Tversover  den  nyslaaede  Revne  saa 
man  derimod  de  norske  Arbejdere  sende  Subsidier  over  til  de 
svenske  Arbejderes  Lock-out-Kamp;  hvilket  var  noget  ganske  andet 
end  „Apellen  til  Vaabnene." 

Det  maa  nødvendig  sætte  ondt  Blod  i Sverig,  at  man  i Danmark 
anstiller  den  Slags  Betragtninger , som  her  er  gjort  gældende.  I 
mange  Danskes  Partitagen  for  Norge  dølger  sig  vel  ogsaa  — det 
vil  jeg  gærne  tro  — noget  af  det  dumme  Nag  og  den  smaalige 
Misundelse  mod  de  Svenske,  som  Børnene  indsuger  paa  Skole- 
bænken, naar  de  paa  Kortet  ser,  hvor  meget  større  Broderlandet 
er,  og  i Historien  lærer  om  alle  de  Gange,  de  Svenske  har  banket  os 
af.  At  det  lille,  demokratiske  Danmark  uvilkaarlig  holder  med  den 
mindre  Stat  mod  den  større  og  overlegne,  holder  med  Folket  mod 
Kongemagten,  det  er  ogsaa  mer  end  naturligt.  Og  endelig  maa 
én  Ting  jo  ikke  glemmes.  At  vi  er  glade  over,  at  det  norske  Folk 
har  vidst  at  sætte  sin  Vilje  igennem,  betyder  kun  en  ubetinget 
Hævdelse  af  et  Folks  Selvbestemmelsesret.  Man  kan  ved  Siden 
heraf  meget  godt  synes,  at  den  norske  Separatisme  er  smaalig  og 
sneversindet,  og  at  hele  den  moderne  Nationalisme  kun  er  en  sør- 
gelig Stansning  i Nationernes  naturlige  Sammensmeltning.  Men  selv 
ensaadan  Betragtning  kan  ikke  mistrøstesved  det  skete.  De  der  har 
mest  Hjertelag  for  hele  Norden,  — det  er  i Virkeligheden  ogsaa 
dem,  der  har  hilst  Bruddet  med  størst  Tilfredshed.  Paa  alle  Om- 
raader  har  det  jo  vist  sig,  at  dette  fjendtlige  Broderskab  var  den 
stadige  Hindring  for,  at  de  tre  Folk  virkelig  kunde  arbejde  sig 
sammen  og  leve  sig  sammen  til  en  Enhed.  Ved  parlamentariske 
saa  vel  som  videnskabelige  Møder,  naar  det  gælder  om  at  lave 
fælles  nordisk  Lovbog,  som  naar  det  gælder  økonomisk  Samarbejde, 
— overalt  har  vi  Danske  faaet  dette  at  mærke.  Denne  »frivillige* 
Forening,  som  var  bygget  paa  Krigens  Grund  som  Surrogat  for  en 
Anneksion,  har  betydet  en  Forhaling  for  lange  Tider  af  den  nor- 
diske Union,  der  maa  komme  ligesaa  godt  som  de  tyske  Staters 
kom;  at  den  gik  i Stykker,  betyder  ikke  en  Fiasko  for  denne  Uni- 
onstanke, men  kan  og  bør  blive  et  Skridt  mod  dens  Virkeliggørelse. 
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Sverig  er  nu  i en  vanskelig  Stilling;  overfor  Europa  har  Riget  al- 
tid bevaret  et  vist  Skin  af  Overherredømme  over  Norge,  og  nu 
synes  man  sagtens  i Sverig,  at  man  overfor  Europa  ikke  kan  være 
„bekendt*,  at  „Lydriget*  uden  videre  skiller  sig  ud.  Men  des  større 
Modenhed  og  Overlegenhed  vil  Landet  vise,  hvis  det  — som  alt 
tyder  paa  — - kan  hæve  sig  ud  over  forældede  nationale  Værdig- 
hedsbegreber til  virkeligt  Frisind  og  Højsind  — og  Storsyn.  Sverig 
er  og  bliver  jo  det  største  af  de  nordiske  Lande;  dets  Overlegen- 
hed gør  sig  Dag  for  Dag  tydeligere  gældende  i Videnskab  og  Lit- 
teratur saa  godt  som  i Industri  og  Handel;  dets  Fremtidsmulig- 
heder er  uberegnelig  store.  Det  kunde  allerede  — mener  mange  — 
i en  Menneskealder  have  øvet  Førerskabet  i hele  Norden,  dersom 
de  Svenske  i 1864  resolut  havde  taget  den  diplomatiske  og  mili- 
tære Kamp  op  for  Danmarks  Sag,  — hvor  meget  eller  hvor  lidet 
der  ellers  var  vundet  af  Slesvig  derved.  Ogsaa  nu  vil  nødvendig 
Sverig  altid  blive  Tyngdepunktet  i Nordens  Politik,  og  jo  mer  det 
kan  frigøre  sig  for  sin  tyngende  Fortid  og  opdyrke  en  fri,  demo- 
kratisk Kultur  i sig,  des  mer  vil  det  naturnødvendig  samle  Fører- 
skabet — politisk  som  økonomisk  — i sin  Haand,  som  primus 
inter  pares.  Det  er  maaske  ikke  saa  mange  Danske,  der  kan  sige 
som  den,  der  skriver  dette,  at  han  har  ligesaa  meget  svensk  som 
dansk  Blod  i sig  og  elsker  svensk  Natur  og  svensk  Folkelynne  og 
svensk  Kultur  næsten  lige  saa  højt  som  dansk;  men  flere  og  flere 
bliver  det,  der  forstaar,  at  der  for  Danmark  kun  er  Valget  mellem, 
hvilken  „Interessesfære*,  det  skal  drages  ind  i,  den  fra  Syd  eller 
den  fra  Nord  og  som  med  baade  deres  Forstand  og  Hjerte  vælger 
den  fra  Nord. 

Naar  Sverig  og  Norge  nu  skal  til  at  forhandle  om  Afvikling 
og  Garantier,  burde  Danmark  gøre  alt  muligt  for  at  komme  med 
i Aftalerne.  Trods  alle  ugunstige  Stemninger  er  maaske  Øjeblikket 
netop  nu  inde  for  en  politisk-økonomisk  Skandinavisme  af  en 
sanddru  og  holdbar  Art. 

18/e  Vald.  Vedel 
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en  90-aarige  Olding,  der  d.  9.  Februar  døde  som 
Kansler  for  „Pour  le  Mérite“’s  Fredsklasse,  som 
Æresdoktor  ved  Universitetet  i Berlin,  som  Æres- 
borger dér  og  i Breslau,  som  virkelig  Gehejmeraad, 
Excellence,  Ridder  af  den  sorte  Ørn,  som  Gen- 
stand for  den  tyske  Kejsers  højeste  Naade  (der 
ellers  ikke  let  erhverves  af  nogen  duelig  Kunstner),  det  tyske  Folks 
dybeste  Ærefrygt,  den  hele  Verdens  Højagtelse,  — havde  i første 
Række  sin  Jernvilje  at  takke  for  alt  dette. 

Ikke  at  hans  Kunst  skyldtes  lutter  Flid.  Hans  naturlige  An- 
læg var  utvivlsomme;  han  tegnede,  før  han  kunde  krybe,  og  teg- 
nede godt  allerede  som  Dreng.  Men  hans  Talent  vilde  i en  svagere 
Viljes  Vold  næppe  have  ført  ret  vidt;  dets  Storhed  beroede  aldeles 
overvejende  paa  den  Energi  og  Konsekvens,  hvormed  han  havde 
udviklet  dets  Evne  til  Saglighed  i Skildringen. 

Alt  fra  hans  Barndom  var  hans  Virkelighedssans  vaagen.  Fra 
hans  12te  Aar  er  bevaret  en  Tegning,  der  bærer  Paaskriften  „Mei- 
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nes  Vaters  Hånd".  Havde  han  Tilbøjelighed  til  Drømme,  skulde 
ogsaa  nok  hans  Forhold  udrive  ham  af  dem.  Hans  Fader,  der 
havde  opgivet  en  Virksomhed  som  Forstander  for  en  Pigeskole  i 
Breslau  for  at  kaste  sig  over  den  nylig  opfundne  Litografi,  flyttede 
1830  til  Berlin  med  Familien,  men  døde  allerede  to  Aar  efter,  og 
dér  saa’  den  17-aarige  Menzel  sig  pludselig  stillet  som  Familiefor- 
sørger. Han  maatte  tegne  Vin-Etiketter,  Annoncer,  Rammer  til  Pris- 
kuranter, tegne  Dag  og  Nat.  Endda  fik  han  Tid  til  at  besøge  Kunst- 
akademiet nogle  Maaneder.  Nogle  Maaneder  kun;  thi  dets  Under- 
visning huede  ham  ikke.  Heller  ikke  fandt  han  dér  nogen  For- 
staaer  end  sige  Beskytter.  Men  naar  ingen  tog  sig  af  ham,  var 
han  bedre  faren  ved  sin  egen  Haands  Hjælp ! Grim  var  han  rigtig- 
nok, dværgagtig  lille,  sky  og  kejtet,  blottet  for  enhver  af  de  ydre 
Egenskaber,  hvormed  mangen  er  kommen  let  gennem  Verden ; men 
Trykket,  hvorunder  hans  Ungdom  gik  hen,  fortættede  kun  hans 
Vilje  til  at  vise  Verden,  hvad  og  hvem  han  var. 

En  Berliner-Forlægger  fik  efter  nogle  forudgaaende  Prøver  paa 
hans  Duelighed  Tillid  til  ham  og  overdrog  ham  at  litografere  en 
Række  Blade,  betitlede  „Denkwurdigkeiten  aus  der  Brandenburg- 
ischen  Geschichte".  Han  havde  som  sin  romantiske  Samtid  en 
levende  historisk  Interesse;  men  han  havde  den  paa  en  anden 
Maade  end  den  gængse.  Han  fablede  ikke  om  de  fjerne  Tider  og 
Ting;  han  gik  til  „Ort  und  Stelle"  for  at  studere,  hvad  der  var 
levnet  deraf.  Han  opsøgte  derfor  til  sit  Forehavende  gamle  Kostyme- 
bøger,  gamle  Rustninger,  Vaaben  og  Portræter  i nogle  private 
Raritetskabinetter,  og  det  lykkedes  ham  trods  de  faatallige  Kilder 
til  den  fjernest  liggende  Del  af  den  Brandenburgske  Historie  at 
give  Skildringerne  heraf  et  vist  Tilforladelighedens  Præg.  End 
mere  af  dette  Præg  fik  dog  de  Blade,  paa  hvilke  han  fremstillede 
Scener  af  Frederik  den  Stores  Liv.  Hertil  var  Materialet  jo  langt 
rigere  for  Haanden,  og  allerede  i disse  Blade  er  der  Tilløb  til  den 
Fordybelse  i det  18de  Aarhundreds  Liv,  paa  hvilken  den  intime 
Aand  beror  i Menzels  følgende  Fremstillinger  af  Frederik  den  Store 
og  hans  Tid. 

Af  de  Kilder,  hvoraf  han  kunde  øse,  var  Chodowieckis  Illustra- 
tioner ham  den  kæreste.  Den  var,  denne  Illustrationskunst,  ikke 
blot  i sit  Ydre  en  Miniaturkunst  (fordi  den  skrev  sig  fra  hin  Tid, 
hvor  Bøgerne  var  i Lommebogsformat,  for  at  Menneskene  kunde 
bære  dem  ved  Brystet);  den  var  ogsaa  i sin  Aand  en  Kunst,  som 
snarere  formindskede  end  forstørrede.  Den  digtede  ikke  omkap 
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med  de  Digtere,  den  illustrerede;  den  reducerede  langt  snarere 
deres  Poesier  til  den  til  Grund  liggende  Prosa  i Virkeligheden.  Her 
forefandt  saaledes  Menzel  Sandheden  i en  Form,  hvis  Nøgternhed 
stemmede  med  hans  Hu.  Utvivlsomt  var  der  i det  Hele  Aands- 
slægtskab mellem  ham  og  hans  Forgænger,  om  end  hin  var  en 
snævrere  Aand  end  han.  „Naar  du  hele  din  Levetid  har  tegnet 


Fig.  1.  Ad.  Menzel:  Illustration  til  Kugler's  Frederik  den  Stores  Historie.  Træsnit. 


efter  Naturen,  vil  du  til  sidst  have  en  Følelse  af,  at  du  endnu  har 
meget  tilbage  at  lære,  og  at  du  ikke  har  tegnet  for  meget.*  Saa- 
ledes omtrent  lyder  en  bekendt  Ytring  af  Menzel;  men  Citatet  her 
er  af  Chodowiecki.  Og  naar  det  Vidnesbyrd  haves  om  sidstnævntes 
Lyst  til  ustandselig  at  fæstne  Livet  til  Papiret,  at  han  paa  sin  be- 
rømte Udflugt  til  Danzig  sad  paa  sin  Hest  med  Tømmen  mellem 
sine  Tænder  for  frit  at  kunne  tegne  efter  Naturen  med  sine  Hæn- 
der, saa  er  det  Vidnesbyrd  ikke  mindre  talende  m.  H.  t.  Tilbøjelig- 
heden i samme  Retning  hos  Menzel,  at  denne  aldrig  rejste  i en 
Jernbanekupe  uden  at  benytte  Tiden  til  at  skizzere  sine  Medrejsende. 

Saa  lidt  som  nogen  manglede  han  da  sin  Forudsætning  i 
Historien.  En  „ Menzel  før  Menzel*  var  ogsaa  hin  mærkelige  Franz 
Kruger,  der  til  sine  Billeder  af  * Frederik  Vilhelm  IIFs  Parade*  og 
„ Frederik  Vilhelm  IV’s  Hyldning*  (1831  og  1840)  allerede  gjorde 
nøgternt  træffende  Portrætstudier  af  ganske  lignende  Art  som 
Menzels  Studier  fra  60’erne  til  det  store  Billede  af  Vilhelm  Fs 
Kroning.  Men  hvad  man  aldrig  før  havde  set,  det  var  en  Kunst- 
ner, som  anlagde  et  realistisk  Studium  paa  en  forbigangen  Tid,  og 
som  gik  saa  strengt  rationelt  til  Værks  i saa  Henseende,  som 
Menzel  gjorde  det,  efter  at  Franz  Kugler  havde  overdraget  ham  at 
illustrere  sin  Bog  om  Frederik  den  Store  og  hans  Historie  (Fig.  1). 
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Skønt  Menzel  var  saa  ung  endnu,  at  en  Formynder  paa  hans 
Vegne  maatte  undertegne  Kontrakten  med  Forlæggeren,  var  han 
øjeblikkelig  paa  det  rene  med,  hvorledes  Opgaven  skulde  gribes 
an.  At  han  begyndte  med  at  sætte  sig  grundigt  ind  i hele  den 
ydre  Fremtoning  af  det  18de  Aarhundrede,  kan  forekomme  naturligt 

nok  i vore  Dage.  Men 
man  maa  huske,  hvor 
man  holdt  omkring  1840, 
da  dette  Værk  blev 
til.  Man  holdt  ved  det 
spekulative  Historiema- 
leri, hvis  Værd  maal- 
tes  efter  Dybden  af  de 
Tanker,  der  var  ned- 
lagte deri;  man  holdt 
ved  Cornelius  og  Kaul- 
bach,  som  nærede  den 
suveræneste  Foragt  ikke 
blot  for  den  historiske 
Korrekthed,  men  ogsaa 
for  det  Korrektiv,  som 
Historiemaleriet  senere 
blev  klogt  nok  til  at 
hente  fra  Naturen.  Men 
end  ikke  i den  senere 
Realismes  Dage,  ja  end 
ikke  i dens  Skildringer 
af  det  Samtidige  fik  man 
se  saa  nøjeregnende  et 

Fig  l Blad  af  ,Armé-Værket“.  Litografi.  reaUsUsk  Studium  SOIH 

det,  Menzel  her  anlagde  paa  det  fortidige.  „Armé-Værket*  (Fig.  2), 
hvori  han  bagefter  nedlagde  alt,  hvad  han  havde  tilegnet  sig  af  Viden 
om  Hærens  Uniformer  paa  Frederik  den  Stores  Tid,  viser  bedst  hans 
Studiums  overordentlige  Grundighed.  Han  skaffede  sig  Oplysninger 
om,  hvorledes  Zopfen  blev  bunden  og  Porteepéer’ne  slyngede.  Han  op- 
søgte de  forskellige  Regimenters  Reglementer;  thi  kun  gennem 
Tjenestereglerne  kunde  han  faa  Vished  for,  at  2det  Kyrassér-Regi- 
ment  viksede  Skægget  med  gult  Voks,  medens  andre  Regimenter 
anvendte  sort.  Han  var  saa  heldig  at  komme  under  Vejr  med, 
at  fjerde  Regiment  havde  sorte  Patrontasker,  og  at  alle  Hestene  i 


Digitized  by  ^.ooQle 


Adolph  Menzel 


539 


Kyrasser-Regimenterne  var  brune  med  Undtagelse  af  Trompeternes, 
som  var  hvide.  Han  kom  til  fuldstændig  Klarhed  over  de  tretten 
Regimenters  tretten  forskellige  Mønstre  paa  de  guldstukne  Bordurer 
om  Halslinningeme.  Han  fik  sig  noteret,  hvormeget  en  Standart 
i hine  Tider  vejede;  han  maatte,  mente  han,  nødvendigvis  vide 
det,  for  at  Standartbærerne  i hans  Fremstillinger  kunde  gøre  Ind- 
tryk af  at  bære  just  den  rette  Vægt.  Han  tegnede  detaillerede 
Studier  af  Knapper,  Kaardehæfter  osv.,  gjorde  Projektionstegninger 
paa  Skrædervis  af  Uniformerne,  og  navnlig  Frederik  den  Stores 
efterladte  Garderobe  opmaalte  han  paa  Kryds  og  tværs  for  at 
danne  sig  sikre  Forestillinger  om  Kongens  Statur  paa  hans  for- 
skellige Trin  af  Alder.  Men  den  Bog,  han  skulde  illustrere,  for- 
talte jo  ikke  blot  Kongens  Historie  fra  Vuggen  til  Dødslejet;  den 
fortalte  tillige  om  hundreder  af  mere  eller  mindre  vigtige  Personer, 
der  spillede  en  Rolle  i Kongens  Liv.  Han  ransagede  da  og  tegnede 
alt,  hvad  han  kunde  finde  af  gamle  Portræter  i Kobber,  Pastel  og 
Olie,  og  hvor  det  skortede  paa  et  Portræt,  søgte  han  efter  sam- 
tidige litterære  Beskrivelser.  Endda  var  alt  jo  langt  fra  gjort  med 
Menneskene  og  deres  Klæder;  ogsaa  Omgivelserne,  hvori  de  havde 
levet,  maatte  han  have  med.  Derfor  gav  han  sig  til  at  studere 
Rococo- Arkitektur,  udvendig  og  indvendig,  og  al  Slags  samtidig 
dekorativ  Kunst.  Han  levede  sig  hjemme  i Slottene  i Berlin  og 
Potsdam,  hvis  Stil  sluttelig  blev  ham  det  Sprog,  paa  hvilket  han 
letteligst  gjorde  sig  forstaaelig. 

Paa  det  Spørgsmaal,  hvad  han  mente  om  Menzel,  skal  BOck- 
lin  have  svaret:  »Der  ist  ein  grosser  Gelehrter.*  Nuvel,  det 
var  han,  og  det  kan  ikke  undre,  at  en  Fantast  som  BOcklin  havde 
ondt  ved  at  se  andet  i ham.  Men  Sandheden  om  Menzel  er  ikke 
udtømt  med  det  ene  Ord,  at  han  var  en  Lærd.  Hans  Iagttagelse 
nøjedes  ikke  med  at  ytre  sig  konstaterende  og  refererende  paa  den 
videnskabelige  Iagttagelses  Vis ; den  ytrede  sig  tværtimod  gnistrende 
af  Aand,  reflekterende,  filosoferende,  hyppigt  endog  symboliserende. 
Dens  Ytringsform  var  udpræget  epigrammatisk,  og  havde  den  en 
Fejl,  var  det  snarere  den  at  være  altfor  tilspidset  end  altfor  flad. 
Sandheden  om  Menzel  kommer  man  nærmere  ved  at  sige,  at  han 
i sin  Art  var  en  af  de  aandrigste  Kunstnere,  der  nogen  Sinde  har 
levet;  det  stundom  lidt  trættende  ved  ham,  navnlig  i hans  senere 
Arbejder,  beror  netop  paa,  at  han  ikke  kunde  holde  Maade  med 
sine  Indfald,  at  han  stadig  snakkede  med,  snart  ironiserende,  snart 
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moraliserende,  altid  kritiserende,  — i Stedet  for  blot  at  give  sig 
hen  i selve  den  Opgave  at  male  eller  tegne. 

Mindst  føles  dog  denne  Skavank  ved  hans  Kunst  i hans  Illu- 
strationer til  Frederik  den  Stores  Historie.  Her  gjaldt  det  jo  netop 
om  at  fortælle  og  om  at  gøre  Fortællingen  levende  og  troværdig 
ved  alle  den  Slags  Smaatræk  ud  af  Livet,  hvori  Menzel  ret  var 
Mester.  Der  staar  meget  mere  skrevet  i disse  Illustrationer  end  i 
selve  den  Tekst,  de  illustrerer.  Tag  blandt  Interiørerne  f.  Eks. 
det,  hvor  Kongen  studerer  i sit  Arbejdsværelse,  eller  det,  hvor 
Voltaire  er  Gæst  ved  hans  Bord,  eller  det,  hvor  han  taler  den  for- 
urettede Møllers  Sag  og  truer  de  utro  Dommere,  eller  det,  hvor 
han  som  Olding  stavrer  ved  sin  Stok  gennem  sit  Billedgalleri  i 
Sanssouci,  eller  endelig  det,  hvor  han  udaander  i sin  Kammertje- 
ners Arme:  saa  intimt  er  i disse  Optrin  inden  Døre  alting  over- 
rasket og  taget  paa  Komet,  at  det  er,  som  kigede  man  igennem 
et  Nøglehul  ind  til  det.  Endmere  beundringsværdigt  — fordi  Lokali- 
teterne dér  er  lutter  fri  Fantasi  — er  maaske  endda  de  Billeder, 
som  fremstiller  Feltlivet.  De  bedste  af  dem  er  som  oplevede  og 
prentede  paa  Stedet.  Hvilken  Tugt  i Geledderne,  naar  Grenade- 
reme  præsenterer,  hvilken  Flugt  i Geledderne,  naar  Infanteriet 
stormer,  hvilken  Ild  og  Energi  i selve  den  gamle  Fritz,  den 
mindste  og  modigste  af  alle!  Menzel  udstiller  ham  ikke  gerne 
til  Beskuelse  i Billedernes  Forgrund;  hellere  lader  han  hans 
kendte  Silhuet  med  den  lidt  skæve  Holdning  komme  til  Syne  paa 
de  fjæmere  Planer.  Men  netop  fordi  hans  Betydning  paa  denne 
Maade  ikke  bliver  givet  En  ind  med  Skeer,  sætter  hans  Skikkelse 
Fantasien  i Bevægelse.  Man  føler,  at  han  er  allestedsnærværende, 
paa  én  Gang  som  Feltherre  og  som  Fader  for  sine  Folk. 

»Friedrich  uber  alles,*  skrev  Menzel,  medens  han  arbejdede 
paa  disse  Tegninger,  „mich  hat  nicht  bald  so  was  ergriffen.  Der 
Stoff  ist  so  reich,  so  interessant,  so  grossartig,  ja  so  malerisch,  dass 
ich  nur  einmal  so  glucklich  werden  mdchte,  aus  dieser  Zeit  einen 
Cyclus  historischen  Bilder  malen  zu  konnen*.  Foreløbig  gik  dog 
dette  hans  Ønske  ikke  i Opfyldelse.  Hans  nærmest  følgende  Op- 
gave blev  »Armé “-Værket*,  hvis  350  Tavler,  litograferede  af  ham 
selv  og  kolorerede  under  hans  Tilsyn  i 30  Eksemplarer,  først  blev 
færdige  efter  fjorten  Aars  Forløb,  samt  Illustreringen  af  Frederik 
den  Stores  Værker,  af  hvilke  Frederik  Vilhelm  IV  snart  efter  sin 
Tronbestigelse  foranledigede  en  Pragtudgave  til  sit  personlige  Brug. 
Indholdet  af  disse  Værker,  navnlig  de  filosofiske  Partier,  opfordrede 
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mere  end  Kuglers  nøgterne  Historieskrivning  om  Kongen  Menzel 
til  at  udspekulere  sindrige  symbolske  og  allegoriske  Hentydninger 
til  Teksten  eller  til  noget  formentligt  mellem  Linierne  i den.  Men 
Side  om  Side  med  altfor  rebusagtige  Billeder  findes  ogsaa  her 
mangfoldige,  hvori  man  maa  beundre  Menzels  Humor,  Lune,  Vid 
og  Slagfærdighed,  hans  fuldkomment  usnobbede,  jævnlig  dygtig 
satiriske  Forhold  til  den  kongelige  Filosofs  og  Historieskrivers 
Betragtninger,  og  atter  her  er  Udgangspunktet  alle  Vegne  taget  i 
det  levende  Liv  og  ikke  i Dokumenterne  om  det  svundne.  Ganske 
vist  var  det  positive  ved  de  gamle  Dokumenter,  det  18de  Aarhundreds 
Bygninger,  Interiører,  Vaaben,  Dragter  og  Ting,  Menzel  kært;  han 
havde  sin  Glæde  som  Maler  af  deres  maleriske  og  morsomme  Sider. 
Men  i første  Række  interesserede  de  ham  som  en  Slags  negative 
Aftryk  af  det  Liv,  de  engang  havde  rummet;  han  drog  Slutninger 
af  dem  med  Hensyn  til  det  18de  Aarhundreds  Mennesketype  paa 
lignende  Maade  som  Zoologen  slutter  sig  til  en  af  Fortidens  Dyre- 
arter af  det  Aftryk,  den  har  efterladt  sig  i et  Stykke  Kalksten. 
Man  kan  se  det  tydeligst  af  „Armé-Værket*,  at  hans  Dokument- 
interesse dybest  inde  var  en  Livsinteresse.  Skønt  Formaalet  med  dette 
Værk  kun  var  et  videnskabeligt  kostymehistorisk,  gjorde  han  hele 
Genrebilleder  ud  af  adskillige  af  dets  Blade,  og  selv  hvor  han  nøjedes 
med  at  tegne  de  blotte  Dragter,  morede  det  ham  i mange  Tilfælde  at 
vise  Aftrykkene  i disse  af  de  Mennesker,  der  en  Gang  havde  baaret  dem. 

Illustrationerne  til  Frederik  den  Stores  Historie  og  Værker 
skaffede  hurtigt  Menzel  et  Navn.  Men  Ønsket  om  at  komme  til  at 
male  i stor  Maalestok,  hvad  han  hidtil  kun  havde  kunnet  udføre  i 
smaa  Tegninger,  forlod  ham  ikke.  I en  senere  Udgave  — uden 
Tekst  — af  Billederne  til  Frederik  den  Stores  Værker  anbragte 
han  som  Titelvignet  en  Genius  indespærret  mellem  Benene  paa  en 
Passer  med  Paaskriften  „XII  centimétres  maximum*,  — aabenbart 
til  Minde  om  den  Resignation,  det  havde  kostet  ham  at  lade  Bø- 
gernes Blade  bestemme  Grænserne  for  hans  kunstneriske  Raade- 
rum.  Han  havde,  uden  nogen  Sinde  at  nyde  nogen  Undervisning 
deri,  lært  sig  selv  at  male;  men  han  var  kommen  forholdsvis  sent 
dertil  og  havde  haft  den  Vanskelighed  mere  derved,  at  han  havde 
maattet  vænne  sig  af  med  en  Kejthaandethed,  der  var  ham  med- 
født, men  som  først  ved  Staffeliet  begyndte  at  blive  ham  ubekvem. 
Som  altid  havde  dog  Vanskelighederne  maattet  vige  for  dette  Jern. 
Han  havde  ikke  blot  lært  sig  at  male  med  sin  højre  Haand;  han 
havde  lært  sig  at  male  bedre  og  navnlig  sandere  end  nogen  anden 
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i Tyskland  paa  hin  Tid,  hvor  Lyvebilledeme  fra  Dusseldorff  gjaldt 
for  de  fineste  koloristiske  Lækkerbidskener. 

Autodidakt  som  han  var  i denne  Henseende  som  i alle  andre, 
var  han  gaaet  ganske  naivt  til  Værks.  Da  ingen  havde  tvunget 
ham  en  naturstridig  Palet  i Haanden,  havde  han  ikke  forbundet 
andet  Maal  med  det  at  male  end  at  gengive  Farverne,  som  han 


Fig.  3.  Ad.  Mevzel:  Interiør.  Nationalgalleriet  i Berlin. 

saa’  dem,  og  han  havde  saa  tidligt  som  i Fyrrerne  malet  et  Billed 
som  „Udsigten  over  Prins  Albrechts  Have  i Berlin",  et  Billede,  hvis 
endelige  Udførelse  ganske  vist  synes  at  stamme  fra  en  adskillig 
senere  Tid,  men  hvis  Motiv  alene  viser  en  for  hine  Dage  enestaa- 
ende  Smag  for  at  gøre  et  Snit  lige  ud  af  Virkeligheden  og  tilmed 
et  meget  dristigt  Snit,  idet  Udsigten  over  bemeldte  Have  med  dens 
Grusgange  og  Græsplæner  og  middagssovende  Gartnerkarle  er  tagen 
højt  oppe  fra  en  nærliggende  Kvist.  Ogsaa  i et  andet  lille  Billede 
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fra  hine  Aar  ses  Menzel  20  Aar  før  Manet  i Færd  med  at  fastslaa 
den  Kendsgerning,  at  alt  kan  males,  naar  det  blot  kan  atlokkes  et 
Sanseindtryk  af  nogen  Skønhed,  her  Fornemmelsen  af  Lyset,  der 
styrter  ind  i en  Stue  gennem  en  aabenstaaende  Dør,  og  Følelsen  af 
den  friske  Luft,  der  følger  Lyset,  og  hvis  Brise  faar  et  Gardin  foran 
Døren  til  at  bølge  (Fig.  3).  Sligt  malede  Menzel  i sin  Ungdom 
blot  til  sin  egen  Efterretning,  ikke  for  at  ærgre  Kritikerne.  Han 
gemte  gerne  den  Slags  Arbejder  hos  sig  selv,  og  saaledes  gik  det 
til,  at  man  først  et  halvt  Aarhundrede  senere  kom  under  Vejr 
med,  at  han  med  sine  Studier  fra  Fyrrerne  var  blandt  dem,  der 
foregreb  Malerkunstens  senere  Udvikling.  Hans  Virksomhed  som 
Maler  begyndte  omtrentlig  samtidig  med  Constables  og  Turners 
Død.  Uden  at  kende  noget  til  Constable  fortsatte  Menzel  ham  i 
Billedet  fra  Prins  Albrechts  Have,  og  i hvert  Fald  i Motivet  min- 
der et  enkelt  af  hans  andre  Studier  fra  disse  Aar  om  Turner.  Der 
hænger  mellem  dennes  mange  Arbejder  i National  Gallery  i Lon- 
don et,  som  hedder  „ Great  Western*,  og  som  forestiller  et  Iltog, 
der  med  oplyste  Waggoner  og  tændt  Lanterne  foran  paa  Lokomo- 
tivet kommer  farende  frem  gennem  Regn,  Røg  og  Taage.  Det  er, 
dette  Iltog,  et  af  den  store  engelske  Kunstners  allersidste  Arbejder, 
og  det  virker  med  sit  Ildøje  som  et  Ilbud,  som  et  Sejrsbud,  sendt 
paa  det  yderste  fra  det  Geni,  der  næsten  et  halvt  Aarhundrede 
før  andre  løste  Lysets,  Luftens  og  Bevægelsens  store  maleriske 
Problemer.  Men  ikke  mindre  fremtidsbebudende  end  Great-Westem- 
Toget  i Turners  Billed  fra  1844  kommer  Potsdamer-Toget  susende 
i Menzels  „Potsdamer-Bahn*  fra  1847.  Strengt  taget  er  maaske 
dette  Billed  historisk  set  endog  endnu  mærkeligere  end  sit  engelske 
Sidestykke.  Der  er  ganske  vist  intet  af  en  Aabenbaring,  ingen 
profetisk  Tale  deri,  som  i Turners.  Det  er  ganske  sagligt,  portræt- 
ligt i den  maleriske  Behandling,  der  ikke  har  stræbt  ud  over  den 
sande  Gengivelse  af  Naturen  i et  af  dens  nøgterne  Øjeblikke.  Men 
at  Menzel  i 1847  fandt  noget  malerisk  i — og  fik  noget  malerisk 
ud  af  — et  saadant  Motiv,  det  viser  i Betragtning  af  Tidspunktet 
en  kunstnerisk  Selvstændighed,  som  vanskelig  kan  tænkes  større. 

For  ham  selv  spillede  disse  Studier  dog  ingen  selvstændig 
Rolle.  I første  Række  vedblev  han  at  beskæftige  sig  med  Frede- 
rik den  Store  og  hans  Tid;  han  udførte  den  Suite  af  32  Akvarel- 
ler, der  i kolorerede  Træsnit  kom  ud  under  Titlen  „Frederik  den 
Stores  Soldater*,  og  snart  efter  fulgte  Værket  „Fra  Kong  Frederiks 
Tid“,  12  Portrætter  i stor  Maalestok  og  ligeledes  i Træsnit  af 


Digitized  by  ^.ooQle 


544 


Adolph  Menzel 


Kongen  og  hans  ypperste  Feltherrer.  Det  var  lykkedes  ham  gen- 
nem sine  mange  hundrede  Tegninger  for  Træsnit  at  skabe  en  Skole 
af  dygtige  Træskærere,  som  han  havde  stor  Fornøjelse  af  at  ved- 
blive at  beskæftige,  og  da  han  samtidig  selv  genoptog  Litografien 
og  deri  drev  det  til  den  Fuldkommenhed,  hvorom  hans  ypperlige 
lille  Række  „Forsøg  paa  Sten  med  Pensel  og  Skrabejern “ vidner, 
kunde  det  en  Tid  lang  se  ud,  som  om  han  selv  saa’  sin  Fremtid 
i en  fortsat  Virksomhed  som  Tegner.  Men  saaledes  forholdt  det 
sig  ikke.  Vel  spillede,  som  allerede  sagt,  de  Studier,  han  hid- 
til havde  malet,  ingen  selvstændig  Rolle  for  ham;  men  den 
Evne  til  sand  Farvegengivelse  og  altsaa  forøget  Haandgribelighed  i 
Skildringen,  han  derigennem  havde  naaet,  den  tørstede  han  efler 
at  anvende  paa  Billeder  af  sin  kære  Konges  Historie,  og  i Tiaaret 
mellem  1850  og  1860  fremkom  nu  den  Række  glimrende  Fremstil- 
linger i Olie  af  Frederik  den  Store  og  hans  Liv,  der  betegner  den 
egentlige  — man  kunde,  om  ikke  Rethel  havde  malet  sine  Fresker 
i Aachen,  ogsaa  sige  den  eneste  — Blomstring  af  Tysklands  ellers 
saa  golde  og  spildte  Historiemaleri.  Et  af  de  tidligste  og  med  Rette 
et  af  de  kendteste  Billeder  er  den  saakaldte  „Tafelrunde*  (Fig.  4), 
der  forestiller  en  Dejeuner  paa  Sanssouci  under  Forsæde  af  Frederik 
den  Store  eller  rettere  af  Voltaire,  som  er  mellem  Gæsterne  og 
Centret  for  Kongens  og  de  andre  nærmestsiddendes  Opmærksomhed. 
Han  og  Kongen  er  geraadet  i et  Replikskifte;  i Øjeblikket  er  det 
Voltaires  Tur  til  at  svare,  og  Svaret,  som  ledsages  med  en  under- 
danig Gebærde  og  et  ligesom  undskyldende  Smil,  er  aabenbart  dri- 
stigt foruden  at  være  godt  at  dømme  efter  de  andre  Gæsters  blan- 
dede Udtryk  af  Bifald  og  Forlegenhed  og  Kongens  endnu  mere 
blandede  Udtryk,  idet  han  studser  og  retter  sig  for  ikke  at  synes 
sat  til  Vægs,  alt  imedens  han  dog  gotter  sig  over  Kløgten  i sin  be- 
rømte Gæsts  Ord.  Nu  kunde  man  maaske  af  Beskrivelsen,  som 
egentlig  ogsaa  burde  omfatte  de  andre  udmærkede  Figurer  ved 
Bordet  for  ikke  at  tale  om  Lakajerne  i Baggrunden,  fristes  til  at 
tænke:  altsaa  et  af  de  anekdotiske  Historiebilleder,  som  mere  er  til 
at  læse  i end  til  at  se  paa,  og  som  med  Rette  er  komne  i Mis- 
kredit i vore  Dage.  Men  nej ! Billedet  vilde  ganske  vist  ikke  være  tysk, 
hvis  der  ikke  var  noget  af  en  Bog  deri.  Men  det  maleriske  gaar 
her  til  den  Grad  Haand  i Haand  med  det  fortællende,  at  Øje  og 
Sind  har  ligelig  Glæde  deraf.  Omkap  med  Aanden  ved  dette  Bord 
gnistrer  her  Lyset;  det  strømmer  ind  fra  Terrassen  udenfor  de 
aabne  Havedøre,  det  spiller  og  spejler  sig  i de  forgyldte  Rococo- 
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stole,  i Champagneglassene  paa  Bordet,  i Prismerne  paa  Lysekro- 
nen i Loftet;  det  har  været  Malerens  Hensigt  at  gøre  Billedet 
koloristisk  festligt  ved  at  give  de  skønne  Ting  deri  deres  skønne 


Fig.  4.  Ad.Mtnzel:  Taflet.  Nationalgalleriet  i Berlin. 


maleriske  Virkning.  Man  kan  indvende,  at  Farven  alligevel  er 
blevet  noget  kold  og  ikke  absolut  behagelig;  men  Helhed  og  Hold- 
ning mangler  den  ikke.  Saa  lidet  mærkes  nogen  Sammenstykning, 
til  den  Grad  er  Billedet  af  én  Støbning,  at  al  den  Mistro  straks  brin- 
ges til  Tavshed,  man  ellers  medbringer  foran  et  Historiemaleri. 
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Hartad  utroligt  synes  det  ved  første  Øjekast,  at  dette  Optrin  er 
malet  af  en,  der  ikke  selv  har  bivaanet  det,  end  sige  haft  Lejlighed 
til  at  studere  det  paa  nærmeste  Hold!  Ingen  Figur  bærer  her  sit 
Kostyme  saaledes,  at  enhver  kan  se,  han  blot  har  baaret  det  for 
en  Dag;  ingen  har  en  Maske  i Stedet  for  et  Ansigt;  ingen  sidder 
Model  i Stedet  for  at  sidde  til  Bords.  Alle  er  i deres  rette  Element, 


Fig.  5.  Ad.  Mensel:  Fløjtekoncerten.  Nat ionalgal leriet  i Berlin. 

vante  til  at  færdes,  hvor  de  foregiver  at  være.  Ikke  en  Tøddel 
berettiger  til  nogen  Tvivl  om,  at  paa  en  Prik  gik  det  saaledes  til,  naar 
Voltaire,  Marquis’en  af  Argens,  Grev  Algarotti  og  de  mange  andre 
gode  Hoveder  (hvis  Portrætter  Billedet  rummer)  var  budne  til 
Frokost  i Kuppelsalen  paa  Sanssouci,  og  man  var  naaet  til  „Sec“en 
og  de  sidste  Glas. 

Nær  dette  Billed  hænger  i Nationalgalleriet  i Berlin  det  nær- 
beslægtede  »Fløjtekoncerten"  (Fig.  5),  en  Fremstilling  af  Frederik 
den  Store  i et  af  de  ikke  mindre  lykkelige  Øjeblikke  i hans  Liv, 
hvor  han  under  Ledsagelse  af  en  Strygekvartet  og  i Paahør  af  en 
lille  Hofkreds  hengav  sig  til  sin  Lidenskab  for  at  spille  paa  Fløjte. 
Scenen  er  Sanssouci's  skønne  Koncertsal  svømmende  i det  flimrende 
Skær  af  utallige  Vokslys.  Kongen  er  i Færd  med  en  Kadence; 
Akkompagnatørerne,  hvorimellem  Emanuel  Bach  ses  ved  Klaveret 
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og  Franz  Benda  ved  Bratschen,  bereder  sig  til  at  falde  ind  paa 
ny ; i Baggrunden  og  til  Siderne  staar  og  sidder  Tilhørerne  og  Til- 
hørerinderne, mellem  de  første  Grev  Gotter,  Baron  von  Bielefeld, 
Maupertuis  og  Quanz,  Kongens  Lærer  i Fløjtespil,  mellem  de  sid- 
ste Kongens  Søster  Prinsesse  Vilhelmine,  Grevinde  Camas  og  Prin- 
sesse Amélie.  Kongen  er  med  Liv  og  Sjæl  ved  sin  Kadence,  men 
nogen  Overbærenhed  har  Spillet  dog  vistnok  behov  at  dømme  efter 
de  Omkringværendes  Udtryk.  En  — det  er  Maupertuis  — kiger 
op  i Loftet,  som  tænksomme  Folk  gør  det,  naar  de  er  adspredte  og 
dog  gerne  vil  synes  interesserede.  En  anden,  Bielefeld,  stikker  Hagen 
frem  og  smiler  affabelt,  som  servile  Folk  gør  det,  naar  det  er  dem  magt- 
paaliggende  at  vise  sig  behagelige.  En  tredie,  Grev  Gotter,  gemmer 
godmodigt  sin  Ironi  i sin  dobbelte  Hage.  Der  er  foruden  Kongen 
kun  to,  hvis  Tanker  er  rigtigt  nærværende  ved  Spillet.  Den  ene 
er  Quanz,  der  er  gaaet  afsides  fra  det  øvrige  Selskab  og  staar 
lænet  til  Væggen  med  Hænderne  paa  Ryggen  og  sænket  Hoved, 
tydeligt  nok  lidt  trykket  af  Lærerens  Ansvar  for  Elevens  Præstation ; 
den  anden  er  Prinsesse  Vilhelmine,  der  hælder  sit  Hoved  i Ømhed 
for  Broderen  og  er  ubegrænset  Beundring  for  alt,  hvad  han  fore- 
tager sig.  xMen  Ord  kan  kun  antyde,  ikke  beskrive  Finheden, 
Skarpheden,  Sandheden  i alle  disse  Udtryk,  som  ikke  indskrænker 
sig  til  at  indeholdes  i Rækken  af  Billedets  Hoveder,  men  hvoraf 
Konsekvenserne  er  dragne  lige  til  den  store  Taa  hos  hver  eneste 
af  alle  dets  Figurer.  Ord  kan  ogsaa  kun  antyde,  ikke  fuldt  for- 
klare, hvorfor  atier  her  Figurerne  ved  første  Øjekast  snarere  virker 
som  sete  af  en  samtidig  end  som  de  Rekonstruktioner,  de  i Virke- 
ligheden er.  Her,  som  i „Tafelrunde*,  beror  Fiktionen  naturligvis 
i første  Række  paa  Menzels  enestaaende  Stof  af  Studier,  paa  hans 
komplette  Kendskab  til  Tiden.  Men  her,  som  hist,  synes  mystiske 
Magter  at  have  staaet  ham  bi,  Aanden,  som  han  har  paakaldt,  at 
have  været  virkelig  over  ham.  Saa  meget  af  Stemningen  fra 
længst  forsvundne  Dage  har  hverken  før  'eller  siden  nogen  kaldt 
tilbage. 

Naar  Miraklet  alligevel  ikke  er  fuldstændig  fuldbyrdet,  naar 
disse  Billeder  allerede  i det  første  kritiske  Krydsforhør  røber,  at 
de  ikke  skyldes  en  samtidig  af  Frederik  den  Store,  men  en  Kunst- 
ner fra  det  19de  Aarhundrede,  saa  beror  dette  for  det  første  paa, 
at  saaledes  som  Menzel  malede,  malede  ingen  i det  foregaaende 
Aarhundred.  Hans  Realismes  Uforsonlighed,  hans  næsten  for- 
bitrede Kamp  for  at  gaa  Karakteren  i Tingene  paa  Klingen,  Falke- 
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blikket,  hvormed  han  slog  ned  paa  sin  Genstand,  Løvekloen,  hvor- 
med han  fastholdt  den  paa  sit  Lærred:  alt  dette  var  noget  fuld- 
stændig fremmed  for  det  galante  og  charmante  Aarhundredes  feminine 
Kunst,  der  med  sine  Krav  til  Skønhed  kun  forbandt  et  Minimum 
af  Krav  til  Sandhed.  Men  det  er  ikke  blot  som  Maler,  det  er  ogsaa 
som  Menneske,  at  Menzel  i disse  Billeder  forraader  sin  moderne 


Fig.  6.  Ad.  Menzel:  Slaget  ved  Hochkirch.  Ncues  Palais  i Potsdam. 


Herkomst.  Trods  al  sin  subjektive  Forsagelse,  trods  sin  jernfaste 
Vilje  til  Objektivitet  i Skildringen,  formaaede  han  dog  ikke  at 
skjule,  at  han  til  syvende  og  sidst  var  et  Barn  af  sin  egen  Tid. 
Allerede  hans  Motivvalg  forraader  ham.  Ganske  vist  har  han  i 
enkelte  af  de  Billeder,  der  henhører  til  denne  Række,  fremfor  alt  i 
Mesterværket  iblandt  dem  i malerisk  Henseende,  den  storslaaede 
Fremstilling  af  „ Frederik  den  Store  og  hans  Folk  ved  Hochkirch* 
(Fig.  6)  vist  Kongen  som  den  Helt,  han  var  i frygtelige  og  farefulde 
Situationer;  men  selv  i den  Slags  Billeder  er  der  intet  af  en  Apo- 
theose  til  Helten,  kun  den  historiske  Saglighed,  ved  hvilken  Maler- 
kunsten i det  18de  Aarhundred  ikke  lod  det  bero,  naar  det  gjaldt 
om  at  give  en  Fremstilling  af  Monarkens  Mod.  Men  hvad  det 
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attende  Aarhundred  endnu  mindre  kunde  have  tænkt  sig  muligt, 
det  var  at  fremdrage  saadanne  Motiver  at  en  Konges  Historie  som 
dem,  Menzel  har  valgt  i „Tafelrunde',  i „Fløjtekoncerten*,  i „Frede- 
rik den  Store  paa  Rejse',  i „Bønskriftet'  eller  i andre  af  de  Bille- 
der, i hvilke  han  med  Forkærlighed  har  vist  os  Kongen  fra  hans 
private,  brave,  borgerlige  Side.  Det  er  Helten  ved  Maden,  Helten 
ved  Musiken,  Helten  som  Landsfader  og  Velgører,  han  i disse 
Billeder  har  skildret  og  skildret  ud  fra  den  ganske  moderne  demo- 
kratiske Betragtning,  at  Monarken  er  et  Menneske  som  alle  andre. 
Dette  Motivvalg  og  denne  Betragtningsmaade  peger  altsaa  i Forening 
med  hans  Malemaade  bort  fra  det  attende  Aarhundred,  i Retning 
af  det  nittende.  Men  hvad  der  yderligere  røber  den  moderne 
Kunstner  i disse  Billeder,  det  er  den  Understrøm,  der  er  i dem  af 
Ironi.  Den  kan  være  næsten  isnende  som  i „Et  Bal  paa  Rheins- 
berg“  (Frederik  den  Stores  Opholdssted  som  Kronprins),  hvor  den 
da  ogsaa  virker  afkølende  paa  det  ellers  vidunderlig  livsvarme  Bil- 
lede af  Levelysten  i det  galante  Aarhundrede.  Men  selv  naar  den 
er  godlidende,  denne  Ironi,  og  mild,  som  den  navnlig  er  det  i 
Skildringerne  af  selve  Kongen,  fornemmes  den  som  et  kølende 
Aandepust  over  Skildringens  Sympati,  — et  Aandepust  fra  det 
kritiske  nittende  Aarhundrede,  hvis  nøgterne  Historieskrivnings 
Metode  dette  nøgterne  Historiemaleri  har  gjort  til  sin. 

Men  alt  dette  siges  ikke  til  Forklejnelse  af  Menzels  Storhed. 
Som  allerede  sagt:  ingen  anden  Maler  har  ført  saa  meget  af 
et  Stykke  Fortids  Aand  frelst  tilbage  til  de  Levende.  Men  selv 
paa  ham,  der  i en  Snes  Aar  af  sit  Liv  satte  sig  fuldstændig  uden 
for  sin  Tid  for  at  leve  blandt  henfarne  Slægter,  selv  paa  ham 
satte  Tiden,  som  han  tilhørte,  Stedet,  hvor  han  stak  fast,  sit  Præg. 
Der  blev  i Aarenes  Løb  en  ægte  Berliner  af  denne  fødte  Breslauer, 
en  „Altpreusse*  af  samme  Slags  som  Vilhelm  I og  Bismarck. 
Hans  Manddom  faldt,  som  deres,  i en  Tid,  hvor  Preussen  be- 
gyndte at  rejse  sig  af  sin  Afmagt  ved  alles  forenede  Anstrengel- 
ser for  Vaagenhed,  Grundighed,  Pligtopfyldelse  til  det  yderste  i 
alle  Virksomheder.  Han  hørte  til  den  Generation  af  sparsomme- 
lige, fordringsløse  og  handledygtige  Mænd  med  uforødet  Arbejds- 
kraft, som  afløste  „det  litterære  Stillebens'  Mænd  og  lagde  Grunden 
til  det  nye  Tyskland.  Det  var  en  Generation  af  Forstandsmennesker, 
hvis  bedst  udviklede  Hjerner  kun  kunde  huses  i saadanne  Kupler 
som  Bismarcks  — og  som  Menzels.  Ogsaa  i andet  end  Hjerne- 
skallens imponerende  Bygning  lignede  Kæmpen  og  Dværgen  hin- 
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anden.  Der  var  noget  frygteligt  ved  Menzel  som  ved  Bismarck; 
noget  af  den  raa  Naturmagt,  som  kan  bryde  løs,  hvad  Øjeblik  det 
skal  være.  Der  laa  et  bestandigt.  Uvejr  over  hans  Pande,  og  der 
var  aldrig  længe  mellem  Lynepe  fra  hans  hvasse  Blik.  Det  var, 
dette  Blik,  en  Herskers,  og  Hersker  var  han.  Den  største  af  alle 
Slags:  en  Behersker  af  sig  selv.  Han  havde  med  Gammelpreusse- 
rens strenge  Pligtfølelse  disciplineret  sig  selv  til  at  være  et  Redskab 
for  sine  Anlæg,  et  Redskab  for  Kunst  mere  end  et  Menneske.  Han 
havde  gjort  sig  haard  (efter  at  allerede  hans  strenge  Ungdom  havde 
hærdet  ham)  imod  alle  mildere  Følelser.  Han  hadede  Børn,  han 
hadede  endnu  mere  Kvinder;  han  vilde  have  hadet  selve  Livet, 
hvis  det  ikke  netop  havde  været  Forudsætningen  for  det  eneste, 
han  fanatisk  elskede:  ustanseligt  at  male  og  at  tegne  efter  Naturen. 

Elskede  han  da  Menneskenaturen ? Ja,  utvivlsomt;  men  paa  sin 
egen  Vis.  Naar  det  ovenfor  blev  sagt,  at  der  under  hans  Dokument- 
interesse skjulte  sig  en  Livsinteresse,  var  Meningen  dermed  ikke,  at 
han  havde  nogen  Medfølelse  med  det  egentlig  menneskelige.  Godt 
og  ondt  og  Forskellen  derimellem  berørte  knap  hans  Hjerte.  Han 
stod  „jenseits  von  Gut  und  B6se“;  han  stod  udenfor  eller  over  det 
menneskelige  med  sin  klare  Skepsis,  sin  kolde  Ironi.  Han  indlod 
sig  ikke  paa  at  granske  Hjerter  og  Nyrer;  hans  Forskerøje  var  et 
Kunstnerøje,  som  holdt  sig  til  det  synlige.  Det  var  betegnende  for 
ham,  at  naar  han  talte  om  Livet,  brugte  han  ikke  Ordet  »das 
Leben",  men  Udtrykket  „das  Treiben".  „Das  Treiben"  var  for 
ham  „das  Leben".  Det  var  ikke  Livets  Rørelser,  han  elskede,  men 
dets  Røre,  dets  Bevægelser,  dets  Udtryk.  Med  ét  Ord  sagt:  dets 
Ytringer,  ikke  dets  Indhold.  Som  saadanne,  som  Livsytringer  af 
en  svunden  Tid,  havde  han  samlet  de  historiske  Dokumenter;  som 
historiske  Dokumenter  samlede  han  nu  Livsytringerne  fra  sin  egen 
Tid,  da  han  omsider  vendte  sig  mod  den. 

^Sluttes.) 

Emil  Hannover 
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VI.  SIDSTE  POLITISKE  PERIODE 

on  rads  Valg  var  blevet  godkendt  af  Folketinget  d. 
19.  Maj,  men  da  Rigsdagen  sluttedes  den  følgende 
Dag,  kom  han  først  til  at  indtage  sin  Plads  i Tinget 
i den  næste  Session,  1882—83.  Da  han  i September 
tog  ind  til  Rigsdagen,  var  det  med  helt  andre  Tanker 
og  Følelser,  end  naar  han  saa  ofte  tidligere  havde 
begivet  sig  derhen.  Den  Gang  havde  han  været  fuld  af  Planer  og 
frejdig  Tillid,  nu  tænkte  han  kun  paa  at  gøre  sin  Skyldighed,  saa 
godt  han  formaaede  det.  Fem  Dage  før  han  gav  sig  paa  Vej, 
skriver  han  til  Datteren:  „Mine  Venner  venter,  at  jeg  skal  gøre 
noget  stort  og  betydningsfuldt,  mine  Fjender  glæder  sig  til,  at  jeg 
skal  gøre  Fiasko.  Jeg  beder  Gud  om  Naade  til  at  gøre  min  Pligt, 
og  er  saa  temmelig  ligegyldig  for  Udfaldet.  Det  er  mærkeligt, 
hvorledes  Verdens  Sager  taber  i Betydning,  naar  man  nærmer  sig 
Stunden,  da  man  skal  sige  Verdens  Sorger  og  Herligheder  Farvel". 

I Rigsdagen  modtoges  han  af  Venstre  nærmest  med  velvillig 
Nysgerrighed,  af  Højre  med  afgjort  Mistro.  Da  han  som  Alders- 
formand ledede  Formandsvalget;  tillod  han  sig,  imod  al  Rigsdags- 
Etikette,  at  holde  en  Tale  til  Tinget  og  opfordre  Partierne  til  at 
slutte  en  Vaabenhvile,  en  treuga  Dei,  „under  hvilken  man  glem- 
mer al  Lidenskab,  al  gammelt  Had  og  Vrede  og  kun  ser  ganske 
simpelt  og  jævnt  paa  Fædrelandets  Anliggender"  — men  hans 
Ord  fandt  ingen  Anklang,  de  var  som  Sæden,  der  faldt  paa  Klippe- 
grund og  ikke  spirede.  Straks  ved  Finanslovens  første  Behandling 
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markerede  han  sin  Plads  mellem  Partierne:  ^Uagtet  jeg  med  Hensyn 
til  min  Stilling  til  Parlamentarismen  nærmest  slutter  mig  til  den  ene 
Side  af  Forsamlingen,  vil  det  ikke  overraske  Dem,  at  jeg  maaske 
ved  mange  Bevillinger  vil  slutte  mig  til  den  anden  Side.  Jeg  skal 
tilføje,  at  jeg  anser  det  for  ønskeligt,  at  Folketinget  tager  alle  Re- 
geringens Lovforslag  under  alvorlig  Overvejelse  og  søger  at  faa 
det  gode  ud  af  dem*.  Til  Svigersønnen  skrev  han:  »Jeg  kan 
ikke  indtræde  i det  radikale  Venstre,  thi  jeg  kan  ikke  finde  mig  i 
at  være  Menig  og  rette  mig  efter  Flertallets  Afgørelse;  vilde  jeg 
stræbe  efter  at  blive  Fører,  vilde  Berg,  Hørup  osv.  se  skævt  til 
mig.  Jeg  har  det  Ideal  at  være  Kit!* 

Fremfor  alt  vilde  han  søge  at  faa  Venstre  til  at  opgive  Visne- 
politiken  og  begynde  at  arbejde.  Højrepressen  betegnede  Visne- 
politiken  som  et  ligefrem  Grundlovsbrud.  M.  var  modera tere: 
han  erkendte,  at  formelt  havde  Folketinget  Ret  til  at  forkaste  et- 
hvert Lovforslag  uden  at  behøve  at  gøre  Regnskab  for  sin  Bevæg- 
grund, og  han  forstod,  at  Folketinget,  efter  at  have  udtømt  alle 
andre  Midler  — Finanslovens  Nægtelse,  Dagsordener,  Adresser  til 
Kongen  — kunde  gribe  til  dette  sidste  Middel.  Men  det  havde 
jo  allerede  vist  sig  ligesaa  virkningsløst  som  de  tidligere  forsøgte, 
thi  Ministeriet  fandt  sig  roligt  i,  at  dets  Lovforslag  blev  begravede 
i Udvalgene,  og  stolede  Venstre  paa,  at  den  offentlige  Mening 
skulde  blande  sig  i Sagen,  kunde  det  ligesaa  godt  være,  at  den 
tog  Parti  mod  den,  fra  hvem  Modstanden  kom,  som  mod  den, 
der  viste  sig  magtesløs  til  at  overvinde  Modstanden.  Men  Hoved- 
sagen var  at  Visnepolitiken  var  et  umoralsk  Middel,  thi  ved  at 
standse  Lovgivningsvirksomheden  og  nyttige  Reformer  skadede  den 
Landets  Interesser. 

„Jeg  tilstaar,*  sagde  han,  „at  jeg  med  Hensyn  til  dette  Spørgsmaal 
staar  udenfor,  eller  om  De  vil,  under  den  Kamp,  som  derom  føres.  Jeg 
føler,  at  jeg  er  aflægs,  at  de  Grundsætninger,  jeg  følger,  egentlig  hører 
til  en  svunden  Tid,  at  det  er  en  anden  Opfattelse,  at  der  tages  et  langt 
stærkere  Hensyn  til  Ministeriet.  Jeg  tilstaar  ganske  oprigtig,  at  hvis  Hs. 
Maj.  Kongen  valgte  6 — 7 Lakajer  til  sine  Ministre  — han  vil  ikke  gøre 
det,  men  jeg  siger,  hvis  han  gjorde  det  — saa  vilde  jeg  forhandle  med 
dem,  ganske  roligt.  Kom  de  med  et  godt  Forslag,  vilde  jeg  stemme  for 
det,  kom  de  med  et  slet  Forslag,  vilde  jeg  stemme  mod  det,  kom  de 
med  et  Forslag,  hvori  godt  og  slet  var  blandet  sammen,  vilde  jeg  se,  at 
faa  det  slette  ud  af  det  og  beholde  det  gode  deraf.  Det  er  min  Opfat- 
telse af  disse  Spørgsmaal ; jeg  kan  ikke  følge  med,  jeg  kan  ikke  fornægte 
den  Overbevisning,  jeg  altid  har  fulgt*. 
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Men  hans  Ord  nyttede  ikke.  Det  gamle  Spil  vedblev:  Rege- 
ringen blev  ved  med,  til  stor  Skade  for  Fremtiden,  at  forelægge 
vigtige  Lovforslag,  om  hvilke  den  maatte  forudse,  at  de  vilde  blive 
forkastede,  og  Folketinget  fortsatte  med  at  gøre  Ende  paa  ethvert 
Regeringsforslag,  hvor  godt  og  nyttigt  det  end  var.  Men  da 
den  samme  Skæbne  truede  et  Lovforlag  om  Forsvarsvæsenet,  som 
Regeringen  paany  forelagde  i denne  Samling,  skønt  Monrad  indtræn- 
gende havde  advaret  Tinget  mod  ogsaa  at  lægge  sin  dødende 
Haand  paa  denne  Fædrelandets  Livssag,  saa  brast  hans  Taalmo- 
dighed  og  han  gav  sin  Indignation  frit  Løb.  Han  endte  sin  Tale 
med  disse  Ord: 

„Og  hvis  nu  disse  mine  Ord  ikke  slaar  an,  — nu  vel,  saa  bliv  ved, 
I magtesløse  Magthavere,  bliv  ved,  det  ene  Aar  efter  det  andet,  at  komme 
med  Forslag  og  se  dem  gaa  til  Grunde!  Og  I,  der  sætter  Folkeviljens 
Kraft  i at  der  Intet  udrettes,  bliv  ved  at  lade  ethvert  Forlag  visne  hen! 
Lad  os  kun,  saavel  Regering  som  Folkerepræsentation,  synke  dybere  og 
dybere  i Ringeagt  i Indland  og  Udland,  lad  os  synke  saa  dybt  som  mu- 
ligt, men  vid,  at  Ingen  vil  have  Interesse  for  det  Folk,  der  Intet  kan  ud- 
rette og  som  ikke  forstaar  at  leve.  Det  Folk,  der  ikke  forstaar  at  leve, 
det  dør  og  det  fortjener  at  dø.  Lad  os  synke  dybere  og  dybere  ned  i Kævl 
og  Folke-Parlamentarisme,  om  der  skal  hoppes  paa  det  højre  eller  det  venstre 
Ben,  og  glemme  Fædrelandets  Sager.  Lad  os  alle  til  Hobe  synke  ned  i 
den  fælles  Ringeagt  ikke  alene  i Indlandet,  men  ogsaa  i Udlandet ! Jeg 
har  gjort,  hvad  jeg  kunde,  jeg  har  bedt,  jeg  har  besværget  Dem  om 
ikke  at  lade  denne  Sag  visne,  saa  der  ikke  kommer  noget  Resultat  eller 
Udbytte  ud  af  den.  Og  dersom  nu  dette  Haab  skal  briste,  saa  har 
jeg  en  eneste  Trøst,  og  det  er  den,  at  jeg  er  dette  Tings  Aldersformand 
og  de  Aar,  der  er  tilbage,  kunne  ikke  være  saa  mange,  og  at,  hvis  mit 
jordiske  Fædreland  gaar  til  Grunde,  saa  har  jeg  et  andet  Fædreland*. 

Men  al  hans  Veltalenhed  hjalp  ikke.  — Ingen  er  saa  døv  som 
den,  der  ikke  vil  høre:  atter  en  Gang  faldt  Forslaget. 

Ikke  blot  ved  Ord,  ogsaa  ved  Gerning  søgte  Monrad  at  bringe 
Venstre  bori  fra  Visnepolitiken.  Han  fandt  let  den  fornødne 
Understøttelse  i Tinget  til  at  indbringe  en  Række  private  Lovfor- 
slag af  praktisk  og  upolitisk  Natur.  Hans  Tanke  var,  at  hvis  det 
kunde  lykkes  at  bringe  en  ordentlig  Forhandling  i Gang  med  Re- 
gering og  Landsting,  og  den  førte  til  et  gunstigt  Resultat,  vilde 
man  efterhaanden  fra  alle  Sider  faa  Øjnene  op  for  Nytten  af  et 
reelt  Samarbejde,  og  Tinget  vilde  uvilkaarligt  glide  over  til  at  be- 
handle ogsaa  Regeringsforslagene. 

De  fem  Lovforslag,  han  indbragte,  var  af  almindelig  Interesse 
og  kunde  give  alle  tre  Lovgivningsfaktorer  nok  at  bestille,  de  gik 
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ud  paa  Indførelse  af  personlig  Kommuneskat,  Valg  af  Borgermestre 
i Købstæderne,  Landejendommes  Frigørelse  for  den  døde  Haand, 
Statens  Overtagelse  af  Fæstegodset  under  Len,  Stamhuse  osv.  og 
sluttelig  om  Afløsningen  af  adskillige  paa  Landejendomme  hvilende 
Afgifter.  Hans  Motivering  var  meget  neutral  og  personlig:  disse 
Forslag  skulde  danne  Afslutningen  paa  hans  politiske  Virksomhed: 
„naar  den  Tid  nærmer  sig,  da  det  store  Punktum  skal  sættes  for 
Ens  Liv,  vil  man  gerne  ogsaa  sætte  et  Punktum  for  adskillige  af 
Ens  Livsbestræbelser".  Lige  fra  1861,  da  Loven  om  Københavns 
Kommuneskat  var  vedtaget,  havde  han  haft  til  Hensigt  ligeledes 
at  omdanne  Kommunalbeskatningen  i Købstæderne  og  paa  Landet, 
og  dermed  havde  han  tillige  haft  den  Bihensigt  at  skabe  et  Grund- 
lag for  en  tilkommende  Stats-Indkomstskat.  Højre  anerkendte,  at 
navnlig  Forslaget  om  Kommunalbeskatningen  frembød  stor  og  al- 
men Interesse,  men  man  frygtede  for,  at  hvis  Højre  indlod  sig  paa 
at  forhandle  private  Lovforslag,  uden  at  samtidig  Venstre  tog  alvor- 
lig fal  paa  Regeringsforslagene,  blev  Resultatet,  at  hele  Lovgivnings- 
initiativet gik  ud  af  Regeringens  Hænder  og  over  i Tingets,  og 
Regeringen  erklærede  kort  og  godt,  at  den  ikke  vilde  deltage  i 
Forhandlingen  om  private  Forslag,  saalænge  det  ikke  havde  vist 
sig,  at  Folketinget  opgav  sin  hidtidige  Holdning  lige  overfor  Re- 
geringens Forslag.  Hermed  var  Monrads  Kombination  forstyrret. 
Thi  Venstre  havde  ikke  saa  væsentlig  Interesse  for  Forslagene,  at 
det,  for  at  faa  dem  gennemført,  skulde  være  villigt  til  at  opgive 
Visnepolitiken.  Dette  var  et  Resultat,  der  kun  eflerhaanden  og, 
saa  at  sige,  umærkeligt  kunde  ventes  opnaaet.  Forgæves  gjorde 
M.  gældende,  at  det  jo  ikke  var  noget  Overgreb  af  Folketinget,  at 
det  gjorde  Brug  af  det  Initiativ,  som  Grundloven  tilstod  det,  og  at 
Regeringen  jo  nu  selv  gjorde  sig  skyldig  i hvad  den  i saa  stærke 
Udtryk  bebrejdede  Folketinget.  Regeringen  fastholdt  sin  Vægring. 
Loven  om  Kommunalbeskatningen  blev  desuagtet  vedtaget  i Folke- 
tinget, men,  saa  snart  den  kom  over  i Landstinget,  blev  den 
straks  og  uden  videre  Forhandling  nedsablet. 

Saaledes  var  da  Monrads  velmente  Forsøg  paa  at  komme 
bort  fra  Visnepolitiken  strandet  ved  Regeringens  Mistro. 

Som  ovenfor  bemærket,  laa  Forsvarssagen  Monrad  fremfor  alt 
paa  Hjertet.  Den  Tvivl  og  Usikkerhed,  der  havde  præget  de  »po- 
litiske Drømmerier",  havde  for  længst  givet  Plads  for  den  fasle 
Overbevisning  hos  ham  om,  at  man  ikke  maatte  sky  noget  Offer 
eller  spilde  nogen  Tid  for  at  sætte  Landet  i Forsvarsstand.  Det 
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var  med  Sorg,  at  han  i 1875  havde  set  Folketinget  modificere 
Regeringsforslaget  saaledes,  at  Regeringen  ikke  kunde  modtage 
det,  og  endmere,  at  Tingets  Opløsning  paa  dette  Spørgsmaal  blev 
en  afgjort  Sejr  for  Oppositionen.  Gentagne  Opløsninger  kunde 
ikke  føre  til  noget.  Det  var  den  offentlige  Mening,  der  maatte 
oplyses,  og  Officererne  kunde  i saa  Henseende  udøve  en  stor  mo- 
ralsk Indflydelse,  „dersom  de  raabte  tidlig  og  silde,  i Tide  og  Utide, 
saa  vilde  de  ende  med  at  rive  det  hele  Folk  med  sig\  Saaledes 
gav  M.  Stødet  til  den  militære  Agitation,  som  Venstre  senere  saa 
stærkt  bebrejdede  Regeringen.  Særlig  tog  han  Ordet  for  Køben- 
havns Befæstning  baade  tillands  og  mod  Søen,  og  han  havde  der- 
for bebrejdet  Regeringsforslaget  af  1875  kun  at  have  optaget  Sø- 
befæstningen. Men  han  vilde  have  en  stærk  Fæstning. 

„Det  er  langt  bedre  slet  ikke  at  befæste  København  end  kun  at 
give  den  en  ufuldstændig  Befæstning.  Nøder  man  København  til  at  for- 
svare sig,  saa  maa  man  sætte  den  i Stand  til  at  gøre  en  alvorlig  haard- 
nakket  Modstand.  Det  er  noget,  som  man  skylder  Hovedstaden  og  dens 
Fortids-Minder.  Det  er  Synd  at  give  København  en  Skin-Befæstning,  der 
kun  sætter  den  i Stand  til  at  holde  ud  nogle  faa  Dage.  Det  er  Synd, 
at  man  nøder  den  til  at  falde  med  Vanære,  og  for  et  Skin-Forsvars  Skyld 
udsætter  den  for  at  blive  behandlet  som  en  erobret  By“. 

Det  vakte  derfor  ikke  ringe  Opsigt,  at  Monrad  ved  sit  Valg  i 
Middelfart  udtalte  sig  noget  tvivlende,  om  det  ogsaa  var  rigtigt  at 
gøre  København  til  Hærens  og  Forsvarets  Støttepunkt,  og  Højre- 
Pressen  var  straks  paa  det  rene  med,  at  M.  havde  fundet  det 
hensigtsmæssigt  at  skifte  Anskuelse  for  ikke  at  tabe  Venstre-Stem- 
mer.  Sagen  var  imidlertid,  som  M.  lejlighedsvis  godtgjorde  i Mid- 
delfart Avis,  at  Militærforfatteren,  Kaptajn  C.  Th.  Sørensen,  kort 
før  Valget  havde  fremstillet  for  ham  de  store  Vanskeligheder  ved 
Københavns  Befæstning,  og  i Stedet  derfor  foreslaaet,  ved  Hjælp 
af  en  Række  mindre  Værker  at  værge  det  hele  nordøstlige  Afsnit 
af  Sjælland  mod  Fjenders  Angreb.  M.  havde  derfor  faaet  Tvivl, 
om  den  paatænkte  Befæstning  af  København  var  i Stand  til  at 
sikre  Byen  mod  et  virksomt  Bombardement,  og  om  den  kunde  i 
Tide  forsynes  med  tilstrækkelig  Besætning  og  den  fornødne  Provi- 
ant, og  saalænge  disse  Tvivl  ikke  var  ljemede  for  ham,  turde  han 
ikke  fastholde  sin  Mening  om  Københavns  Befæstning  saa  bestemt 
som  før.  Men  under  Forhandlingerne  i Tinget  om  det  nye  Rege- 
ringsforslag, som  denne  Gang  ogsaa  omfattede  Københavns  Land- 
befæstning, fremkom  Krigsministeren  med  saa  fyldestgørende  Op- 
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lysninger,  at  alle  Monrads  Tvivl  fjernedes.  Med  hele  sin  Veltalen- 
hed søgte  han  at  bevæge  Venstre  til  at  tage  Forslaget  under  alvor- 
lig Behandling,  og  i alt  Fald  at  bevilge  Søbefæstningen,  mod  hvis 
Nytte  og  Nødvendighed  ingen  Indvending  kunde  rejses.  Men  alle 
hans  Bestræbelser  forblev  frugtesløse  og  Forslaget  nægtedes  som 
ovenfor  nævnt  Overgang  til  3die  Behandling. 

Under  denne  Forhandling  forefaldt  der  iøvrigt  en  interessant 
Episode,  der  fortjener  at  berøres.  En  Højretaler  fandt  det  sømme- 
ligt at  omtale  Monrads  korte  Usikkerhed  m.  H.  t.  Københavns  Be- 
fæstning paa  en  Maade,  der  maatte  opfattes  som  en  Insinuation, 
i samme  Retning  som  Højrepressens  tidligere  fornærmelige  Angreb 
paa  Monrads  Karakter.  I stor  Bevægelse  tog  M.  til  Genmæle 
mod  dette  Overfald,  og  ved  denne  Lejlighed  sagde  han: 

„Ja,  naar  der  nu  skal  være  Tale  om  at  forsvare  sig  selv,  saa  skal 
jeg  villig  erkende,  naar  jeg  kaster  Blikket  prøvende  tilhage  paa  min  po- 
litiske Virksomhed,  at  jeg  har  haft  visse  store,  væsentlige  Mangler.  Den 
ene  er  den,  at  jeg  ofte  har  ladet  mig  føre  bag  Lyset,  man  har  ofte 
gaaet  bag  min  Hyg,  uden  at  jeg  har  lagt  Mærke  dertil,  den  anden,  at 
jeg  har  ondt  ved  at  bøje  min  Overbevisning,  hvilket  er  nødvendigt,  naar 
man  vil  samvirke  med  mange.  Paa  den  anden  Side  tror  jeg  at  kunne 
give  mig  selv  det  Vidnesbyrd,  at  jeg  i de  44  Aar,  i hvilke  jeg  har  givet 
mig  af  med  Politik,  aldrig  har  angrebet  min  Modstanders  Karakter,  al- 
drig har  angrebet  hans  Hensigter,  aldrig  hans  Hjertelag,  jeg  har  altid 
holdt  mig  til  hans  Mening,  til  hans  Udtalelser.  Det  Vidnesbyrd  giver 
min  Samvittighed  mig  ogsaa,  at  jeg  redeligt  fra  min  Ungdom  af  har 
fulgt  min  politiske  Overbevisning,  jeg  har  fulgt  og  bragt  min  Overbevis- 
ning store,  store  Ofre  — Ofre,  som  jeg  nu,  da  jeg  staar  ved  min  Livs- 
banes Ende,  tvivler,  om  de  dog  ikke  har  været  for  store.  Men  at  jeg 
skulde  have  fornægtet  min  politiske  Overbevisning  om  et  saa  vigtigt 
Spørgsmaal,  det  kommer  man  her  og  vil  insinuere  om  mig!k 

Medens  Monrad  saaledes  skarpt  skilte  sig  fra  Venstre  m.  H.  t. 
Visnepolitiken  og  i Forsvarssagen,  sluttede  han  sig  derimod  til 
det  i det  Hovedspørgsmaal,  hvorom  egentlig  alt  drejede  sig,  For- 
dringen om  en  Ministerforandring  i mere  parlamentarisk  og  navn- 
lig i folkeparlamentarisk  Retning.  Da  han  tidligere  med  saa  stor 
Styrke  havde  udtalt  sig  derimod,  maatte  dette  Omslag  virke  over- 
raskende og  som  sædvanligt  førte  Monrads  Fjender  det  tilbage  til 
personlige  Motiver,  Skinsyge  paa  Estrup,  Higen  efter  selv  at  komme 
til  Magten  osv.  Intet  var  imidlertid  mere  ugrundet.  Selv  da  han 
stærkest  bekæmpede  Ministeriets  Politik,  ophørte  han  aldrig  med 
at  anerkende  Konsejlspræsidentens  udmærkede  Egenskaber  og  hans 
Kollegers  administrative  Dygtighed,  og  naar  andre  beskyldte  Estrup 
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for  at  klamre  sig  til  Magten  af  Herskesyge,  afviste  M.  med  Indig- 
nation en  saadan  Insinuation  d:  naar  Estrup  fastholdt  Magten,  var 
det  ikke  for  selv  at  beholde  den,  men  for  at  hindre  Venstre  i at 
gennemføre  sine  efter  hans  Mening  ganske  uberettigede  Fordringer 
til  Skade  for  Landet.  Og  hvad  M.  selv  angik,  saa  hverken  ønskede 
han  at  faa  Magten  eller  han  troede  at  kunne  udrette  noget,  hvis 
han  havde  den. 

Tildels  foranlediget  ved  en  Bemærkning  af  Konsejlspræsidenten, 
der  alluderede  til  Monrads  tidligere  Udtalelser  i de  politiske  Breve, 
har  M.  selv  givet  en  fuldstændig  Forklaring  af  sine  tidligere  og 
senere  Forhold  i Spørgsmaalet. 

Derefter  var  han  ikke  nogen  absolut  Tilhænger  af  det  parlamentari- 
ske System,  der  har  betydelige  Ulemper  ved  at  sætte  en  Præmie  for  per- 
sonlig Ærgerrighed  og  Parti-Intriger  og  ved  at  medføre  hyppige  Minister- 
Forandringer,  naar  der  er  forskellige  Partier  i Repræsentationen.  Men 
enhver  konstitutionel  Forfatning  maa  nødvendigvis  i Tidens  Løb  føre  til 
Parlamentarisme.  Naar  i et  vigtigt  Spørgsmaal  Folkeviljen,  maaske  gen- 
nem flere  Opløsninger,  hævder  en  anden  Anskuelse  end  den,  som  Mini- 
steriet har,  maatte  enten  dette  vige  sin  Plads  eller  opgive  sin  Anskuelse. 
Ogsaa  uden  for  saadanne  bestemte  Konflikter  er  det  nødvendigt,  at  Re- 
præsentationen har  fuld  Tillid  til  Ministeriets  Dygtighed  og  Principper, 
thi  om  overmaade  mange  Spørgsmaal  kunde  de  færreste  danne  sig  en 
selvstændig  Mening,  men  maa  stole  paa,  at  Ministrene  er  bedst  i Stand 
til  at  se  det  rette,  ligesom  det  ofte  gælder  ligesaa  meget  om  hvorledes 
en  Bestemmelse  administrativt  udføres,  som  om  hvad  den  indeholder.  Og 
denne  Fordring  fra  Repræsentationens  Side  mødes  af  en  tilsvarende  Fø- 
lelse hos  Ministeriet.  Naar  dette  ser  sig  ude  af  Stand  til  at  gennemføre 
sine  Anskuelser,  maa  det  af  Æresfølelse  ønske  at  trække  sig  tilbage,  og 
det  vil  indse,  at  naar  man  nu  engang  med  eller  uden  Grund  har  tabt 
Tilliden  til  det,  skader  det  kun  Sagerne  ved  at  forelægge  Lovforslag, 
hvor  fortræffelige  disse  end  maatte  være,  idet  der  derved  fremkaldes  en 
ugunstig  Afgørelse,  fra  hvilken  det  kan  være  vanskeligt  nok  for  Repræ- 
sentationen senere  at  komme  bort.  — „ Idealet  er,  at  Ministeriet  har 

Flertallet  i hvert  af  Tingene.  Det  næstbedste  er,  at  det  har  et  fast  Fler- 
tal i det  ene  af  Tingene  og  kan  sætte  sin  Vilje  igennem  i det  andet, 
om  end  med  visse  Modifikationer.  Helst  maa  det  have  Flertallet  i Folke- 
tinget, fordi  dette  ved  først  at  behandle  Finansloven,  faar  den  overvej- 
ende Indflydelse  paa  Detaljerne  og  derved  kommer  i nærmere  Berøring 
med  Administrationen,  og  desuden  efter  sin  Sammensætning  plejer  at 
være  mere  uroligt  og  vanskeligt  at  regere,  hvorimod  det  andet  Ting  i 
Reglen  er  langt  lettere  at  komme  ud  af  det  med*. 

Men  Parlamentarismen  burde  komme  af  sig  selv.  saa  at  sige,  uden 
at  man  mærkede  det,  ved  „den  stille  Magt*.  „ Først  naar  den  har  fæstet 
saa  dybe  Rødder,  at  den  hersker  uden  Modsigelse,  anerkendt  af  Alle, 
først  da  tilstedes  den  at  blive  omtalt  og  proklameret  som  den  store, 


Digitized  by 


Google 


558 


Bidrag  til  Monrads  Biografi 


ledende  politiske  Grundtanke44.  Forinden  ville  Bestræbelser  for  at  gen- 
nemføre den  kun  tjene  til  at  fremkalde  en  Reaktion,  der  forsinker  Prin- 
cipets  endelige  Sejr.  Her  tillands  var  vi  endnu  ikke  modne  til  Parla- 
mentarismen, dertil  stod  den  politiske  Udvikling  endnu  alt  for  langt  til- 
bage og  der  var  ikke  Tale  om  to  politiske  Partier,  besjælede  af  forskellige 
Ideer,  men,  med  enkelte  Undtagelser,  kun  om  to  forskellige  Samfundslag. 
Men  den  var  godt  paa  Vej  til  at  gøre  sig  gældende.  Hidtil  dog  kun  i 
negativ,  „ ministerfor  tærende 44  Retning:  da  Ministeriet  Bluhme  ikke  kunde 
sætte  Forfatningen  igennem,  gik  det  af,  det  samme  gjorde  Grev  Frijs, 
da  Folketinget  nægtede  Bevillingen  til  Forstærkningen,  ogsaa  det  Holstein- 
ske  og  det  Fonnesbechske  Ministerium  veg  for  Folketingets  Modstand. 
Men  nu  forlangte  Folketinget  ogsaa  den  „ ministerskabende 44  Retning.  Men 
dertil  var  Tiden  endnu  ikke  inde  og  det  viste  sig  ogsaa,  thi  „ aldrig  saa 
snart  Estrup  rejste  Anti-Folketings-Parlamentarismens  Fane,  før,  med  Und- 
tagelse af  Bønderne,  alle,  Adel,  Godsejere,  Proprietærer,  Handlende,  Haand- 
værkere,  Embedsmænd,  flokkede  sig  om  den  imod  „Bonde-Regimentet44. 
Under  disse  Omstændigheder  vedblev  han  sin  Opposition  mod  en  Parla- 
mentarisme, hvis  Tyngdepunkt  dog  altid  vilde  komme  til  at  ligge  i Folke- 
tinget, men  tor  at  Parlamentarismen  endnu  skulde  kunne  trænges  tilbage, 
var  det  aldeles  nødvendigt,  at  Regeringen  ikke  gjorde  sig  skyldig  i Mis- 
greb. Men  ulykkeligvis  skete,  efter  M.’s  Mening,  dette  ved  den  proviso- 
riske Finanslov  af  1877  og  endnu  mere  den  i Ministeriets  Forestilling 
indeholdte  Trusel.  „Disse  Misgreb  gjorde,  at  jeg  ikke  længere  turde 
slutte  mig  til  Ministeriet,  og  fremkaldte  mit  levende  Ønske  om,  at  Par- 
lamentarismen snarest  muligt  blev  anerkendt  fra  alle  Sider,  da  det  efter 
mit  Skøn  var  den  eneste  Maade,  hvorpaa  vi  atter  kunde  vende  tilbage 
til  en  nogenlunde  jevn  og  rolig  Udvikling  af  Samfundsforholdene 44 . 

Naar  han  saaledes  fra  nu  af  mente,  at  det  Est rupske  Ministe- 
rium snarest  muligt  maatte  give  Plads  for  et  Venstre-Ministerium, 
var  det  paa  Grund  af  de  foreliggende  Omstændigheder,  men  ikke 
fordi  han  i og  for  sig  ønskede,  at  Venstre  kom  til  Regeringen  og 
i et  Brev  til  Datteren  af  19.  April  1882  skriver  han:  „I  flere  Hen- 
seender har  jeg  mere  Tillid  til  et  Højre-  end  til  et  Venstre-Ministe- 
rium, kun  i Landbospørgsmaal  er  det  modsatte  Tilfældet44. 

Rigsdagen  sluttede  d.  18.  April  og  de  Erfaringer,  Monrad  havde 
gjort  i den  forløbne  Samling,  var  ikke  opmuntrende.  Det  var  et  ganske 
andet  Folketing  end  det,  han  havde  kendt:  nye  ledende  Personlig- 
heder med  andre  Anskuelser,  andre  politiske  Formaal,  en  anden 
parlamentarisk  Taktik.  I dette  Ting  følte  han  sig  fremmed,  „han 
kunde  ikke  følge  med44,  han  følte  sig  som  „et  Vrag44.  Han  var 
traadt  ind  i Rigsdagen  med  den  Hensigt  at  være  „Kit41  mellem 
Partierne.  „Det  lykkedes  fuldkomment  for  mig  at  forbinde  de 
Moderate  og  de  Radikale,  paa  Højre  har  jeg  derimod  kun  virket 
lidet,  uagtet  jeg  dog  altid  stemte  med  Højre,  naar  jeg  kunde  dele 
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dets  Overbevisning*.  Venstre  havde  i det  Hele  bevist  ham  Vel- 
vilje forbundet  med  et  let  Anstrøg  af  „Spot*,  men  man  havde  vel 
vogtet  sig  for  at  lade  ham  komme  ind  i noget  Udvalg  om  Rege- 
ringsforslag, fordi  han  vistnok  vilde  forlange,  at  der  arbejdedes, 
og  selv  i Finansudvalget  blev  han  ikke  indvalgt,  uagtet  det  skulde 
synes,  at  han,  der  tidligere  gentagne  Gange  havde  været  Formand 
i dette  Udvalg  og  senere  Finansminister,  var  selvskrevet  Medlem 
deraf.  Højre  saa’  i ham  en  farlig  Modstander,  og  selv  hvor  hans 
Bestræbelser  gik  i samme  Retning  som  Regeringens,  viste  det  ham 
Mistro  og  Uvilje.  Højrepressen  forfulgte  ham  med  hadefulde  og 
fornærmelige  Beskyldninger,  men  han  tog  det  meget  roligt.  „Den 
modtog  mig  just  ikke  med  overdrevet  stor  Glæde,  giver  tit  en  for- 
vrænget Fremstilling  af  min  Virksomhed  og  underlægger  mig  alle- 
haande  Motiver.  Det  gør  mig  for  Resten  ikke  noget,  jeg  er  i saa 
Henseende  rykket  saa  langt  frem  i Ligegyldighed  for  den  Slags 
Fornærmelser,  at  Følelsen  af,  hvor  ligegyldig  jeg  er  derfor,  endog 
volder  mig  en  vis  Glæde*.  Men  hvad  der  mest  af  alt  berørte  ham, 
var  at  hans  Forsøg  paa  at  bringe  Folketinget  til  at  arbejde  var 
strandet,  og  Skylden  derfor  lagde  han  væsentlig  paa  Regeringen. 
Hans  Resultat  var  en  dyb  Nedstemthed  over  den  politiske  Tilstand 
og  den  6.  Dec.  skriver  han  til  Datteren: 

Det  er  ikke  andet  end  Vrøvl  og  lutter  Vrøvl!  Folketinget  vil  ikke 
behandle  Ministeriets  Forslag,  men  lader  dem  gaa  til  Udvalg,  der  intet 
bestiller.  Ministeriet  gør  Gengæld  og  vil  ikke  behandle  eller  deltage  i 
Behandlingen  af  de  private  Forslag,  der  fremkommer  i Tinget.  Den  gen- 
sidige Forbitrelse  stiger  paa  begge  Sider.  Kongen  staar  som  en  rolig, 
udeltagende  Tilskuer.  Der  er  ikke  Udsigt  til  at  udrette  noget  som  helst. 
Det  er  saaledes  en  sørgelig  Stilling  for  den,  der  kun  bryder  sig  om 
Fædrelandets  Anliggender  og  ikke  en  Pibe  Tobak  om  alt  det  Parti  vrøvl. 
Det  er  derfor  min  eneste  Trøst,  at  jeg  anser  mig  berettiget  til  med  næste 
Sessions  Forløb  at  afslutte  min  politiske  Virksomhed.  Hvis  Rigsdagen 
eller  rettere  Folketinget  bliver  opløst,  stiller  jeg  mig  ikke  paany.  En 
Glæde  er  det  mig,  at  der  ved  min  Nærværelse  paa  Rigsdagen  er  givet 
mig  Lejlighed  til  at  afslutte  min  politiske  Virksomhed  ved  forskellige  Lov- 
forslag. — Min  Gudsøn  N.  N.  gør  mig  megen  Sorg  ved  sin  Fanatisme. 
Han  anser  mine  Forslag  som  „fyldte  med  Dynamit  og  for  ledsagede  af 
Furier.*  Jeg  nødes  desværre  til  at  anse  mit  Forhold  til  N.  N.  og  N.  N. 
(to  Familjer,  der  hørte  til  hans  ældste  og  nærmeste  Omgangskreds)  som 
afsluttet*. 

Da  Rigsdagen  aabnedes  paany  den  2.  Okt.  1883  udtalte  M. 
derfor  i Tinget  følgende: 
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„Jeg  gjorde  i sidste  Samling  et  Forsøg  paa  at  forene  de  stridende 
Kræfter.  Dette  Forsøg  mislykkedes.  Jeg  paaskønner  den  Understøttelse, 
der  blev  mig  til  Del  fra  Venstre,  men  Understøttelsen  var  ikke  tilstræk- 
kelig og  glippede  navnlig  i Forsvars-  og  Toldsagen.  Den  Understøttelse, 
som  jeg  mødte  hos  Højre,  har  ikke  styrtet  mig  ned  i nogen  dyb  Tak- 
nemlighedsgæld, Ministeriet  og  Landstinget  misbilligede  vel  med  Ord,  men 
tiltraadte  i Gerningen  Visnepolitiken  ved  den  Maade,  hvorpaa  det  stillede 
sig  til  Folketingets  Brug  af  det  grundlovsmæssige  Initiativ.  Men  fremfor 
alt  maa  vel  Grunden  til  at  Forsøget  mislykkedes,  søges  i mine  util- 
strækkelige Kræfter.  Jeg  skal  ikke  spilde  Forsamlingens  Tid  ved  i Aar 
at  gentage  Forsøget.  Jeg  anser  mit  Hverv  for  væsentlig  afsluttet,  og  det 
er  kun  nogle  faa  Ord,  jeg  endnu  har  at  sige  paa  denne  Rigsdag,  og 
som  er  som  en  Art  Efterskrift". 

Kun  under  Forhandlingerne  om  Forsvarssagen  søgte  han  at 
faa  Flertallet  til  at  frigøre  sig  lidt  fra  den  strenge  Partidisciplin, 
Men  det  var  forgæves  at  han  forestillede  de  Menige,  at  „disse  Le- 
dere havde  godt  af  at  fornemme,  at  Tingets  Medlemmer  ogsaa  har 
deres  egen  Vilje  og  ogsaa  kunne  gøre  deres  egne  Anskuelser  og 
Beslutninger  gældende.  Jeg  vilde  ønske,  at  det  overhovedet  tiere 
var  Tilfældet,  at  Spørgsmaal  ikke  var  saa  afgjorte  før  de  kom 
ind  i Tinget,  det  er  noget  kedeligt  i at  se,  at  naar  der  trækkes  i 
Traaden,  saa  springer  de  samme  op  af  Sæderne  og  saa  ved  man, 
at  Sagen  er  afgjort". 

Monrad  havde  ikke  villet  stille  sig  paany  ved  de  almindelige 
Valg  i Sommeren  1884,  men  formodentlig  har  han  været  mere 
modtagelig  for  Rigsdagslivets  og  Hovedstadens  Tillokkelser  end 
han  selv  vidste,  thi  da  en  Deputation  fra  hans  Vælgere  indstændig 
anmodede  ham  derom,  mente  han  ikke  at  burde  vægre  sig  ved  at 
modtage  Genvalg,  saa  meget  mere  som  han  havde  bemærket  „den 
overvættes  Glæde,  der  uvilkaarligt  fremstraalede  hos  de  Højre- 
mænd,  hvem  jeg  meddelte,  at  jeg  sandsynligvis  ikke  vilde  stille 
mig  ved  det  forestaaende  Valg,  den  var  mig  nemlig  det  stærkeste 
Bevis  for,  at  min  Nærværelse  paa  Rigsdagen  dog  ikke  kunde  være 
ganske  betydningsløs". 

Valgene  blev  en  afgjort  Sejr  for  Oppositionen,  der  for  første 
Gang  brød  ind  i København-Frederiksberg,  der  hidtil  havde  været 
Højres  faste  Borg,  og  det  var  ikke  paa  et  enkelt  forsømt  Punkt  at 
Angrebet  var  lykkedes,  „men  ikke  mindre  en  4 nye  Oppositionsmænd 
var  valgte",  og  da  Hage  genvalgtes,  skønt  han,  der  i 1881  var 
valgt  som  Højre-Kandidat,  i Mellemtiden  var  gaaet  over  til  Venstre, 
var  det  Halvdelen  af  Hovedstadens  Valgkredse,  der  var  tabte  for 
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Højre.  Dette  uventede  Resultat  gjorde  Venstre  saa  meget  mere 
utaalmodig  efter  Magten,  som  netop  paa  samme  Tid  det  demo- 
kratiske Parti  sejrede  i Norge,  og  dette  forskrækkede  og  forbitrede 
Højre,  der  yderligere  ophidsedes  ved  Bergs  udfordrende  Ytringer  i 
Anledning  af  Kristiansborg  Slots  Brand. 

Da  Rigsdagen  var  traadt  sammen,  gav  Venstre  Skruen  en  ny 
Omdrejning.  Hidtil  havde  man  i det  minste  vist  Regeringen  den 
Høflighed  at  lade  dens  Lovforslag  dø  en  stille  Død  i Udvalgene, 
fra  nu  af  eksekveredes  de  offentlig  i selve  Tinget.  Aldrig  havde  Fi- 
nansudvalget anrettet  et  saadant  Blodbad  paa  Finanslovens  Poster 
som  denne  Gang,  og  aldrig  havde  Sammenligningen  mellem  den 
af  Folketinget  vedtagne  Finanslov  og  en  „ barberet  Pudel“  været 
mere  træffende.  Tilsidst  indgav  Tinget  en  Adresse  til  Kongen, 
hvori  det  erklæredes  for  umuligt  at  arbejde  med  dette  Ministerium, 
men  at  man  var  villig  til  at  forhandle  med  et  andet  der  havde 
den  fornødne  Evne  og  Vilje,  hvorhos  der  advaredes  mod  de  endnu 
farligere  Konflikter,  der  truede.  — I alt  dette  havde  Monrad  ikke 
kunnet  følge  Venstre.  Han  havde  som  oftest  stemt  for  Rege- 
ringen i Bevillingsspørgsmaal  og  holdt  sig  ganske  tilbage  i Adresse- 
Diskussionen.  Men  saa  kom  Finansministeren  og  forelagde  Udkast 
til  en  midlertidig  Finanslov  for  det  ikke  usandsynlige  Tilfælde,  at 
Tingene  ikke  kunde  enes  om  en  ordinær  Finanslov.  Dette  Udkast 
afveg  fra  den  Form,  der  lige  siden  Grundloven  ufravigelig  havde 
været  fulgt  for  midlertidige  Finanslove,  idet  det  bemyndigede  Re- 
geringen til  at  afholde  de  løbende  og  de  nødvendige  Statsudgifter, 
begrænset  ved  det  forelagte  Finanslovs-Forslag,  dog  med  Tilføjelse 
af  de  Ændringer,  som  begge  Tingene  havde  vedtaget,  altsaa  baade 
Tillæg  og  Afdrag.  Dette  Lovforslag  bragte  M.  i stærk  Bevægelse, 
han  tog  straks  Ordet  og  i en  meget  heftig  Tale  erklærede  han,  at 
det  ligefrem  var  rettet  mod  Grundloven.  Det  var  let  at  forudse, 
at  Folketinget  ikke  vilde  være  villigt  til  i den  midlertidige  Lov  at 
bevilge  hvad  den  nægtede  i den  ordinære  Lov;  naar  Regeringen 
desuagtet  forelagde  et  saadant  Udkast,  forekom  det  ham  at  be- 
styrke Formodningen  om,  at  Regeringen  havde  langt  videregaaende 
og  farligere  Hensigter.  Af  Ministeriets  Holdning  under  Finansbe- 
handlingen  og  end  mere  af  det  Sprog,  der  førtes  i de  ministerielle 
Aviser,  mente  han  et  kunne  slutte,  at  man  stilede  hen  imod  en 
provisorisk  Finanslov,  og  da  denne  ikke  var  videre  tillokkende,  saa- 
længe  den  holdt  sig  indenfor  saa  snævre  Grænser  som  i 1877, 
maatte  man  tænke  paa  at  skaffe  Statsstyrelsen  friere  Hænder. 
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Dette  skulde  det  i Lovforslaget  nedlagte  nye  Princip  tjene  til. 
Naar  det  var  vedtaget,  helst  af  begge  Tingene,  men  i alt  Fald 
af  Landstinget,  vilde  Regeringen  lægge  det  til  Grund  for  den  pro- 
visoriske Lov,  det  vilde  komme  til  at  gælde  i det  hele  for  finan- 
sielle Bestemmelser  og  det  vilde  uden  Tvivl  ogsaa  udvide  sig  til 
at  gælde  alle  Lovforslag.  Idet  han  gik  ud  fra  denne  Forudsætning, 
bekæmpede  han  paa  det  heftigste  dette  nye  Princip:  Grundloven 
fordrer  Samstemmen  mellem  de  to  Kamre,  for  at  noget  skal  være 
bevilget,  — siger  ét  af  dem  Nej,  kommer  Bevillingen  ikke  istand  — ; det 
nye  Princip  fordrer  derimod  Samstemmen  mellem  de  to  Kamre, 
for  at  noget  skal  være  nægtet,  Samtykke  af  ét  er  altsaa  nok, 
hvor  meget  end  det  andet  nægter  — det  vilde  under  nærværende 
Omstændigheder  sige,  at  det  er  Landstinget,  der  alene  udøver 
Rigsdagsmyndigheden,  Folketinget  er  ganske  gaaet  ud  af  Spillet,  og 
kan  lige  saa  godt  helt  falde  bort. 

Det  er  ikke  usandsynligt,  at  Monrad  har  tillagt  Ministeriet  Hen- 
sigter, som  det  slet  ikke  havde  haft,  og  det  trængte  ikke  til  noget 
nyt  Princip  for  at  kunne  gøre  den  provisoriske  Finanslov  fyldigere, 
da  den  allerede  i Forestillingen  af  10.  April  1877  havde  hævdet 
en  saadan  Ret  for  Kronen.  Men  Venstre-Førerne  sluttede  sig  til 
M.’s  Opfattelse  af  Forslagets  farlige  Karakter,  og  saaledes  kom 
denne  Forhandling,  der  hurtigt  burde  være  endt  med,  at  Tinget 
førte  Forslaget  tilbage  til  den  sædvanemæssige  Form,  ind  paa  det 
almindelige  politiske  Spørgsmaal  og  navnlig  om  hvad  der  kan  op- 
tages paa  en  provisorisk  Finanslov.  M.  gjorde  paa  det  stærkeste 
gældende,  at  ingen  Post  kunde  optages,  som  var  nægtet  af  ét  af 
Tingene,  og  han  erklærede  alt  andet  for  at  være  Grundlovsbrud. 
Og  i Slutningsforhandlingen  om  Finansloven  rettede  han  følgende 
Advarsel  til  Regeringen:  „Tro  ikke,  at  en  saadan  provisorisk  Fi- 
nanslov nogensinde  vil  blive  godkendt  af  dette  Ting.  Tro  ikke, 
at  det  vil  lykkes  nogensinde  at  komme  ud  af  Provisoriet,  dersom 
man  først  er  kommen  ind  paa  den  Vej.  Ja,  Ministeriet  kan  blive 
ved  at  opløse  og  opløse,  give  den  ene  provisoriske  Finanslov  efter 
den  anden,  det  kan  opløse  2,  3 Gange  om  Aaret  og  give  et  Pro- 
visorium 5,  6 Gange,  men  vilde  De  slaa  ind  paa  den  Vej,  saa 
kommer  De  aldrig  ud  af  Provisoriet". 

Fra  alle  Sider  trak  det  sammen  til  en  Krise,  Rigsdagen  slut- 
tede d.  1.  April,  uden  at  der  forelaa  nogen  midlertidig  eller  ordinær 
Finanslov,  en  provisorisk  Lov  var  altsaa  nødvendig.  Højre  for- 
langte højt  og  lydeligt,  at  Regeringen  ved  denne  skulde  faa  Be- 
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myndigelse  til  at  afholde  alle  de  Statsudgifter,  som  den  ansaa'  for 
hensigtsmæssige,  Venstre  erklærede  det  for  et  Grundlovsbrud  at 
optage,  hvad  Folketinget  havde  nægtet.  Endnu  i sidste  Stund  ind- 
bragte Førerne  for  alle  de  forskellige  Afskygninger  af  Venstre  i 
Folketinget  Forslag  til  en  „Udtalelse  til  Folket*,  hvori  der  nedlagdes 
„Indsigelse  imod  det  længe  forberedte,  nu  forestaaende  Grundlovs- 
brud*,  og  Folket  opfordredes  til  at  samle  sig  om  Grundloven  under 
den  Kamp,  som  blev  „alvorligere  end  nogensinde*. 

Den  1.  April  udkom  den  provisoriske  Lov,  hvorved  Regeringen 
bemyndigedes  til  at  foretage  de  „til  Statsstyrelsens  forsvarlige  Fø- 
relse nødvendige  Udgifter*  uden  anden  Indskrænkning  end  at  Fi- 
nanslovsforlagets Summer  ikke  maatte  overskrides.  Paa  de  i Hen- 
hold til  denne  Bemyndigelse  approberede  Specialbudgetter,  navnlig 
paa  de  militære,  var  forskellige  Beløb  optagne,  der  var  bleven 
nægtede  af  Folketinget.  Denne  Lov  fremkaldte  stor  Bevægelse  i 
Landet.  Højrepressen  jublede,  og  Berl.  Tid.  offentliggjorte  de  be- 
kendte Z-Artikler,  der  erklærede,  at  „Diktaturet*  nu  var  indført. 
Sommeren  gik  hen  med  Venstres  Agitationsmøder,  paa  nogle  Ste- 
der prøvede  man  paa  at  nægte  at  betale  Skat  og  hist  og  her 
truede  man  med  at  ville  gøre  væbnet  Modstand,  hvad  der  bevæ- 
gede Regeringen  til  at  udstede  den  foreløbige  Lov  af  5.  Maj  om 
Køb  og  Brug  af  Vaaben. 

Sessionen,  der  a åbnedes  d.  5.  Okt.  blev  en  af  de  mest  storm- 
fulde i vor  parlamentariske  Historie,  en  uafbrudt  Række  af  spæn- 
dende Forhandlinger  og  voldsomme  Kampe  mellem  Ministeriet  og 
Oppositionen.  Man  kan  beklage,  at  saa  megen  Tid  og  saa  gode 
Kræfter  spildtes,  men  maa  beundre  den  Finhed  i Opfatning  og 
Skarpsindighed  i Angreb  og  Forsvar,  som  udvikledes  paa  begge 
Sider  og  som  gør  disse  Diskussioner  i teoretisk  Henseende  over- 
ordentlig interessante.  Da  Finansministeren  ikke  straks  forelagde 
den  foreløbige  Lov,  men  erklærede  først  at  ville  gøre  det,  naar 
1ste  Behandling  af  den  næste  Finanslov  var  tilende,  indbragtes  al- 
lerede d.  8.  Oktober  den  foreløbige  Lov  ved  privat  Initiativ,  og 
ved  en  Dagsorden  erklæredes  den  for  forkastet  af  Folketinget.  Fi- 
nansministeren protesterede  mod  denne  Anvendelse  af  det  private 
Initiativ,  benægtede  ikke  ubetinget  Anvendelsen  af  dette  paa  den 
foreløbige  Lov,  men  gjorde  gældende,  at  det  som  ethvert  andet 
Lovforslag  maatte  vedtages  gennem  tre  Behandlinger  og  først, 
naar  det  var  tiltraadt  af  Landstinget  og  stadfæstet  af  Kongen, 
kunde  blive  endelig  Lov.  M.  misbilligede,  at  Finansministeren 
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ikke  straks  havde  forelagt  Loven,  idet  han  gjorde  gældende,  at 
naar  Forslaget  til  næste  Aars  Finanslov  efter  Grundloven  straks 
skal  forelægges  Tinget,  uagtet  den  først  om  et  halvt  Aar  skal 
træde  i Virksomhed,  saa  maa  Forpligtelsen  til  straks  at  forelægge 
den  foreløbige  Lov  være  saa  meget  mere  bindende,  som  den  alle- 
rede i et  halvt  Aar  har  været  i fuld  Virksomhed  uden  at  være 
stadfæstet  af  Tinget.  Paa  den  anden  Side  billiger  han  ikke  denne 
Anvendelse  af  det  private  Initiativ  og  havde  foretrukket,  at  man 
havde  afventet,  at  Finansministeren  forelagde  den,  saaledes  som 
han  havde  stillet  i Udsigt.  Men  han  hævdede,  at  da  Tinget  nu 
engang  havde  forkastet  Loven,  var  denne  bortfalden.  Forresten 
kunde  han  ikke  stemme  for  Dagsordenen,  idet  denne  gik  ud  fra, 
at  foreløbige  Finanslove  under  ingen  Omstændigheder  var  lovlige. 

Den  16.  Oktober  nægtede  Tinget  Finansloven  for  1886 — 87 
Overgangen  til  2den  Behandling  som  unyttig,  da  Regeringen  ikke 
anerkendte  dets  Afstemninger.  Heller  ikke  heri  kunde  Monrad 
følge  Oppositionen,  idet  han  gjorde  gældende,  at  selv  som  blot 
raadgi vende  vilde  Folketinget  dog  kunne  udøve  en  betydelig  Indflydelse 
paa  Finansloven,  og  at  intet  kunde  være  Ministeriet  behageligere, 
end  at  Tinget  overhovedet  afholdt  sig  fra  at  udtale  sig  om  de 
enkelte  Poster.  Han  stemte  altsaa  for  Overgangen  til  2den  Be- 
handling, idet  det  altid  stod  Tinget  frit  for  at  nægte  Overgangen 
til  3die  Behandling.  Den  21.  Oktober  fandt  Attentatet  paa  Kon- 
sejlspræsidenten  Sted,  hvorefter  Regeringen  udsatte  Rigsdagens 
Møder  indtil  d.  18.  Dec.  og  benyttede  Mellemtiden  til  at  udstede 
tre  foreløbige  Love  om  Oprettelsen  af  et  Gendarmeri,  Forøgelse  af 
Politiudgifter  og  Forandringer  i Straffeloven. 

Da  Rigsdagen  atter  traadte  sammen,  anmeldte  Finansministe- 
ren et  Lovforslag  om  Tillæg  til  Grundlovens  § 53  og  meddelte,  at 
han  havde  udsat  Forelæggelsen  af  den  foreløbige  Lov  indtil  videre. 
Det  første  Folketinget  foretog  sig,  var  at  forkaste  de  ovenomtalte 
tre  foreløbige  Love,  som  var  forelagte  ved  privat  Initiativ.  Der- 
efter paabegyndtes  Forhandlingen  om  Regeringsforslaget  om  Tillæg 
til  Grundloven,  som  havde  til  Formaal  at  Qerne  Uenigheden  mel- 
lem Tingene  ved  Lodtrækning.  Monrad  kritiserede  skarpt  Loven, 
som  han  kaldte  en  Lotterilov,  og  Tinget  nægtede  Forslaget,  der 
ogsaa  fra  andre  Sider  erkendtes  som  uigennemførligt  i sin  nuvæ- 
rende Form,  Overgang  til  2den  Behandling.  Endelig  d.  23.  Jan. 
kom  den  af  Finansministeren  forelagte  foreløbige  Finanslov  til  Be- 
handling og  gav  Anledning  til  en  Diskussion  mellem  M.  og  Justits- 
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ministeren,  hvori  de  forskellige  Synsmaader,  om  hvad  en  proviso- 
risk Finanslov  maa  indeholde,  fra  begge  Sider  blev  præciseret  med 
den  Skarphed  og  Klarhed,  som  udmærkede  disse  to  Personlig- 
heder. M/s  Teori  var  følgende:  da  den  lovgivende  Magt  efter 
Grundloven  er  hos  Kongen  og  Rigsdagen  i Forening,  „ handler 
Regeringen,  naar  den  udsteder  en  provisorisk  Finanslov,  dels  paa 
egne  Vegne,  dels  som  Rigsdagens  Befuldmægtigede,  og  den  maa  i 
sine  Bestemmelser  gaa-  ud  fra  Rigsdagens  udtalte  eller  formodede 
Vijje:  for  saa  vidt  den  ene  af  Rigsdagens  Afdelinger  har  sagt  Ja 
og  den  anden  Nej,  saa  er  Nej'et  stærkere  end  Ja’et,  thi  der  skal 
to  Ja'er  til  en  Beslutning,  men  et  Nej  er  nok  til  at  bevirke  et  Af- 
slag*. Regeringens  Betragtning  var  derimod:  naar  Rigsdagens  to 
Afdelinger  ikke  har  kunnet  blive  enige  om  en  ordinær  Finanslov, 
er  det  Regeringen,  som  det  alene  paahviler  at  sørge  for  Statssty- 
relsens Gang,  og  da  intet  hverken  er  belvilget  eller  forkastet  af 
Rigsdagen,  har  Regeringen  ved  Fastsættelsen  af  Udgifterne  ingen 
anden  Norm  end  hvad  der  efter  dens  egen  Overbevisning  tjener 
Statens  Vel,  selvfølgelig  under  Ministeriets  Ansvar  for  Rigsretten. 
Naturligvis  blev  den  foreløbige  Lov  2den  Gang  forkastet  af  Folke- 
tinget. Denne  Gang  maatte  Regeringen  anerkende,  at  den  forelø- 
bige Lov  nu  var  bortfalden,  og  Regeringen  modtog  da  ved  kgl. 
Resolution  af  26.  Januar  Bemyndigelse  til  fremdeles  at  afholde  de 
løbende  Statsudgifter.  Da  dette  Reskript  kom  til  Folketingets 
Kundskab,  protesteredes  ogsaa  af  M.  imod  denne  af  Grundloven 
ganske  ubekendte  Form  for  Bemyndigelse  til  at  afholde  Statsud- 
gifter, da  den  ikke  kan  eller  skal  forelægges  Rigsdagen  til  efterfølgende 
Vedtagelse.  Tinget  nedlagde  d.  5.  Febr.  , Indsigelse  mod  det  For- 
fatningsbrud, der  var  foranlediget  af  kgl.  Resolution  af  26.  Jan. 
og  protesterede  imod  ethvert  i Henhold  dertil  foretaget  Skridt*. 
M.  sluttede  sig  dertil  og  gjorde  gældende,  at  Regeringen  havde 
burdet  opløse  Rigsdagen,  hvorefter  den  kunde  have  udstedt  en-ny 
provisorisk  Lov.  Det  var  ogsaa  kun  en  Nødhjælp,  Regeringen 
havde  maattet  gribe  til,  og  saanart  Rigsdagen  var  sluttet,  regule- 
redes straks  Forholdet  ved  den  foreløbige  Lov  af  10.  Februar. 

Endnu  en  Konflikt  opstod  ved  Formanden  Bergs  Fængslingfcsom 
Følge  af  Højesteretsdom  af  11.  Jan.  1886,  og  Tinget  nedlagde 
Protest  mod  dette  „Brud  paa  Vælgernes  og  Tingets  Ret“.  M. 
sluttede  sig  til  denne  Indsigelse. 

Saaledes  førtes  der  under  hele  denne  Session  heftig  Kamp 
paa  alle  Punkter  mellem  Regeringen  og  Oppositionen,  alt  endte  i 
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kaotisk  Opløsning  og  da  Rigsdagen  sluttede  d.  8.  Febr.  lignede 
Folketinget  en  Valplads,  bedækket  med  Ruiner,  aflivede  Kroppe 
og  splintrede  Vaaben.  Sit  Indtryk  af  Stillingen  udtalte  M.  saale- 
des:  „For  mig  staar  det,  som  om  der  ikke  længere  kan  være  Tvivl 
om,  at  Grundloven  ligger  knust,  og  at  en  ny  Absolutisme  er  ble- 
ven indført.  Paa  den,  der  for  46  Aar  siden  begyndte  at  arbejde 
for  den  konstitutionelle  Frihed,  kan  det  ikke  andet  end  gøre  et 
dybt  og  smerteligt  Indtryk  at  se  den  nærværende  Tingenes  Tilstand. 
Jeg  tilstaar,  at  jeg  priser  dem  som  lykkelige,  hvis  Øjne  er  lukkede, 
inden  de  saa’  den  Ødelæggelse,  der  er  kommet  over  vor  Frihed  \ 
Disse  Ord  var  omtrentlig  de  sidste,  M.  udtalte  i Rigsdagen,  og  de 
var  tillige  hans  Afsked  med  Politiken,  thi  i August  86  nedlagde 
han  sit  Mandat  som  Folketingsmand,  og  fra  den  Dag  beskæftigede 
han  sig  ikke  mere  offentlig  med  Politik  hverken  i Tale  eller  Skrift ; 
han  havde  betalt  sin  Gæld  I il  Fortiden  ved  disse  fire  Aars  Rigs- 
dagsvirksomhed. Hvis  hans  Venner  virkelig  havde  knyttet  store 
Forventninger  til  hans  Genindtrædelse  i Rigsdagen,  var  de  bleven 
skuffede.  Men  det  kunde  ikke  være  anderledes.  Han  selv  udtalte 
derom:  „Jeg  indrømmer,  at  man  for  at  kunne  udrette  noget  som 
Politiker  enten  maa  slutte  sig  til  et  af  de  bestaaende  Partier  eller 
magte  at  danne  et  nyt  Parti,  og  jeg  tilstaar,  at  jeg  ikke  har 
kunnet  faa  Bugt  med  dette  Enten-Eller  og  at  jeg  hverken  har 
kunnet  slutte  mig  til  noget  af  de  bestaaende  Partier  og  heller  ikke 
har  magtet  at  danne  noget  nyt  Parti.  Jeg  er  en  gammel  Mand; 
det  er  mig  ikke  muligt  at  opdrive  den  Kærlighed  lil  og  den  Uvilje 
mod  Personerne,  der  er  karakteristisk  for  de  politiske  Partier.  Jeg 
kan  ikke  andet,  jeg  maa  sætte  Sagerne  over  Personerne;  jeg  kan 
ikke  andet,  jeg  maa  betragte  de  enkelte  Sager  i og  for  sig  uden 
at  underordne  dem  de  store  politiske  Spørgsmaal".  M.  egnede  sig 
ikke  til  at  høre  til  noget  eller  til  selv  at  have  noget  Parti,  han 
maatte  ved  hvert  enkelt  Spørgsmaal  søge  at  vinde  et  tilfældigt 
Flertal  for  sin  Mening  ved  sine  Argumenters  overbevisende  Kraft. 
Men  dertil  var  der  nu  ikke  Ro,  da  Modsætningerne  var  saa  skarpe 
og  Lidenskaberne  saa  ophidsede  paa  begge  Sider:  han  vilde  være 
„Kit\  men  der  var  intet  Kit.  der  kunde  fylde  Svælget  mellem  det 
ministerielle  Højre  og  det  Bergske  Venstre.  Dersom  paa  den  anden 
Side  M.’s  Fjender  havde  haabet,  at  han  skulde  „gøre  Fiasko saa 
havde  de  ikke  taget  mindre  fejl,  thi  hans  Deltagelse  i disse  fire 
Rigsdagssamlinger  havde  en  ikke  ringe  Betydning,  den  tjente  til  at 
hæve  Forhandlingernes  intellektuelle  Niveau  og  Debatterne  mellem 
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ham  og  Holstein  paa  den  ene  Side  og  Estrup  og  Nellemann  paa 
den  anden  vil  altid  bevare  en  fremragende  Plads  i vor  parla- 
mentariske Historie.  Det  var  dernæst  en  meget  stor  Fordel  for 
Oppositionen,  at  den  sidste  af  Martsministrene,  Forfatteren  af 
Grundloven  og  den  Mand,  der  havde  udøvet  den  største  Indflydelse 
paa  vor  indre  Udvikling  fra  54  til  63,  i det  store  konstitutionelle 
Spørgsmaal  væsentlig  sluttede  sig  til  Venstre,  og  hans  Skarpsindig- 
hed, Klarhed  og  gennemarbejdede  Opfattelse  af  det  konstitutionelle 
System  og  af  Grundlovens  Aand  og  Bestemmelser,  gjorde  ham  til 
den  daværende  Regerings  farligste  Modstander  i Diskussionen.  I 
Rigsdagen  var  det  derfor  væsentligst  mod  ham,  at  Ministrene  og 
Højretaleme  rettede  deres  Angreb  og  Modsigelser,  og  udenfor  Rigs- 
dagen sparede  Højrepressen  ikke  paa  hadefulde  Beskyldninger  og 
personlige  Fornærmelser  mod  ham.  Forbitrelsen  blev  ikke  mindre 
ved  den  Form,  hvori  hans  Opposition  fremkom.  Hans  Tale  ud- 
mærkede sig  ikke  saa  meget  som  før  ved  sin  Korthed  og  Sammen- 
trængthed,  uden  at  han  dog  paa  nogen  Maade  forfaldt  til  den 
Vidtløftighed,  som  adskillige  af  Venstreføreme  behagede  sig  i — 
saaledes  optager  en  af  Bergs  Taler  35  og  en  anden  af  Holstein 
42  Spalter  i Rigsdagstidende.  Det  kan  heller  ikke  nægtes,  at  han 
ikke  altid  tog  tilstrækkeligt  Hensyn  til  de  Personligheder,  til  hvem 
hans  Tale  var  rettet  — ikke  at  han  skulde  gøre  sig  skyldig  i Hen- 
synsløshed mod  sine  Modstandere  personligt,  thi  han  angreb  aldrig 
deres  Karakter  eller  anstillede  Formodninger  om  deres  Motiver  — , 
men  hans  Tales  overbevisende  Virkning  svækkedes  ikke  sjælden 
ved  en  drillende  og  irriterende  Form.  Gentagelsen,  der  altid  havde 
udgjort  et  ejendommeligt  Grundtræk  i M.’s  Veltalenhed,  kunde  nok 
virke  trættende  paa  Tilhørerne,  især  naar  han  havde  fundet  paa 
en  Formel,  der  forekom  ham  træffende,  og  man  kunde  nok  blive 
ærgerlig  og  ked  af  altfor  ofte  at  høre  om  Regeringens  „enbenede* 
eller  „hoppende*  Parlamentarisme.  Den  humoristiske  Tone  med 
smaa  spøgefulde  Erindringer  og  Lignelser,  som  han  tit  anvendte, 
passede  ikke  altid  til  Diskussionens  alvorlige  Karakter  og  sikkert 
ikke  til  de  paagældende  Ministres  Temperamenter,  der  slet  ikke 
var  oplagte  til  at  se  humoristisk  paa  Tingene.  Endelig  gjorde  han 
ogsaa  undertiden  en  vel  vidt  dreven  Brug  af  det  Frisprog,  han 
mente  at  der  tilkom  ham  som  Tingets  Ældste. 

Men  om  der  end  stundom  kunde  være  adskilligt  at  indvende 
mod  hans  Form,  og  om  man  end  maaske  endnu  ikke  tilfulde  vil 
erkende  Rigtigheden  af  de  konstitutionelle  Principper,  han  forsva- 
re * 
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rede,  og  den  Fordel,  deres  Gennemførelse  dengang  vilde  have  med- 
ført, saa  maa  det  dog  i .alt  Fald  erkendes,  at  han,  som  han  havde 
lovet  ved  sit  Valg  i Middelfart,  var  bleven  sin  Fortid  tro,  og  at 
han  altid  havde  fulgt  sin  Overbevisning,  uden  Bihensigter,  uden 
Personsanseelse  og  uden  Hensyn  til  sig  selv  og  sin  Stilling.  Han 
havde  bragt  store  Ofre;  han  havde  sat  sit  gode  Navn  og  Rygte 
paa  Spil,  han  havde  set  sig  fornægtet  og  forstødt  af  gamle  For- 
bindelser, som  han  satte  Pris  paa,  og  han  havde  været  beredt  paa 
at  blive  afskediget  fra  sit  Embede.  Og  hvad  havde  han  vundet  til 
Gengæld?  Han  troede  at  se  Grundloven  * knust*,  den  konstitutio- 
nelle Frihed  afløst  af  en  Absolutisme  værre  end  den  gamle  og 
saaledes  det  Arbejde  ødelagt,  som  han  havde  viet  sine  bedste  Aar 
og  alle  sine  Kræfter.  Denne  Tanke  gik  ham  saa  stærkt  til  Hjertet, 
at  han  ikke  blot  følte  Modbydelighed  mod  Politiken,  men,  som 
han  skriver  til  sine  Døtre,  Anfald  af  den  Livslede,  som  han  fryg- 
tede mere  end  Døden.  Han  søgte  at  reagere  mod  den  og  vilde 
trøste  sig  med  »Forvisningen  om  at  det  dog  vilde  blive  anerkendt, 
naar  han  laa  i sin  Grav,  at  han  havde  ment  det  ærligt  og  godt 
med  sit  Fædreland  *,  men  Forvisningen  var  ikke  stærkere  end  at 
han  tilføjede:  »og  vil  det  ikke  blive  anerkendt,  saa  kan  det  ogsaa 
være  det  samme".  Den  sikre  Trøst  fandt  han  i Religionen,  og  i 
1885  skriver  han  til  sin  Datter:  »Jeg  har  et  mægtigt,  uimodstaae- 
ligt  Vaaben  mod  alle  Livets  Sorger  og  Bekymringer:  Ske  dinVitøe! 
Disse  tre  Ord  har  baaret  mig  gennem  alle  Livets  Sorger,  og  de 
skal  ogsaa  være  mit  Værn  mod  Sorger  og  Bekymringer  over 
Fædrelandets  Fremtid  • . 

P.  V. 
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inden  kom  fra  Øst. 

Gennem  den  korte  Dag  havde  den  drevet  kolde 
Efteraarsbyger  hen  over  Kattegat  og  naaede  nu, 
da  Solen  gik  ned  bag  flyvende  Skyer,  til  det  flade 

Land. 

Med  et  sidste  Spark  krusede  den  Bredden  i 
dybsorte  Brus  og  forlod  den  med  sin  kolde  Graad;  saa  gik  den 
ind  over  Landet  i Tusmørket.  Hen  over  flade  Sumpe  og  Moser 
trak  den  sin  kolde,  vaade  Aande  i rask  Fart. 

Fra  visne  Græsdunter  stejlede  den  med  piskende,  vaade  Koste- 
slag ind  mellem  stejle,  bare  Lerbrinker. 

Og  den  svøbte  sig  med  Rusk  hen  over  et  Skovbælte  og  traadte 
ud  paa  Hadsherreds  muldfede  Marker. 

Nu  begyndte  den  ret  at  husere,  sludvaad  gennem  Landsby- 
erne og  omkring  enlige  Gaarde;  men  da  den  skimtede  de  enkelte 
Lys  blinke  matrøde  frem  fra  Menneskebørnenes  Huse,  lagde  den 
sig  stor  og  lurende  til  Ro  i Mørket  som  en  overtirret  Hund. 

En  Gang  imellem  f6r  den  op  med  glammende  Rusk ; men  den 
tog  sig  i det  og  trak  sin  Kraft  ind  i sig  selv  igen  med  et  resigneret 
Stød,  — og  laa  atter  svagt  blafrende  langs  Jorden,  suget  op  og 
bunden  af  Grunden. 

* * 

* 

Poplerne  omkring  en  Udflyttergaard  vuggede  sig  vaade  frem 
og  tilbage  og  striglede  det  mossede  Straatag  med  strittende  Grene. 

Portens  tilbageslaaede  Fløje  klaprede,  bundne  til  Væggen;  og 
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inde  i Gaarden  var  alt  sammentrængt  af  Graahed;  men  Husmøn- 
ningernes Firkant  ragede  ovenud  af  Mørket  og  videde  sig  ud. 

— Den  øverste  Halvdør  i en  af  Længerne  gaar  langsomt  op, 
og  ud  strømmer  en  hyggelig,  lun  og  dæmpet  Støj  af  Køers  velfor- 
nøjede  Gumlen  blandet  med  Raslen  af  Halm,  Horns  Slag  mod 
Planker,  smaa  Stamp  i Grunden  og  Jern,  der  gnides  mod  Jern 
med  smaa,  hensynsløse  Ryk. 

Men  i Døraabningen  er  Overkroppen  af  en  Skikkelse.  Stald- 
lygten, han  holder  i Haanden,  kaster  et  famlende  Lys  ud  over  vaade 
Brosten  og  Vandpytler  med  smaatoppede  Bølger  som  paa  et 
Vadskebræt. 

Lyset  stjæler  sig  op  mod  hans  Ansigt;  det  er  ungt  og  skæg- 
løst, af  en  atten-nittenaarig  Bondekarl. 

Nu  viger  Lygten  tilbage;  en  Arm  rækker  over  Døren,  famler 
ned,  og  Døren  gaar  op  ind  imod  ham. 

Han  kniber  sig  om  dens  Kant  og  trækker  den  i efter  sig  med 
en  træg  Langsomhed,  som  En,  der  gaar  med  et  Væld  af  blundende 
Tanker. 

Lygten  hænger  svingende  i venstre  Haand,  og  han  strækker 
den  anden  ud  for  at  trække  den  øverste  Halvdør  i. 

Da  kommer  et  frisk  Vindstød  gennem  Porten;  Regndraaber 
smækkes  mod  Vinduesruder,  Vinden  farer  hen  langs  Huset,  drejer 
svøbende  om,  og  Lygten  gaar  ud. 

Han  holder  endnu  højre  Haand  paa  Dørklinken. 

„Hvad  var  det  nu,  han  skulde  ind  efter?11  spurgte  han  sig 
selv  halvhøjt  for  at  vække  sig,  medens  han  stod  og  slingrede  i 
Blæsten. 

„Naa!11  — han  skulde  til  Dans  i Aften;  han  vilde  gaa  over 
og  hente  sit  nye  Tøj  — — 

Men  de  halvbevidste  Tanker  arbejdede  spontant  og  stærkt 
nedenunder;  Haanden  slap  Klinken  og  faldt  hvilende  ned  paa 
Halvdørens  Kant,  og  nu  stod  han  der  med  ludende  Hoved, 
skrumpet  sammen  i Mørket. 

— — — — For  et  Aar  siden  var  det,  han  første  Gang  saa* 
sin  Fader  saa  helt  udtæret  elendig  og  pint  i Ansigtstrækkene. 

Dermed  var  det  begyndt. 

Vinteren  igennem  hans  Skranten,  som  ingen  anden  lagde  Mærke 
til,  som  han  selv  ikke  helt  forstod,  men  som  slog  ham  en  Gang 
imellem  med  et  bankende  Stød  af  en  blodtung  Anelse. 

Da  hans  Død  kom  i Forsommeren  ved  en  hastig  Lungebetæn- 
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delse,  havde  han  selv  taget  det  roligt;  men  hans  Moder  var  utrø- 
stelig dengang;  ja  det  var  hun!  — 

— Hans  Moder,  der  var  bekendt,  berømt  for  sin  Skønhed  i 
hele  Sognet.  — 

Et  Sekund  kredsede  hans  Tanker  undrende  omkring  hans  egen 
fuldstændige  Ufølsomhed  over  for  Dødens  bestemte  Afgørelse. 

Men  nu  stod  de  igen  for  ham,  de  dødstrukne  Linier,  de  livs- 
forsagende  Øjne;  nu  bed  det  ham  igen  uforklarligt. 

Saa  var  han  kommen  som  Bestyrer  af  Gaarden. 

Hvordan  det  var  gaaet  til,  at  netop  Sødskendebarnet  Jens  Bay 
af  Familieraadet  var  udset  hertil,  var  uforstaaeligt ; men  nu  var 
han  der  og  kom  vist  ikke  væk  saa  snart,  den  forløbne  Seminarie- 
karl — 

Da  den  unge  Karl  nu  kom  til  sine  Tankers  Knudepunkt,  veg 
han  uvilkaarlig  udenom. 

Han  havde  med  et  Ryk  smækket  Halvdøren  i for  Køemes 
Gumlen  og  gik  med  den  slukkede  Lygte  i Haanden  over  Gaarden 
i et  nyt  Vindstød. 

Sikkert  og  fast  skred  han  frem  i Mørket  over  Vandplaskerne 
til  de  to  Trappetrin,  der  førte  op  til  Døren  i Stuehuset. 

Inde  i Forstuen  tændte  han  Lygten  igen:  han  huskede  med 
ét,  at  han  ikke  havde  set  Lys  i Vinduerne. 

Han  kom  ind  med  den  tændte  Lygte. 

Den  brændte  endnu  uklart  og  oplyste  næppe  Rummet  inden 
for  Glasset. 

„Hvafaae  haae  I it  tæen?“  lød  hans  Stemme,  før  han  havde 
faaet  set  sig  om  derinde ; det  kom  næsten  som  en  Stønnen  og  med 
en  tilknappet  Barskhed. 

Hans  Moder  var  nu  fremme  paa  Gulvet  og  gik,  mekanisk 
lydig  efter  Ordene,  hen  og  tog  en  Æske  Tændstikker  fra  Kakkel- 
ovnen. 

Hun  kom  rask  tilbage  og  begyndte  febrilsk  at  famle  med  Glas 
og  Kuppel  paa  Lampen,  der  hang  over  Bordet. 

Ole  satte  sin  Lygte  paa  det  lille  Bord  ved  Døren,  og  den 
spredte  et  roligt  Lys  ud  over  Stuen. 

Han  følte  noget  tungt  derinde  og  turde  næppe  se  sig  om,  men 
fik  lige  Glimtet  af  en  hvid  Krave  henne  fra  Kakkelovnskrogen. 

Der  sad  han  altsaa,  Jens  Bay,  paa  det  lille  Skrin;  — og 
Moderen?  maatte  ogsaa  være  kommen  derfra,  saadan  som  hun 
uformodet  stod  fremme  paa  Gulvet  — 
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Han  saa’  hen  paa  sin  Moder. 

Det  tog  lang  Tid  med  at  faa  den  Lampe  tændt;  hun  stod  med 
rystende  Fingre  og  skruede  Glasset  ned  i Kransen. 

Han  saa’  roligt  til.  Flammen  dukkede  Hovedet,  da  Glassets 
Snævring  gik  ned  omkring  den,  og  lyste  stærkt  lige  omkring  sig. 

Hun  havde  en  stærk  Rødme  paa  Kinden;  hendes  Kinder  var 
runde  som  en  ung  Piges,  trods  hendes  38  Aar;  hans  Moder 

Nu  kom  Kuppelens  hvide  Tag  ned  omkring  Glasset,  og  Lyset 
sivede  matgult  ud  og  naaede  alle  Kroge  af  Stuen. 

Der  lød  en  kremtende  Hosten  henne  fra  Skrinet. 

Ingen  sagde  et  Ord. 

Ole  gik  over  Stuen  med  tøvende  Skridt,  lukkede  hastigt  Døren 
op  til  Sovekammeret  og  gik  ind  efter  sit  Tøj. 

Da  han  kom  ud  igen,  var  Moderen  forsvunden;  Jens  Bay  sad 
i Stadstøjet  ved  Bordet  og  saa*  i Avisen;  han  havde  læst  den 
om  Middagen. 

Jens  saa'  ikke  op  fra  Avisen. 

Ole  gik  over  Gulvet  og  tog  Lygten. 

— Da  han  kom  ind  i sit  sorte  Tøj  med  hvid  Krave,  sad  de 
alle  og  spiste  Natter. 

Han  saa ’ hen  paa  Grøden;  han  vilde  intet  have. 

„Wel  do  saa  mæ,  Jens?“  spurgte  han  kort. 

Jens  mente,  han  kom  senere;  han  vilde  vente  og  fodre  Hestene 
af;  for  Resten  havde  han  nogen  Hoste;  maaske  ikke  godt  af  at 
komme  til  Dans. 

Enken  forsvandt  ud  af  Stuen. 

Ole  stoppede  Piben,  det  tog  god  Tid,  og  gik. 

Da  han  kom  ud  i Forstuen,  kom  Moderen  fra  Bryggerset. 

„Bette  Ole,  haae  do  faat  Lomklæe  mæ?“  det  lød,  som  bad 
hun  i Stemmen  om  Lov  til  at  tale  til  ham. 

I Stedet  for  Svar  viste  han  det  frem. 

Hun  saa’,  om  hans  Krave  sad  rigtig,  Slipset,  og  vidste  ikke, 
hvad  hun  turde  sige  og  gøre,  idet  hun  stjal  sig  til  at  være  om- 
hyggelig puslende  ved  ham. 

Men  med  noget  af  en  undertrykt  Hulken  rev  han  sig  lempe- 
ligt løs;  med  et  haardt  Tag  var  han  ude  af  Døren. 

Tilbage  i Forstuen  stod  Moderen. 

Hun  aabnede  Døren,  som  vilde  hun  paa  Trods  af  noget  kalde 
Sønnen  til  sig. 
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Men  hans  Trin  gik  allerede  hastende  gennem  Porten,  og  hun 
fik  en  Drift  kolde  Vanddraaber  i Ansigtet,  før  Døren  fløj  i.  — 

— Hun  tøvede  derude,  før  hun  gik  ind. 

Der  stod  hun  med  et  Skær  af  en  halvforsøgt  Grublen  over  sit 
Ansigt. 

En  Skikkelse,  der  strakte  sig  op  i Luften,  spændt  lyttende 
efter  noget,  der  maatte  være  sagt  en  Gang. 

En  moden  Kvinde,  der  havde  strøget  en  blomstrende  Buttetheds 
Ham  af  sig  og  nu  stilede  mod  Rynker  og  Visnen. 

Et  ventende  Aandedrag,  spændt  mod  — — — — 

* * 

* 

Pigerne  var  ude  at  malke,  og  Tjenestedrengen  gaaet  i Seng. 

Jens  Bay  fodrede  Hestene  af. 

Hans  Bjømkærs  Enke  var  ene  i Stuen;  hun  sad  henne  i Kak- 
kelovnskrogen, paa  Skrinet. 

Strikketøjet  gik  mekanisk  mellem  hendes  Fingre,  og  det  grønne 
Vadmelsskørt  bredte  sig  som  et  Tæppe  over  hendes  Skød. 

Det  modne  Bryst  bølgede  utydeligt  frem,  strammet  ind  under 
et  sort  Hvergamsliv,  og  Kroppen  rejste  sig  op  og  veg  formdæmpet 
tilbage  i Halvmørket. 

Men  Ansigtshudens  Glans  lyste  udfordrende  og  modsagdes 
næppe  af  de  glansløse  graa  Øjne.  Haarskilningens  hvide  Stribe 
stod  brutalt  som  et  Ar. 

Hendes  Tanker  kredsede  dulgt  omkring,  og  hun  kunde  ikke 
styre  dem. 

Det  var  en  Vinterdag;  der  var  god  Is  paa  Dammen 

uden  for  Gaarden,  og  Skolebørnene  inde  fra  Byen  hujede  og  skreg 
derude;  til  sidst  var  der  ogsaa  kommet  større  Piger;  hun  havde 
gaaet  i Skole  med  dem. 

Og  hun  tog  et  strikket  Klæde  over  Hovedet  og  gik  for  at 
se  paa. 

— Og  saa  var  det,  lige  da  hun  havde  gledet  to  Gange  over 
den  gode  Skridebane  i det  andet  Hjørne. 

Da  saa*  hun  Hans  Bjørnkær  komme  ganske  rolig  over  Isen; 
han  kom  i Træskostøvler  og  den  store  Kavaj;  han  var  kommen 
lyem  fra  Marked. 

Hun  stivnede;  hun  havde  været  bange  dengang. 

Hun  løb,  — tværs  over  Dammen  for  at  komme  ind. 
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Men  Hans  tog  et  Par  Skridt  ud  til  Siden  og  stod  lige  foran 
hende. 

Hun  rystede;  hun  mærkede,  at  det  var  frysende  koldt;  hun 
stod  og  saa’  ned  paa  Mandens  Træskonæser;  der  var  flækket  en 
Stump  af  den  ene. 

Da  var  hun  kommen  til  at  se  op;  hun  saa’  kun  et  Glimt  af 
den  ene  Øjekrog;  men  hun  blev  varm  helt  igennem  ved  det  Ud- 
tryk, hun  greb  der  og  snappede  efter  hans  store  Vanter  med  begge 
Hænder 

Enken  lukkede  Øjnene  derhenne  i Krogen;  Strikketøjet  faldt 
ned  i hendes  Skød. 

— — — Hun  vidste  ikke,  hvordan  hun  var  kommen  op  at 
sidde  paa  hans  Arm;  han  bar  hende  tværs  over  Dammen. 

„Der  er  et  Stykke  af  din  Næse!* 

Hans  famlede  op  med  Vanten  og  den  frie  Haand,  og  hun  tog 
om  hele  hans  Haand  og  pegede  nedefter. 

Han  var  nær  falden  med  hende,  da  han  strakte  Taaen  frem 
for  at  se.  Og  saa  havde  hun  lét;  hun  kunde  ikke  holde  sig. 

Hun  kom  helt  op  paa  Skulderen. 

Hun  sad  deroppe  og  strakte  Armene  ud  i Luften;  hun  tog 
den  laadne  Kabuds  af  hans  Hoved,  smed  den  op,  greb  den;  hun 
rev  i hans  Haar,  lo  og  snakkede;  „den  tossede  Tøs,  hun  havde 
allerede  været  gift  i tre  Maaneder  og  var  tæt  ved  atten  Aar!* 

Uden  for  Gavlen  stod  Hans  stille. 

Hun  saa’  Markerne  ligge  dæmpet  hvide  under  et  blaaligt  Skær 
helt  over  til  Rathlousdals  Skove  og  langt  mod  Nord  op  ad  Jels- 
højene,  og  store  og  smaa  sorte  Prikker  af  Landsbyer  og  Gaarde 
laa  strøede  over  alt;  men  bagfra  kom  et  frysende  gult  Skær,  Solen 
var  gaaet  ned. 

Hun  blev  saa  stille,  som  hun  sad  deroppe.  — 

Og  Hans  gik  ganske  tavs  ind  med  hende.  Han  gik  rundt  i 
Stuen  og  vilde  ikke  sætte  hende  ned;  han  smaanynnede. 

Saa  havde  hun  stødt  Panden  mod  en  Bjælke. 

Hun  skreg  ikke;  men  han  mærkede  det  alligevel. 

Aah!  saa  varsomt  han  satte  hende  ned,  i en  Stol. 

Saa  fik  han  et  nyt  Indfald;  han  tog  Stolen  og  satte  hende  op 
paa  Bordet. 

Han  stod  og  saa’  paa  hende  og  smilede,  og  hun  sad  saa  stille 
som  en  Mus,  med  Hænderne  i Skødet. 
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Med  ét  vendte  han  sig  brat  om  og  gik;  men  hun  blev  sid- 
dende paa  Stolen;  hun  kunde  ikke  gaa  derfra  — 

Det  var  en  Høst ; de  andre  var  ovre  i Indmarken  ved  Byen, 
de  blev  væk  hele  Dagen;  men  over  Middag  fulgtes  hun  og  Hans 
ad  ud  til  et  Stykke  Byg  tæt  ved  Gaarden. 

Det  var  et  firkantet  Stykke,  og  Hans  gik  rundt  om  det,  blev 
ved  at  gaa  hele  Tiden;  han  var  et  Jern  til  at  bruge  en  Le. 

Men  hun  fulgte  ham  skrapt  med  at  binde  op  i Begyndelsen. 

Paa  én  Gang  var  hun  lidt  bagefter,  en  Klynge  Tidsler  havde 
sinket  hende. 

Hun  skyndte  sig  stærkere,  men  Baandene  brast  for  hende; 
hun  maatte  binde  flere  Neg  om. 

Hans  var  kommen  saa  langt  frem;  hun  følte  sig  asende  træt, 
pisket  i Lænden  af  at  bukke  sig;  ogSkaaret  laa  derhen,  lænet  op 
mod  det  rodstaaende  Korn,  en  saa  helt  lang  Stribe. 

Nu  gik  Hans  om  Hjørnet  ned  i en  Lavning;  hun  saa’  ham 
ikke  mere. 

Han  kunde  ogsaa  gerne  vente  lidt. 

Nu  strøg  han,  og  saa  gav  han  sig  vel  god  Tid;  men  da 
hun  naaede  Hjørnet,  var  han  allerede  naaet  om  det  næste. 

Da  blev  hun  arrig;  hun  rev  med  Kratten  i Byggen,  som  det 
var  Ukrudt;  men  da  hun  saa’  Hans  svinge  om  det  tredje  Hjørne, 
opgav  hun  sig  selv. 

Og  da  Manden  naaede  hende  og  var  en  hel  Omgang  forud, 
sad  hun  paa  et  Neg  og  græd;  det  var  ogsaa  saa  rent  elendigt; 
der  gik  de  alle  sammen  og  hang  i med  Høsten,  og  hun,  hun 
kunde  ikke  følge  med. 

Hun  sad  dér  paa  et  Neg  midt  i Bygmarken,  midt  i Høsten 
og  kunde  ikke  følge  med. 

Men  Hans  gik  rask  hen,  tog  hendes  Krat  og  rakte  hende 
Leen;  og  nu  bandt  han  op  hele  Skaaret  rundt. 

Hun  slæbte  sig  efter  med  Leen,  snøftede  og  smilte  gennem 
Taa  rerne. 

Hun  saa’  Markerne  op  ad  Jelshøjene  stribede  af  Komrader,  og 
begyndte  at  snakke  om  det  kunde  være  Havre  eller  det  maatte 
være  Byg. 

Hans  hægtede  med  mild  Røst  sine  Enstavelsesord  til. 

— Men  senere  hen  var  det,  han  blev  saa  sær — 

Jens  var  kommen  der  for  fire  Maaneder  siden;  han  havde 
Ord  for  at  være  „vidtløftig";  fra  Seminariet  var  han  rendt  i Utide. 
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Men  han  havde  været  hendes  Støtte  Sommeren  igennem 

Hun  vilde  ikke  tænke  mere  paa  ham  og  samlede  Strikketøjet 
op  fra  sit  Skød. 

„Mon  han  gik  til  Ballet  i Aften ?“ 

„Ja  naturligvis  !a  svarede  hun  sig  selv  og  vidste  med  det  samme 
med  en  vis  Beklemthed,  at  han  ikke  gik. 

Nu  hørte  hun  hans  Træskotrin  i Gaarden;  hun  kendte  dem, 
han  gik  lettere  og  raskere  end  nogen  anden. 

Jens  Bay  kom  ind;  han  havde  Støvlerne  i Haanden  og  satte 
dem  inden  for  Døren. 

Paa  hendes  Spørgsmaal,  om  han  ikke  skulde  af  Sted,  kom 
han  uden  at  sige  noget  hen  og  satte  sig  hos  hende  paa  Skrinet. 

Og  han  saa’  hende  ind  i Øjnene,  der  glippede  graa  tilbage  for 
hans  Blik.  Hun  smilede  svagt,  lidt  gammelt,  lod  Strikketøjet  synke 
og  strøg  over  hans  vaade  Haar. 

Han  listede  Armen  om  hendes  Liv ; han  rystede  som  i en  let 
Feber;  han  kom  jo  ude  fra  Kulden;  men  nu  sprang  han  hen  og 
satte  sine  Støvler  bort,  ind  under  Bordet. 

Mælkespandene  raslede  udenfor. 

— Da  Pigerne  kom  ind  efter  Malkningen,  sad  Jens  Bay  ved 
Bordet  og  læste  i Avisen,  Annoncerne. 

Saa  gik  de  til  Dans  . . . Jens  saa*  efter  dem  med  et  underligt 
forlegent  dvælende  Blik;  den  yngste  var  rundkindet  og  leende; 
hun  forsvandt  med  et  stift  lille  Kast  med  Hovedet,  der  var  vant 
til  at  indkassere  Hyldest. 

Jens  Bay  sad  og  saa’  sit  Spejlbillede  i den  mørke  Rude. 

Der  var  to  mørke  Øjengruber,  nedenunder  Ørnenæsen  spirede 
en  Smule  Overskæg.  Han  var  snart  to  og  tyve  Aar,  Jens  Bay,  og 
havde  ført  en  omtumlet  Tilværelse,  syntes  han. 

Bornholmeren  slog  ni  Slag. 

Jens  Bay  sad,  som  vilde  han  gemme  Øjnene  bort  for  noget  og 
alligevel  se  alt. 

Pludselig  rejste  han  sig  og  skruede  Lampen  ned. 

Hun  bevægede  sig  henne  paa  Skrinet,  det  lød  som  et  Dyr,  der 
lægger  sig  bedre  til  Leje. 

Han  stod  lidt  stille  foran  Bordet  og  krydsede  langsomt  derhen. 

Nu  tog  han  hende  om  Halsen  og  vilde  kysse  uden  videre; 
men  hun  stak  Hovedet  til  Side,  og  han  dukkede  sig  betuttet  ned 
ved  Siden  af  hende;  Kinden  ledte  varsomt  og  hvilede  paa  det 
bløde  Bryst  gennem  Kjolen 
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— Hendes  Fingre  strøg  op  ad  hans  barberede  Kind.  skurede 
mod  Haarstubbene.  Han  følte,  hvordan  Blæsten  slog  med  bugnende, 
mørke  Stød  udenfor  — , og  lagde  sig  igen. 

Han  havde  stormet  blindt  efter  mange  Ting  og  spændbuet 
sin  Kraft  mod  en  Uendelighed;  men  nu  var  det,  som  alt  knugede 
sig  sammen  og  blev  saa  dulmende  smaat. 

Hun  var  saa  varm  ved  Siden  af  ham. 

*A  howe  dæ  saa  gott!“  sagde  hun  uvilkaarlig;  det  kom  som 
Slutordet  paa  en  Tankestrøm. 

„Ja!*  sagde  han  og  følte  sig  et  Øjeblik  trykket  af  hendes 
glidende  Fingre  i hans  Haar. 

Tavshed. 

— Han  sad  og  følte,  hvor  hun  var  varm  og  god,  og  vidste 
alligevel  ikke,  om  han  vilde  rende  sin  Vej  eller  blive,  eller  hvad? 

Da  mærkede  han  to  vaade  Læber  mod  sin  Kind;  de  gled 
graadige  hen,  — og  han  tog  mod  dem  med  sine. 

Jorden  sank  under  ham. 

Men  hun  var  luende  Ild,  i Pagt  med  noget,  der  ikke  spurgte 
mere,  og  han  dukkede  sig  helt  ind  i hendes  erfarne  Væsen  og  gled 
halvt  forsagt  med  til  det,  der  kunde  komme 

Ind  gennem  Døren. 

— Stuen  stod  tom  tilbage,  og  Bornholmeren  tog  paa  at  dikke 
højlydt;  den  slog  haardt  til  den  ene  Side,  som  den  vilde  slaa 
noget  fast,  og  lige  ovenpaa  hægtede  den  et  vaklende  Slag  til  den 
anden  og  udsaaede  drillende  Tvivl. 

Saa  kom  der  en  Drift  prikkende  Smæk  mod  Vinduet  som  af 
en  Piassavakost.  og  det  gamle  Værk  tog  fat  igen  og  haltede  sin 
Dikken  videre  i den  mørke  Stue. 

Alt  andet  var  tavst  og  lod  den  føre  Ordet. 

* * 

* 

Ole  var  kommen  ud  i Mørket.  Han  havde  hørt,  syntes  han, 
et  undertrykt  Skrig  af  Moderen  efter  sig. 

Han  gik  rask  ud  gennem  Porten. 

Da  han  var  kommen  halvt  over  til  Landevejen  gennem  æltende 
Pløre,  gik  han  tilbage  og  lukkede  begge  Portfløje  omhyggeligt. 

Han  skraaede  over  en  vaad  Græsmark  og  kom  til  den  brede 
Chaussé. 

Byen  laa  et  Stykke  inde  mod  Vest,  og  enkelte  Smaalys  tittede  ud 
som  gennem  Fingersprækker ; men  bag  ved  ham  laa  Gaarden,  stor 
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og  mørk  tæt  ved,  og  en  gullig  Lysstime  stod  oppe  over  Husmøn- 
ningen i den  vandfyldte  Luft;  det  var  fra  Lyset  inde  i Stuen. 

Poplerne  stod  rolige  og  ranke  paa  Vagt  i Mørket  omkring  den 
enlige  Gaard,  og  Toppenes  Spidser  ragede  op  over  Husenes  skarpe 
Kant. 

Maanen  kom  frem  mellem  Skyflager  og  skjulte  sig  igen. 

Han  hørte  sine  Skridt  energisk  hen  ad  den  haarde,  stenlagte 
Vej;  de  solide  Vandstøvler  drev  paa  nedenunder. 

— Et  Billede  stod  for  ham;  det  huskede  han  nu. 

Hvordan  Talen  var  kommen  ind  i den  Retning,  vidste  han 
ikke;  men  han,  Jens  Bay,  sagde  med  ét  udfordrende:  „Nej,  naar 
jen  howet  ham,  skul’en  vis'et;  — ve  aa  klap  ham,  helle  saaen; 
helles  trowet  han  et  it!“ 

Da  var  det,  hans  Moder  havde  givet  ham  som  et  let  Slag  paa 
Kinden,  idet  hun  skyndte  sig  gennem  Døren  ind  i Sovekammeret. 

Jens  gjorde  noget,  der  godt  kunde  forestille  en  Grimasse,  og 
skulde  forestille  — ? 

Nu  blev  han  selv  opmærksom ; han  sad  og  kunde  se  ind  gen- 
nem den  aabne  Dør;  hun  stod  derinde  og  pillede  ved  sit  Haar 
foran  Spejlet,  — med  røde  Kinder. 

Senere  var  hun  kommen  ind  fra  Køkkenet,  som  om  intet  var 
hændet. 

— Ole  gik  ad  en  smal  Markvej  lige  ind  mod  Byen. 

Og  altid  blev  han  spurgt  og  afgjorde  enhver  Ting, 

foretrukket — 

— Da  Ole  kom  ind  til  Høkeren,  hvor  Dansen  skulde  staa,  var 
de  fleste  Karle  komne;  de  stod  omkring  Disken  og  handlede  Piber. 

Ole  gav  Haand. 

„Komme  Jens  Bay  it?“  var  der  flere,  der  spurgte. 

„Jow,  bagette*,  svarede  Ole  og  begyndte  med  det  samme  at 
synes,  at  han  ikke  vilde  komme. 

„Han  blywe  maaske  aa  følles  mæ  Pige  ren,  “ foreslog  En, 
leende. 

Spillemanden  var  kommen;  der  var  allerede  en  Flok  Piger 
oppe  i „ Salen  “.  Dansen  begyndte. 

Ole  sad  i en  Krog  ved  Musikken;  Pigerne  var  der  nu  alle 
sammen;  Jens  Bay  havde  ikke  vist  sig.  Ole  gik  ned  i Butikken 
og  saa’  sig  om  dér;  han  var  der  ikke.  Klokken  var  ved  ti. 

Han  krøb  igen  hen  i Krogen  ved  Spillemanden. 

„Hvafo  danse  do'jt?“  lød  en  Stemme  ved  Siden  af  ham. 
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Han  saa*  til  Siden ; det  var  en  ty  veaars  Pige  med  raske  brune 
Øjne;  hun  syede;  Søjane  kaldtes  hun. 

Hun  havde  ikke  det  bedste  Rygte;  det  kom  Ole  til  at  tænke 
paa  og  maatle  nu  i et  Øjeblik  nagle  i det  Ansigt  alle  de  Hentyd- 
ninger og  sjofle  Vitser,  der  var  skovlet  paa  hendes  Navn. 

Men  hendes  Stemme  lød  saa  deltagende. 

Og  alle  andre  dansede  uden  at  bekymre  sig  om  ham. 

Han  var  svag  et  Øjeblik. 

Hendes  Ansigt  var  blegt,  ovenover  var  det  sorte  Haar;  men 
hendes  Læber  var  røde,  røde. 

Hendes  hvide  Ansigt  saa  fint  ud , og  saa  det  Træk  om  Munden ; 
det  var  som  en  svag  Mindelse  om  — om  hans  Fader. 

1 det  samme  blev  hun  trukket  ud  til  Dans. 

— Ole  sad  og  bed  Øjnene  i for  noget,  som  alligevel  var  vist; 
og  han  mærkede  ikke  den  knusende  Trods,  der  i et  Par  Minutter 
steg  bedøvende  op  i ham. 

Næste  Stykke  dansede  han  med  Søjane;  nu  dansede  han. 

— Ud  paa  Natten  var  han  kommen  udenfor  med  Søjane;  de 
stod  ved  et  af  Høkerens  Lagerskure. 

Hun  havde  haft  fat  under  hans  Arm  derud. 

Nu  slap  han,  og  hun  stod  der  ret  op  og  ned  foran  ham. 

Hun  saa*  saa  lille  og  skrøbelig  ud,  syntes  han;  hendes  Ansigt 
lyste  i Skæret  af  Lyset  gennem  Dansehusets  Gavl,  blegt  og  med 
den  røde  Mund;  han  saa'  Mundens  Linier,  og  det  skar  ham  af 
Medlidenhed.  Der  stod  hun  i det  sjappende  Søle,  og  rundt  om- 
kring var  alt  vaadt  og  risende  koldt  for  hende;  han  bøjede  sig 
ned  for  at  sige  noget.  — 

Hun  slog  Armene  om  hans  Nakke  og  brændte  sin-  Mund  mod 
hans  Læber;  han  mærkede  det  næsten  ikke. 

Han  gik  omkring  sig  selv,  langt  borte. 

Men  da  hun  kyssede  ham  én  Gang  til,  mere  vildt,  blev  han 
nærværende;  der  rørte  sig  noget  hos  ham.  Og  nu  tog  han  hende 
i Armene  med  begge  Hænder;  det  var,  som  han  vilde  kaste  hende 
slængende  fra  sig  i Sølen,  — og  han  endte  med  at  sætte  hende 
ud  fra  sig,  fast  ned. 

Hans  Øjne  flammede  i klar  Fortørnelse,  og  han  stod  et  Se- 
kund og  saa*  paa  den  dukkende  Skikkelse  foran  ham. 

Han  samlede  hendes  umyndige  Overraskelse,  og  saa  løb  han; 
i Butikken  fandt  han  sin  Hat,  kom  ud  af  Landsbyen  og  sprang 
tværs  over  Markerne  hjem. 
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Han  sansede  ikke  sig  selv,  før  han  stod  i Karlekammeret,  hvor 
han  og  Jens  Bay  laa  om  Natten. 

Lygten  stod  paa  Bordet,  som  han  havde  sat  den  om  Aftenen, 
og  Tændstikkerne  laa  ovenpaa. 

Alt  var  saa  simpelt ; han  forstod,  og  der  var  jo  intet  at  forstaa. 

Han  fik  Lygten  tændt.  Jens  Bays  Seng  var  tom. 

Han  satte  Lygten  fra  sig  med  den  ene  Haand  og  stod  nu  med 
begge  Hænder  hvilende  paa  Bordpladen;  han  saa’  ikke  frem  for 
sig;  han  rystede  ikke.  Han  stod  der,  dejset  op  foran  Bordet. 

— Da  han  begyndte  at  bevæge  sig,  stødte  han  paa  en  Træ- 
sko paa  Gulvet;  og  saa  fik  den  et  Spark  og  landede  med  Rabalder 
ude  i Hestestalden. 

Nu  listede  han  stille  omkring  efter  Spektaklet;  han  samlede 
noget  af  sit  Dagligtøj  i et  Byldt  og  var  ved  at  gaa,  men  havde 
glemt  at  slukke  Lygten.  Han  vendte  om  igen  i Døren,  pustede 
Lyset  ud,  — satte  Lygten  paa  Gulvet  og  masede  Glas  og  Blikstativ 
med  sin  Fod,  ganske  sindigt. 

Glasset  sprang  først  ud  og  klingrede  i Stykker,  og  Blikstæn- 
gerne bøjede  sig  føjeligt  og  knækkede  lydigt  sammen.  — 

Han  var  kommen  ud  af  Gaarden  og  gik  hen  ad  Landevejen; 
Porten  stod  gabaaben  efter  ham. 

* * 

* 

Hen  ad  Landevejen  mod  Syd  efter  Horsens  skred  en  Skikkelse 
med  en  Bylt  under  Armen;  han  gik  raskt  med  bøjet  Hoved. 

Han  gik  let  og  frit,  men  hemmedes  noget  af  den  store  Bylt. 

Det  var.  Ole  Bjømkær,  der  forlod  sin  fædrene  Gaard. 

Gaarden  laa  lidt  ovre  mellem  Poplernes  Ribber;  de  fire  Længer 
sluttede  sig  tæt  sammen  og  gemte  over  deres.  Den  dukkede  sig 
derhenne  og  kravlede  tavs  ind  i sig  selv  midt  i Stilheden. 

Himlen  bredte  sig  stor  og  vid  ovenover,  og  Stjernerne  legede 
Skjul  bag  enkelte  graa  Natskyer. 

Det  var  dyb  Nat,  stille  og  koldt. 

Den  vanddrukne  Jord  laa  bugnende  hen  efter  Regnens  og 
Blæstens  ubændige  Favntag. 


Albert  Dam 


Digitized  by 


Google 


RUSSISKE  SMAADIGTE 

Ar  VIKTOR  STRASHJEV  ved  THOR  LANGE 

ENE 

De  holdt  hinandens  Hænder,  en  halvkvalt  Hulken  lød, 
og  mod  det  mørke  Vindu  jog  Blæsten  Stød  i Stød. 

Og  Gadelygten  brændte  med  Ryk  i korte  Sæt, 
og  hver,  som  gik  derude,  var  kun  en  taaget  Plet, 

for  taaget  og  for  fremmed  til  dér  at  søge  Raad. 

Saa  stod  de  raadvildt  ene;  han  tav,  hun  tvang  sin  Graad. 


AFSKED 

Mit  Sind  var  tungt.  I gusten  Em 
af  Regn  laa  Natten  bleg  og  blind. 
Med  et  sprang  Døren  op  paa  Klem, 
en  luftig,  stille  Gæst  kom  ind. 

Hvorfor  hun  kom,  forstod  jeg  godt, 
skøndt  intet  Afskedsord  blev  sagt; 
kun  vendtes  alt  til  graat  i graat, 
mit  Liv  blev  klædt  i Sørgedragt. 

I denne  tause  Time  svang 
en  elsket  Sjæl  sig  fra  mig  bort, 
en  Sjæl,  som  gik  paa  Jord  af  Tvang 
og  her  paa  Jorden  kom  tilkort. 


Tilskueren  1905. 
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I. 

t af  Knudepunkterne  for  Tysklands  Jernbaner,  en 
Station,  hvor  Togene  fra  Hamborg,  Schwerin,  Ber- 
lin og  Magdeborg  mødes,  og  hvor  Turisten  i Al- 
mindelighed opholder  sig  én  eller  nogle  Timer, 
om  ikke  for  andet  saa  for  at  spise,  er  Stendal,  en 
By  i Provinsen  Sachsen  med  20  å 21,000  Indbyggere. 
Byen  er  i og  for  sig  ubetydelig,  skønt  den  stammer  fra  det  12te 
Aarh.  Den  har  dog  en  interessant  Katedral,  en  meget  ejen- 
dommelig Rolandssøjle  og  en  god  Statue  af  Winkelmann.  Dér 
findes  ogsaa  det  Hus,  hvori  Winkelmann  blev  født,  og  det  var 
maaske  derfor,  at  den  lille  By  indprægede  sig  i den  Grad  i Beyles 
Erindring,  da  han  under  Napoleons  Felttog  opholdt  sig  i Braun- 
schweig,  at  han  til  Pseudonym  valgte  Stendhal,  en  fransk  Udgave 
af  Byens  Navn. 

Dette  er  ikke  Beyles  eneste  Signatur.  Hans  Korrespondance 
indeholder  f,  Eks.  mere  end  70  saadanne  — et  Træk,  han  har  til- 
fælles med  Romantikken.  Men  det  blev  det  Pseudonym,  som  smel- 
tede sammen  med  Digterens  eget  Navn.  Han  var  oftere  Stendhal 
end  Beyle.  Stendhal-Beyle  forblev  nemlig  altid  — hvor  han  levede 
og  hvad  han  foretog  sig  — lidt  af  en  Mystifikator.  Deraf  de  for- 
skellige Domme,  som  fældedes  over  hans  Personlighed.  Og  dog 
har  Merimée  maaske  Ret,  naar  han  siger,  at  Kunsten  hos  Beyle 
var  Natur. 

Født  i Grenoble  1783,  tilhørte  han  en  Race,  den  dauphiné'ske, 
som  havde  den  Ulykke,  paastaar  han,  at  være  ikke  saa  lidt  ejen- 
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dommelig,  et  Folk  med  livlige  Hjerner,  udpræget  Smag  for  Ideer 
og  hvad  Franskmænd  kalder  Malice.  At  narre  sig  selv  eller  lade 
sig  narre  er  en  stadig  Frygt  hos  Dauphinéboen.  Det  gør  ham  unød- 
vendigt mistænksom  og  giver  ham  Udseende  af  at  være  paa  sin  Post. 

Faderen,  Joseph  Ghérubin  Beyle,  var  Parlamentsadvokat  i Gre- 
noble,  og  da  Moderen,  af  italiensk  Afstamning,  døde  — Drengen 
var  da  syv  Aar  — tog  han  i Arv  hendes  Følelsesfuldhed,  hendes 
Dilettantisme  og  Energi.  Det  var  hans  tidlig  udviklede  Sensibilitet, 
i Forbindelse  med  den  uden  Tvivl  fra  Faderen  nedarvede  Ustadig- 
hed og  Lyst  til  Omskiftelser,  som  lod  ham  finde  sin  Stilling  i 
Hjemmet  endnu  mere  trykkende,  end  man  gjorde  ham  den.  Af 
Chérubin,  Forbilledet  til  Beyles  Fædre  i „Le  rouge  et  le  noir“  og 
„La  chartreuse  de  Parme*,  en  indesluttet,  gærrig  og  streng  Herre, 
men  tillige  en  lidenskabelig  Kvindeelsker,  og  af  en  Moster,  i hvem 
Faderen  havde  forelsket  sig,  en,  trods  sin  Fromhed  og  Skønhed, 
falsk  og  ubehagelig  Dame,  blev  nu  den  moderløse  Drengs  Natur 
saa  at  sige  lagt  paa  Pinebænken.  Trods  sin  Følsomhed  yderst 
haardnakket,  lærte  han  under  Trykket  af  denne  Opdragelse,  om 
ikke  at  kue,  saa  dog  at  forstille  sig.  Hans  Mistænksomhed  blev 
Mani,  hans  Frygt  for  at  blotte  sig  sygelig.  Hans  Temperament 
gjorde  Oprør,  og  skønt  fra  først  af  Katolik  og  Royalist,  forvandle- 
des han,  men  ikke  lige  straks,  baade  til  Ateist  og  Republikaner. 

Hans  bedste  Minder  fra  disse  Ungdomsaar  er  knyttede  til 
Moderens  Familie.  Til  den  fint  dannede  Morfader,  skeptisk  Vol- 
tairianer  og  Ironiker,  og  tillige  en  Psykolog,  af  hvem  han  lærte  at 
udtrykke  sig  korrekt  og  klart.  Til  den  frivole  og  letsindige  Mor- 
broder, en  Kavaler  som  slugte  Romaner,  dyrkede  Grenobles  Skøn- 
heder, og  da  Ynglingen  rejste  til  Paris  sagde:  „Bedrager  en 
Kvinde  dig,  saa  erklær  en  anden  din  Kærlighed,  selv  om  det  skulde 
være  en  Kammerjomfru,  men  inden  Døgnet  er  omme*.  Og  til  en 
elskværdig,  om  end  overspændt  Grandtante,  som  beundrede  Cid. 
Her,  i disse  Menneskers  Kreds,  lærte  Beyle  Italien  at  kende. 

Og  saa,  Dagen  efter  den  18de  Brumaire,  i November  1799, 
holdt  han  sit  Indtog  i Seinestaden  med  det  Fond  af  erotiske  Er- 
faringer, de  Følelser  og  under  de  Omstændigheder,  som  møder  os 
i „Le  rouge  et  le  noir“,  i Skildringen  af  Julien  Sorel.  Familien 
de  la  Mole  i samme  Fortælling  er  Familien  Daru,  hvis  ældste  Søn, 
Generalsekretæren  i Krigsministeriet,  Pierre  Daru,  ansatte  Beyle  i 
sit  Kontor.  Han  kom  ved  Pierres  Hjælp  til  Italien.  Og  den 
Stemning  af  overstrømmende  Glæde,  som  beherskede  Fabrice  del 
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Dongo  i „La  chartreuse  de  Parme*  paa  Vejen  til  Hæren  og  ved 
Waterloo,  den  erfarede  Beyle  nu  paa  sit  Ridt  over  St.  Bernhard 
og  under  Sejrsfanfarerne  ved  Marengo. 

Det  var  hans  første  Bekendtskab  med  Italien,  med  Livet  i 
den  Skikkelse  han  elskede  det  Og  hele  det  italienske  Felttog,  i 
hvilket  han  avancerede  til  Sekondløjtnant  ved  Dragonerne,  blev 
hans  første  berusende  Eventyr.  Na  ar  det  hedder  om  Fabrice  ved 
Waterloo:  »Han  var  ude  af  sig  selv  af  Begejstring  og  Lykke*,  saa 
oversætter  Beyle  her  den  „excés  de  la  joie*,  som  fik  ham  selv  til 
at  glemme  alt. 

Efter  at  være  kommen  tilbage  til  Paris  efter  Freden  i Amiens 
øver  han  sig  i at  digte,  han  vil  blive  en  Moliére  eller  en  Shake- 
speare,  og  anlægger  sig  den  logisk  sagligeStil  uden  Udsmykninger, 
som  er  betegnende  for  Stendhals  Værk.  Han  fordyber  sig  i det 
18de  Aarh.s  Filosofi  og  bliver  nu  den  ubarmhjertig  klarsynte  Psy- 
kolog, som  iagttager  alt  og  optegner  alt,  baade  andres  og  egne 
Sjælstilstande.  Han  studerer  nu  særlig  det  komiske,  og  naar 
han  ler,  undersøger  han  med  koldt  Blod  sig  selv,  for  at  se  hvor- 
dan Latteren  fødes.  Han  beder  sin  Søster  om  at  give  sig  Por- 
trætter, Facta,  Detailler  om  hendes  Veninder.  „Min  Kæphest,* 
skriver  han  1804,  er  „Studiet  af  Menneskers  Karaktér.* 

Den  yngste  Daru,  Martial,  Inspektør  ved  Krigsintendanturen, 
skaffede  Beyle  Kvindebekendtskaber.  Martial  var  en  lidenskabelig 
Don  Juan,  uimodstaaelig  og  umættelig.  Da  han  giftede  sig,  over- 
lod han  Beyle  at  brænde  sine  22  Elskerinders  Breve.  Og  Beyle 
tager  Eksempel  efter  Martial.  Erotikken  narrer  ham  endog  fra  Paris, 
saa  eventyrlysten  er  han.  Vi  genfinder  Rømningsmanden  i Mar- 
seille.  Der  sidder  han  et  helt  Aar  paa  et  Købmandskontor,  blot 
for  at  kunne  følge  Genstanden,  — en  af  de  mange,  — en  Provinds- 
skuespillerinde. Han  vil,  ligesom  en  af  hans  Helte  erklærer  om  Ti- 
dens unge  Mænd,  eje  alle  Kvinder  og  Dagen  derefter  glemme  dem. 

Beyle  havde  opgivet  Soldatervirksomheden  og  de  Oberst-Epau- 
letter, han  kunde  have  opnaaet.  Men  i Dragonregimentet,  hvori 
han  selv  havde  tjent,  fandt  han  Modeller  til  alle  de  Officerer,  han 
skildrer  i „La  chartreuse  de  Parme*.  Krigen  henrykte  ham  som 
det  mest  tillokkende  Skuespil,  og  den  mindste  Erindring  om  Mi- 
lano, selv  det  usleste  Olietryk,  gjorde  ham  syg  af  Længsel. 

I Paris,  hvor  et  nyt  Felttog  forberedes,  kan  han  ikke  mod- 
staa  Fristelsen.  Han  gaar  ind  i Hærens  Intendanturkorps,  er  med 
ved  Indtoget  i Berlin,  er  med  i Wien  og  Braunschweig  og  ender 
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som  Auditør  i Statsraadet.  Den  største  Del  af  Aaret  1810  lever 
han  atter  i Seinestaden,  som  en  Rangsperson,  som  en  Dandy.  Men 
en  ny  Stridsfanfare  drager  ham  ud  af  denne  Hvirvel  af  Nydelser  — 
han  følger  Napoleon  til  Rusland. 

Da  han  har  mistet  alt,  Helbred  og  Penge,  maa  han  tage  Af- 
sked 1818,  uden  at  faa  noget  Embede  i Stedet.  Napoleon  falder, 
og  efter  ham  kommer  den  af  Beyle  foragtede  Restauration,  under 
hvilken  han  flygter  til  Milano.  Her,  i sit  elskede  Italien,  i den 
Stad,  som  for  ham  er  Paradiset,  lever  han  Dilettantens  Nydelsesliv. 
Han  fraadser  i Kunst,  Maleri  og  Musik,  han  jubler  og  græder  af 
Kærlighed.  Og  det  var  i disse  Aar,  hans  Guldalder,  mellem  1816 
— 1821,  at  han  skrev  sine  Arbejder  over  Haydn  og  Mozart,  Rom, 
Neapel  og  Florenz  og  „Histoire  de  la  peinture  en  ltalie*.  Paa 
La  Scala  og  i Salonerne,  hvor  Beyle  flittig  gør  sin  Opvartning, 
kommer  han  i Berøring  med  betydelige  Mænd,  bl.  a.  med  Byron. 
Og  da  han  1821  udvises  for  revolutionære  Tendenser  — en  al- 
deles ugrundet  Mistanke  hos  de  latterligt  skyggerædde  Østrigere  — 
kendte  hans  Sorg  ingen  Grænser.  „Jeg  har,*  siger  han  1819, 
„ikke  haft  mer  end  tre  Passioner:  Ærgerrighed  1800 — 1811,  Kær- 
lighed til  en  Kvinde,  der  bedrog  mig  1811  — 1818,  og  i det  sidste 
Aar  den  Lidenskab,  som  behersker  mig  og  stadig  vokser.*  Denne 
alt  beherskende  Lidenskab  er  det  som  gør  ham  til  Forfatter  af 
„Essai  de  l’amour*,  Frugten  af  hans  erotiske  Erfaring.  I Paris, 
hvor  han  omgaas  med  Tidens  Intelligens,  skriver  han  „Racine 
og  Shakespeare*,  et  Indlæg  i Kampen  mod  Klassicismen,  Vie  de 
Rossini,  „Promenades  dans  Rom*  og  sin  første  Roman  Armance. 

Julirevolutionen  1880  gengiver  Beyle  hans  Italien.  Han  faar 
et  Konsulat  først  i Triest,  senere  i Civita  Vecchia.  Men  inden 
han  forlader  Frankrig,  naar  han  at  offentliggøre  „Le  rouge  et  le 
noir*,  en  Roman,  som  kappes  med  „La  chartreuse  de  Parme*  om 
første  Plads  i hans  originale  digteriske  Produktion. 

Saavel  „Kartøjserklosteret  iParma*  som  hans  Turislerindringer, 
„Vie  de  Napoleon*  og  „Chroniques  italiennes*  blev  til  under  den 
ny  Æra.  Til  sin  Død  i Paris  1842  blev  han  Italien  tro.  Paa 
hans  Gravsten  blev  indhugget  efter  hans  eget  Ønske:  „Arrigo  Beyle 
milanese*. 


IL 

Stendhal-Beyle  fødtes  paa  Overgangen  mellem  det  18de  og  19de 
Aarh.  Og  han  dyrkede  alt,  som  mindede  om  det  16de  Aarh.s  Liv. 
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Hans  Ungdomstid  var  de  overspændte  Drømmes  Tidsalder  — den 
franske  Revolution  og  Kejserdømmet  — ikke  Uvirksomhedens 
Drømmeperiode,  Fantasiens  Leg  med  det  uvirkelige,  men  en  Digt- 
ning i en  skønnere  Skikkelse  end  paa  Scenen  eller  i Bogens  sort 
paa  hvidt,  et  Drama,  i hvilket  enhver,  hvis  han  vilde,  kunde 
erobre  sig  en  Helterolle.  Det  var  Kraftens  og  Energiens  Tid. 

Alt  det  romaneske  hos  Beyle,  hans  Kraftoverflod  og  hans  Livs- 
tørst, vendte  sig  udad  for  at  faa  Luft.  Hans  Mønster  blev,  som 
de  andre  unge  Mænds,  Kejseren  selv,  Napoleon.  Han  kunde  jo 
vinde,  om  ikke  en  Krone,  saa  en  Marskalsstav  i Kejserens  Hær. 
Han  blev  lidenskabeligt  ærgerrig. 

Men  i Beyles  Indre  formedes,  under  Tidsforholdenes  Paavirk- 
ning,  Idealet  af  et  nyt  Menneske,  og  denne  Types  Grundtræk  blev 
Energien. 

Hvad  mener  da  Beyle  med  Energi?  Ikke  det  intensive  Ar- 
bejde, Kraften,  som  ytrer  sig  i Taalmodighed,  i Kamp,  i Stræben 
efter  at  naa  derhen,  man  ønsker,  og  i en  altbesejrende  Vilje,  men 
derimod  Lidenskabens  impulsive  Styrke,  Følelsen,  der  vokser  lige- 
som en  Naturrevolution,  det  blinde,  voldsomme,  utæmmede  Ud- 
brud af  en  Kærlighed,  en  Glæde,  en  Sorg,  et  Had,  som  aabner 
en  Himmel  eller  en  Afgrund  for  os. 

Beyle  ser  ikke,  eller  vil  ikke  se,  hvorhen  saadanne  Udbrud 
fører.  Han  ser  kun  det  romaneske  i dem.  Hans  historiske  Helt 
bliver  Renæssancemennesket,  nærmere  bestemt:  Italieneren  fra 
det  14de  eller  det  15de  Aarh.,  de  store  Lidenskabers  og  de  store 
Ugerningers  hensynsløse  Tyran,  — og  han,  som  i den  franske  Re- 
volutions Mænd  genfinder  de  ældste  Romere,  glemmer,  som  det 
sker  Kraftmennesker,  Friheden  for  den  Styrke,  som  kvæler  den. 
Napoleon  er  selv  en  saadan  fra  sit  Milieu  forflyttet  Renæssance- 
Italiener.  Og  Beyle  paastaar,  at  1829  var  de  af  Tysklands  Smaa- 
stater  paa  én  Gang  gladest  og  lykkeligst,  som  havde  „une  petite 
cour  et  un  petit  despote  jeune*. 

Men  i øvrigt  møder  han  hos  sin  egen  Samtid  kun  lidt  at  Re- 
næssancens Aand.  Gaar  han  til  Franskmændene  i sin  Omgangs- 
kreds, er  den  Race,  han  ser,  et  Kunstprodukt.  „I  Stedet  for  Glæde 
og  Nydelsestørst  finder  man  den  sunde  Fornufts  Herredømme*, 
kort  sagt:  intet  spontant.  Helt  optaget  af  sin  Forfængelighed,  po- 
serer Franskmanden  for  sig  selv.  Enhver  nok  saa  flygtig  Stem- 
ning, hvor  umiddelbar  den  end  synes  at  være,  bliver  saa  at  sige 
paralyseret  af  den  Tanke:  „Hvorledes  tager  det  sig  ud,  hvorledes 
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klæder  det  mig?*  Og  hans  Skræk  for  det  latterlige  er  panisk.  At 
give  sine  Naboer  „une  idée  magnifique  de  notre  individu"  det  er 
alt  for  Franskmanden. 

Langt  bedre  er  Italieneren.  Han  er  Instinkt  mere  end  Re- 
fleksion, Natur  mere  end  Kunst.  Hvad  andre  siger  er  ham  lige- 
gyldigt. Altid  fri  for  Beregning  og  Konvenients  vover  han  helt  at 
være  sig  selv.  „I  Milano,"  forsikrer  Beyle,  .glemmer  jeg,  at 
Menneskene  er  usle,  og  den  Del  af  min  Sjæl,  som  er  ussel,  falder 
straks  i Søvn."  Hvad  Beyle  finder  her,  er  Energi  i Glæde,  i Had, 
i Kærlighed,  og  naar  han  vil  skrive  Energiens  Historie,  tænker  han 
først  og  fremmest  paa  Italien.  Men  ogsaa  i Italien  er  Lidenskaben 
i det  19de  #Aarh.  udvandet.  Dens  sidste  Flammer  begyndte 
allerede  at  slukkes  ved  1730.  Beyles  samtidige  Italienere,  f.  Eks. 
en  Adelsmand  fra  Neapel  eller  en  florentinsk  Borger,  kunde  lige  saa 
godt  være  fødte  i Paris.  Det  lidet,  der  endnu  ikke  er  udvisket, 
træffer  man  bedst  hos  Folket.  „ Voyez  les  suicides!"  siger  Beyle. 
Og  han  støtter  sin  Teori  med  Eksempler.  Det  er  Mordere  og  Rø- 
vere alle  sammen,  men  det  er  Folk,  hvis  Forbrydelser  er  et  plud- 
seligt Udslag  af  ureflektert  Lidenskab,  af  et  Mod,  som  ingenting 
skyer,  af  Kraftoverflod,  af  Impuls.  Og  i barnlig  Iver  for  at 
vække  Opsigt,  — Forfærdelse,  Anstød,  Indignation  — tilkender  han 
en  Arbejder,  som  skyder  sin  troløse  Elskerinde,  mere  Sjæl  og 
mer  Begavelse  end  alle  Digtere  tilsammen. 

Det  er  let  at  finde  Svagheden  i et  saadant  djærvt  Paradoks. 
Dersom  vi  mener,  at  Mennesket  frem  for  alt  bør  stræbe  efter  Selv- 
beherskelse og  Sjælsadel,  falder  det  straks  i Øjnene.  Men  betrag- 
ter vi  Mennesket,  som  Beyle  gør  det,  d.  v.  s.  mere  som  Naturvæsen, 
bliver  det  æstetisk  muligt.  For  ham  er  Sjælen  „T ensemble  des 
passions",  og  Lykken  bestaar  i at  føle  saa  stærkt  og  saa  helt,  at 
Kraften  i Følelsen  af  sin  Spænding  vokser,  d.  v.  s.  nyder  sig 
selv.  Vort  Maal  bliver  en  bestandig  Jagt  efter  alt,  hvad  der 
skænker  os  denne  Lykke. 

Saa  snart  Morgenen  til  en  ny  Dag  gryr,  begiver  Mennesket  sig 
atter  med  samme  Optimisme  paa  Opdagelsesrejse  efter  Lykken  — 
uden  at  sky  nogen  Galskab.  Det  er  et  vildt  Begær  efter  at  leve.  Men 
at  leve,  det  er  at  føle  Livet,  „c’est  avoir  des  sensations  fortes". 
Og  derfor  bedømmer  vi  Livets  Værdier  efter  deres  Evne  til  at 
skænke  os  denne  Livet  i dets  højeste  Fylde.  Dyden  er  at  forøge  Lyk- 
ken, og  Lasten  at  forøge  Ulykken.  Skønheden  er  et  Middel  til 
Nydelse  og  Begavelsen  en  Fakkel,  med  hvilken  man  søger  — og 


Digitized  by 


Google 


688 


Stendh&l-Beyle 


maaske  finder  — Kunsten  at  være  lykkelig.  Og  Kærligheden?  Hvor 
findes  den  Beruselse,  den  Glemsel,  den  Sansernes  Vellyst,  den 
Kræfternes  Spænding,  som  Beyles  Recept  indeholder,  om  ikke  i 
Kærligheden  som  Lidenskab? 

Hvad  Beyle  attraar  er  ikke  Orgiet,  men  Nydelsen  forædlet  til 
Skønhedsindtryk.  Musikken  vækker  et  saadant  Indtryk.  Stem- 
ningen er  den  samme,  forklarer  han,  som  den  han  føler  i den 
elskedes  Nærhed  — han  følte  den  lifligste  Fornemmelse  af  Lykke, 
Jorden  er  i Stand  til  at  byde.  Den  store  Lidenskab  og  den  store 
Forbrydelse,  ogsaa  de  er  skønne.  Han  ser  med  Ubehag  bort  fra 
alt,  der  forvansker  hans  Skønhedsindtryk. 

Denne  hans  Opfattelse  af  Livet  som  en  uafbrudt  Strøm  af 
Indtryk,  snart  dybe  og  voldsomme,  snart  raffineret  forfinede,  er 
et  Udslag  af  Beyles  Følsomhed.  Alt  henføres  til  Personligheden. 
Og  det  baade  moralsk  og  æstetisk. 

Sjæle,  som  føler,  forklarer  han,  bliver  mer  og  mer  sjældne  og 
„les  esprits  cultivés  plus  communs*.  Han  mener,  at  den  spontane 
Livsglæde  bukker  under  for  en  korrekt  Saloncivilisation.  Han  mener, 
åt  Livet  i det  moderne  Samfund  bliver  mer  og  mer  sparsomt  paa 
Indtryk  af  den  Slags,  som  han  selv  tørster  efter.  Og  han  lader 
sin  Fantasi  omdanne  den  Virkelighed,  med  hvilken  han  kommer  i 
Berøring,  til  en  Beholder  for  det  Indhold,  som  hans  egne  Stem- 
ninger skaber. 

Fantasien  gør  ham  til  en  lidenskabelig  Beundrer  af  det  15de 
Aarh.s  Italien,  som  hans  Indbildning  lader  ham  se  endog  i et  mo- 
derne Milano.  Fantasien  faar  ham  i den  elskede  Genstand  til 
mindre  at  elske  den  elskedes  Personlighed  end  den  elskendes  egen 
Drøm.  „Man  behøver  blot  at  tænke  paa  en  Fuldkommenhed  for 
at  opdage  den  hos  sin  udvalgte.  I Kærligheden  nyder  man  kun 
sin  egen  Illussion. “ Og  naar  Juliens  Venner  i „Le  rouge  et  le 
noir“  giver  ham  Haab  om  Benaadning  — han  er  dømt  til  Ska- 
fottet — svarer  han  næsten  med  Væmmelse:  „Forstyr  ikke  mit 
ideale  Liv.  Eders  smaa  Stridigheder,  eders  Bagateller  fra  Virke- 
ligheden vilde  drage  mig  ned  fra  Himlen.*  Denne  Flugt  fra  Virke- 
ligheden til  Drømmen  er  den  altfor  følsommes  Lod.  Hvorhen  han 
vender  sig,  bliver  han  saaret,  i den  Grad  er  han  sensibel.  Og  naar 
man,  som  Beyle,  i Ungdommen  har  lært  sig  baade  Hykleri  og 
Mistænksomhed,  tvinges  man  til  paa  én  Gang  at  frygte  og  foragte 
Verden  og  Menneskene  omkring  sig. 

Men  Frygten  og  Mistroen  skærper  Blikket,  saa  man  bliver 
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klarsynet  og  klart  tænkende.  Er  man  tillige  allerede  af  Naturen 
udstyret  med  Psykologens  Nysgerrighed  — og  denne  var  Beyle 
medfødt  — glemmer  man  Saarene  — af  Nysgerrighed.  Man  bliver 
netop  paa  Grund  af  eller  paa  Trods  af  en  Følsomhed,  der  ikke 
altid  er  Hjertets,  en  raffineret,  fintfølende  Psykolog. 

Dette  er  Beyles  Historie.  Han  dissekerer  alle,  han  møder. 
Og  som  Forfatter  skærer  han  saa  dybt  og  saa  godt  i de  menneske- 
lige Individers  Sjæleliv,  at  alt  andet  bliver  ham  ligegyldigt  — Fab- 
len, Naturen,  Milieuet.  Det  er  en  Sammenhobning  af  Begivenheder, 
af  Iagttagelser,  af  de  mest  haarfine  Analyser.  Hans  Rejser,  hans 
filosofiske  Læsning,  hans  Menneskekenskab,  hans  tyske,  russiske 
og  italienske  Felttog  — en  hel  Udstilling  af  Racetyper  — gør  hans 
Blik  kosmopolitisk  og  lærer  ham  at  se,  at  Italieneren  f.  Eks.  føler 
og  tænker  paa  en  hel  anden  Maade  end  Tyskeren,  Russeren  og 
Franskmanden  — kort  sagt,  han  opdager  Racepsykologien  ved 
Studiet  af  de  forskellige  Folk;  han  ser,  i hvilken  Grad  æstetiske  og 
moralske  Idealer  veksler  efter  disse  Folks  Temperament,  hvor  alt, 
med  ét  Ord,  er  relativt.  .Mon  opinion  n’est  probablement  que 
L’expression  du  temperament  que  le  hasard  m’a  donné.* 

Men  Beyles  Sensibilitet  og  Mistænksomhed  mod  alle  ydre  Ind- 
tryk, imod  alle  andre  Mennesker,  forgifter  hans  Natur  og  udmunder 
i en  ængstelig  Selvrefleksion.  Han  føler  sig  stadig  paa  Pulsen. 

Denne  hans  Vane  lammer  alt,  hvad  der  er  * oprindeligt  og 
umiddelbart  hos  ham.  Det  er  den  altfor  klarsyntes  Mistro,  en 
Analyse  som  sporer  Bedrag  og  Falskhed  ogsaa  i den  øjeblikkelige 
og  mest  inderlige  Lidenskabs  mest  betagende  Rus.  .Værst  af  alt 
er  det,*  siger  han,  .naar  den  Erfaring,  man  har  om  Kvinderne, 
faar  Kærligheden  til  at  stivne  af  Frygt  for  at  bedrages.* 

Men  paa  samme  Tid  som  Selvanalysen  hindrer  os  i at  nyde, 
saa  ofte  vor  ophidsede  Hjerne  kræver  det  — Vanskeligheden  ved 
at  finde  Nydelsen  gør  den  mere  efterstræbt  og  lader  den  frem- 
træde  endnu  større  i Fantasien  — paa  samme  Tid  kan  den  hos 
stærkere  Naturer  forøge  Følelsens  Styrke,  naar  det  lykkes  at  dræbe 
Tvivlen. 

Bourgets  Helte  magter  det  ikke.  Børn  af  en  Tid  uden  Jern  i 
Blodet,  ser  de,  hvorledes  Livets,  Kulturens,  Fremskridtes  Drivfjeder, 
Handlekraften,  gaar  under,  og  det  er  Selvrefleksionen  som  dræber 
den.  Beyle  og  hans  Mennesker  har  det  Jern,  som  Bourget  og  hans 
Helte  savner.  Deres  Selvanalyse  er  en  Ulykke  — ja  den  er  en 
Natur  brøst,  som  piner  dem  — men  den  forøger  Nydelsens  Kunst. 
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Og  alligevel  — hvor  fransk  er  ikke  hos  Beyle  Ytringen  af 
hans  stadig  virksomme,  aldrig  helbredede  Mistro.  Selv  lider  han 
af  den  Forfængelighed,  han  dadler  hos  sine  Landsmænd.  Selv 
trodser  han  Menneskenes  Dom,  men  han  frygter  deres  Latter.  „Op- 
dager De  — ■ det  gjælder  et  Manuskript  — Besynderligheder,  Gal- 
skaber, Fejl,  saa  lad  dem  staa,  men  forekommer  noget  Dem  latter- 
ligt, saa  slet  det.8  Eller  han  siger  om  Produktionsevnen:  „Hvad 
der  har  hindret  mig  i at  skrive  et  større  Antal  Arbejder,  er  min 
Frygt  for  at  en  eller  anden  ubehagelig  Pedant  skal  gøre  Nar  af 
mig,  naar  han  læser  dem.8 

Ogsaa  Beyle  poserer  for  sit  Publikum.  Han,  dette  naive  Følelses- 
menneske, optræder  som  en  kold  Ironiker,  som  et  i de  dydiges 
og  moralskes  Øjne  baade  æstetisk  og  moralsk  Misfoster,  som  en, 
der  hellere  gør  Skandale  — med  sine  forfærdelige  Paradokser  — 
end  nyder  ved  at  indordnes  i en  Række  paa  det  moderne  Samfunds 
Hylde.  Beyle,  Ærlighedens  Beundrer,  bliver  selv  en  grænseløs 
Hykler. 

Karakteren  møder  os  i hans  Bøger.  Den  store,  skønne,  le- 
gende, graciøse  og  dybt  alvorlige  Kærlighed  — Renæssancepas- 
sionen er  maaske  Ordet,  — giver  han  sine  paa  én  Gang  ømme  og 
stærke,  fine  og  sanselige  Kvinder,  alle  skabte  efter  den  milanesiske, 
som  Beyle  troede  at  havde  fundet.  Hos  en  eneste,  Mathilde  de  la 
Mole,  fremtræder  hans  Beylisme  utilhyllet.  Mathilde  er,  som  Beyle, 
Psykolog,  og  hun  føler  sig  at  tilhøre  et  Milieu  og  en  Tid,  hvor 
alt  hvad  der  levede  i hendes  Indbildning,  herlig  Daad  og  mægtige 
Følelser,  ikke  var  blot  en  Fantasiens  Digtning.  Hun,  den  for- 
nemme og  stolte  Verdensdame,  elsker  hos  Julien,  en  lille  Abbed  af 
Bondeslægt,  alle  de  romaneske  og  interessante  Træk,  som  hun  lader 
sin  Fantasi  udstyre  ham  med.  Og  det  er  blot  saa  længe  hun  i 
Julien  ser  dette,  at  hun  formaar  at  gaa  op  i sin  Lidenskab.  Ma- 
thildes  Kærlighed  har,  siger  Beyle,  „plus  d’esprit  que  Tamour  vrai, 
mais  il  n’a  que  des  instants  d’enthousiasme,  il  se  connait  trop,  il 
se  juge  sans  cesse;  loin  d’egarer  la  pensée  il  n’est  båti  qu’å  force 
de  pensées.8  Det  er  Kærligheden  som  am  our  de  tete. 

Beyles  Mænd,  der  alle  er  fødte  med  en  ejendommelig  diplo- 
matisk Begavelse,  skønt  med  Renæssanceblod  i Aareme,  hylder 
Machiavellis  Statskunst.  De  hykler  med  en  forbavsende  Virtuositet; 
de  Miner  og  Kontraminer,  de  anlægger,  deres  Væv  af  Rænker  og 
Intriger  viser  en  psykologisk  Finhed  og  en  Rigdom  paa  Ideer,  som 
røber  en  Mesters  Geni. 
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Alt  dette  er  Beylisme.  Men  mer  end  andre  Steder  blotter 
Beyle  sig  i Julien  Sorel  (Le  rouge  et  le  noir)  og  Fabrice  del  Dongo 
(La  chartreuse  de  Parme),  begge  Romaners  Helte.  Fabrice  har 
den  ungdommelige  Kraft  og  Lidenskab  fra  Napoleons  — og  fra 
Beyles  — Jubelaar,  og  hans  Liv  i Italien  er,  naar  men  afklæder  det 
Romanens  Fiktioner  og  Prydelser,  et  Stykke  af  Beyles  eget  Liv. 
Det  gælder  i Særdeleshed  Erotikken.  Og  hvad  Julien  angaar,  saa 
giver  han  os  mere  af  den  Mattelsesperiode,  som  indtraadte  med 
Napoleons  Fald. 

Beyle  havde  selv  oplevet  den  s.  k.  Restauration,  Bedriftens  og 
Energiens  Død.  For  ham  indeholder  denne  ny  Tid  en  Omvur- 
dering af  alle  Livsværdier,  ja,  en  hel  Generations  Bankerot.  Men 
han  var  stærk  nok  til  at  finde  sig  selv,  og  han  omstyrtede  ikke 
sine  Guder.  Han  gav  dem  et  Fristed  i sine  Drømme,  dybt  inde  i 
sin  Sjæls  Helligdom.  Trykket  udefra  nærede  dem. 

Herfra  stammer  den  overdrevne  tilspidsede  Form,  hvori  han 
klæder  den  Dyrkelse,  han  yder  dem  — ikke  mindst  Fangen  paa 
St.  Helena.  Og  herfra  den  Ironi,  med  hvilken  hans  Helte,  selv 
naar  de  antager  Restaurationens  Farve,  skarpt  hudfletter  dens 
Øjemed. 

Fabrice  er  selv  med  ved  Waterloo.  Baade  han  og  Julfen  elsker 
Napoleon  med  en  Beyles  utæmmede  Glød.  „ Dette  skæbnesvangre 
Minde/  siger  Julien,  * hindrer  os  evigt  i at  være  lykkelige.*  De 
fødes  saa  at  sige  til  Krigere.  Og  den  eneste  Vej  for  deres  umætte- 
lige, alt  slugende  Ærelyst  bliver  paa  Restaurationens  Tid  Kirken. 
Fabrice  del  Dongo  begynder  som  Officer,  men  ender  som  Ærke- 
biskop. Julien  optræder  med  en  hemmelig  Græmmelse  i „ce  triste  habit 
noir*.  „Ak,“  siger  han,  „20  Aar  tidligere  vilde  jeg  have  baaret  en 
Uniform.  Dengang  var  en  Mand  som  jeg  falden  eller  han  var 
General  i 36  Aars  Alderen.* 

Le  rouge,  det  er  Krigens  Poesi,  Napoleon,  Ilden,  Kraften, 
Lidenskaben;  le  noir,  det  er  Freden,  Bourbonerne,  de  sorte  Kap- 
pers og  de  lysrædde  Diplomaters  Plyndring  af  en  efter  den  napole- 
onske  Verdensbrand  udslukt  og  mørk  Ruin. 

Præster,  Hyklere,  Diplomater  — der  er  ogsaa  hvad  Beyles 
Helte  bliver.  Det  er  den  eneste  Bane,  paa  hvilken  de  kunde  søge 
den  Lyksalighed,  den  Fryd,  den  Livets  Rus,  hvorefter  de,  som  det 
passer  sig  for  Beylismens  Bekendere,  stræber  med  en  forfærdende 
Konsekvens.  De  hader  eller  foragter  Midlet  — Sagen  og  Menne- 
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skene  de  tjene  — og  Juliens  Erobring  af  Mathilde  de  la  M6le  er 
den  revolutionære  Opkomlings  Hævn. 

Er  Fabrice  Naiviteten  og  Overmodet  hos  Beyle,  den  blinde 
Jagt  efter  det  umulige,  saa  giver  Julien  os  hans  Selvrefleksion, 
hans  amour  de  téte,  hans  Ærgerrighed,  hans  til  en  raffineret 
Egoisme  opdrevne  Energi  i Jagten  efter  Lykken. 

At  søge  efter  Lykken  for  Menneskeligheden,  for  alle  — 
var  det  18de  Aarhundredes  Drøm.  At  jage  efter  Lykken  af  ego- 
istisk Begær  efter  selv  at  nyde  dens  Frugter,  bliver  den  19de  Se- 
kels Parole.  Denne  Søgen  bliver  til  Jagt,  og  Jagten  til  en  for- 
bitret Kamp  for  Livet.  Beyles  Egoisme  munder  konsekvent  paa 
den  ene  Side  ud  i Darvrins  „struggle-for-life",  paa  den  anden  i en 
paa  én  Gang  moralsk  og  æstetisk,  naturlig  eller  kunstlet  Selvhæv- 
delse — i,  for  at  bruge  et  moderne  Udtryk,  aristokratisk  Ra- 
dikalisme. Beyle  var  en  Nietzscheaner  for  Nietzsche. 

„L’indépendance,"  siger  Delacroix,  „a  pour  conséquence 
l’isolement.“  Beyle  kendte  sin  Isolering.  Derfor  skrev  han,  som 
han  jo  selv  siger,  maaske  i saaret  Egenkærlighed,  blot  for  the 
happy  few.  Men  Beyle  havde  ogsaa  Viljen  og  Kraften  til  at 
gøre,  hvad  man  nu  — i det  mindste  paa  mange  Steder  — priser 
som  en  'Fortjeneste,  en  Dyd.  Han  og  hans  Helte,  Fabrice  og  Ju- 
lien, levede,  uden  at  tage  Hensyn  til,  hvad  de  andre  tænkte  og 
troede  paa,  efter  den  æstetiske  og  moralske  Bibel,  som  de  selv 
skrev  sig. 


III. 

En  Decemberdag  i Aaret  1833  lagde  George  Sand  og  Alfred 
de  Musset  blandt  Passagererne  paa  Dampskibet  paa  Rhonefloden 
særlig  Mærke  til  en  fed  Mand,  kraftig  og  godt  bygget,  med  tyk 
Hals,  kolossalt  rundt  Hoved,  kruset,  ja  lokket  Haar  og  med  et 
tæt  Randskæg.  De  store,  under  en  Skov  af  Øjenbryn  halvt  skjulte 
Øjne  funklede  kolde  og  gennemtrængende;  Munden  med  sin  tynde 
Overlæbe,  sine  fint  skaarne  Rynker  ved  Mundvigerne  var  paa  én 
Gang  ironisk  og  skælmsk.  Hele  den  i en  Kappe  indsvøbte  Figur 
gjorde  næsten  Indtryk  af  en  Dommer,  vant  til  at  ransage  For- 
brydere, af  et  Menneske,  som  har  gravet  for  dybt  og  for  længe 
i Sjælens  inderste  Hemmeligheder  til  at  have  sin  Optimisme  uskadt, 
og  som  Følge  deraf  i enhver  saa’  et  Undersøgelsesobjekt  af  Interesse 
— med  ingenlunde  skønt  Indhold. 


Digitized  by  ^.ooQie 


Stendhal-Beyle 


593 


Da  Kaptajnen  ikke  vovede  at  fortsætte  Rejsen  før  nseste  Dags 
Morgengry,  maatte  Passagererne  tilbringe  Natten  i et  lille  Værtshus 
ved  Stranden.  Og  her  blev  under  det  fælles  Aftensmaaltid  den 
tykke  Mand  saa  løssluppen,  at  han  ikke  alene  konverserede  med 
et  sjældent  Talent  og  Esprit,  men  endog  dansede  nogle  Trin. 
George  Sand  blev  interesseret.  Musset,  der  blev  grebet  af  den 
originale  Scene  og  forbavset  over  den  drukne  Sladdermager,  tog 
et  Papir  og  tegnede  ham  af  og  skrev  underneden  Henri  Beyle. 

Ni  Aar  senere  døde  Modellen  til  Alfred  de  Mussets  Portræt. 
Og  da  Pressen  berettede  om  hans  Bortgang,  kaldtes  Beyle  »Mon- 
sieur Bayle*,  kendt  i Litteraturen  — hed  det  — under  Navnet 
Frédéric  Styndall. 

Det  var  vel  en  Forud  følelse  af,  at  Samtidens  Mennesker  ikke 
skulde  forstaa  hans  Arbejder,  som  lod  Beyle  nedskrive  denne  Sæt- 
ning: „Je  serai  compris  en  1900"  eller  gav  ham  Haab  om  at  blive 
læst  saadan  ca.  Aar  1880. 

I vore  Dage  er  Beyle  et  Navn,  som  enhver  dannet  Litteratur- 
ven ofte  og  gerne  mindes,  og  som  han  af  og  til  — hvad  han  end 
læser  — ufrivillig  maa  nævne. 

Han  maa  nævne  ham,  naar  han  tænker  paa  Merimée,  denne 
ordknappe  Ironiker,  som  hader  den  klassiske  Retorik  og  sætter 
Virkeligheden  højere  end  al  Lyrik  — paa  Merimée,  som  forher- 
liger  primitive  Sæder,  vilde,  oprindelige  Lidenskaber,  men  skælver 
som  en  moderne  Nervepatient  under  en  staalblank  Stils  Panser. 

Eller  naar  han  tænker  paa  Taine,  hvis  hele  System,  der  af 
Mesteren  anvendt  med  en  Genialitet,  lige  over  for  hvilken  Pro- 
testerne forstummer,  i sidste  Instans  har  sin  Oprindelse  i Beyles 
originale,  men  slet  ikke  systematiske  Ideer.  Han  indbilder  sig  at 
kunne  finde  tilbage  til  Kilden,  af  hvilken  Taine  har  hentet  sine 
Impulser,  sin  Teori  om  Klimaets  og  Folkeracens  Indvirkning  paa 
det  aandelige  Liv  og  dets  Produkter,  sin  Kunstfilosofi,  sit  Napole- 
ons-Portræt,  sin  maleriske  Skildring  af  Renæssancen,  sin  Dom 
over  Racines  Teater,  sin  Forkærlighed  for  Lidenskaberne,  det 
utæmmede,  for  alt  som  er  Instinkt  og  Temperament,  og  sin  be- 
kendte Lov:  »Le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  vi- 
triol et  le  sucre*.  Ja,  maaske  kunde  man  være  kættersk  nok  til 
at  tvivle  paa,  om  en  hel  Del  af  de  i Taines  Værk  mest  slaaende 
Billeder  i det  hele  taget  kunde  have  formet  sig  uden  Beyle,  saa 
mættede  af  Beylisme  er  de.  Og  i Zolas,  i Barrés’  Dyrkelse  af 
Menneskedyret,  d.  v.  s.  Mennesket  som  Naturvæsen,  frigjort  fra 
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alle  baade  Naturens  og  Samfundets  opdragende  og  hemmende 
Baand,  vil  man,  ligesom  i Rækken  af  Litteraturens  Egoister,  for 
hvilke  intet  er  helligt  og  beundringsværdigt  uden  den  Gud,  som 
hedder  Jeget  (se  Bourgets  Le  Disciple),  konstatere  en  Beyles  Ind- 
flydelse. Maupassant  og  Daudet  møder  Beyle,  hvor  fremmede  de 
i øvrigt  er  ham,  i Tegningen,  den  ene  af  Menneskedyret,  den  anden 
af  Aarhundredets  Egoist.  Og  en  Forfatter,  endnu  mere  ulig  Beyle, 
Anatole  France,  har  skrevet  Sider,  som  meget  godt  kunde  for- 
svare sin  Plads  i dennes  italienske  Krøniker. 

Beyles  Spaadom  er  gaaet  i Opfyldelse.  Men  i Stedet  for  at 
vente  til  1880  begyndte  man  allerede  i 1850erne  at  læse  og  kom- 
mentere hans  Bøger.  Da  La  chartreuse  de  Parme  blev  offent- 
liggjort, ofrede  Balzac  ham  en  Studie,  som  aandede  udelt  Sympati. 
Og  Triumf  blev  det  1854,  da  Sainte-Beuve,  den  s.  k.  psykologiske 
Kritiks  første  Mester  i Frankrig,  skrev  i Anledning  af  det  samme 
Aar  udgivne  Oplag  af  Beyles  Værk:  „G’est  autour  de  lui  et  de 
son  nom  comme  une  renaissance".  Ti  Aar  senere  offentliggjør  Taine 
sin  bekendte,  kritiske  Lovsang.  Og  Beyles  Stjerne  er  tændt. 

Han  stilles  ved  Siden  af  Balzac.  Hans  Navn  nævnes  i samme 
Aandedræt.  Han  bliver,  ogsaa  han,  Realismens  Profet,  for  Zola  en 
Naturalismens  Apostel.  Og  Emile  Faguet  bemærker  1892,  at  Beyle 
kan  krones  til  Realismens  Fader  med  større  Ret  end  Balzac. 

Beyle  var  saaledes  ikke  blot  kendt,  ikke  blot  betragtet  med 
den  platoniske  Kærlighed,  man  yder  en  klassisk  Forfatter,  som 
man  sjælden  læser.  Hans  Maade  at  se,  at  skrive,  at  digte,  at 
studere  Verden  og  Menneskene  paa,  var  slaaet  igennem,  havde 
faaet  Efterfølgere,  var  blevet  Mønster  for  en  Epokes  Litteratur. 

Men  end  ikke  dermed  er  hans  Berømmelse,  Historien  om 
hans  Indflydelse  til  Ende.  Den  nye  s.  k.  psykologiske  Roman,  som 
traadte  i Naturalismens  Fodspor,  knyttede  sig  med  Bourget  til 
Beyle.  Bourget  gav  os  et  fint  Portræt  i „Essais  de  psychologie 
contemporaine",  og  han  gjorde  her  Beyle  til  en  Elitesjæl,  den  psy- 
kologiske Kunsts  Mester.  „C’est  parmi  ces  åmes  que  se  recrute  la 
légion  des  grands  artistes  modernes." 

Dette  er  sandt,  i det  mindste,  hvad  Bourget  angaar.  Thi  Bour- 
get var,  endnu  mindre  end  Taine,  blevet  den  overordentlig  dannede 
Forfatter,  han  er,  Psykologen  par  préférence,  uden  Beyle.  Han 
forstod  hvilken  Skat  af  Ideer  og  Studier  Beyles  Arbejder  inde- 
holder. Bourget  gjorde  Malmlejerne  produktive  — hans  Folke- 
psykologi, hans  Kosmopolitisme,  hans  Dilettantisme,  hans  Sjæls- 
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analyse  — i sine  Romaner  og  i Turistens  Indtryk  og  Stemninger. 
Svarede  Bey  le,  na  ar  man  spurgte  ham,  hvad  han  var:  „observateur 
du  coeur  humain8,  saa  kalder  Bourget  sig  „botaniste  moral8  og 
ligner  sine  Helte  ved  Smaapiger,  der  leger  grusomt  med  Dukkerne 
— »de  aabner  dem  ved  et  Snit  med  Kniven,  og  naar  de  har 
faaet  nok  af  dem,  kaster  de  dem  bort  — aabnede8. 

Psykologens  Menneske  er  et  Undersøgelsesobjekt,  udstykket  af 
Anatomens  Kniv.  Og  i den  yngre  Litteratur,  hos  Hervieu  og  Mar- 
gueritte, møder  vi  ofte  Operatøren,  den  fine  Ironi  og  den  stadige 
Frygt  for  ikke  at  mistro  Verden  nok,  som  er  en  af  Beylismens 
Former.  Paul  Hervieu  lader  i en  Novelle  en  Person  nævne  som 
sin  største  Nydelse  at  betragte  Folk  for  at  studere  dem — »å  juger/ 
sur  leurs  mines,  les  inconnus8.  Er  det  ikke  en  Genklang  af  Beyles 
Ord:  »Ma  veritable  passion  est  celle  de  connaitre  et  d’éprouver.8 
Men  Beyle  nyder  Psykologens  Egoisme  uden  at  ane  dens  Farer. 
Taine  og  Bourget  viser  os  hvorledes  den  virker  ophøjet  til  Religion, 
til  System.  »For  Filosoffen  (Psykologen)8,  udtrykker  Bourget  sig 
i »Le  Disciple8,  »findes  der  hverken  Dyd  eller  Last,  men  Samfundet 
kan  ikke  undvære  Teorien  om  godt  og  ondt.8 

Psykologen  er  dog  allerede  bleven  til  med  Benjamin  Constant, 
Adolphes  Forfatter  — med  Constant,  som  siger  ved  en  Venindes 
Dødsseng:  »J’y  étudie  la  mort8.  Og  Iagttageren  af  Menneskehjer- 
tet — ak,  han  er  langt  ældre.  Han  findes  hos  det  17de  Aarh.s 
Moralister  og  Memoire-Skribenter,  hos  La  Bruyére  og  hos  St.  Simon, 
som  han  dyrker.  Ja,  naar  Beylismen  opfatter  Mennesket  som  et 
Produkt  af  Temperament  og  Omgivelser,  udleder  Tanken  af  Fø- 
lelsen, Forstandens  Produkter  af  Sanserne  og  ophøjer  Nydelsen  til 
alle  vore  Handlingers  første  og  eneste  Maal  — er  det  saa  ikke 
Cabanis  og  Condillac,  Helvetius  og  Destult  de  Tracy? 

Endog  en  fra  Beyle,  i det  mindste  tilsyneladende,  saa  fjernt 
staaende  Digter  som  Jean  Jacques  Rousseau  gaar  igen  overalt  i 
hans  Bøger.  Er  ikke  i »Le  rouge  et  le  noir8  f.  Ex.  Juliens  første 
Møde  med  Fru  de  Renal  ganske  i den  bly  unge  Rousseaus  Stem- 
ning, da  han  første  Gang  træffer  hende,  som  skulde  blive  hans 
Madame  de  Renal  — Fru  de  Warens?  Som  ældre  er  Beyle  visselig 
streng  mod  Rousseau.  Men  endnu  saa  sent  som  1838  beundrer  og 
elsker  han  Julie,  Heltinden  i La  nouvelle  Heloise,  — hans  første  og 
skønneste  Ungdomskærlighed.  Heloise  var  den  20aariges  Bibel.  I 
Genf,  i Vevey,  paa  Alperne  og  Genfersøen  drømmer  han  om  St. 
Preux  og  Julie.  Og  hans  første  skælvende  Kærlighedsideal  faar 
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Julies  Karakter  og  Skikkelse.  Den  højeste  jordiske  Lykke,  han  1804 
kan  tænke  sig,  er  det  i Litteraturen  og  det  18de  Aarhundredes 
erotiske  Livs  epokegørende  Kys,  som  veksledes  i Clarens'  Kasta- 
nielund. Dog,  det  er  ikke  alene  Forfatteren,  som  undertiden  min- 
der om  Rousseau,  det  er  Beyles  hele  Personlighed  — ikke  den 
han  viser  for  Menneskene,  men  den  han  gemmer,  hans  inderste, 
den  der  skimtes  i hans  Dagbog,  i enkelte  Breve  til  hans  Venner. 
Thi  Beyle  havde,  som  vi  har  set,  en  yderlig  følsom  Sjæl.  Hvor 
ofte  anvender  han  ikke  Ordet  „tendre*,  hvor  røres  han  ikke  af  de 
Kunstens  Frembringelser,  som  vækkerde  Stemninger  hos  ham  — »ømme 
og  drømmefyldte  Illusioner*  — med  hvilke  han  nærer  sit  Liv.  Det  er 
Rousseaus  Passion,  hans  Sensibilitet,  hans  Mistænksomhed,  hans 
Saarbarhed.  Han  skriver  1840  , 2 Aar  før  sin  Død:  »Hvad  der 
glider  let  af  paa  andre  saarer  mig  til  Blods.  Saadan  var  jeg  1799, 
saadan  er  jeg  endnu.  Men  jeg  har  lært  mig  at  tilhylle  alt  sligt 
med  en  næppe  mærkbar  eller  helt  vulgær  Ironi.* 

Han  havde  Jean  Jacques  i Blodet  — han  ikke  mindre  end  de 
fleste  af  et  nu  dødt  Aarhundredes  mere  begavede  Aander,  specielt 
paa  Litteraturens  Omraade.  Thi  alt  — Romantisme,  Realisme, 
Naturalisme  — indeholdes  i Rousseaus  Værk.  Og  ligesom  Kvin- 
derne, fra  Chateaubriands  Atala  til  Madame  Bovary,  alle  nedstammer 
fra  Julie,  saaledes  er  ogsaa  alle  Mænd  — lige  fra  Werther  og  René 
til  Rougon  og  Macquart-Typerne  — ægte  Ætlinger  af  St.  Preux. 

Det  er  ikke  underligt,  om  Jnlie  og  Madame  Rénal  har  samme 
Stamtræ,  og  lige  saa  naturligt,  at  vi  hos  Beyle  opdager  saa  uende- 
lig meget,  som  gaar  igen  hos  andre  Digtere,  baade  før  og  efter  ham. 
Ideerne  flyver  som  Avner  for  Vinden,  ingen  kender  deres  Udspring. 
De  ofte  opdukkende  Anklager,  man  retter  mod  en  og  anden  be- 
rømt Forfatter,  munder  gerne  ud  i en  Beskyldning  for  Tyveri  — 
mildere  udtrykt  Plagiat.  Men  hvis  ikke  Ideerne  er  alles  Ejendom,, 
vilde  vel  ingen  kunde  frikendes.  Ingen  siger  os,  hvem  de  tilhører. 
Og  skønt  det  er  lærerigt  at  følge  dem  paa  de  tusind  Stier 
de  vandre,  bliver  det  dog  mere  frugtbart  at  undersøge,  hvor- 
ledes de  Genier,  som  har  annekteret  dem,  giver  dem  Geniets  Form. 

Thi  Formen  er  det,  der  præger  Ideerne  med  det  enkelte  Indi- 
vids Stempel.  Det  er  Formen,  som  gør  dem  personlige,  hvor 
mange  Aner  de  end  regner,  og  som  forvandler  en  Del  af  den  al- 
mene Kapital  til  min  eller  din  Ejendom.  Men  Studiet  af  de  forskel- 
lige Kapitaler  skænker  os  en  Tidernes  Psykologi. 

Nils  Erdmann 


Digitized  by  ^.ooQle 


ADOLPH  MENZEL 


ir 

(Sluttet) 

)n  Statsbestilling,  en  Ordre  til  at  male  Vilhelm  I's 
i Kroning  i Kønigsberg,  gav  Menzel  Stødet  til  at  for- 
lade Fortiden  for  fremtidig  at  blive  sin  Samtids 
Kronikør.  Det  var  i 1861.  Seks  Dage  før  Festen 
modtog  han  Ordren,  to  Dage  efter  var  han  paa 
Pletten  sammen  med  sin  Ven  Fritz  Werner,  hvem 
han  havde  anmodet  om  at  være  sig  behjælpelig  med  at  optage 
Skitzer.  Han  lod  sig  orientere  af  Ceremonimesteren  med  Hensyn 
til  den  Plads  han  vilde  faa  i Slotskirken,  hvor  Scenen  skulde  gaa 
for  sig,  og  han  havde,  da  Dagen  oprandt,  allerede  tegnet  Kirken 
og  for  saa  vidt  truffet  alle  andre  Forberedelser,  at  han  kunde  vie 
Handlingen  sin  hele  Opmærksomhed.  Aldrig  har  vel  et  Par  Øjne 
været  til  den  Grad  i Virksomhed,  som  Menzels  i den  halve  Time, 
Handlingen  tog.  Han  maatte  formedelst  sin  Lidenhed  staa  paa  en 
Stol,  tilmed  en  Stol,  der  vaklede;  men  hans  koldblodige  Haand- 
fasthed  overvandt  baade  Usikkerheden  i hans  Stade  og  Ophidselsen 
i hans  Sind;  han  kunde,  da  Handlingen  var  til  Ende,  træde  ned 
fra  sin  Stol  og  tiltræde  Tilbagerejsen  til  Berlin  med  ren  Samvit- 
tighed overfor  det  historiske  ved  Øjeblikket,  med  Bevidstheden  om 
at  have  fæstnet  Handlingen  i dens  Hovedtræk  til  Papiret  og  dens 
maleriske  Totalvirkning  i sin  Hukommelse.  Men  de  største  Van- 
skeligheder havde  han  tilbage.  Han  maatte,  dels  for  ikke  at  faa 
Forgrundsfigurerne  set  bagfra,  dels  for  at  aabne  et  Perspektiv  til 
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selve  Kroningsscenen  med  Kongen  med  det  løftede  Rigssværd  og 
den  ventende  Dronning  med  hendes  Damer,  splitte  Forgrundsfigu- 
rerne i to,  mod  Billedcentret  vendte  Grupper,  og  denne  uundgaae- 
lige  Licenz  kostede  ham  som  Historiker  megen  Overvindelse,  som 
Maler  megen  Møje.  Da  han  efter  et  Par  Maaneders  Forløb  havde 
Kompositionen  (Fig.  7)  med  dens  hen  ved  150  Portrætfigurer  tegnet 


Fig. 7.  Ad.  Menzel:  Vilhelm  I's  Kroning  i Kønigsborg.  Det  kgl.  Slot  i Berlin. 


op  med  Tusch  paa  Lærredet,  begyndte  nye  Vanskeligheder.  At 
mange  af  Deltagerne  i Kroningshøjtideligheden  kunde  han  ikke  op- 
naa  mere  end  en  enkelt  Seance,  og  den  maatte  han  tage,  naar 
det  passede  vedkommende,  ikke  naar  det  passede  ham  selv.  Han 
maatte  derfor  — med  Fare  selvfølgelig  for  Billedets  Helhed  — 
male  snart  i den  ene  Side  af  det  umaadelige  Lærred,  snart  i den 
anden.  Kongen  fik  han  vel  formaaet  til  at  komme  — endog  i 
Kroningsdragt  — og  tage  Stillingen  med  det  løftede  Sværd  en  Gang 
endnu;  men  Seancen  varede  kun  et  Par  Minutter,  der  anspændte 
Menzel  saaledes,  at  han  følte  sig  en  Afmagt  nær.  Dronningen 
gjorde  ham  det  for  saa  vidt  bekvemmere,  som  hun  overhovedet 
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vægrede  sig  ved  at  vise  sig  for  ham,  hvorover  han  hævnede  sig 
ved  at  give  et  grundigt  usympatisk  Billed  af  hende.  Ogsaa  hen- 
des Damer  synes  at  have  vist  sig  fra  den  tvære  Side;  i hvert  Fald 
behandlede  han  dem  lidet  galant  i Billedet,  hvoraf  Følgen  blev,  at 
han  fra  allerhøjeste  Side  modtog  en  Anmodning  om  at  gøre  nogle 
Forandringer  til  Fordel  for  deres  Udseende.  Men  paa  dette  Punkt 
var  Menzel  ikke  til  at  spøge  med.  Han  hørte  længe  stiltiende  paa 
den  ulykkelige  General,  hvem  man  havde  paalagt  det  delikate 
Ærinde.  Saa  sprang  han  pludselig  op;  „hinaustf,  hinaus*,  skreg 
han  som  en  rasende,  medens  han  bydende  pegede  paa  Døren,  og 
med  et  „on-anjenehmer  kleener  KerP,  som  han  dog  kun  vovede 
at  brumme  i Skægget,  maatte  Generalen  fortrække  for  Gnomen. 

Gnomens  Værk  er  en  Kæmpes  Værk,  en  Mesters  Værk.  Fra 
Ende  til  anden  en  uforlignelig  Præstation  af  alsidig  kunstnerisk 
Kunnen.  Der  er  først  at  bemærke  Kompositionens  beundringsvær- 
dige Centrumsvirkning,  som  ikke  alene  er  tilvejebragt  ved,  at  alle 
Figurerne  er  vendte  mod  Kongens  centrale  Skikkelse,  men  ogsaa 
ved  selve  dennes  Myndighed  og  Majestæt.  Her  er  dernæst  at  be- 
mærke, hvorledes  Lyset  yderligere  er  taget  i Tjeneste  for  at  fremme 
Centrumsvirkningen,  idet  dets  højeste  falder  paa  det  hovedsagelige 
inden  for  Handlingen.  Her  er  endvidere  at  bemærke  den  stærke 
stoflige  Fylde,  som  Farven  har  i Baggrund  som  i Forgrund.  I sin 
Totaltone  er  den  noget  for  rød,  og  ikke  slet  saa  smuk,  som  man 
kunde  ønske  den.  Men  Stykke  for  Stykke  set  er  den  maleriske 
Karakter  i alle  Stoffer  — døde  som  levende  — slaaende  sand  og 
haandgribelig.  Her  er  fremdeles  en  Frihed  for  al  ængstelig  Kolo- 
rering af  Tegningen,  en  Frihed  for  Konturer  overhovedet,  en  Pens- 
lens Sikkerhed  og  Friskhed  i Formgivningen,  en  Livlighed  og  Aand- 
righed  i Foredraget,  som  ikke  alene  gør  selve  dette  til  en  Nydelse 
for  Øjet,  men  som  utvivlsomt  bidrager  meget  til  Billedets  Indtryk 
af  at  være  et  Øjebliksbilled  og  ikke  fire  Aars  møjsommeligt  Slid 
og  Slæb.  I første  Række  beror  dog  dette  Indtryk  paa  det  øje- 
blikkelige, det  lige  saa  intensive,  som  flygtigt  forbigaaende  i samt- 
lige Figurers  Udtryk.  Der  er  ikke  én,  paa  hvilken  det  føles,  at 
han  har  staaet  Model;  alle  som  én  lever  de  med  i Situationen; 
alle  er  de  berørte  af  den.  Men  langtfra  alle  paa  én  og  samme 
Vis.  Her  er  ingen  af  de  Bevægelses-  og  Udtryks-Formler  for  Fø- 
lelser, hvormed  saa  mange  andre  Malere  har  gjort  falske  Repræ- 
sentationsbilleder ud  af  lignende  Fremstillinger.  Alt  er  her  indivi- 
duelt, momentant,  spontant.  Lige  saa  mange  Mennesker,  der  her 
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er  samlede:  paa  lige  saa  mange  Maader  ytrer  Livet  sig  inden  for 
denne  Ramme.  Det  er  ganske  vist  fra  Ceremonisiden,  det  ytrer 
sig.  Men  selv  Ceremonisiden  af  Tilværelsen  formaaede  Menzels 
skarpe  og  respektløse  Blik  at  aflure  intime  Træk  i Mængde,  og  i 
Kroningsbilledet,  som  i Skildringerne  af  Frederik  den  store,  er  det 
paa  dem,  det  overvældende  Livsindtryk  beror. 

Nogen  Tid  efter  at  have  fuldendt  dette  Billed  rejste  Menzel  til 
Paris.  Det  var  i 1867,  og  Formaalet  med  hans  Rejse  var  at  se 
Verdensudstillingen.  Han  havde,  hvad  man  først  ganske  nylig  har 
opdaget,  tolv  Aar  tidligere  i al  Hemmelighed  aflagt  Frankrigs  Ho- 
vedstad et  Besøg  og  var  altsaa  ikke  saa  uvidende  om  Kunsten 
hinsides  Rhinen,  som  man  hidtil  har  været  tilbøjelig  til  at  tro.  Af 
de  franske  Malere  paa  Verdensudstillingen  blev  Meissonnier  ham 
uden  Sammenligning  den  kæreste.  Han  roste  ham  for  at  være 
„næsten  saa  grundig,  som  om  han  kunde  være  tysk8,  medens 
Meissonnier  til  Gengæld  plejede  at  sige  om  Menzel,  at  han  var 
„næsten  saa  aandrig,  som  om  han  kunde  være  fransk11.  De  to 
store  Kunstnere,  der  pudsig  nok  var  lige  dværgagtig  smaa,  var  da 
ogsaa  lykkelige  over  at  gøre  hinandens  personlige  Bekendtskab. 
Rigtignok  forhindrede  Sproget  dem  i at  tale  sammen,  men  de  gjorde 
sig  forstaaelige  for  hinanden  ved  at  gaa  Verdensudstillingen  igennem 
ved  hinandens  Side  og  ytre  sig  om  dens  Billeder  ved  Fingertegn 
eller  knurrende  og  anerkendende  Lyde,  og  de  konstaterede  med 
Glæde,  at  deres  Kunstopfattelse  i alt  væsentligt  var  den  samme. 
Den  Smag  for  det  miniaturagtige,  som  Menzel  omtrent  fra  da  af 
hyppig  lagde  for  Dagen  i ganske  smaa  og  yderst  gennemførte 
Gouacher,  var  utvivlsomt  en  Smitte,  der  blev  ham  paaført  af 
Meissonnier.  Derimod  skrev  de  Forandringer,  hans  Oliebilleder 
samtidig  undergik,  sig  fra  anden  Paavirkning  i Paris.  Han  havde 
tidligere  — selv  under  saa  vanskelige  Forhold  som  i Kronings- 
billedet — vidst  at  bevare  en  Holdning  i sine  Farver  og  opnaaet 
den  ved  paa  ægte  koloristisk  Vis  at  gennemføre  en  enkelt  varm 
eller  kold  Tone,  der  vel  ikke  altid  i og  for  sig  var  nogen  absolut 
Øjenlyst,  men  som  i hvert  Fald  levnede  Øjet  Ro  til  Betragtningen 
af  hans  Billeders  ypperlige  Enkeltheder.  Nogen  Tilbøjelighed  til 
at  forstyrre  denne  Ro  for  at  gøre  Billedindtrykket  end  mere  gni- 
strende levende  kan  man  finde  allerede  i enkelte  af  de  Arbejder, 
der  gik  umiddelbart  forud  for  hans  Ophold  i Paris  („Et  Bal  paa 
Rheinsberg8,  „Julemarked  i Berlin8);  men  tydelig  nok  blev  han 
her  bestyrket  i dette  begyndende  Hang  til  at  give  hver  Plet  paa 
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Lærredet  selvstændigt  intensivt  Liv.  Maaske  var  det  Fortuny's 
Eksempel,  som  fristede  ham.  Maaske  var  det  blot  det  overvæl- 
dende Indtryk  af  det  feberagtigt  pulserende  Liv  under  Verdensud- 
stillingen i Verdensbyen,  der  fra  nu  af  satte  sig  fast  i ham  som 
hans  fremmeste  Forestilling  om  Livet  og  gjorde  hans  før  saa  form- 
faste Iagttagelser  rastløs  flakkende,  sitrende  og  dirrende  af  Nervøsitet. 


Fig.8.  Ad.  Mensel:  Søndag  i Tuilerihaven.  Privateje. 


Nok  er  det,  at  dels  ved  en  Ophobning  af  talløse  af  den  Slags  aande- 
løse  Iagttagelser,  dels  ved  en  Slags  impressionistisk,  men  i Resul- 
tatet lidt  om  Kinematografibilleder  mindende  Malemaade,  der  fik 
hver  Plet  af  Lærredet  til  at  dirre,  lykkedes  det  ham  virkelig  i de 
bedste  af  de  herhen  hørende  Arbejder  — men  rigtignok  mere  eller 
mindre  og  i mange  Tilfælde  i høj  Grad  paa  den  samlede  Billed- 
virknings  Bekostning  — at  skabe  intensivere  Indtryk,  end  nogen 
anden  Maler  har  frembragt,  af  det  moderne  Stadlivs  myreagtige 
Menneskemylr. 

Men  ogsaa  i anden  Henseende  er  disse  Billeder  mærkelige,  nemlig 
ved  den  Maade,  paa  hvilken  Menzel  her  har  taget  Friluflsproblemet 
op  til  Behandling.  Med  det  senere  lysmættede  Friluftsmaleri  taaler 
.Søndag  i Tuilerihaven"  (Fig.  8),  .Gudstjeneste  i Bøgehallen  i Bad 
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Kosen “,  „Hverdag  i en  Gade  i Paris*  etc.  ganske  vist  ikke  at  sam- 
menlignes. Men  i Betragtning  af  det  Tidspunkt,  paa  hvilket  de 
første  Billeder  af  denne  Række  blev  til,  og  i Betragtning  af,  at  de 
malerisk  saa  at  sige  helt  og  holdent  er  Erindringskunst,  idet  Menzel 
som  Regel  kun  gjorde  tegnede,  ingen  malede  Forstudier  til  sine 
Malerier,  maa  Friluftsproblemet  siges  at  være  taget  op  til  Behand- 
ling her  med  en  — i hvert  Fald  i Datidens  tyske  Kunst  — for- 
bavsende Dygtighed  og  Energi.  Det  morede  ligefrem  Menzel  at 
gøre  sig  Opgaven  vanskelig  i denne  Henseende;  han  opsøgte  med 
Forkærlighed  Menneskene  dér,  hvor  de  mylrende  under  grønne 
Træer  saa’s  smaatstænkede  af  Solstraalemes  Spil  gennem  Løvmas- 
serne, og  om  end  der  fattedes  hans  Gengivelser  af  Fænomenet  den 
festlige  sommerlige  Stemning,  det  gerne  har  i Følge,  hvilede  hans 
Skildringer  deraf  dog  paa  mere  indgå  aende  Iagttagelser,  end  nogen 
anden  indtil  da  havde  anstillet  derover.  Man  vilde  imidlertid  tage 
grundigt  fejl,  hvis  man  af  Menzels  Forkærlighed  for  at  stille  sig 
sin  Opgave  saaledes,  vilde  slutte,  at  han  elskede  Naturen,  eller  at 
det  var  hans  Hjerte,  som  glædede  sig  ved  at  se  Menneskene  fær- 
des i den.  Naar  han  viste  det  nævnte  Friluflsfænomen  saa  megen 
Interesse,  var  det  dels  fordi  det  altid  fristede  ham  at  eksperimen- 
tere, dels  — og  sikkert  mest  — fordi  Fænomenet  med  sin  urolige 
Flakken  over  Figurerne  forøgede  Indtrykket  af  Livets  Virvar,  der 
stedse  mere  blev  den  centrale  Genstand  for  hans  Kunst. 

Fra  den  offentlige  Færdsel  søgte  han  til  Trængselen  i Selskabs- 
salene. Ikke  at  Lysene  dér  bragte  ham  som  Menneske  i en  lykke- 
ligere eller  festligere  Stemning,  end  Solens  Straaler  paa  en  smuk 
Sommerdag.  Men  naar  de  var  tændte  i hundredvis  og  reflekteredes 
paa  tusind  Maader,  følte  han  sig  som  Maler  i sit  rette  Element 
Adgang  til  Selskabssale  i de  Stores  Verden  manglede  der  ham  saa 
langtfra,  at  han  hos  selve  Kejseren  kunde  gøre  sine  Studier.  Han 
var  allerede  paa  Grund  af  sin  Fortid  som  Frederik  den  stores 
Skildrer  velanskrevet  i det  Hohenzollerske  Hus,  og  efter  at  han 
havde  malet  Kroningsbilledet  og  senere  — i det  lille,  i sin  Art  ikke 
mindre  fortrinlige  Billed  af  „Den  31.  Juli  1870“  (Fig.  9)  — bevaret 
Mindet  om  den  bevægede  Formiddagstime,  i hvilken  Kongen  med 
den  grædende  Dronning  ved  sin  Side  passerede  Unter  den  Linden 
for  at  afrejse  til  Hæren,  var  man  ved  Hoffet  stolt  over  at  kunne 
opvise  en  saa  udmærket  Kronikør,  der  tilmed  var  en  Kuriositet 
som  Person.  Han  blev  da  hyppig  budt  til  Gæst,  naar  der 
var  Fest  paa  Slottet.  Dér  stod  han  — efter  Øjenvidners  Sigende 
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— gerne  solo  i en  Krog,  ordknap  og  bidsk,  hvis  nogen  dristede 
sig  til  at  forstyrre  ham.  Her,  som  alle  Vegne  og  til  alle  Tider,  ar- 
bejdede han  nemlig.  Han  havde  ganske  vist  ikke  her  — som 
ellers  altid  — Papir  og  Blyant  hos  sig;  men  han  havde  sin  umaade- 
lige  Hukommelse.  Et  rent  Paradigma  paa  dens  Virksomhed  er 
Billedet  „Ball-Soupee*  (Fig.  10),  malet  1879.  Det  skildrer  inden  for 


Fig.  9.  Ad.  Menzel:  „Den  31.  Juli  1870“  (Vilhelm  I’s  Afrejse  til  Hæren).  Nationalgalleriet.  Berlin. 


en  Ramme  af  beskedne  Maal  et  Aftenselskab  ved  Hove,  hvori  del- 
tager nogle  Hundred  Personer,  og  deraf  er  det  halve  Hundred  Be- 
skueren saa  nær,  at  man  nøje  kan  følge  hver  enkelts  Udtryk  og 
Bevægelse.  Det  er  „staaende  Aften"  under  en  saadans  sædvanlige 
kaotiske  Forhold.  Stemningen  er  saa  animeret,  som  den  kan  være, 
hvor  Damerne  maa  vogte  paa  deres  alenlange  Slæb,  Uniformerne 
paa  deres  hvide  Benklæder,  de  borgerlige  paa  de  bonede  Gulve. 
For  Resten  er  Selskabeligheden  godt  i Gang.  Der  præsenteres,  kom- 
plimenteres, kurtiseres,  intrigeres,  kritiseres  overalt.  Og  alle  Steder 
har  Menzels  Øjne  været.  Han  har  indprentet  sig  i sin  Hukom- 
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melse,  hvorledes  en  Dame,  der  sidder,  samler  sin  Kjole  om  sig  i 
Modsætning  til  en  anden,  som  lader  den  flyde  hen  ad  Gulvet,  hvor- 
ledes en  tredje,  der  kommer  gaaende,  vender  sig  tilbage  af  Om- 
sorg for  sit  Slæb,  hvorledes  en  fjerde  føler  efter  den  Nakkekam, 
der  bærer  hendes  Haar,  hvorledes  en  femte  svanser,  naar  hun 
nejer,  hvorledes  en  sjette  spiser,  hvorledes  en  syvende,  ottende, 


Fig.  10.  Ad.  Menzel:  Bal-Souper.  Privateje. 


niende  og  tiende  lytter  eller  taler,  er  adspredt  eller  nærværende. 
Hvad  Herrerne  angaar  er  hans  Iagttagelser  ikke  færre.  Han  har 
— for  blot  at  nævne  et  enkelt  Eksempel  — mærket  sig  de  mange 
forskellige  Maader,  paa  hvilke  man  kan  klare  sig,  naar  man  maa 
staa  op  og  spise  og  haandtere  Kniv  og  Gaffel  og  Glas  og  endda 
har  en  trekantet  Hat  at  passe  paa.  Han  har  observeret,  at  man 
kan  stikke  Hatten  ind  mellem  sine  Knæ,  saaledes  som  den  gamle 
General  gør  det  i Forgrunden  af  Billedet;  nok  saa  flot  er  det  dog 
at  klemme  den  under  Armen,  saaledes  som  Sidemanden  kan  det. 
Men  alt,  hvad  Menzel  har  noteret  sig  af  slige  menneskelige  Træk, 
er  dog  for  intet  at  regne  mod  alt,  hvad  han  har  mærket  sig  af 
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maleriske.  Hvorledes  Skæret  af  de  mangfoldige  Lys  bryder  sig  i 
Glaskronernes  og  Lampetternes  Prismer  og  kastes  tilbage  fra  de 
slebne  Vægspejle,  hvorledes  det  spejler  sig  i det  blanke  Parketgulv 
og  i det  forgyldte  Baroklofts  Basunengle,  hvorledes  det  knitrer  i 
hver  Fold  af  Damernes  brusende  Silke  og  Atlask,  hvorledes  det 
funkler  i deres  Halskæder,  Armbaand  og  Fingerringe,  hvorledes 
det  fanges  af  deres  hvide  Skuldre  og  Arme  og  hviler  paa  deres 
blottede  Barme,  hvorledes  det  slukkes  i de  civile  Herrers  sorte 
Kjoler  og  tændes  i de  skrammererede  Herrers  Epauletter  og  Or- 
dener, hvorledes  det  blinker  i Champagneglassene  og  i Sølvservicet, 
i de  forgyldte  Stole  og  i Bronzeuret  paa  Kaminen,  hvorledes  det 
opheder  Atmosfæren  og  mætter  den  med  Dampe,  hvis  lette  Taage- 
slør  udsletter  alle  faste  Linjer  og  Former,  som  ikke  netop  tilhører 
den  nærmeste  Forgrund:  alt  det  har  Menzel  rummet  i en  Hukom- 
melse, der  i sin  Art  maaske  var  den  enormeste,  hvorover  nogen 
Maler  nogen  Tid  har  raadet. 

Med  al  Respekt  for  denne  Vidunder-Hukommelse  var  den  dog 
paa  sit  seneste  Trin  af  Udvikling  næppe  absolut  misundelsesværdig. 
Menzel  havde  nemlig  ikke  trænet  den  saa  utroligt  over  for  de  sag- 
lige Enkeltheder  uden  samtidig  at  svække  den  over  for  de  maleriske 
Helheder.  Naar  han  paa  sine  ældre  Dage  tøm  te  sit  uhyre  Erin- 
dringsforraad  af  Iagttagelser  fra  et  givet  Felt  ud  over  et  Lærred, 
havde  han  for  længst  tabt  det  helere  og  simplere  Virkelighedsbillede 
af  Syne,  som  det  oprindelig  var  hans  Agt  at  male.  Denne  Ophob- 
ning i mange  af  hans  senere  Billeder  af  flere  Livsytringer,  end 
Livet  selv  kan  udfolde  — eller  i hvert  Fald  et  Menneske  opfatte 
— i et  enkelt  Øjeblik,  den  bidrog  ganske  vist  sammen  med  hans 
ejendommelige  senere  Malemaade  til  at  skabe  et  overvældende  Ind- 
tryk af  Bevægelse  i de  bedste  af  disse  Billeder.  Men  den  vanske- 
liggjorde yderligere  hans  Pensel  den  Sammendragning  af  alle  Smaa- 
træk  i én  Sum,  der  er  det  egentlig  maleriske  ved  Malerkunstens  Op- 
gave. Mere  end  man  af  Hensyn  til  hans  store  Fortid  gerne  tilstod  det 
for  sig  selv,  var  hans  maleriske  Talent  allerede  fra  Halvfjerserne 
at  regne  i Opløsning. 

I et  enkelt  Billede  samlede  han  dog  i Midten  af  det  samme 
Tiaar  endnu  en  Gang  sine  Kræfter  til  endnu  en  Stordaad.  Det 
var  i „Jern  valseværket"  (Fig.  11),  der  den  Dag  i Dag  er  en  af  den 
moderne  tyske  Malerkunsts  mærkeligste  Frembringelser.  Rigtignok 
er  der  ogsaa  i dette  Billede  Stof  nok  til  flere  andre;  ogsaa  her 
stilles  der  altfor  store  Fordringer  til  Øjets  Evne  til  at  være  alle- 
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stedsnærværende  i et  og  samme  Nu.  Mod  højre  drages  det  af  dem, 
der  spiser;  mod  venstre  af  dem,  som  vasker  sig;  til  alle  Sider  af 
Kraner  og  Maskiner  med  deres  tusind  Tilbehør  i sindsforvirrende 
Virksomhed.  Men  langt  mere  end  i Menzels  andre  Alderdomsar- 
bejder er  dog  Kravet  til  Centrumsvirkning  fyldestgjort  her:  til  de 
arbejdende  blandt  Figurerne  vender  Øjet  uophørlig  tilbage.  Og  det 
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Fig.  11.  Ad.  Menzel:  „Jeraval9eværket“.  Nationalgalleriet,  Berlin. 


gør  det  ikke  alene,  fordi  de  befinder  sig  i Midten  af  Billedfladen, 
som  Øjet  altid  søger,  eller  fordi  de  er  stærkest  belyste,  idet  de  er 
nærmest  ved  det  glødende  Jern,  men  ogsaa  fordi  der  er  lagt  større 
kunstneriske  Kræfter  i dem  end  i de  øvrige  Skikkelser  i Billedet. 
Det  var,  dette  Billede,  for  sin  Tid  paa  flere  Maader  en  Bedrift. 
Med  sin  slaaende  sande  Skildring  af  Dagslysets  Forvandlinger  i det 
ophedede  Rums  Dunster  og  dets  Brydninger  mod  Skæret  fra  det 
glødende  Jern,  med  sine  stærkt  blaa  Toner  mellem  gule,  grønne, 
røde  og  sorte,  løste  det  et  dristigere  malerisk  Problem,  end  nogen 
samtidig  havde  vovet  at  tage  op.  Det  godtgjorde  endvidere  for 
første  Gang,  at  de  snurrende  Maskiner,  de  mest  rendyrkede  Pro- 
dukter af  den  beregnende  Menneskeforstand,  langtfra  er  blottede  for 
Poesi,  ja,  at  de  end  ikke  mangler  malerisk  Skønhed.  Men  fremfor 
alt  fastslog  det  med  en  Myndighed,  hvori  end  ikke  den  myndigste 
af  de  senere  paa  det  samme  Omraade,  Meunier.  har  overgaaet 
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Menzel,  den  Kendsgerning,  at  det  er  en  værdig  Opgave  for  Kunsten 
at  skildre  den  moderne  Arbejders  Kraftudfoldelse  paa  Arbejdsfelter, 
som  kræver  Styrke  og  Mod  af  sin  Mand.  For  første  og  eneste 
Gang  har  Menzel  i „ Jernvalseværkets  “ Centrumsfigurer,  der  med 
Stænger  og  uhyre  Tænger  dirigerer  den  glødende  Jærnskinne  fra 
en  Skubkarre  over  mellem  Valserne,  skabt  Skikkelser  af  sand  Stor- 
hed. Der  er  i disse  fem  herkuliske  Karle,  hvis  Arbejdsmod  det 
trodsig  tunge  Jern  kun  tirrer,  en  uovervindelig  Vilje,  som  slaar  ud 
i storslaaede  Bevægelser  af  deres  Skikkelser.  For  første  og  eneste 
Gang,  siden  han  som  Maler  traadte  i Forhold  til  det  moderne  Liv, 
har  her  den  lille  haardhjertede  Herre,  som  ellers  gik  saa  kold  og 
kritisk  gennem  Verden  og  saa'  paa  alt  fra  oven  nedad,  bøjet  sig  i 
den  dybe  Beundring,  der  ene  skaber  Værker  af  den  højeste  Be- 
tydning. 

Han  havde  fra  nu  af  en  ny  Specialitet  i Arbejderbilledet;  men 
han  hævede  sig  hverken  paa  dette  eller  andre  Omraader  oftere  til 
den  samme  Storhed  i Skildringen.  Tværtimod  forfaldt  han  mere 
og  mere  til,  af  sine  Studier  og  Erindringer  at  sammenstykke  Bil- 
leder, der  med  deres  sammenpakkede  Smaaiagttagelser  i et  smaat- 
hakket' Foredrag  ikke  blot  manglede  Storhed,  men  simpel  Helhed, 
og  i hvilke  det  anekdotiske  nu  bredte  sig  paa  en  ret  utaalelig 
Maade.  Herpaa  er  hans  sidste  Hovedværk,  et  Billede  af  Piazza 
d’Erbe  i Verona,  et  stort  og  trist  Eksempel.  I Hurlumhejet  paa 
dette  Grønttorv,  saaledes  som  Menzel  har  skildret  det,  er  intet 
naivt;  alle  — lige  til  de  spæde ,Bøm  og  Hundene  — véd  sig  iagt- 
tagne og  agerer  i deres  Roller  med  en  grov  Understregning  af 
Karakteren.  Kun  tre  Gange  tre  Dage  — hver  Gang  med  et  Aars 
Mellemrum  — opholdt  Menzel  sig  i Verona  for  at  samle  Studier 
til  dette  Billede.  Selv  om  man  tager  hans  uhyre  Arbejdskraft  i 
Betragtning,  selv  om  man  regner  med  hans  enorme  Hukommelse, 
siger  det  sig  selv,  at  tre  Gange  tre  Dages  Kendskab  til  det  Stykke 
Italien,  han  her  forsøgte  at  male,  var  et  altfor  overfladisk.  Det 
kan  maaske  ved  første  Øjekast  synes  paradoxalt  at  bruge  det  Ord 
overfladisk,  naar  Talen  er  om  den  Kunstner,  af  hvem  titusind  For- 
arbejder til  Billeder  antages  at  cirkulere  i Verden,  medens  endnu 
fire — fem  Tusind  beror  i hans  Dødsbo.  Aldrig  har  der  jo  levet  en 
Kunstner  med  en  større  Respekt  for  og  en  større  Sikkerhed  i 
Studiet  efter  den  levende  Natur,  for  saa  vidt  aldrig  en  Kunstner, 
der  var  mindre  overfladisk.  Men  paa  en  anden  Maade,  i et  For- 
hold af  den  allerstørste  Betydning  var  han  overfladisk:  i sit  For- 
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hold  til  Livet,  sit  Forhold  til  det  egentlig  menneskelige.  Ja,  herom 
er  Ordet  overfladisk  endog  ikke  tilstrækkelig  stærkt.  Han  var 
fremmed  for  det  almen-menneskelige,  som  man  i et  fremmed 
Land  er  det  for  det  særegent-menneskelige.  Det  blev  ovenfor  for- 
talt om  ham,  at  han  aldrig  tog  Plads  i en  Jernbanekupé  uden  at 
trække  sin  Skitzebog  op  af  Lommen  og  tegne,  snart  en  Udsigt  ud 
af  Vinduet,  snart  sine  medrejsende.  Af  saadanne  Studier  har  han 
sammensat  nogle  Billeder,  der  med  deres  Ophobning  af  fortællende 
Stof  og  deres  grovkornede  Overdrivelse  af  det  komiske  i Fortæl- 
lingen hører  til  hans  allertarveligste,  men  hvis  Art  ikke  desto 
mindre  er  meget  betegnende  for  ham.  Thi  at  han  kunde  tro,  han 
kunde  gøre  Kunst  paa  Grundlag  af  det  Kendskab,  han  i en  Jern- 
banekupé kunde  skaffe  sig  til  Mennesker,  med  hvem  han  ikke  veks- 
lede andre  Ord  end  de  nødvendigste  for  at  faa  Lov  at  tegne  dem 
(naar  han  da  ikke  stjal  sig  dertil,  medens  de  sov),  det  kom  sig  af, 
at  der  i hans  Forhold  til  Livet  overhovedet  altid  havde  været  noget 
af  den  rejsendes  Forhold  til  det  fremmede. 

Det  blev  med  Alderen  næsten  en  Sygdom  hos  ham  at  maatte 
tegne  alt,  hvoraf  han  endnu  ikke  ejede  et  autentisk  Billede.  Da 
f.  Eks.  Cyklen  kom  i Brug,  stillede  den  70aarige  Kunstner  otte 
Dage  i Træk  paa  en  Cykleplads  i Berlin  og  erklærede  først  paa 
den  ottende  Dag  beroliget,  at  „nu  kunde  han  deta.  Men  samtidig 
med,  at  han  blev  ved  at  være  lige  interesseret  i Livet  som  Maler, 
blev  han  om  mulig  end  mindre  medinteresseret  deri  som  Menneske. 
Han  malede  og  tegnede  blot,  fordi  han  ikke  kunde  andet,  ikke 
kendte  andet,  ikke  attraaede  andet.  Kirker  og  Kældere,  Gader  og 
Gaarde,  Saloner  og  Værksteder,  Værktøj,  Husgeraad,  Klædedragter, 
Bønder,  Borgere,  Arbejdere,  Soldater,  Galler  og  Germanere,  Jøder 
og  Japanere,  Fugle  og  firføddede:  alt  tegnede  han  i Flæng,  hvad 
enten  han  havde  Brug  derfor  til  Billeder  eller  ej.  Ustandseligere  end 
nogen  Sinde  tegnede  og  akvarellerede  han  alt,  hvad  der  kom  i hans 
Nærhed,  efter  at  lian  i 80-Aars-Alderen  var  hørt  op  at  male  i Olie. 
Han  havde  endnu  en  Arbejdsdag  paa  8—10  Timer  og  3—4  Timer 
daglig  Model.  Først  ved  Midnat  fik  han  Tid  til  at  begive  sig  hen 
til  sin  Stamknejpe  for  at  indtage  sit  Aftensma  altid,  der  var  berømt 
for  dets  Umaadelighed.  Dér  — hos  Frederich  i Potsdamerstrasse 
— kunde  det  i de  seneste  Aar  nok  hænde  den  snart  90aarige  lille 
Excellense,  at  han  mellem  Retterne  begyndte  at  nikke;  men  det 
kunde  ogsaa  hænde,  at  en  Ragout  i en  ny  Anordning,  en  Budding 
i en  ny  Form,  eller  blot  Skallerne  af  en  Portion  Østers,  han  lige 
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havde  sat  til  Livs,  fik  ham  til  at  trække  Skitzebogen  frem  af  Frak- 
ken. Paa  saadanne  Aftener  gik  han  sikkert  med  en  ekstragod  Sam- 
vittighed hjem  og  i Seng,  hvor  han  sov  saa  sundt  som  et  Barn. 

Det  mylrede  i Berlin  med  Anekdoter  om  ham.  Alverden  vidste 
at  fortælle  om  hans  uopslidelig  tykke  Frakke,  om  hans  iskolde 
Atelier,  hvor  han  nøjedes  med  at  holde  sin  Næse,  sine  Fødder  og 
Hænder  varme  ved  at  have  sit  Tegnebord  anbragt  over  en  Pe- 
troleumsovn, om  Gnieriet  ogsaa  i hans  øvrige  Levemaade,  om  hans 
ustandselige  Brummen  og  Knurren  af  alt  og  alle,  om  hans  Util- 
gængelighed for  alle  Forestillinger,  om  hans  Foragt  for  alle  Hensyn 
selv  til  allerhøjeste,  om  hans  Indfinden-sig  punktlig  Kl.  21/*,  naar 
han  var  anmodet  om  Kl.  12  at  aabne  en  Udstilling,  om  hans  Laden- 
vente-paa  sig  selv  ved  den  sorte  Ømeordens  Møder,  indtil  Kejseren 
gjorde  sig  det  til  Vane  at  lade  ham  hente  med  Vogn  af  en  Kam- 
merherre, om  hans  Opfattelse  af  sig  selv  som  en  Slags  Kunstens 
Kejser  og  Majestæt,  for  hvem  alle  havde  at  bøje  sig.  Fra  anden 
Side  kunde  man  saa  høre  Træk  fortalte,  som  tydede  paa,  at  meget 
af  hans  Anmasselse  i Virkeligheden  var  en  Maske,  at  han  ingen- 
lunde manglede  Selvironi  og  Godmodighed,  og  at  han  oprindelig 
kun  for  at  hævde  sin  uanselige  Skikkelse  i Samfundet  havde  an- 
taget saa  hovmodig  en  Holdning.  Klogt  bar  han  sig  i hvert  Fald 
ad.  Der  dannede  sig  af  alle  Anekdoterne  om  ham  en  Menzel- 
Myte  og  en  dermed  følgende  Menzel-Kultus,  som  udelukkede  al 
Kritik.  »Den  lille  Isbjørn*,  som  man  kælent,  men  ikke  uden  Gysen 
kaldte  ham,  havde  i Sandhed  vidst  at  sætte  sig  i Respekt. 

Og  Respekt  fortjente  selv  hans  Alderdoms  Mani,  om  end  den 
var  en  Udartning  af  hans  Manddoms  Mesterskab.  Der  var  mere  i 
hans  Bærme  end  i de  fleste  andres  Førstedraaber. 

»Jeg  kender,*  saaledes  slutter  Jan  Veth  sit  lille  udmærkede 
Essay  om  Menzel,  »Kunstnere  med  højere  Idealer  end  hans,  men 
faa,  der  saa  trofast  har  holdt  deres  Ord.  Paa  hvilken  Plads  end 
Historien  vil  stille  ham,  synes  det  mig  derfor  uden  for  al  Tvivl,  at 
saa  længe  Tegning  er  Tegning,  Redelighed  Redelighed  og  Kraft 
Kraft,  saa  længe  vil  udvalgte  Værker  af  Menzel  blive  betragtede  med 
udelt  Beundring.  Med  saa  ærværdig  en  Bagage  som  hans  er  man 
sikker  paa  sin  Kurs  til  Udødeligheden.* 

Emu.  Hannover 
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Tørt  frønner  Ved,  tykt  svulner  Svamp, 
Enebærris  i Sumpens  Damp 
som  krumme  Hekse  rokker. 

Knittren  af  Løv,  Dryssen  af  Lav,  — 
en  Skovmus  stryger  Kæbens  Sav 
i Stubbens  møre  Brokker. 

En  knortet  Gren,  en  knækket  Kvist, 
fra  Stammen  skilt,  nu  Brud  og  Brist 
blandt  Mos  og  Olden  skjuler, 
hvor  Biller  borer  de  itu 
og  Marven  gennem  Barken  ru 
risler  i lyse  Smuler. 

Hvor  tung  en  Sti,  — og  Grenen  tung, 
som,  bøjet  af  sin  Bladflod  ung, 
dybt  over  den  sig  luder. 

Skarpt  over  Hjulsporsranden  skæv 
staar  prentet  Sporet  af  en  Ræv 
i Leerets  vaade  Puder. 

En  Fugl  slaar  an,  — en  Snog  sig  sløv 
vrider  igennem  rustn  et  Løv, 
og  i en  Solplets  Flimren 
kroger  en  skimlet  Egerod 
sig  runken  som  en  Troldefod 
i Jomfruhaarets  Glimren. 
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Saa  blankt  og  glat,  — som  traadte  man  i Silke,  — 
Jordbunden  er  af  fine  Naale  dækket, 
et  Paddehattekuld  paa  fede  Stilke, 
voksblege  Skumpelskud  af  Mulmet  klækket 
til  Liv  og  ammet  op  af  Fugtens  Draabe, 
famler  i Luften  frem  med  Fingre  klamme 
begærligt  imod  Fluesvampens  Flamme, 
som  luer  i sin  røde  Purpurkaabe. 

En  Myldren  travl  af  ferme,  vimse  Myrer, 
der  slæber  Naale  bort  som  tunge  Planker, 
mens  Edderkoppen  listelig  baldyrer 
sit  Spindelvæv  i grønne  Vedbend-ranker. 

Der  krymper  sig  en  Vrimmel  laadne  Larver 
i Tæppets  Trevler  mellem  Rødder  mugne, 
af  Skimmel  dunede  og  gennemtrukne 
af  Harpiks-Sved  i underlige  Farver. 

Forunderligt  det  er  at  gaa  herinde 
i denne  Virken  af  fordømte  Magter, 
der  mægter  ej  mod  Lyset  Vej  at  finde, 
men  fostres  op  i Mulm  med  lyssky  Fagter. 

— Hvor  Dagen  stænges  ud  af  sorte  Kviste, 
dér  dufter  ingen  Blomster,  ikkun  sære 
Former  af  Lav  paa  Jordens  Safter  tære* 
og  Rotterne  af  dunkle  Huller  liste. 

Saa  sælsom  en  Musik  i Naale  skøre, 
der  er  som  tusind  Strenge  spændt  i Vinden 
og  i dens  bløde  Tag  sig  sagte  røre 

— lig  blide  Bølgers  drømmefyldte  Svinden. 

Men  Bunden  er  saa  tyst,  — man  hører  næppe 
den  hule  Klang  af  døde  Grene-knogler, 

den  dumpe  Smækken  af  de  svære  Kogler 
lyder  fantastisk  imod  Filtets  Tæppe. 
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DU  STOSE,  VILDE  SKOV  — 

Du  store  vilde  Skov  med  friske  Vunder 
af  Øksehug  og  Kærrehjulets  Drag, 
aandende  vegt  som  Uglens  Vingeslag 
blandt  Stammerne  din  dybe  Stilhed  blunder. 

— Hvor  du  er  fjern!  — Jeg  sidder  nu  bag  Mure 
stængt  i en  fremmed  By,  hvor  Øjet  skuer 

kun  trist  mod  Husfacaders  stive  Rampe, 

min  Længsel  gaar  mod  dig;  — bag  Løvets  Buer 

brænder  din  Trolddom  som  en  evig  Lampe. 

Nu  frønner  Huden  sort  om  vaade  Kviste, 
det  dufter  skarpt  af  Bundens  sure  Muld, 
igennem  Barkens  Mos  som  smeltet  Guld 
jeg  ser  i Tanken  klare  Draaber  liste. 

Jeg  hører  dem,  de  tunge  Draabers  Dalen 
imod  det  rustne  Løv  med  dæmpet  Knittren, 
det  blege  Hjertegræs  langs  Vejens  Skure, 
der  føjer  Vinden  i en  evig  Sittren. 

— Hvor  det  er  trangt  at  sidde  her  i Bure! 

Din  Stemme  aner  jeg,  du  vævre,  glade 
Væld  med  dit  friske  Blink,  din  rappe  Mund, 
der  pludrer  al  sit  Vid  i Kløftens  Bund, 
hvor  Bækken  døser  mellem  raadne  Blade. 

Paa  sorte  Vinger  Raageme  vist  tumle 
sig  fra  den  vante  Bøg,  og  i dens  Krone 
hyller  sig  blødt  om  Resterne  af  Løvet 
Novemberkvældens  dystre  Stemningstone, 
der  spejler  sig  i Hindens  Blik  bedrøvet 

Det  skumrer  nu,  — hvem  der  blot  var  derude, 
hvor  Mulmet  rinder  af  de  dulgte  Søer, 

Vinden  har  endt  sit  Spil  i Straaets  Slør 
og  drømmer  tiende  paa  Mossets  Pude. 

De  slukkes,  et  for  et,  paa  lyse  Stammer, 
de  røde  Skær,  snart  intet  er  tilbage, 
det  trætte,  faldne  Løv  faar  Lov  at  slumre, 

— min  Fod  skal  med  sin  Raslen  ej  det  jage 
og  Pytterne  i Vejens  Hjulspor  plumre. 

Hugo  Matthiessen 
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Pax  quæritur  justitia. 

r.  V.  Pingel  har  skrevet  „Endnu  nogle  politiske  Be- 
tragtninger* i Tilskueren  (1905  S.  517—525).  Sproget 
er  glimrende.  Betragtningerne  for  en  stor  Del  ogsaa. 
For  en  mindre  Del  er  de  imidlertid  — efter  min 
og  vistnok  de  fleste  kyndigere  Fredsvenners  Me- 
ujng  — aldeles  skæve.  Netop  fordi  Sproget  er  saa 
glimrende,  er  de  saa  meget  farligere. 

Dette  gælder  saaledes,  hvad  han  skriver  om  Neutraliteten.  Jeg 
skulde  ikke  svaret  derpaa,  dersom  han  ikke  selv  havde  opmuntret 
til,  at  vi  skulde  „med  hverandre  drøfte  Neutralitetens  Natur  og 
Virkninger*. 

At  man  „i  vide  Kredse*  synes  at  knytte  Forventninger  til  en 
garanteret  Neutralitet  af  vort  Land,  er  et  Fejlsyn.  Ingen  fornuftig 
dansk  Fredsven  ønsker  engang  en  garanteret  Neutralitet.  Han 
véd  godt,  at  Hjælp  udenfra  kommer  kun,  dersom  det  er  i nogen 
anden  Stats  egen  Interesse  at  hjælpe  vort  Land.  Garantien  er  der- 
imod stum,  naar  egen  Fordel  taler  for  at  lade  os  i Stikken.  Der- 
for er  Garantitraktater  unyttige,  — ja  de  kan  endog  blive  farlige, 
da  Garantimagterne  let  gennem  dem  kan  gøre  Skaar  i vor  Selv- 
stændighed. 

Vi  skal  derfor  nøjes  med  en  af  egen  Drift  for  bestandig  ud- 
stedt Neutralitetserklæring,  — helst  i Forbindelse  med  de  to 
andre  nordiske  Riger,  men  foreløbig  alene,  da  Sverige  næppe  i en 
nærmere  Fremtid  gaar  med.  Norge  gør  det  uden  Tvivl,  saa  snart 
dets  Selvstændighed  er  anerkendt. 

Tilskueren  1906.  41 
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Erklæringer  af  denne  Natur  har  Danmark  — i Forbindelse 
med  de  to  andre  skandinaviske  Riger  1691,  1756,  1780,  1794  og 
1853  — udstedt  atter  og  atter,  naar  Krigsfare  udenfra  nærmede 
sig.  Nu  gælder  det  kun  om  at  gøre  vedvarende,  hvad  hidtil  er 
sket  i de  enkelte  Tilfælde.  Men  — vil  man  spørge  — hvorfor  da 
ikke  blive  ved  som  hidtil?  Fordi  der  er  Fare  ved  at  vente  med  at 
udstede  Neutralitetserklæringen,  indtil  Krig  nærmer  sig.  Den  kan 
da  nemlig  komme  til  at  støde  den  af  de  krigsførende  Magter,  som 
ønsker  et  Forbund  med  Danmark.  Derimod  kan  ingen  ved  Krigs 
Udbrud  føle  sig  stødt,  naar  Erklæringen  er  udstedt  længe  i For- 
vejen en  Gang  for  alle.  Enhver  Stat,  som  kunde  ønske  et  Krigs- 
forbund med  os,  véd  da  paa  Forhaand,  at  det  ikke  kan  nytte  at 
henvende  sig  til  os.  Den  vedvarende  Neutralitet  virker  som  en 
„ Par a- alliance  * , lige  som  en  „Para-pluie“  beskytter  imod  Regn. 
Deri  ligger  en  vis  Betryggelse.  Denne  moralske  Virkning  af  en  Er- 
klæring om  vedvarende  og  principiel  Neutralitet  er  aabenbar;  og 
den  kan  ikke  skattes  højt  nok. 

At  Danmark  ved  at  udstede  en  saadan  Neutralitetserklæring 
vilde  stile  hen  imod  at  blive  „et  Kongerige  af  Præster*,  gaar  over 
min  Forstand  og  langt  ind  i,  — ja,  vist  helt  over  paa  den  anden 
Side  af  Dr.  Pingels.  Erklæringen  forpligter  jo  kun  til : ikke  at  tage 
Parti  med  nogen  af  de  krigsførende  Magter.  Tvinges  vi  alligevel 
dertil,  maa  det  i alt  Fald  ske  med  Vold.  Godvillig  gør  vi  det  ikke; 
thi  da  har  vi  med  det  samme  brudt  vor  Neutralitetserklæring.  Den 
yder  os  da  ikke  længer  nogen  Fordel. 

Lige  saa  bestemt  maa  der  protesteres  imod,  at  Neutralitet  er 
„Kønsløshed*.  Nu  vil  Dr.  Pingel  gøre  os  som  Neutralitetsvenner 
til  et  Folk  af  „Beder*.  Men  det  skal  ikke  lykkes  ham  bedre,  end 
det  lykkedes  en  vis  Person  i Holbergs  „Erasmus  Montanus*  at 
gøre  lignende  „lærde*  Kunster.  Vi  vil  jo  ingen  garanteret  Neutra- 
litet have.  Men,  selv  om  vi  fik  en  saadan  — hvorfor  vi  helst  vil 
være  fri  — , saa  lærer  dog  Svejts’  Historie,  at  Folket  derfor  ikke 
kommer  til  at  bestaa  af  bare  „Beder*.  Studér  Svejts’  Statsret,  og 
man  vil  klart  forstaa,  at  Neutralitetens  Virkning  er  at  beskytte 
imod  at  inddrages  i Krigsforbund,  der  altid  for  en  lille  Stat  imel- 
lem Stormagter  er  uhyre  farlig.  Derimod  følger  det  aldeles  ikke 
af  Neutralitetens  Natur,  at  det  vedvarende  neutrale  Land  ikke 
skulde  kunne  forsvare  sig,  om  det  saa  var  indtil  „sidste  Blods- 
draabe*,  ifald  det  skulde  blive  angrebet.  Det  er  en  grov  Mis- 
forstaaelse,  naar  man  tror,  at  en  vedvarende  neutral  Stat  aldeles 
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ikke  kan  føre  Krig.  Den  har  kun  fraskrevet  sig  Retten  til  at  tage 
Parti,  naar  andre  fører  Krig. 

Jeg  vender  mig  nu  til  den  af  Dr.  Pingel  opdagede  „sentimen- 
tale Fredskærligheds  Bakterie*. 

Dr.  Pingel  mindes  uden  Tvivl,  at  engang,  da  vi  begge  endnu 
var  Rigsdagsmænd,  blev  jeg  anmodet  om  i Tilfælde  af  en  Duel, 
som  ventedes,  at  være  den  ene  Parts  Sekundant.  Den  Ære  maatte 
jeg  frabede  mig  af  den  Grund,  at  jeg  som  Fredsven  var  Mod- 
stander af  Dueller.  Jeg  undslog  mig  ikke  af  sentimental  Freds- 
kærlighed, eller  fordi  jeg  frygtede  for,  at  vedkommende  Duellant 
skulde  miste  sit  kostbare  Liv,  hvorpaa  ogsaa  jeg  satte  saa  megen 
Pris.  Heller  ikke,  fordi  jeg  mistvivlede  om,  at  han,  dersom  han 
blev  skamskudt  eller  skamslaaet  for  hele  sit  Liv,  jo  nok,  ligesom 
de  gamle  græske  Filosofer,  vilde  vide  at  bære  den  fysiske  Smerte 
som  „kun  et  flygtigt  Adiaforon*,  — det  vil  vel  paa  Dansk  sige: 
med  ophøjet  Ligegyldighed.  Jeg  vægrede  mig  derimod,  fordi  jeg 
betragter  baade  Duel  og  Krig  som  noget,  der  aldeles  ikke  afgør, 
paa  hvilken  Side  Retten  eller  Uretten  er  i en  Strid.  Den  Betragt- 
ning, som  jeg  gjorde  gældende,  syntes  Dr.  Pingel  dengang  meget 
godt  at  forstaa. 

Derfor  finder  jeg  det  nu  mærkeligt,  at  Politikere,  der  som  Dr. 
Pingel  saa  hæderlig  har  deltaget  i Kampen  for  Retten  imod  Magten, 
da  man  her  i Danmark  vilde  „sætte  Magten  i Rettens  Sted,  indtil 
der  af  Magten  skabtes  en  ny  Ret*  (som  det  dengang  hed),  — at 
saadanne  Politikere  kan  have  saa  ondt  ved  at  forstaa,  at  de  kyn- 
digere, mer  praktiske  Fredsvenner  ikke  er  angrebne  af  „den  senti- 
mentale Fredskærligheds  Bakterie*.  Vel  forhærder  naturligvis  heller 
ikke  vi  vore  Hjerter  over  for  „den  mægtige  Sum  af  menneskelig  Li- 
delse* i Krigen,  men  Hoveddrivfjederen  i vor  Virksomhed  er  Be- 
gejstringen i „Kampen  for  Retten*.  Det  gælder  ogsaa  i den  ydre 
Politik,  imellem  Folkene,  at  „sætte  Retten  i Magtens  Sted*.  Der- 
som Dr.  Pingel  havde  deltaget  i — eller  kun  læst  de  officielle  Be- 
retninger om  — de  siden  1889  holdte  tolv  interparlamentariske 
Konferencer  og  tretten  Verdensfredskongresser,  saa  vilde  han  vide, 
at  „den  sentimentale  Krigsbakterie*  næsten  ingen  Rolle  spiller  mer. 
Jeg  véd  det;  thi  jeg  deltog  i næsten  dem  alle. 

I øvrigt  er  Fredsvennernes  Opgave  nærmest  af  hygiejnisk  Na- 
tur. „Hvor  et  længe  ophobet  Gæringsstof*  først  „er  brudt  frem 
med  Orkanens  Voldsomhed  i Form  af  en  Krig*,  — dér  staar  Freds- 
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vennerne  magtesløse.  Det  gælder  derimod  for  Fredsvennerne  — 
lige  som  for  Hygiejnikeme  — at  forebygge  Gæringsstof  i at  ophobe 
sig.  Det  gælder  i Tide  at  opdage  den  mindste  Krigsbakterie  og  at 
tilintetgøre  den,  inden  den  har  ynglet.  Et  af  de  Lægemidler  eller 
Forebyggelsesmidler,  som  Fredsvennerne  har  frembragt  i den  nyeste 
Tid,  er  Haagkonventionen  af  29.  Juli  1899  om  fredelig  Bilæggelse 
af  internationale  Stridigheder.  Den  var  undertegnet  baade  af  Japan 
og  af  Rusland;  og  Rusland  havde  en  Hovedfortjeneste  ved  Læge- 
midlets Frembringelse.  Men,  naar  endog  de,  som  har  foreskrevet 
et  Lægemiddel,  ikke  selv  bruger  det  i paakommende  Tilfælde,  saa 
er  det  virkelig  ikke  Fredsvennernes  Skyld.  Skylden  ligger  tvært- 
imod hos  dem,  der  ikke  har  sluttet  sig  til  Fredsvennernes  Bestræ- 
belser, — hos  dem,  der  tværtimod  hindrer  eller  svækker  disse  ved 
at  søge  at  gøre  dem  latterlige.  Sluttede  alle  retskærlige  — d.  v.  s. 
de  sande  fredskærlige  — sig  sammen  imod  Retsbryderne,  da  vilde 
der  hurtigere  dannes  en  Verdensmening,  som  vilde  .føre  til  Sejr 
Folkenes  Sag“. 

Fredrik  Bajer 


SVAR  TIL  Hr.  FR.  BAJER 


1 Anledning  af  ovenstaaende  Bemærkninger  om  mit  Forhold 
til  Fredssagen  af  min  højt  agtede  Kollega  i Folketinget  i Provisor- 
ismens  Dage,  Hr.  Bajer,  tillader  jeg  mig  at  fremsætte  følgende  Mod- 
bemærkninger. 

Hr.  B.’s  første  Anke  imod  mig  er  rettet  mod  den  Antagelse, 
som  jeg  har  fremsat,  at  der  i vide  Kredse  skulde  knytte  sig  store 
Forventninger  til  en  garanteret  Neutralitet.  Han  paastaar  nemlig, 
at  ingen  fornuftig  Fredsven  ønsker  en  saadan  Neutralitet.  Disse  to 
Ting  synes  jo  rigtignok  ikke  at  udelukke  hinanden,  idet  der  meget 
vel  i vide  Kredse  kan  herske  Ufornuft  og  Illusioner,  medens  For- 
nuften kim  har  oplyst  et  ringere  Mindretal.  Men  det  er  med  op- 
rigtig Glæde,  at  jeg  af  en  saa  sagkyndig  Mand  erfarer,  at  ingen 
fornuftig  Fredsven  længere  ønsker  en  garanteret  Neutralitet,  efter- 
som den  neutraliserede  saa  overordentlig  let  kommer  ind  i et  tryk- 
kende Afhængighedsforhold  til  Garantimagterne,  og  Garantien, 
naar  det  kommer  til  Stykket,  kun  bliver  til  Virkelighed,  naar  dens 
Opfyldelse  stemmer  med  Garanternes  Fordel.  Thi  ved  Opbyggelsen 
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af  en  fast  og  maalbevidst  Udenrigspolitik  for  vort  Land  er  der  saa 
mange  Punkter,  hvorom  der  kan  opstaa  Uenighed,  at  det  er  hel- 
digt at  vide,  at  dette  Punkt  ikke  længere  vil  afstedkomme  væsentlig 
Meningsforskel.  Men  naar  nu  de  fornuftige  Fredsvenner  forkaster 
den  garanterede  Neutralitet,  hvad  sætter  de  saa  i Stedet?  Jeg  skal 
ikke  nægte,  at  jeg  blev  en  Del  overrasket,  da  jeg  erfarede,  at  det 
hele,  som  Fredsvennerne  har  at  byde,  er  en  af  os  selv  af  egen 
Drift  for  bestandig  udstedt  Neutralitetserklæring  og  den  over- 
ordentlige moralske  Virkning,  som  en  saadan  Erklæring  kan  for- 
ventes at  ville  have.  Hr.  B.  mener,  at  denne  Virkning  ikke  kan 
skattes  højt  nok.  Jeg  mener  derimod,  at  den  ikke  kan  sættes  lavt 
nok,  og  jeg  skal  søge  at  vise  dette  nærmere.  Allerede  i mine  fore- 
gaaende  Indlæg  har  jeg  nævnt  den  nedtrykkende  Virkning,  som  en 
slig  Politik  vil  have  paa  den  unge  Slægt,  navnlig  naar  Svenske  og 
Norske  ikke  udsteder  en  saadan  Erklæring,  men  vi  Danske  bliver 
alene  om  at  gaa  denne  Vej.  Men  lad  os  nu  fremdeles  tænke  os, 
at  Danmark  altsaa  har  udstedt  den  Erklæring,  at  det  for  Fremtiden 
aldrig  vil  blande  sig  i andres  Krige,  aldrig  vil  angribe,  men  kun 
forsvare  sig;  thi  at  det  sidste  er  tilladt,  fremhæves  jo  udtrykkeligt 
af  Hr.  B.  Lad  os  saa  endvidere  tænke  os,  at  et  af  de  Folk,  der 
staar  os  allemærmest  ved  Slægtskab  og  Interesser,  f.  Eks.  Sven- 
skerne, bliver  angrebet  af  en  Stormagt  med  mægtig  Ekspansions- 
drift.  Lad  det  fremdeles  være  aabenbart,  at  Turen  efter  al  Sand- 
synlighed vil  komme  til  os  umiddelbart  efter,  at  det  angrebne  Land 
er  bukket  under.  Skal  vi  saa  af  vor  Fredsbegejstring  og  vor  prin- 
cipielle Aversion  mod  Krig  lade  os  bevæge  til  rolig  at  sidde  og 
vente,  til  den  ulastelige  Forsvarskrig  kan  begynde  for  os,  idet  vi 
nu  selv  bliver  angrebne?  Vil  ikke  det  simpleste  Lavmaal  af  Klog- 
skab bringe  os  til  at  foretrække  en  tidligere  Kamp  i Forening  med 
naturlige  Forbundsfæller  fremfor  en  lidt  senere  isoleret  Kamp,  hvor 
vi  ikke  har  anden  Hjælp  end  den  tomme  Bevidsthed,  at  vi  har 
undgaaet  Navnet  af  Angribere?  Vilde  det  ikke  være  en  aldeles  for- 
skruet Tankegang  at  bære  sig  saaledes  ad?  Hvad  Navn  vilde  et 
Folk  af  denne  Beskaffenhed  fortjene  uden  Pedanternes  Folk?  Og 
hvilket  Forsvar  vilde  et  saadant  Folk  være  i Stand  til  at  stille  op, 
som  efter  at  have  forspildt  den  gunstigere  Lejlighed,  efter  at  have 
ladet  sine  naturlige  Forbundsfæller  i Stikken,  efter  at  have  ofret 
sine  Livsinteresser  for  et  Ords  Skyld,  omsider  kommer  til  at  staa 
lige  over  for  sin  Skæbne?  Skam  og  Skændsel  over  et  saadant  Folk! 

For  Hr.  B.  har  det  en  afgørende  Betydning,  at  man  ved  at 
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udstede  en  permanent  Neutralitetserklæring  kan  sikre  sig  mod  at 
blive  trukket  ind  i uheldige  Alliancer  ved  en  Krigs  Udbrud,  idet 
ingen  Magt  kan  føle  sig  stødt  ved,  at  man  under  Henvisning  til 
en  ubegrænset  Neutralitetserklæring  afviser  alle  Tilnærmelser,  lige 
som  en  Nonne  ved  sit  Klosterløfte  er  garderet  mod  alle  Frierier. 
Men  ved  en  saadan  Lejlighed  som  en  stor  Krigs  Udbrud  er  det 
sandelig  ikke  Stødelse  eller  fine  Fornemmelser,  som  kommer  i Be- 
tragtning, men  Interesser  af  den  mest  reale  og  haandgribelige  Art, 
og  anser  en  af  de  krigsførende  Magter  det  for  nødvendigt  at  faa 
os  over  paa  sin  Side,  saa  vil  han  uden  Skrupler  beslutte  sig  hertil 
og  med  Lethed  skaffe  sig  en  Anledning  hertil  paa  én  af  to  Maader. 
Til  Trods  nemlig  for  det  permanente  Neutralitetsstempel,  som  vi 
har  trykket  os  i Panden,  vil  vi  ved  en  Krigs  Udbrud  være  nødte 
til  at  udstede  en  vidtløftig  Erklæring  om,  hvorledes  vi  i en  Mængde 
specielle  Tilfælde  vil  forstå  a og  udøve  vor  Neutralitet,  og  da  der 
her  er  mange  omstridte  folkeretlige  Punkter,  vil  det  være  den 
letteste  Sag  af  Verden  at  kassere  vor  Erklæring  som  utilfredsstil- 
lende, og  vi  falder  da  igennem  allerede  til  Teoretikum.  Eller  og- 
saa  bestaar  vi  denne  første  Prøve,  men  falder  ved  Praktikum,  idet 
vor  strenge  Eksaminator  erklærer  vor  Forstaaelse  og  vore  Hen- 
sigter for  ulastelige,  men  de  Midler,  hvormed  vi  tænker  at  kunne 
udføre  saa  smukke  Hensigter,  for  ganske  utilfredsstillende.  Men  i 
begge  Tilfælde  ligger  vi  der  med  samt  vor  Neutralitet  og  har  at 
belave  os  paa  den  bedrøvelige  Skæbne,  som  Korea  og  Mantschuriet 
har  prøvet  i de  sidste  østasiatiske  Krige.  Hvis  vi  ikke  paa  en  eller 
anden  Maade  sikrer  os  derimod,  vil  der  rimeligvis  ved  Udbruddet 
af  en  Krig  i Nordeuropa  endogsaa  foregaa  et  Kapløb  af  de  fjendt- 
lige Magter  om,  hvem  der  kan  komme  først  til  Danmark  og  be- 
mægtige sig  de  Stillinger,  som  man  ikke  tør  lade  falde  i Modstan- 
dernes Hænder;  og  ved  Fredslutningen  vil  der  være  Udsigt  til,  at 
Sejrherren  ikke  vil  frigive  vort  maaske  i Bund  og  Grund  ødelagte 
Land,  men  beholde  det  som  Erstatning  for  sine  Ofre  i Krigen.  Jeg 
kan  derfor  ikke  indse,  at  Neutraliteten  paa  denne  Maade  er  bedre 
end  paa  den  forrige  af  Hr.  B.  og  alle  fornuftige  Fredsvenner  for- 
kastede, og  jeg  maa  fremdeles  raade  til  at  høre  op  med  at  friste 
vort  Folk  med  dette  falske  Gøglebillede. 

Men,  hvis  det  skulde  kunne  lykkes  at  overbevise  Hr.  B.  og 
hans  Venner  om,  at  Neutraliteten  heller  ikke  paa  den  af  ham  an- 
givne Maade  kan  yde  vort  Folk  virkelig  Nytte,  saa  bliver  der  til- 
bage den  Agitation  mod  Krigen  i og  for  sig,  den  begejstrede  Hæv- 
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den  af  Retten  som  den  eneste  virkelige  Afgørelse  af  menneskelige 
Stridigheder,  der  aabenbart  er  Midtpunktet  i alle  hans  Bestræbelser, 
og  om  hvilken  han  udtaler  sig  stærkt  og  smukt.  Hvis  jeg  her  var 
hans  absolutte  og  principielle  Modstander,  vilde  jeg  dømme  mig 
selv  som  staaende  uden  for  de  bedste  menneskelige  Bestræbelser, 
og  jeg  vilde  næppe  være  berettiget  til  at  deltage  i Overvejelser  om 
menneskelige  Anliggender.  Men  det  er  ikke  Tilfældet.  Ogsaa  jeg 
kan  tænke  mig,  at  den  endelige  Udvikling  vil  føre  til,  at  Krigene 
omsider  ophører,  og  jeg  kan  til  en  vis  Grad  glæde  mig  ved  denne 
Udsigt.  Men  den  forudsætter  store  Forandringer  gennemførte  baade  i 
Staternes  og  Individernes  Forhold,  og  disse  Forandringer  vil  tage 
saa  lang  Tid,  at  det  forekommer  mig  at  ligge  uden  for  den  prak- 
tiske Politik  at  beskæftige  sig  med  dem  som  med  Virkeligheder. 
Der  er  mange,  som  mener,  at,  naar  vi  inden  for  Staterne  har 
kunnet  sætte  Retten  i Højsædet  og  dæmpe  Vold  og  Undertrykkelse 
saaledes,  som  det  dog  allerede  i det  hele  og  store  er  lykkedes,  saa 
maa  det  være  en  ikke  altfor  vanskelig  Sag  at  gentage  den  samme 
Bevægelse  mellem  Nationerne  selv.  Men  her  er  den  uhyre  Forskel,  at 
inden  for  Staterne  danner  Hundredetusinder  af  de  smaa,  lige  meget 
i Retfærdighed  interesserede  Individer  et  overvældende  Flertal,  som 
med  Lethed  kan  tvinge  dem  i Knæ,  som  enten  af  tyranniske  Til- 
bøjeligheder eller,  fordi  de  er  i Besiddelse  af  usædvanlige  Magt- 
midler, eller  af  begge  Grunde  har  ondt  i Sinde  mod  de  svagere. 
Men  de  internationale  Forhold  har  jo  udviklet  sig  saaledes  i Kraft 
af  Jordoverfladens  saa  højst  forskellige  Beskaffenhed,  der  somme- 
steds  befordrer  Storstatsdannelser,  andre  Steder  kun  bringer  det  til 
mindre  Organismers  Opstaaen,  at  et  lille  Antal  Stormagter  færdes 
imellem  et  noget  større  Antal  Dværgsamfund,  og  her  er  nu  Op- 
gaven at  faa  Kæmperne  til  at  give  Afkald  paa  den  stærkeres  Ret, 
som  har  været  Verdens  Grundlov  fra  de  ældste  Tider,  og  som, 
skønt  dens  Anseelse  er  dalende,  dog  ingenlunde  endnu  er  falden. 
Her  er  den  egentlige  Opgave  for  Hr.  B.  og  hans  Venner.  De  maa 
enten  gøre  Kæmperne  saa  myge  eller  Dværgene  saa  stærke  og  mo- 
dige, at  Tyngdepunktet  flytter  sig  og  Balancen  bliver  en  anden. 
Hertil  vil  jo  enhver  Bestræbelse  for  at  hæve  den  menneskelige  Mo- 
rals Niveau  bidrage.  Enhver,  der  gør  Menneskene  mindre  løgn- 
agtige, mindre  egenkærlige,  mindre  graadige  og  sanselige,  vil  og- 
saa hæve  den  almindelige  Retfærdighedsfølelse  og  bidrage  sit  til, 
at  Krigene  bliver  sjældnere  og  mindre  grusomme  og  hensynsløse. 
Derimod  tvivler  jeg  om,  at  en  direkte  Agitation  imod  Krigen  ud- 
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retter  synderligt  godt,  i det  mindste,  naar  den  drives  mellem  de 
smaa  Nationer;  thi  disse  vil  jo  ifølge  Sagens  Natur  ikke  uden 
den  mest  bydende  Nødvendighed  gribe  til  dette  Middel,  og,  hvis 
man  blot  opnaar  at  svække  de  smaas  Villighed  til  at  bringe  dette 
store  og  smertelige,  men  i visse  Tilfælde  nødvendige  og  maaske, 
hvis  Lykken  ikke  er  altfor  meget  imod,  frelsende  Offer,  men  ikke 
udretter  noget  hos  de  store,  saa  vil  man  kun  have  gjort  Uretfær- 
dighedens Sag  en  stor  og  værdifuld  Tjeneste. 

Endnu  har  jeg  blot  den  Bemærkning  til  Hr.  B.,  at  jeg  natur- 
ligvis ikke  anser  Svejtserne  for  et  umandigt  og  degenereret  Folk. 
Jeg  mener  overhovedet,  at  et  Alpefolk  ikke  let  udvikler  sig  paa  en 
saa  uheldig  Maade.  Men  mellem  de  vigtigste  Aarsager  til,  at  Nu- 
tidens Svejtsere,  naar  alt  kommer  til  alt,  dog  ikke  kan  staa  Maal 
med  deres  berømmelige  Forfædre,  regner  jeg  den  Neutralitet,  der 
i saa  høj  Grad  har  baandlagt  deres  Udenrigspolitik  og  gjort  deres 
Liv  som  Folk  fattigere. 

V.  Pingel 


Digitized  by  ^.ooQle 


TBÆERNE  I PARADISET 


Be  Bibelske  Fortællinger  om  Tidernes  Begyndelse  har 
sat  dybe  Spor  i den  menneskelige  Bevidsthed  paa 
Religionens,  Digtningens  og  Kunstens  Omraade. 
Det  mægtige  Fremskridt,  som  vor  Tid  har  gjort  i 
Forstaaelsen  af  dem,  har  da  et  billigt  Krav  paa 
Almenhedens  Opmærksomhed.  Det  er  nu  nogen- 
lunde trængt  igennem  i den  almindelige  Bevidsthed,  at  det  Værk 
— „Mosebøgerne"  — , hvis  Begyndelse  disse  Fortællinger  udgør,  er 
en  forholdsvis  sen  Sammenar bejdning  af  forskellige  ældre  Skrifter. 
At  der  er  to  Fremstillinger  af  Skabelsen,  to  Syndflodsberetninger, 
indbyrdes  vidt  forskellige  og  stammende  fra  hver  sit  Skrift,  hører 
nu  til  det  almenkendte.  Det  er  da  betegnende,  at  det  i de  senere 
Aar  ikke  mere  er  „Kildekritikken",  men  Ordet  „Babel  og  Bibel", 
der  er  blevet  Kampraabet,  naar  Talen  er  om  disse  Fortællinger. 
Det  vil  sige:  de  litterær-kritiske  Resultater  staar  paa  dette  Om- 
raade nogenlunde  fast.  Men  efter  dette  Arbejde,  der  væsentlig 
drejer  sig  om  Skrifterne,  kommer  det  sagnhistoriske,  der  for- 
dyber sig  i Stoffet,  studerer  dets  Herkomst  og  de  forskellige  Ind- 
flydelser, det  har  været  underkastet. 

De  Kildeskrifter,  til  hvilke  den  litterære  Kritik  naaede  tilbage, 
tør  jo  nemlig  ikke  opfattes  som  Værker-  af  enkelte  Personligheder 
i den  Forstand,  som  moderne  Digtning  er  det.  Disse  Skrifters 
Forfattere  — hvis  der  overhovedet  her  kan  tales  om  Enkeltforfat- 
tere — er  at  betragte  som  Samlere  af  et  udefra  givet  Stof.  Den 
egentlige  organiske  Enhed  bliver  da  ikke  Bogen,  men  den  enkelte 
Fortælling.  Ogsaa  over  for  denne  maa  man  imidlertid  huske,  at 
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den  længe  har  levet  i den  mundtlige  Overlevering,  inden  den  blev 
nedskrevet.  Og  dette  Liv  har  sat  sine  Spor.  Selv  i Fortællinger, 
der  nu  danner  en  Enhed,  finder  man  ved  nærmere  Undersøgelse 
Træk,  der  virker  fremmede  og  oprindelig  maa  have  hørt  hjemme 
i anden  Sammenhæng.  Og  skønt  samtlige  Sagn  nu  er  prægede 
af  den  monoteistiske  Jahvisme,  skinner  dog  paa  talrige  Steder  den 
mytologiske  Baggrund  igennem.  Det  er  Undersøgelsen  af  slige  For- 
hold, der  i første  Linie  beskæftiger  den  nyeste  Forskning1.  Et  Ind- 
tryk af  dennes  Art  vil  man  derfor  bedst  kunne  give  ved  at  frem- 
drage et  Enkeltsagn  som  Paradisfortællingen,  dvæle  ved  de  Punkter, 
hvor  det  i sin  nuværende  Form  frembyder  Vanskeligheder,  for  der- 
efter at  søge  disse  Vanskeligheder  løste  ved  Gisninger  om  Stoffets 
ældre  Former  og  dets  Ændring  i den  mundtlige  Overlevering. 

Da  Jahve  har  skabt  Mennesket,  skænker  han  det  som  Opholds- 
sted en  Have.  Han  lod  af  Marken  frem  vokse  „alle  Slags  Træer, 
prægtige  at  se  til  og  gode  at  spise  af,  og  Livets  Træ  midt  i Haven 
og  Kundskabens  Træ  paa  godt  og  ondt*.  Det  er  altsaa  Livets  Træ, 
der  staar  i Havens  Midte  — det  andet  Træs  Plads  er  ikke  angivet, 
ja  Ordene  om  dette  virker  i Sætningen  som  et  Tillæg,  der  bryder 
dens  Rytme.  Nu  tillader  Jahve  Mennesket  at  spise  af  alle  Træerne 
undtagen  af  Kundskabens  Træ  — „af  det  maa  du  ikke  spise.  Thi 
paa  den  Dag,  du  spiser  af  det,  vil  du  dø*.  Men  da  Kvinden  senere 
skal  fortælle  Slangen  om  Guds  Befaling,  udtrykker  hun  det  saa- 
ledes:  „af  Frugterne  paa  Havens  Træer  maa  vi  spise.  Men  af 
Frugterne  paa  Træet  midt  i Haven*  (her  altsaa  Kundskabens 
Træ)  „af  dem,  har  Gud  sagt,  maa  I ikke  spise*.  Udtryksmaaden 
viser,  at  der  kun  er  ét  Træ,  paa  hvilket  denne  Betegnelse  passer, 
og  man  faar  overhovedet  det  Indtryk,  at  kun  ét  Træ  indtager  en 
Særstilling  blandt  de  andre.  Det  er  blandt  andet  denne  Iagttagelse, 
der  har  ført  adskillige  nyere  Forskere  til  det  Resultat,  at  vor  For- 
tælling er  en  Sammensmæltning  af  to  Sagnformer.  „Træet  i Havens 
Midte*,  til  hvilket  Forbudet  var  knyttet,  har  i den  ene  Form  været 
Livets,  i den  anden  Kundskabens  Træ. 

Til  videre  Belysning  af  denne  Antagelse  vil  det  være  naturligt 
at  betragte  hvert  af  Træerne  for  sig.  Det  ligger  nærmest  at  be- 
gynde med  Livets  Træ,  hvis  Forstaaelse  frembyder  de  færreste 
Vanskeligheder.  Som  Fremstillingen  nu  lyder,  hører  dette  Træ  op- 


1 H.  Gunkel:  Genesis  1901. 

A.  Jeremias:  Das  alte  Testament  im  Lichte  des  alten  Orients.  1904. 
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rindelig  til  de  tilladte  Træer.  Først  da  Mennesket  har  spist  af 
Kundskabens  Træ,  uddrives  han  „for  at  han  ikke  skal  udstrække 
sin  Haand  og  ogsaa  tage  af  Livets  Træ  og  spise  og  leve  evigt®. 
Disse  Ord  lærer  os,  at  en  enkelt  Nydelse  af  dette  Træ  er  nok  til 
at  skænke  Udødelighed,  ligesom  Kundskabens  Frugt,  éngang  nydt, 
medførte  Erkendelsen  som  varig  Besiddelse.  Og  de  forudsætter  til- 
lige, at  Mennesket  ikke  hidtil  har  nydt  af  Livets  Træ.  Men  denne 
overordentlig  vigtige  Omstændighed  staar  i Sagnets  nuværende 
Form  — paa  Trods  af  al  god  Fortællerkunst  — som  en  ren  Til- 
fældighed. Saaledes  kan  det  ikke  oprindelig  have  været.  I den 
Form,  der  kun  har  talt  om  Livets  Træ,  har  — tør  vi  antage  — 
det  guddommelige  Forbud  været  knyttet  til  dette.  Kan  man  da 
virkelig  tro,  at  dette  Forbud  har  været  forbundet  med  Truselen 
om  Død  — med  andre  Ord,  at  Jahve  har  tillagt  Træet  den  stik 
modsatte  Egenskab  af  den,  det  har?  Man  tør  antage  det,  saa 
meget  mere  som  Truselen  jo  heller  ikke  i vor  Form  af  Fortællingen 
giver  den  rigtige  Oplysning  om  Spisningens  Følger.  Slangen  be- 
holder Ret  med  sin  Forsikring:  „1  skal  paa  ingen  Maade  dø®  — 
de  dør  jo  ikke,  da  de  har  overtraadt  Forbudet.  Mulig  falder  der 
noget  Lys  over  alt  dette  gennem  en  med  det  bibelske  Paradissagn 
beslægtet  babylonisk  Myte. 

Adapa  — der  synes  tænkt  som  Urmennesket  — er  af  sin  Fader 
Guden  Ea  bleven  udrustet  med  Visdom,  men  ikke  med  evigt  Liv.  Han 
forbryder  sig  mod  Himmelguden  Anu  og  stævnes  til  denne  for  at  staa 
til  Regnskab  for  sin  Brøde.  Faderen  Ea  giver  ham  gode  Raad  med  paa 
Vejen.  Han  skal  anlægge  Sørgedragt  for  derved  at  vække  Medlidenhed 
hos  nogle  Guder,  som  han  vil  træffe  i Anu’s  himmelske  Palads  og  som 
vil  kunne  støtte  ham  over  for  Anus’  Vrede.  Og  Ea  fortsætter:  „Naar 
du  træder  frem  for  Anu,  vil  man  række  dig  Dødens  Spise  — spis  den 
ikke!  Dødens  Vand  vil  man  række  dig  — drik  det  ikke!®  Adapa  drager 
af  Sted.  Han  vinder  de  omtalte  Guders  Medlidenhed,  saa  at  de  lægger 
et  godt  Ord  ind  for  ham  hos  Anu.  Denne  er  ganske  vist  forarget  over, 
at  Ea  har  skænket  guddommelig  Visdom  til  Adapa,  der  kun  er  et  Men- 
neske. Men  han  beslutter  sig  til  i Stedet  for  at  straffe  at  overbyde  Ea’s 
Gave.  „Hent  Livets  Spise  til  ham!®  byder  han.  Men  da  man  nu 
rækker  Adapa  Livets  Spise  og  Livets  Vand,  afslaar  lian  det,  ihukommende 
Faderens  Raad,  og  forspilder  saaledes  den  Mulighed,  han  havde  haft  for 
at  vinde  den  guddommelige  Egenskab  Udødelighed  foruden  den,  han  alle- 
rede besad:  Visdommen. 

Denne  Myte  findes  i de  bekendte  Amarnabreve  fra  c.  1400 
f.  Chr.  Den  er  fra  Babylon  bleven  sendt  til  Ægypten  som  et 
Læsestykke  til  Indøvelse  i det  babyloniske  Sprog.  Det  er  da  en 
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ret  naturlig  Antagelse,  at  den  ogsaa  har  været  kendt  i Palæstina. 
Og  et  vist  Slægtskab  mellem  denne  Fortælling  og  den  bibelske 
lader  sig  næppe  afvise.  Over  for  Ea’s  Forsikring  om,  at  det  er 
Dødens  Spise,  staar  Anu’s  Tale  om  Livets  Spise.  Saaledes  forsikrer 
Jahve,  at  Spisen  fører  til  Død,  medens  Slangen  benægter  det  og 
fremhæver  Nydelsens  heldbringende  Virkninger.  Det  undrede  os 
i den  bibelske  Fortælling,  at  Jahves  Forsikring  viste  sig  at  være 
urigtig.  Det  tilsvarende  Træk  i den  babyloniske  Fortælling  er  fuld- 
kommen klart.  Det  drejer  sig  her  om  rivaliserende  Guddomme, 
hvoraf  den  ene  krydser  den  andens  Beregninger.  Den  bibelske 
Form  vilde  være  mere  forstaaelig,  i Fald  Jahves  Modstander  var  en 
Guddom.  Men  Slangen  er  ikke  tænkt  som  et  overnaturligt  Væsen. 
Den  gammel-kirkelige  Opfattelse  ser  i den  ganske  vist  en  Aaben- 
baringsform  for  den  onde  Guddom,  for  Djævelen.  Men  i Fortæl- 
lingen er  den,  som  man  senere  ser,  ét  med  det  Dyr,  der  kryber 
paa  sin  Bug  og  æder  Støv.  (At  den  har  Talens  Evne,  peger  ikke 
i anden  Retning:  Sagnet  gaar  ud  fra,  at  Dyrene  dengang  kunde 
tale.)  Det  maa  altsaa  indrømmes,  at  Motivet  virker  mindre  natur- 
ligt i den  bibelske  Form  end  i den  babyloniske,  hvilket  kunde  tyde 
paa,  at  sidstnævnte  er  den  oprindeligere. 

I Adapamyten  er  Scenen  et  himmelsk  Palads,  en  Gudebolig. 
I vor  Fortælling  er  det  en  jordisk  Have,  hvis  Beliggenhed  angives 
ved  Landskaber  og  Floder,  der  tildels  er  kendte.  Men  der  er  Træk, 
der  peger  i en  anden  Retning.  Det  hedder  efter  Overtrædelsen,  at 
Mennesket  „hørte  Lyden  af  Gud  Jahve,  der  i Aftenkølingen  van- 
drede i Haven*.  Jahve  véd  endnu  intet  om  Sagen,  han  er  alt- 
saa ikke  steget  ned  fra  sin  himmelske  Bolig  for  at  holde  Forhør 
— nej  Talen  er  om  hans  almindelige  Aften  vandring,  hvor  han 
denne  Gang  overraskes  ved  at  savne  Mennesket.  Jahve  har  altsaa 
hjemme  her  i Haven.  At  Paradiset  oprindelig  er  en  Gudehave, 
beliggende  i Himlen,  støttes  ved  Skildringen  i Johannes  Aabenba- 
ring.  Det  her  omtalte  nye  Jerusalem  er  ikke  andet  end  Urtidens 
Paradis,  der  nu  optræder  som  Fremtidsideal.  I denne  Stad  strøm- 
mer Livets  Flod,  og  her  vokser  Livets  Træer  (Kap.  22,  smign. 
2, 7 „Livets  Træ  som  er  i Guds  Paradis8).  Men  denne  Stad  er 
beliggende  i Himmelen,  hvorfra  den  nedsænkes  paa  Jorden. 
Disse  Iagttagelser  giver  os  tydeligere  Forstaaelse  af  Livets  Træ : er 
Paradiset  en  himmelsk  Gudehave,  saa  tør  man  antage,  at  Frugterne 
paa  dets  Vidundertræer  er  bestemte  til  Spise  for  Guderne  som 
den  nordiske  Mytologis  Idunsæbler  og  den  græskes  Ambrosia  og 
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Nektar.  Og  man  har  i Israel  fortalt  om  slige  Gudehaver:  en  farve- 
rig Skildring  hos  Hezekiel  (28, i* 1),  hvis  Baggrund  vistnok  er  en 
Myte  om  Urmennesket,  taler  om  et  Væsen,  der,  udstyret  med 
Visdom,  klædt  i en  Dragt,  besaaet  med  Ædelstene,  vandrer  i Eden, 
i Gudehaven.  I en  senere  Sammenhæng  skildrer  Profeten  Træerne 
i Guds  Have  som  vidunderlige  højtragende  Cedre,  Cypresser  og 
Plataner.  I vor  Fortælling  er  de  straalende  poetiske  Farver  afble- 
gede,  Paradiset  er  fra  et  himmelsk  Gudehof  blevet  en  jordisk  Lyst- 
have, og  det  mytologiske  skimtes  kun  som  en  fjærn  Baggrund.  Men 
det  er  først  paa  denne  Baggrund,  at  man  ret  forstaar  Livets  Træ. 
Det  hører  hjemme  blandt  den  himmelske  Gudehaves  Vidundertræer, 
hvis  Frugter  skænker  de  salige  Guder  den  evige  Ungdom. 

Langt  større  Vanskeligheder  møder  os  ved  det  andet  Træ, 
Kundskabens  Træ.  Hvad  er  det  nemlig  for  en  „Kundskab*, 
man  opnaar  ved  at  spise  af  Træet?  Den  populære  Opfattelse  gaar 
ud  fra  Navnet:  „Kundskabens  Træ  paa  godt  og  ondt*.  Det  skulde 
dreje  sig  om  Evnen  til  at  skelne  mellem,  hvad  der  i sædelig  Hen- 
seende er  rigtigt  eller  forkasteligt.  Man  indvender  herimod  med 
en  vis  Ret  (Wellhausen),  at  det  ikke  kan  være  Meningen,  at  Frugten 
meddeler  Mennesket  noget,  der  ligger  indenfor  hans  Væsens  natur- 
lige Omraade.  Efter  Følgerne  at  dømme  inaa  det  være  noget,  der 
overskrider  Menneskenaturens  Skranker,  noget,  der  er  forbeholdt 
Gud,  men  som  maa  bringe  Mennesket  Ulykke.  Der  skulde  da  være 
tænkt  paa  den  Forstaaen  af  Livets  inderste  Mysterium,  hvorved 
man  ligesom  vilde  kigge  Gud  i Kortene.  Som  Schillers  Yngling  i 
Sais  skulde  Mennesket  have  revet  Sløret  bort  fra  den  Hemmelig- 
hed, som  det  var  ham  tjenligst  ikke  at  kende.  Denne  Opfattelse 
kunde  stemme  med,  at  Jah  ve  efter  Overtrædelsen  siger:  „Mennesket 
er  jo  blevet  som  én  af  os  til  at  kende  godt  og  ondt*.  Der  tales 
virkelig  her  om  en  gudlignende  Erkendelse.  Men  man  ledes  ind 
paa  ganske  andre  Spor  ved  at  betragte  Overtrædelsens  umiddelbare 
Følger.  Da  de  har  spist  af  Treeet,  da  — hedder  det  — „aabnedes 
deres  Øjne  og  de  erkendte,  at  de  var  nøgne.  Saa  syede  de  Figen- 
blade sammen  og  lavede  sig  Lændeklæder*.  Kundskaben,  som  de 
vinder,  er  altsaa  Forstaaelsen  af,  at  de  er  nøgne.  Nu  hed  det 
forud  for  Overtrædelsen : „og  de  to,  Mand  og  Kvinde,  var  nøgne  og 
de  skammede  sig  ikke*.  Dette  berettiger  os  til  i Forstaaelsen  af 
Nøgenheden  og  Iførelsen  af  Klæderne  kun  at  se  et  anskueligt  Udtryk 
for  Kønsfølelsens  Vaagnen.  Ligesom  der  i Fremtidshaabets  Paradis 
ikke  tages  til  Ægte,  saaledes  har  der  heller  ikke  i Urtidens  Paradis 
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været  kønsligt  Samliv  mellem  Mand  og  Kvinde.  Først  efter  Faldet 
og  Uddrivelsen  indtræder  for  Kvinden  de  Kønslivets  og  Fødselens 
Veer,  hvorom  Forbandelsen  taler.  Men  er  den  „Kundskab",  hvorom 
det  drejer  sig,  Kønsfølelsen  og  Kønsmodenheden,  hvorledes  kan  den 
da  betegnes  som  Erkendelsen  af  „godt  og  ondt"?  Det  maa  nu 
først  bemærkes,  at  dette  Udtryk  ikke  nærmest  gaar  paa,  hvad  der 
er  sædeligt  rigtigt  eller  forkasteligt.  At  Barnet  opnaar  en  vis  Ud- 
vikling og  Selvstændighed,  udtrykkes  stundom  ved,  at  han  „lærer 
at  forkaste  det  onde  og  vælge  det  gode"  (Jes.  7.i#).  Omvendt:  at 
en  Olding  gaar  i Barndom,  udtrykkes  et  Sted  ved,  at  han  ikke 
længere  formaar  at  skelne  mellem  godt  og  ondt,  at  smage  Forskel 
paa  god  og  daarlig  Spise  (2  Sam.  19.  æ).  Godt  og  ondt  betyder 
altsaa:  hvad  der  skader  eller  gavner,  hvad  der  duer  eller  ikke  duer. 
Den  moralske  Vurderingsevne  er  indbefattet  heri,  men  er  ikke  hele 
Sagen.  Udtrykket  „godt  og  ondt"  bringer  os  da  nærmest  paa  den 
Tanke,  at  Menneskene  ved  Nydelsen  af  Frugten  med  et  Slag  fra 
Børn  blev  voksne  eller  i al  Fald  opnaaede  den  Skelneevne,  der 
er  Udtrykket  for  et  mere  personligt  og  bevidst  Liv.  Man  har 
nu  (Gunkel)  fundet  det  ret  naturligt,  at  Fortællingen  fremstiller 
denne  Overgang  til  et  mere  bevidst  Liv  ved  det  ene  anskuelige 
Træk:  Kønsfølelsens  Vaagnen  og  Iførelsen  af  Klæder.  Det  ligger  i 
Sagnets  barnlige  Fremstillingsmaade,  at  det  i Stedet  for  en  omfat- 
tende Skildring  hensætter  et  karakteristisk  Enkelttilfælde,  i Stedet 
for  en  sjælelig  Omvæltning  giver  et  ydre  Udtryk  derfor.  Hvor  vi 
vilde  udmale,  hvorledes  Barnets  Umiddelbarhed  afløstes  af  den 
voksnes  Modenhed  og  Indsigt,  beretter  Sagnet  blot,  at  de,  som  før 
løb  nøgne  om  (som  Børnene  gør  det  i Orienten),  nu  iførte  sig 
Klæder. 

Der  er  dog  noget  i denne  Forklaring,  som  ikke  helt  tilfreds- 
stiller. Er  Kønsfølelsen,  Kønsmodenheden  egentlig  et  naturligt 
Eksempel  paa  den  vaagnende  Skelneevne  — er  Iførelsen  af  Klæder 
en  rimelig  Anskueliggørelse  af  den  nysvakte  Indsigt  i,  hvad  der  er 
godt  og  ondt  o:  skadeligt  og  gavnligt?  Fortællingen  i sin  nuvæ- 
rende Form  forbinder  ganske  vist  disse  Træk.  Men  det  kunstlede 
i Forbindelsen  tyder  paa  en  Sammensmeltning  af  forskellige  Sagn- 
motiver. 

Til  Besvarelse  af  Spørgsmaalet,  hvilken  „Kundskab"  der  tænktes 
paa,  peger  Fortællingen  da,  som  det  synes,  i forskellige  Retninger. 
Dels  mod  den  gudlignende  Visdom  („Mennesket  er  blevet  som  én 
af  os"),  dels  mod  den  voksne  Alders  Skelneevne  („at  kende  godt  og 
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ondt")  — her  noget  mærkelig  belyst  ved  Indtrædelsen  af  kønslig 
Modenhed.  For  at  vinde  Klarhed  begynder  man  naturligt  med  det 
sidste  Punkt,  Overtrædelsens  umiddelbare  Følge. 

Da  Menneskene  har  nydt  af  Frugten,  „aabnedes  deres  Øjne 
og  de  erkendte,  at  de  var  nøgne*.  Ofte  tænkes  der  her  paa  en 
naturlig  sjælelig  Aarsagsforbindelse  mellem  Overtrædelsen  og  Skam- 
følelsens Vaagnen.  Har  Mennesket  givet  efter  for  Synden  paa  ét 
Punkt  — ræsonnerer  man  — vækkes  den  sanselige  Drift  overhovedet, 
og  dermed  følger  Skamfølelsen.  Fortællingen  antyder  intet  af  den 
Art.  Udtrykket  „at  deres  Øjne  aabnedes*  peger  — i Følge  Ana- 
logier fra  andre  Steder  — meget  snarere  i Retning  af  en  pludselig, 
paa  overnaturlig  Vis  opladt  Indsigt.  Kønsfølelsens  Vaagnen  er  da 
en  Tryllevirkning  af  Træet.  Men  denne  Forestilling  synes  beslægtet 
med  den  andet  Steds  fra  kendte  Tro,  at  Nydelsen  af  visse  Frugter 
forlener  med  Avlekraft  eller  ansporer  Driften.  Denne  Tro  møder 
os  f.  Eks.  i et  ejendommeligt  lille  Brudstykke  af  Jakobsfortællin- 
geme  (1  Moseb.  30,  ut):  Jakobs  førstefødte  Søn  Ruben  finder  Elskovs- 
æbler paa  Marken  og  bringer  dem  til  sin  Moder  Lea.  Hendes  Sø- 
ster Rakel  — der  ejer  Jakobs  Kærlighed,  men  er  ufrugtbar  — 
modtager  Æblerne  af  Lea  mod  at  afstaa  hende  Mandens  Elskov 
for  den  paafølgende  Nat.  Fortællingen  forklarer  saaledes  paa  en 
sindrig  Maade,  hvorledes  begge  Søstrene  undfanger  omtrent  sam- 
tidig: Lea,  hvem  Jakob  unddrager  sin  Elskov,  køber  den  for  Æb- 
lerne — Rakel,  der  savner  Frugtbarhed,  faar  den  ved  den  samme 
Spises  Tryllekrafl.  I denne  Fortælling  forlener  Frugterne  med  Avle- 
kraft. Det  er  naturligt  at  tænke  sig,  at  lignende  Forestillinger  lig- 
ger bagved  ved  Paradisfortællingens  forbudne  Frugt  — saa  meget 
mere  som  det  kønslige  Samliv  mellem  Mand  og  Kvinde  jo  først 
skal  tænkes  at  indtræde,  efter  at  de  har  spist  af  Frugten.  Nydelsen 
af  en  Tryllefrugt  har  da  været  en  af  de  Veje,  ad  hvilke  man  i 
Sagn  verdenen  har  forklaret  sig  Forplanteisens  Mysterium  og  den 
Tiltrækning,  Mand  og  Kvinde  udøver  paa  hverandre.  Vi  finder  i Ur- 
sagnene forskellige  Løsninger  af  dette  Problem.  I den  Skabelses- 
fortælling, hvormed  Mosebøgerne  nu  indledes,  er  det  den  guddom- 
melige Velsignelse,  der  forlener  Menneskene  med  Forplantelsens 
Evne.  Medens  Forfatteren  mener  fyldestgørende  at  have  forklaret 
Planternes  Formerelse  ved  at  Gud  har  udstyret  dem  med  Frugter 
og  Sæd,  taler  han  allerede  ved  Fuglene  og  Fiskene  om  et  gud- 
dommeligt Magtord  som  Forplanteisens  Aarsag.  Og  efter  Men- 
neskets Skabelse  hedder  det:  „og  Gud  velsignede  dem  og  sagde  til 
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dem:  bliv  frugtbare  og  formér  Eder  og  opfyld  Jorden.*  I den 
anden  Skabelsesberetning  — den,  der  nu  er  flettet  sammen  med 
Paradisfortællingen  — er  Forklaringen  den:  Mand  og  Kvinde  søger 
sammen,  fordi  de  oprindelig  har  været  ét.  Kvinden  er  dannet  af 
en  Del  af  Mandens  Legeme.  Naar  de  ved  det  kønslige  Samliv  „bliver 
ét  Kød*,  er  det  kun  det  skilte,  der  atter  forener  sig.  Det  Motiv, 
hvormed  der  saa  aandfuldt  leges  i Aristofanes'  Tale  i Platons 
Symposion,  foreligger  her  i sin  simpleste  og  mest  haandgribelige 
Skikkelse.  Skønt  denne  Fortælling  om  Kvindens  Skabelse  af  Man- 
dens Ribben  nu  foreligger  sammenarbejdet  med  Beretningen  om 
Paradistræet,  er  de  øjensynligt  to  forskellige  Forklaringer  af  det 
kønslige  Problem.  Fortællingen  om  Træet  forudsætter,  at  Mand 
og  Kvinde  først  gennem  Nydelsen  af  Frugterne  faar  Forstaaelsen 
af,  at  de  gensidigt  er  bestemte  for  hinanden.  I Fortællingen  om 
Ribbenet  opdages  det  straks  af  Manden.  Jahve  lader  en  Tryllesøvn 
falde  over  ham,  medens  Kvinden  bliver  dannet,  formodentlig  for 
at  skjule  for  ham,  hvoraf  hun  er  taget.  Alligevel  udbryder  Manden 
straks  ved  Synet  af  Kvinden.  „Denne  er  endelig  Ben  af  mine  Ben 
og  Kød  af  mit  Kød*.  Dette  betyder  vistnok,  at  han  øjeblikkelig 
ser,  at  hun  er  bestemt  til  Samliv  med  ham.  I al  Fald  kræves  der 
ingen  yderligere  Forudsætninger  for,  at  dette  Samliv  nu  kan  ind- 
træde. Thi  naar  der  fortsættes:  „derfor  forlader  Manden  sin  Fader 
og  Moder  og  hænger  ved  Kvinden,  saa  at  de  bliver  ét  Legeme*, 
mener  Myten  øjensynlig  ved  hin  Fremstilling  af  Kvindens  Oprin- 
delse og  Mandens  Opdagelse  deraf  fyldestgørende  at  have  forklaret 
det  nu  bestaaende  Forhold  mellem  Kønnene. 

Følgende  Omstændigheder  staar  fast:  1)  ét  af  Sagnene  i første 
Mosebog  indeholder  utvivlsomt  Tanken  om  Elskovsfrugter  og  2)  Ur- 
sagnene  gør  flere  Forsøg  paa  at  forklare  Forplantelsens  Mysterium. 
Det  er  da  næppe  for  dristigt  at  slutte:  naar  vor  Fortælling  — mindre 
naturligt  — belyser  den  Erkendelse  af  godt  og  ondt,  der  opnaas 
gennem  Træets  Frugt  ved  Kønsmodenhedens  Indtræden,  saa  er 
det  vistnok  under  Indflydelse  af  Forestillingen  om  Frugter,  der  fer- 
iener med  Avlekraft.  Flere  Træk  i Fortællingen  vil  derigennem 
blive  os  klarere.  Først  dette,  at  Kvinden  er  den  aktive  Part,  den, 
der  rækker  Manden  Frugterne.  Just  paa  det  kønslige  Omraade 
staar  Kvinden  gennemgaaende  i Sagnene  som  Forførersken.  I det 
babyloniske  Gilgameshepos  bringes  en  af  Hovedpersonerne  i Ulykke 
og  mister  sin  Heltekraft  ved  en  Kvindes  erotiske  Besnærelser.  Fra 
de  bibelske  Fortællinger  kan  man  minde  om  Ægypterinden  og  Josef, 
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Delila  og  Simson.  Dernæst  bliver  der  paa  denne  Maade  en  klarere 
Tankeforbindelse  mellem  Brøden  og  Straffen.  Vedrører  Kvindens 
Forsyndelse  det  kønslige  Liv,  er  det  naturligt  at  Straffen  rammer 
hende  just  paa  dette  Punkt:  hendes  Fødsler  skal  blive  kvalfulde  og 
Attraaen  skal  blive  hende  en  Slavelænke1. 

Tanken  om  den  forbudne  Frugt  som  cn  Elskovsfrugt  tillader 
os  endelig  i de  to  Træer  at  se  Variationer  af  samme  Sagnmotiv. 
At  visse  Frugter  meddeler  Udødelighed  eller  evig  Ungdom,  er  en 
Forestilling,  der  ikke  er  meget  forskellig  fra  den,  at  de  skænker 
Livskraft  eller  Avlekraft. 

Selv  om  nu  altsaa  Troen  paa  Elskovsæbler  og  Trangen 
til  at  forklare  Forplanteisen  spiller  ind  med  i Talen  om  Frugten, 
staar  disse  Forestillinger  dog  nu  kun  som  tilbagetrængte  og  halvt 
udviskede  Motiver.  Fortællingens  egentlige  Vendepunkt  — Guds  Ind- 
griben og  Menneskets  Uddrivelse  — beror  paa,  at  det  er  den  gud- 
lignende Erkendelse,  Mennesket  har  vundet.  Gud  siger  jo  efter 
Overtrædelsen:  „ Mennesket  er  blevet  som  én  af  os  til  at  kende 
godt  og  ondt*  — ligesom  Slangen  under  Fristelsen  lovede  Menne- 
skene, at  de  skulde  blive  som  Gud  i Erkendelse.  Ogsaa  andet- 
steds er  Tanken  om  guddommelig  Visdom  sat  i Forbindelse  med 
Urmennesket.  Hos  Hezekiel  var  det  Væsen,  der  vandrede  i Guder- 
nes Have  „fuld  af  Visdom*.  I den  Skabelseshistorie,  der  nu  er 
forbunden  med  Paradisfortællingen,  kappes  Adam  med  Gud  i Ind- 
sigt: han  giver  Dyrene  Navne,  hvilket  udtrykker,  at  han  fatter 
deres  Væsen  — han  opdager,  skønt  Gud  vil  hemmeligholde  det  for 
ham,  i Kvinden  sit  eget  Kød.  Ogsaa  Adapa  i den  babyloniske  For- 
tælling var  jo  af  Ea  udrustet  med  Visdom.  Motivet  har  ogsaa  været 
udført  paa  den  Maade,  at  Urmennesket  mod  Guds  Vilje  tilriver  sig 
Visdommen:  i Hjobs  Bog  henvendes  der  det  Spørgsmaal  til  Hoved- 
personen: „Mon  du  er  født  som  det  første  af  Menneskene,  og  er 
du  avlet  før  end  Højene?  Mon  du  har  lyttet  til  i Guds  hemmelige 
Raad  og  har  revet  Visdommen  til  dig?*  Saa  sandt  som  de 


1 I straalende  Spøg  har  Anatole  France  fremsat  Forklaringen  af  Synde- 
faldet som  Elskovsbrøde  gennem  M.  d’Aslarac  i „la  rdtisserie  de  la  reine  pé- 
dauque*,  og  han  fortsætter  med  Beviset:  „et  la  preuve  que  la  pomme  était  ce 
que  j’ai  dit,  c’est  qu'Éve  fut  frappée  d'un  chåtiment  assorti  k sa  faute.  Il  lui 
fut  dit,  non  point:  „Tu  digéreras  laborieusement*,  mais  bien:  „Tu  enfanteras 
dans  la  douleur*  Or,  quel  rapport  peut  on  établir,  je  vous  prie,  entre  une 
pomme  et  un  accouchement  difficile?  Au  contraire  la  peine  est  exactement  ap- 
pliquée,  si  la  faute  est  telle,  que  je  vous  Tai  fait  connaltre.* 
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to  Spørgsmaal  hører  nøje  sammen,  er  det  første  Menneske  her 
tænkt  som  boende  i Gudernes  Forsamling,  hvor  han  har  tilranet 
sig  Gudernes  Visdom.  At  Visdommens  Egenskab  paa  en  eller  anden 
Maade  knyttes  til  Urmennesket,  er  vel  kun  ét  af  Udslagene  af  den 
Tanke,  der  har  dybe  Rødder  saavel  i den  bibelske  som  i den 
babyloniske  Overlevering:  at  al  Visdom  er  aabenbaret  i Urtiden. 

Den  Visdom,  som  Urmennesket  i vor  Fortælling  tilraner  sig, 
er  jo  imidlertid  betegnet  som  Erkendelsen  af  »godt  og  ondt*.  Som 
allerede  paavist,  henleder  dette  vor  Tanke  paa  den  Skelneevne,  som 
den  voksne  har  forud  for  Barnet.  At  Fortællingen  tilrettelægger 
Motivet  paa  denne  Maade,  hænger  maaske  sammen  med,  at  den 
overhovedet  stemmer  Stoffets  mytologiske  Farver  ned.  At  Para- 
diset var  en  Gudehave,  Livets  Frugter  en  Gudespise,  lader  sig  nu 
kun  ane.  Saaledes  er  ogsaa  Gudevisdommen  blevet  til  noget  langt 
jævnere:  den  Indsigt,  som  adskiller  den  voksne  fra  Barnet.  Den 
Patos,  som  Motivet  oprindelig  rummede,  er  derved  gaaet  tabt.  Men 
det  er  kommet  os  menneskeligt  nærmere.  Det  drejer  sig  nu  om 
en  Kundskab,  som  Mennesket  stadig  maa  erhverve  — Træet  med- 
deler ved  Tryllekraft,  hvad  der  i Livet  naas  gennem  Udvikling. 

Samler  man  da  Indtrykket  af  »Kundskabens  Træ*  kunde  Mo- 
tivets Historie  tænkes  saaledes:  Myten  har  forestillet  sig  Urmenne- 
sket som  udstyret  med  eller  tilrivende  sig  guddommelig  Visdom. 
Fortællingen  har  delvis  stemt  denne  Gudevisdom  ned  til  at  betyde  den 
voksnes  Skelneevne  og  har  — paavirket  af  Forestillingen  om  Elskovs- 
frugter — belyst  denne  ved  Kønsmodenhedens  Indtræden. 

De  to  Træer  er  nu  betragtede  hver  for  sig.  Det  første  hører 
hjemme  i den  himmelske  Gudehave,  hvor  dets  Frugter  feriener 
med  Udødelighed.  Ved  det  andet  er  maaske  forskelligartede  Træk 
forbundne,  men  Hovedsagen  er,  at  ogsaa  dette  skænker  en  gud- 
dommelig Egenskab,  den  overmenneskelige  Visdom.  Adskilligt  ty- 
dede paa,  at  de  to  Træer  tilhører  hver  sin  Sagnform.  Sagnet  om 
Livets  Træ  har  maaske  tænkt  sig  Urmennesket  fra  først  af  udrustet 
med  Visdom.  Da  han  saa  ogsaa  vil  tilrive  sig  evigt  Liv  ved  at 
udstrække  sin  Haand  efter  Udødelighedens  Frugt,  gribes  der  ind 
fra  guddommelig  Side.  Den  anden  Form  med  Kundskabens  Træ 
kan  omvendt  have  tænkt  sig  Urmennesket  som  udødeligt.  Det  til- 
stedes ham,  at  beholde  denne  guddommelige  Egenskab  mod  at  give 
Afkald  paa  at  eftertragte  den  anden  — Visdommen.  Men  paa  den 
Dag,  han  æder  af  Kundskabens  Træ,  vil  han  miste  Udødelig- 
heden. I begge  Former  har  da  Udødelighed  og  Visdom  — som  i 
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Adapamyten  — været  de  to  Egenskaber,  der  tilsammen  udgør  Guds 
Væsen.  Ved  begge  Former  ligger  Fortællingens  dramatiske  Vende- 
punkt dér,  hvor  Urmennesket  vil  erobre  den  Egenskab,  der  endnu 
mangler  ham  for  helt  at  være  Gud.  Da  skrider  Guddommen  ind 
for  at  hindre  det. 

Spørger  man  nu  om  Grundene  til  denne  Indskriden,  vil  den 
moderne  Betragter  gerne  finde  en  indre  Sammenhæng  mellem  Men- 
neskets Handling  og  dens  Følger.  At  Menneskets  Lidelse  og  Ulykke 
— som  i vor  Fortælling  — sættes  i Forbindelse  med  hans  Op- 
naaen  af  Erkendelsen,  dette  minder  os  om  den  berømte  Indled- 
ningsmonolog i »Faust*:  just  fordi  han  har  vundet  den  højeste 
Indsigt,  er  Livets  Glæde  død  for  ham.  Selv  Wellhausen  finder  i 
denne  Fortælling  et  Udtryk  for  den  Erfaring,  at  Kultur  og  Civilisa- 
tion er  købte  paa  Bekostning  af  Livets  højeste  Værdier.  Sligt  kan 
næppe  læses  ud  af  Fortællingen  selv.  Forbindelsen  mellem  Ulyk- 
ken og  Erkendelsen  er  her  ikke  af  indre,  men  af  ganske  udvortes 
Art.  Mennesket  har  tilegnet  sig  et  Gode,  som  Gud  vil  formene 
ham.  Derfor  griber  Gud  ind.  For  saa  vidt  kommer  den  kirkelige 
Opfattelse  Sagen  nærmere  ved  at  lægge  Hovedvægten  paa  Menne- 
skets Ulydighed  mod  Guds  Forbud.  Kun  maa  man  ikke  i sin  For- 
legenhed for  en  moralsk  Begrundelse  af  dette  Forbud  tale  om, 
at  Gud  har  villet  stille  Mennesket  paa  Prøve.  Det  skulde  i saa 
Fald  ikke  være  hans  Forbuds  Formaal  at  hindre  Mennesket  i at 
opnaa  Visdommen,  men  kun  at  opdrage  ham  til  Lydighed.  Herom 
siger  Fortællingen  intet.  En  ligefrem  Oplysning  om  Bevæggrunden 
til  det  guddommelige  Forbud  faar  vi  overhovedet  ikke  — paa  Sag- 
nets Vis  berettes  kun  Handlingen,  ikke  dens  Motiver.  Men  naar 
Slangen  forklarer  Mennesket , at  Gud  ikke  vil  unde  dem  en  lig- 
nende Visdom  som  hans  egen,  er  dette  næppe  efter  Fortællerens 
Tankegang  nogen  urigtig  Forklaring.  De  Ord,  som  Gud  udtaler 
ved  Uddrivelsen,  indeholder  jo  nærmest  den  Tanke:  det  er  alle- 
rede nok,  at  Mennesket  har  opnaaet  Visdom.  For  enhver  Pris 
maa  det  nu  forhindres,  at  han  ogsaa  opnaar  Udødelighed.  Altsaa: 
Gud  taaler  ikke,  at  Menneskene  bliver  hans  Ligemænd. 

I forskellige  Former  har  denne  Tanke  udpræget  sig  i Ursag- 
nene. Menneskene  vil  bygge  et  Taam,  der  skal  række  til  Himlen. 
Men  Gud  forhindrer  det  ved  at  sprede  dem  over  Jorden.  Eller  de 
samler  sig  i en  mægtig  Stad,  der  skal  skaffe  dem  evigt  Ry.  Men 
Gud  forvirrer  deres  Sprog,  saa  at  det  er  forbi  med  Enheden.  (Begge 
Sagn  findes  nu  forenede  i Babeltaarnsmyten).  En  tredje  Udpræg- 
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ning  har  Tanken  faaet  i en  kun  brudstykkeagtig  bevaret  Fortæl- 
ling (1  Moseb.  6):  Gudesønneme  indgaar  Forbindelse  med  Menne- 
skenes Døtre,  hvorved  der  opstaar  en  Slægt  af  Kæmper.  Gud 
skrider  da  ind  og  sætter  Grænser  for  Menneskenes  Levetid. 
Grunden  er  overalt  den  samme:  Menneskene  truer  med  at  blive 
Gud  for  mægtige.  Paa  tilsvarende  Maade  i Paradissagnet.  Urmen- 
nesket er  til  Hælvten  en  Gud  og  paa  Nippet  til  at  blive  det  helt 
Men  da  maa  han  stækkes.  Man  har  naturligt  sammenstillet  dette 
med  den  fra  græsk  Oldtidslitteratur  saa  kendte  Tanke  om  Guder- 
nes Misundelse.  Kun  skal  man  ikke  ved  vort  Sagn  — saa  lidt 
som  over  for  den  græske  Digtning  — lægge  Hovedvægten  paa.  at 
der  herved  tillægges  Gud  en  lavtliggende  menneskelig  Egenskab. 
Dette  Sagnmotiv  har  en  ædel  Kærne:  Bevidstheden  om  Menne- 
skets Skranker  og  Følelsen  af  det  hule  i det  Overmod,  der  me- 
ner at  kunne  sprænge  dem.  „Denn  mit  Gottem  — soli  sich  nicht 
messen  — irgend  ein  Mensch.a  Sagnet  udtaler  paa  barnlig  Vis 
den  Tanke,  som  Goethe  myndigt  har  fæstnet  i „Grenzen  der 
Menschheit*. 

Ved  at  fremdrage  denne  Side  af  Motivet  rammer  man  bedst 
Sagnets  Følemaade.  Thi  den  samme  Resignation  møder  os  i de 
Ord,  i hvilke  Fortællingen  baade  efter  Form  og  Indhold  naar  sit 
Højdepunkt  — de  Ord,  i hvilke  Gud  efter  Overtrædelsen  fælder 
Dommen  over  Slangen  og  Menneskene.  Den  ellers  prosaisk  holdte 
Fortælling  hæver  sig  her  til  jnetrisk  Form.  I disse  Ord  søger  man 
med  Rette  Sagnets  egen  Livsbetragtning  — her  skildrer  det  jo 
ikke  Fortidsbegivenheder,  men  Livet,  som  det  nu  er,  de  Følger 
af  Faldet,  som  enhver  tænkes  at  kende.  Saaledes  er  Mandens 
Saga:  Slid  og  Slæb  for  Tom  og  Tidsel.  Og  saaledes  Kvindens: 
Fødselens  Veer  for  Attraaens  Vaande.  Forsonende  — i al  deres 
Haabløshed  — lyder  da  Ordene  om  Døden:  Mennesket  vender  til- 
bage til  den  Jord,  hvoraf  han  er  taget. 

Som  et  Verdensdrama  i det  lille  har  Paradissagnet  skildret 
Omskiftelsen  fra  Gudelivet  i Edens  Have  til  Hverdagsslidet  paa 
Ageren.  Et  mytologisk  Epos  vilde  have  lagt  Hovedvægten  paa  den 
højpoetiske  Udmaling  af  Gudernes  Hjem.  Vor  Fortælling  har  den 
jævne  Folkedigtnings  Præg.  Den  kender  mindre  til  Himlen  end  til 
Jordelivets  Kaar.  Men  disse  har  den  formet  i Ord,  der  vil  staa 
evigt,  fordi  de  er  simple  og  enfoldige  som  Naturens  egen  Tale. 

P.  O.  Ryberg  Hansen 
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u gamle,  trofaste  Veninde!  Sæt  dig  nu  her  hen 
ved  Vinduet,  og  lad  os  faa  os  en  Mørkningspassiar 
som  i de  gode,  gamle  Dage,  da  jeg  var  saa  ung 
og  fjantet,  og  du  saa  moden  og  sat  — jeg  syntes 
1 dengang,  at  din  Alder  var  uopnaaelig  høj  — og 
nu  er  jeg  selv  ældre,  end  du  var  dengang. 

Ja  — og  saa  er  del  nok  dig,  der  er  den  unge  og  glade  nu, 
og  mig,  der  er  den  — næ  — at  du  allerede  har  en  voksen  Datter ! 
— og  hvad  har  jeg?  — 


Ja  vist,  jeg  har  dig,  og  du  løber  ikke  fra  mig.  Tak  du!  — 

Vil  du  endelig  vide,  hvordan  det  er  gaaet  mig?  — med  det? 
— — Jeg  kan  svare  dig  med  et  Ord:  Forbi.  — 

Og  jeg  er  glad  og  rolig  nu;  det  er  helt  forbi;  nu  da  jeg 
har  rystet  Elskoven,  den  Fangedragt,  af  mig.  Det  var  det,  du 
altid  ønskede,  jeg  skulde  gøre.  Nu  kan  jeg  holde  af  andre,  og 
arbejde  og  glæde  mig  over,  hvad  der  er  smukt,  kort  sagt:  være 
til.  Tror  du  det  ikke  nok? 


Hvad  siger  du,  Frida? 

Indbildning?  Hvorfor  skulde  det  være  det?  Saa  maatte  det 
vel  ogsaa  være  Indbildning,  at  jeg  før  sendte  ham  alle  mine  Tan- 
ker som  en  evig,  ustandselig  Strøm;  at  jeg  lod  dem  favne  ham 
som  bløde  Elæder,  værne  ham  som  Skjold  og  Vaaben,  frede  ham 
som  Hus  og  Hjem,  at  jeg  lod  dem  bygge  ham  et  Slot  og  en  Ver- 
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den,  at  jeg  lod  dem  adle  hans  fattige  Sjæl  — aa,  Frida!  det  er 
en  Forbandelse  at  elske  saadan! 

Nej,  jeg  hidser  mig  aldeles  ikke  op.  Vær  du  kun  rolig  — jeg 
er  det  ogsaa. 

Naar  Efteraarsstormen  fejer  Alleen  derude,  saa  tænker  jeg: 
saadan  har  Hadet  fejet  hele  den  unyttige,  visne  Elskovsvaar  ud  af 
mit  Væsen. 

Og  naar  jeg  siden  ser  de  sorte,  nøgne  Grene,  saa  véd  jeg,  at 
saa  fri  er  jeg  for  Kærligheds  Længsel,  dens  Yden  og  Nyden,  som 
de  Træer  er  det  for  Blade  og  Blomster.  — Sidder  jeg  her  ved 
Vinduet  en  Novembermorgen  — især  efter  en  søvnløs  Nat  — og 
ser  paa  den  endeløse  Regn,  saa  tænker  jeg  paa,  at  min  Graad 
dog  fik  Ende.  Mine  Øjne  er  altid  tørre  nu. 

Og  Sneen,  du  — ikke  den,  der  har  lagt  sig  paa  mit  Hoved 
— jo  vist  har  jeg  mange  hvide  Haar;  du  har  ikke  set  mig  ved 
Dagen  endnu  — men  det  er  Oktobersne  — nej,  Vintersneen. 
Naar  jeg  ser  den  ligge  tæt  og  høj  paa  Markerne,  hele  Jorden 
hvid!  — en  eneste  stor  Fællesgrav  med  et  eneste  stort  Kistelaag 
af  Marmor  — saa  ønsker  jeg,  at  han  laa  dernede.  — 

Nej,  nej,  ikke  frossen  ihjel,  — forstaar  du,  jeg  ønsker,  han 
var  død  fremfor  — men  lad  os  tale  om  noget  andet. 

Uh,  se  ikke  saa  strengt  paa  mig  — saa  bliver  jeg  bange  for 
mig  selv. 

Frida  — jeg  er  jo  ærlig  — og  jeg  skal  være  det  mere  endnu. 

Hør  mig,  nej,  vent  bare  lidt,  jeg  rykker  min  Stol  nærmere 
hen  til  dig.  — Se,  saadan  var  det,  vi  altid  sad  i Mørkningen,  den- 
gang vi  boede  sammen.  Aa,  hvor  vi  havde  det  godt!  — 

Du  Frida,  ja  — du.  Du  kender  nok  det,  naar  Solen  sidst  paa 
Vinteren  bliver  gylden  og  gør  Eftermiddagen  saa  overraskende 
lang  og  smelter  Isens  haarde  Hjerte,  saa  den  gi'er  Plads  for  nogle 
smaa  vævre  Bølger,  der  skyder  blaa  fra  Rand  til  Rand  i Vaagen, 
som  gjaldt  det  om  at  løbe  Bud  efter  den  fjerne,  længselsfuldt  ven- 
tede Sommer.  Du!  — Det  kan  hænde,  at  saadan  en  lille  Bølge 
i Forbifarten  hvisker  — hans  Navn.  Jeg  hører  det.  — Men  lidt 
efter  gaar  Solen  ned,  og  det  bliver  mørkt  og  koldt.  Saa  tænker 
jeg  ikke  mere  paa  det. 

Mørket  gør  En  saa  rart  til  et  Arbejdsmenneske. 
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Derfor  er  Maj  saa  vanskelig  at  komme  over;  den  er  for  lys. 
Og  saa  denne  lette,  gyldne  Glans,  der  allerede  omgiver  Navnet 
„Maj“!  — 

Jeg  véd  ikke  hvorfor,  men  Solsortens  Toner  kan  jeg  aldrig 
taale.  — 

Nej,  det  var  ingen  Taare;  jeg  græder  ikke;  jeg  tænker  kun 
paa  Solsortens  korte  Visestumper  — som  kan  faa  de  brustne 
Strenge  til  at  dirre,  saa  der  lyder  en  ganske  stille,  graadkvalt 
Harmoni  — herinde.  Den  bliver  der  hele  Natten,  for  det  vil 
slet  ikke  blive  mørkt.  Det  er  ligesaa  slemt  som  den  sagtnende 
Vinds  Jamren  i Sprækkerne  her  i Huset.  Jeg  kan  nok  døje  Stor- 
mens Basunstød  og  Sneens  Tavshed,  men  denne  lille,  lille  Lyd  er 
ikke  til  at  udholde. 

Jeg  har  for  Resten  digtet  et  Eventyr  om  den.  Vil  du  høre  det? 

„Vanviddet  kom  og  bankede  paa  hos  en  ulykkelig,  hver 
Eftermiddag  i lange  Tider.  Det  sneg  sig  gennem  Byen,  gik  ikke 
som  Mennesker  ad  Fortove  og  banede  Veje,  men  gled  tværs  hen 
over  Torve,  op  over  Huse,  gennem  Gaarde  og  Kældere  og  Haver 

— altid  i lige  Linie  til  det  samme  Hus  og  den  samme  Dør,  indtil 
der  endelig  blev  lukket  op.  — Det  greb  sit  Offer,  førte  det  bort, 
trak  det  med  sig,  slæbte  det  over  Mure  og  Grave,  gennem  Kirker, 
under  Hestehove  og  Jemvognes  Hjul,  gennem  Tjørnekrat  og  Søer 

— til  den  store  Ørken,  hvor  aldrig  nogen  Fugl  har  tabt  noget  Frø, 
hvor  aldrig  noget  Dyr  har  aandet,  hvor  aldrig  Solen  har  skinnet, 
end  ikke  bag  Skyer  og  Taage,  og  Vinden  aldrig  løfter  et  Sands- 
korn op  fra  Jorden. 

Der  var  Vanviddets  Hjem!  Derhen  førte  det  sin  Brud! 
Der  kastede  det  sig  over  hende  og  sugede  alt  hendes  vårme  Blod 
ud,  og  hendes  Sjæl  og  Tanker,  til  der  ikke  var  andet  tilbage  end 
en  usselig,  lille  bitte  Skikkelse,  ensommere  end  selve  Ensomheden, 
for  den  har  dog  Stjerner  og  Sange;  men  denne  udtærede  sidder 
kun  og  rokker  og  klager  sig  — hver  Gang  Vinden  lægger  sig, 
hører  man  denne  ynkelige,  tynde  Jamren.  — Og  den  kan  ikke  dø, 
for  den  har  hverken  Blod  eller  Liv  eller  Sjæl. 

Men  Vanviddet  er  blevet  saa  stærkt  og  stort,  at  det  fylder 
hele  Ørkenen.' 

Jeg  har  jo  sagt,  du  maa  ikke  være  saa  alvorlig;  le  hellere! 
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Nu  skal  vi  tale  om  noget  andet.  — Se,  nu  kommer  Maanen 
frem!  Hvor  den  er  lille  og  iskold  og  skelende! 

Nej,  kender  du  Fuldmaaneopgangen  en  stille,  klar  Høstaften? 
— Men  man  maa  sidde  ganske  alene  og  forladt  paa  et  Markskel 
for  at  kunne  se  den  rigtigt.  — Nej  du  maa  ikke  saa  gerne  le 
ad  mig  nu.  — 

Det  er,  som  om  Natten  vaagner  og  slaar  sit  Øje  op.  Maanen 
stiger  højere  — saa  stille,  som  kun  den  kan  gøre  det.  Og  det 
store,  blanke  Øje,  i hvis  Blik  der  ikke  lurer  nogen  menneskelig 
Lavhed,  skuer  som  i dybe  Tanker  ned  paa  Jorden. 

Er  det  ikke  et  guddommeligt  Aasyn?  Panden  er  den  høje 
Himmel,  og  bag  den  lever  der  en  Tankens  Verden,  hvor  man  hver- 
ken hader  eller  er  forelsket  eller  * holder  af*,  men  hvor  man  el- 
sker, hvor  Kærligheden  er  som  det  rene  Lys  og  den  milde  Varme 
fra  en  Stjerne,  mægtigere  end  alle  Sole. 

I saadanne  Øjeblikke  tror  jeg  paa  den  Verden  og  jeg  elsker 
ham  i den!  — Aa,  men  du  forstaar  mig  jo  ikke!  Det  kan  jeg 
se  paa  dine  Mundvige.  — 

Snak,  du  gamle!  Maanen  skæver  netop  hen  til  dig,  saa  jeg 
ser  hvert  Træk  i dit  Ansigt.  — 

Aa,  jeg  Tosse,  som  har  siddet  og  fortalt  dig  alt  dette!  Jeg 
vilde  jo  blot  sagt:  det  er  forbi,  helt  forbi.  Saa! 

Nu  skal  vi  tale  om  dig!!  Men  det  kan  vi  godt  gøre  ved  Te- 
bordet. Jeg  tænder  Lampen  i en  Fart.* 


PAA  LANDET 


Træt  af  anstrængende  Kontorarbejde,  hviler  jeg  mig  gerne  et 
Par  Uger  paa  Landet  i Sommerferien. 

For  nogle  Aar  siden  havde  jeg  taget  Ophold  i en  Bondegaard, 
temmelig  langt  fra  Skov,  hvorfor  jeg  ofte  strejfede  om  paa  Mark- 
veje, indaandede  Kløverduft  og  hørte  Lærkesang  — saa  længe  til 
jeg  ikke  hørte  den  mere. 

Det  kunde  hænde,  at  jeg  kom  i Snak  med  en  Husmand,  saa' 
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hans  Svinesti,  hans  Kartofler  m.  m.,  eller  at  en  travl  Morlille  viste 
mig  sine  „fine*  Roser,  sine  Bier,  og  hvad  det  nu  kunde  være. 

En  Dag  nærmede  jeg  mig  et  ganske  lille,  skinnende  hvidt  Hus 
med  en  Stump  Forhave  og  grønne  Banker  bagtil.  En  stor,  sort 
Puddelhvalp  modtog  mig  med  Krumspring  og  Gøen. 

Det  var  ingen  Bondekone,  der  nu  kom  ud  af  Døren,  men  en 
rank,  ikke  ganske  ung  Dame  — og  oven  i Købet  en  Dame,  jeg 
kendte. 

Det  var  en  københavnsk  Musiklærerinde,  Frøken  Møller,  i hvis 
Forældres  Hus  jeg  i sin  Tid  havde  nydt  en  Del  Venlighed.  Bekendt- 
skabet var  blevet  afbrudt.  Jeg  havde  senere  hørt,  at  Datteren  var 
kommen  paa  en  Sindssygeanstalt.  Ulykkelig  Kærlighed.  Endvidere, 
at  Faderen  var  død,  og  at  Moderen  var  bleven  svagelig.  Derpaa 
tabte  jeg  dem  helt  af  Syne.  — 

Naa,  jeg  hilste,  Frøkenen  genkendte  mig  og  modtog  mig  med 
overstrømmende  Venlighed.  Hun  var  bleven  livligere,  Stemmen 
noget  skingrende.  Jeg  maatte  naturligvis  indenfor  og  bilse  paa  Moderen. 

Stuen  var  meget  lav,  men  ret  hyggelig. 

Der  hang  Familie-  og  Komponistportræter  paa  de  kalkede 
Vægge.  Hvide  Gardiner,  kunstigt  draperede,  næsten  skjulte  de 
smaabitte  Vinduer.  Sofaen  gjorde  et  overmægtigt  Indtryk,  og 
Klaveret  tog  sig  ligefrem  majestætisk  ud. 

Moderen,  — træt,  men  venlig,  — lod  Datteren  føre  Ordet.  Hun 
fulgte  Talestrømmens  sære  Spring  med  sinaa,  matte  Bifaldsytringer 
og  korte,  udfyldende  Sætninger. 

„ Synes  De  ikke,  vi  bor  dejligt?*  sagde  Frøkenen  med  et  saa 
overbevisende  Tonefald,  at  en  anden  Mening  var  utænkelig,  „saa- 
dan  rigtig  landligt  og  dog  kun  en  halv  Mil  fra  Købstad,  saa  vi  kan 
faa  alt,  hvad  vi  behøver.  — Til  næste  Aar  skal  vi  have  Syrener 
og  Guldregn  i Haven.  — Og  De  har  da  set  vore  søde  Husdyr?  — 
Thor!  kom  og  giv  Pote  til  den  fremmede  Herre!  — Dit  lille  klun- 
tede Fjols!  — Og  saa  vores  Mitsikat  — Hver  Morgen  kommer  de 
ind  og  siger  „ Goddag*  til  Moer,  og  saa  er  der  saadan  en  Glæde 
over  dem.* 

Moderen  havde  længe  gjort  Tilløb  til  at  sige  noget ; nu  kom 
det  frem.  Med  ræsonnerende  Alvor,  som  et  Slags  Selvforsvar,  lød  det: 

„Ja,  Hr.  K.,  det  forandrer  Dem  maaske  at  finde  os  her  i disse 
Omgivelser,  men  jeg  vil  blot  sige  Dem,  at  vi  har  været  nød  te  til 
at  gøre  dette  Skridt.  Det  var  os  for  dyrt  at  leve  i København. 
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Huset  her  købte  vi  for  en  Spareskilling,  vi  havde,  og  saa  kan  vi 
for  Resten  nok  leve  af  min  lille  Pension,  — bare  vi  maa  være  raske.* 

Slutningen  klang  lidt  mat  og  alt  andet  end  overbevisende. 

Jeg  ønskede  de  to  Kvinder  det  bedste  Held,  beundrede  deres 
smagfulde  Indretning  af  „ Villaen*  og  vilde  atter  Qeme  mig.  Dog 
fik  jeg  ikke  Lov  at  slippe  bort,  før  jeg  havde  drukket  Kaffe  og 
lovet  at  huske  Frøkenens  Fødselsdag  ved  Nytaarstid.  Med  lidt 
paatagen  Undseelse  fik  hun  frem,  at  det  vilde  glæde  hende  saa 
overordentligt  at  faa  nogle  Linier  fra  en  god  Bekendt  den  Dag. 

„Vi  har  ingen  Breve  faaet  herude  endnu.  Posten  gaar  lige 
forbi  hver  Dag.  Man  kommer  til  at  længes  saa  rædsomt  efter  Byen.*  — 

Desuden  maatte  jeg  endelig  besøge  dem  næste  Sommer. 

Jeg  maa  bekende:  jeg  glemte  Fødselsdagen.  Jul  og  Nytaar 
gav  andet  at  tænke  paa,  og  saa  glemte  jeg  helt  de  to  Menneskers 
Tilværelse  — indtil  jeg  en  lys  og  lykkelig  Sommerdag  igen  fér 
afsted  fra  den  lumre,  støjende  Hovedstad  ud  til  den  fredelige  Bonde- 
gaard,  som  jeg  havde  faaet  kær. 

Atter  vandrede  jeg  om  paa  Markvejene,  og  atter  fandt  jeg  det 
lille  Hus. 

I Aar  var  det  ikke  nykalket.  Syren-  og  Guldregnbuske  saa 
jeg  ikke  noget  til.  I den  asketørre  Have  laa  enkelte  opløbne  Pryd- 
planter mat  henstrakte  mellem  Nælder  og  andet  Ukrudt.  Midt  i det 
forhenværende  Blomsterbed,  paa  en  gammel  Maatte,  i det  aller- 
dejligste  Solskin  havde  Katten  valgt  sig  en  Plads.  Den  syntes  at 
befinde  sig  udmærket. 

Jeg  bankede  flere  Gange  paa  Døren.  Endelig  lukkede  Frk. 
Møller  op.  Hun  var  alvorligere  end  sidst,  og  der  var  noget  mod- 
stræbende i den  Maade,  hvorpaa  hun  bød  mig  ind. 

Sandt  at  sige,  Stuen  var  heller  ikke  videre  tiltalende.  Der 
lugtede  stærkt  af  Svamp,  Gardinerne  var  tagne  ned,  og  Klaveret 
flyttet  langt  ud  fra  Væggen. 

Musikinstrumenter  — og  Stueure,  hvis  de  kan  kaldes  Møbler, 
kunde  jeg  fristes  til  at  betegne  dem  som  Overmøbler.  Der  er 
noget  levende  ved  dem.  Deres  Fysiognomi  faar  ligesom  et  eget 
Udtryk,  svarende  til  deres  Omgivelser  og  den  Behandling,  de  faar. 

Dette  Klaver,  der  ifjor  syntes  mig  at  have  en  saa  imponerende 
Mine,  stod  nu  der  med  et  Udtryk  af  Fattigfølelse,  som  en  tilsidesat  Ven. 

Thor  sjokkede  upaaagtet  omkring  og  saa  nedslaaet  ud. 

Den  gamle  Fru  Møller  sad  i Sofaen.  Hendes  graagule  Ansigts- 
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farve  og  stive  Træk  fortalte  mere  end  Datterens  Ord,  at  hun  havde 
været  syg  og  ikke  var  kommen  sig  helt  endnu. 

„Vi  har  ikke  haft  det  godt  i Vinter,*  sagde  Frøkenen  med  tør 
og  haard  Stemme,  „og  saa  er  her  jo  meget  ensomt.* 

Jeg  ventede  en  Bebrejdelse  for  min  Glemsomhed,  men  den 
kom  ikke. 

„Her  er  fugtigt,*  sagde  hun,  „Klaveret  kan  ikke  holde  Stemning.* 

Jeg  bad  hende  alligevel  spille  lidt.  Hun  rystede  paa  Hovedet. 

„Der  er  sprunget  en  Streng,*  sagde  hun  kort. 

Jeg  spurgte,  om  de  blev  herude. 

„Ja,  hvor  skal  vi  hen!*  for  det  ud  af  hende,  „Ingen  kan  vi 
henvende  os  til.  Ingen  hjælper  os,  Ingen  husker  os  i denne  Udørken.* 

Hendes  Stemme  lød  hvas,  Øjnene  blev  mørke  og  funklende. 

Moderen,  der  hele  Tiden  havde  smaarystet  paa  Hovedet,  rettede 
sig  nu  med  en  Kraftanstrængelse  og  indskød: 

„Vi  har  dogHaab  om  at  faa  et  Legat  med  det  første.  Og  saa 
har  vi  ingen  Nød.* 

Jeg  følte  mig  lettet  ved  disse  Ord,  idet  jeg  løj  for  mig  selv. 

„Hører  du,*  hviskede  den  aandelige  Ladhed  til  mig,  „de  har 
ingen  Nød,  du  behøver  ikke  at  anstrænge  dig  med  at  udtænke 
noget  til  deres  Bedste.* 

Jeg  havde  dog  tænkt  paa  at  sende  dem  lidt  Penge;  men  dels 

var  jeg  bange  for  at  saare  dem,  dels  var  der  jo  dette  Legat 

jeg  vilde  i det  mindste  vente  til  Jul.  Men  da  Tiden  kom,  havde 
atter  meget  andet  fanget  min  Interesse.  Kort  sagt:  jeg  sendte 
ikke  noget. 

Lige  efter  Nytaar  lagde  jeg  derimod  med  behagelig  Samvittighed 
et  illustreret  Postkort  i Brevkassen.  Jeg  havde  husket  Fødselsdagen ! — 

Der  kom  intet  Svar.  Det  undrede  mig.  — 

For  tredje  Gang  agtede  jeg  at  holde  Sommerferie  i min  Bonde- 
gaard.  Det  første,  jeg  spurgte  min  Værtinde  om,  var  de  to  Damer. 

Den  trivelige  Kone  satte  sig  ned  og  slog  sig  paa  Hofterne 
med  de  store,  brede  Hænder. 

„Ok,  dog  dog  dog!*  begyndte  hun.  „Ja,  de  er  døde  begge  to. 
Det  kunde  jo  aldrig  i Verdens  Rige  gaa.  Her  kommer  den  fine 
Frøken  og  Mo’ren,  det  gamle  Liv,  og  vil  være  Bønder,  og  saa  har 
de  ikke  Begreb  om  at  leve  paa  Landet,  næ,  ikke  Begreb  om  det 
har  de.  Mælken  maatte  de  købe,  for  de  havde  ingen  Ko,  og  Af- 
faldet smed  de  væk,  for  de  havde  ingen  Svin  — “og  jeg  fik  nu 
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en  udførlig  Beskrivelse  over,  hvordan  man  ikke  kan  klare  sig  paa 
Landet. 

„Men  fortæl  mig  dog,  hvordan  det  gik  til,  at  de  begge  døde!* 
afbrød  jeg  tilsidst 

„Det  var  lige  før  Jul,  at  den  gamle  Kone  døde,  hun  var  jo 
saa  skral  fra  Begyndelsen  af.  Og  saa  var  det  Nytaarsmorgen , at 
Jens  Andersen  og  Lars  Persen,  de  fandt  Frøkenen  ude  paa  Marken 
i Sneen.  Hun  lo  og  hun  snakkede  og  hun  lo,  saa  kørte  de  med 
hende  til  Sygehuset  i N — og  der  døde  hun  Ugen  efter.* 

Samme  Dag  gik  jeg  ud  til  det  lille  hvide  Hus.  Det  skinnede 
atter  nykalket  Der  laa  Vadsketøj  paa  Hækken,  en  Hane  prome- 
nerede forbi,  og  fra  Skorstenen  sendtes  mig  en  Mundfuld  Tørverøg 
til  Velkomst.  Ved  Døren  kravlede  et  lille  halvnøgent,  solbrændt 
Barn.  En  ung,  travl  Husmoder  traadte  udenfor.  Jeg  kunde  ikke 
andet  end  spørge  hende,  om  hun  havde  kendt  noget  til  Husets 
forrige  Beboere. 

„Københavnerne?  ja,  det  har  da  været  nogen  Svinepelse,  saa- 
dan  som  her  saa  ud  efter  dem.* 

„De  var  syge  — og  fattige,*  bemærkede  jeg. 

„Aa  ja,  saamænd,  det  kan  jo  være  svært  nok;  men  de  har 
ligegodt  ikke  forstå  aet  sig  paa  det  huslige.  Det  var  jo  saadan  en 
Spillefrøken.  Tilsidst  fandt  hun  paa  at  ville  lære  os  Bønder  at 
spille  paa  Fortepiano.* 

Noget  beklemt  forlod  jeg  det  lille  Hus  for  bestandig. 

Jeg  tænkte  paa  at  lade  sætte  en  Mindesten  paa  deres  Grav, 
eller  i det  mindste  lægge  en  smuk  Krans  paa  den.  Men  da  jeg 
siden  hørte,  at  Moderen  var  begravet  paa  Landsbykirkegaarden, 
Datteren  i Købstaden,  opgav  jeg  mit  Forsæt. 

Tekla  Griebel- W andall 
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I.  MOLIÉRESTUDIETS  FORNYELSE 


| edens  de  fleste  Nationer  ejer  en  aandelig  Midtpunkt- 
skikkelse, om  hvilken  de  kan  samles  i én  fælles, 
af  alle  Rystelser  og  Bevægelser  uafhængig  Beun- 
dring og  Pietet,  har  Frankrig  indtil  den  nyeste  Tid 
ikke  kunnet  udpege  en  saadan.  Men  i Løbet  af  de 
sidste  tredive-fyrretyve  Aar  har  man  — som  for  at 
raade  Bod  herpaa  — som  bekendt  søgt  at  instifte  en  Moliérekul- 
tus.  Det  vil  paa  det  nærværende  Tidspunkt  være  meget  vanske- 
ligt at  afgøre,  om  en  saadan  Kultus  vil  blive  af  Varighed  eller  om 
det  blot  drejer  sig  om  en  „Bevægelse",  over  hvilken  en  kommende 
Slægt  uden  Skaansel  vil  bryde  Staven.  Paa  den  ene  Side  er  det 
umiskendeligt,  at  Bevægelsen  har  kulmineret;  men  paa  den  anden 
Side  er  Moliéres  centrale  Stilling  i det  franske  Aandslivs  Historie 
i den  Grad  bleven  banket  ind  i Nationens  Bevidsthed,  at  han 
muligvis  vil  vedblive  ogsaa  for  de  kommende  Slægter  at  være  for 
Frankrig,  hvad  Dante  er  for  Italien,  Gervantes  for  Spanien,  Shake- 
speare  for  England  og  Goethe  for  Tyskland. 

Den  hele  Bevægelse  — „Molierismen"  — frémbyder  Inter- 
esse som  et  ved  sit  Forløb  særdeles  lærerigt  Eksempel  paa  den 
Genidyrkelse,  den  Overmennesketilbedelse,  som  er  et  af  de  mest 
karakteristiske  Fænomener  i moderne  europæisk  Aandsliv. 

Fornyelsen  af  Moliéreinteressen  begynder  kort  efter  Midten  af 
det  nittende  Aarhundrede  og  er  til  Dels  et  Udslag  af  Reaktionen 
mod  Romantismen,  idet  Positivismen,  den  empiriske  Iagttagelse  og 
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Realismen  sejrede  overalt  i Videnskaben  som  i Kunsten.  Træt  af  at 
følge  Fantasiens  høje  Flugt,  længtes  man  efter  paa  Scenen  at  se  Men- 
nesker, der  talte  Menneskers  Sprog  og  tænkte  Menneskers  Tanker, 
og  man  begyndte  at  nære  Tvivl  om  Berettigelsen  af  Romantismens 
klingende  Devise:  L’art  pour  Part.  Man  krævede  Kunsten  taget  i 
Samfundets,  i Menneskehedens  Tjeneste.  Men  dermed  var  en  Til- 
bagevenden til  den  borgerlige  Komedie  o:  til  Moliére,  bleven  en 
naturlig  Ting.  Han  havde  jo  netop  vakt  sin  Samtids  Jubel  — 
eller  Forargelse  — ved  at  bringe  levende  Mennesker  paa  Scenen, 
saa  levende,  at  man  i enhver  af  hans  Skikkelser  havde  troet  at 
se  et  Portræt.  Hans  Kunst  havde  ikke  svævet  højt  oppe  i den 
sublime  Æter,  men  stedse  bevæget  sig  paa  Jorden,  tagende  Sigte 
paa  hele  den  store  Menneskehed.  Og  endelig:  hans  sunde  For- 
nuft, hans  stolte  Uafhængighed,  hans  Mod  til  at  tænke  og  tale 
frit,  selv  om  det  gik  paa  tværs  af  Tidens  mest  grundmurede  For- 
domme, alt  dette  maatte  gøre  hans  Værk  vel  egnet  til  at  passe 
ind  i den  realistisk-humanistiske  Tankegang. 

Men  til  dette  litterære  Moment  i den  ny  vakte  Moliérebeun- 
dring  kom  andre,  ikke  mindre  virksomme.  Det  maatte  højlig 
tiltale  den  franske  Nationalfølelse,  den  nationale  „amour-pro- 
pre“,  om  man  kunde  opstille  en  Repræsentant,  jævnbyrdig  med 
dem,  som  andre  Nationer  for  længst  havde  kaaret  sig.  Denne  Tanke 
drøftes  ofte  i Molierismens  første  Morgengry;  og  derom  er  alle 
enige,  — Sainte-Beuve,  Taine,  Gaston  Paris  o.  s.  v.  — at  hverken 
Comeille  eller  Racine,  hverken  Pascal  eller  Bossuet.  hverken 
Rousseau  eller  Voltaire,  værdigt  kunde  udfylde  en  saadan  Hæders- 
post; det  kunde  alene  Moliére,  den  moderne  Komedies  Skaber. 
Ogsaa  et  politisk  Element  har  spillet  en  Rolle  ved  Molierismens 
Tilblivelse.  Maaske  er  det  en  spøgefuld  Overdrivelse,  naar  det 
hedder,  at  den  liberale  Borgerstand  i Paris  altid  kræver  „Tartuffe* 
sat  paa  Plakaten,  saa  snart  der  paatænkes  et  Kup  mod  en  Biskop 
eller  en  Politipræfekt;  men  sikkert  er  det,  at  Moliéres  Navn  ofte 
blev  benyttet  som  et  politisk  Feltraab  under  Liberalismens 
Kamp  mod  Napoleon  III.  Allerede  under  den  store  Revolution 
havde  Camille  Desmoulins  prist  Alceste  som  den  ædle  Republi- 
kaner; denne  Opfattelse  fremdroges  nu  atter,  og  ved  Opførelsen  af 
„Misanthropen*  kom  det  til  demonstrativt  Bifald,  hver  Gang  man 
troede  at  høre  Frihedens  Sag  forsvaret.  Moliére  blev  mere  og 
mere  lovprist  som  Bekæmper  af  Tyranniet,  navnlig  Aands-  og 
Samvittighedstyranniet.  Og  her  træder  da  et  nyt  Element  frem, 
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et  religiøst,  eller  rettere  et  antireligiøst.  Michelet  havde  i 
sin  Tid  sagt:  „Shakespeare  er  stor,  men  Moliére  har  skrevet 
„Tartuffe*.*  Disse  faa  Ord  indeholder  — i Præstehaderen  Miche- 
let’s  Mund  — en  hel  Fortolkning  af  denne  saa  meget  omdebat- 
terede Komedie.  Michelet  vilde  deri  se,  ikke  et  Angreb  paa  Hykle- 
riet, heller  ikke  paa  denne  eller  hin  Retning  inden  for  Kirken, 
men  ganske  simpelt  et  Angreb  paa  Religionen  i Almindelighed,  en 
„machine  de  guerre“,  rettet  imod  Kirken,  et  efter  de  givne  Tids- 
forhold vel  afpasset:  écrasez  l’infåme! 

Denne  Fortolkning  blev  greben  med  Begærlighed  af  Molierismens 
radikale  Fløj,  der  ikke  blev  træt  af  yderligere  at  uddybe  den  for 
at  kunne  proklamere  Moliére  som  Voltaires  og  Revolutionens  For- 
løber, den  frie  Tankes  Herold,  den  moderne  Humanitetsreligions 
egentlige  Stifter;  hans  Navn  bliver  et  Symbol  for  den  radikale 
Republik,  Gambettas  og  Paul  Bert’s  ateistiske  Frankrig;  .Tar- 
tuffe* bliver  Forspillet  til  Kulturkampen! 

Naar  dertil,  som  alt  berørt,  føjes  Nutidens  Trang  til  at  rejse 
jordiske  Altre  paa  de  himmelske  Altres  Tomter,  har  man  sikkert 
de  væsentligste  Elementer  i den  Moliéreforgudelse,  som  paa  sin 
Middagshøjde  viste  sig  i Besiddelse  af  alle  de  Attributer,  der  ud- 
mærker de  mest  yderliggaaende  religiøse  Sekter:  den  enfoldige 
Overtro,  Paastanden  om  egen  Ufejlbarlighed,  Fanatismen  og  Intole- 
rancen. Gennem  et  kort  Overblik  over,  hvad  Molierismen  har  ydet 
paa  de  forskellige  Omraader,  skal  der  søges  givet  en  Karakteristik 
af  Bevægelsens  Natur  og  Retning  og  i Sammenhæng  hermed  og- 
saa  af  den  Reaktion,  som  nødvendigvis  maatte  gøre  sig  gældende. 


II.  MOLI ÉRE-BIOGRAFIEN 

Det  maatte  fremstille  sig  som  en  uafviselig  Opgave  for  den 
nyfødte  Molierisme  at  tilvejebringe  en  tidssvarende  Biografi  af 
Digteren.  Selv  for  de  mest  kyndige  stod  Moliéreskikkelsen  som 
en  halvt  mytisk  Figur,  hvis  Historie  nærmest  var  „une  fable 
convenue*,  væsentlig  beroende  paa  usikre  Traditioner  og  barnag- 
tige Anekdoter.  Og  netop  den  moderne  litterære  Kritik  — Sainte- 
Beuves  og  Taines  — havde,  som  Forudsætning  for  al  virkelig 
Forstaaelse  af  et  Digterværk,  krævet  et  grundigt  og  alsidigt,  paa 
autentiske  Dokumenter  støttet  Kendskab  til  Værkets  Frembringer. 
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Det  gjaldt  om  „bag  Værket  at  søge  Digteren*,  eller  her:  bag 
„Tartuffe*  og  „ Misan thropen*  at  finde  Jean  Baptiste  Poquelin 
Moliére.  Det  blev  derfor  en  Epoke  i Moliéreforskningens  Historie, 
da  Eudore  Soulié  (1863)  kunde  fremlægge  ikke  mindre  end  65 
vigtige  Aktstykker  vedrørende  Moliére  og  hans  Familie.  (Recher- 
ches  sur  Moliére  et  sur  sa  famille).  Det  var  væsentlig  i parisiske 
Notarers  Arkiver,  at  Soulié  havde  gjort  disse  Fund,  der  endelig 
lod  os  se  Moliére  som  Medlem  af  et  borgerligt  Samfund  og 
knyttet  dertil  ved  de  talrige  Baand,  hvormed  dets  Mekanisme  hol- 
der Individet  fast  fra  Vuggen  til  Graven,  ja  ud  over  denne  — indtil 
Dødsboets  sidste  Hvid  er  udbetalt  Arvingerne  og  dets  Inventarium 
spredt  for  alle  Vinde.  Alle  disse  Attester,  Kontrakter,  Forskriv- 
ninger, Testamenter,  Inventarieopgørelser  o.  s.  v.  kastede  for  første 
Gang  Historiens  klare  Dagslys  over  Moliére  og  hans  Omgivelser. 
De  blev  da  ogsaa  Udgangspunkt  for  en  Moliérelitteratur,  der  i 
Omfang  taaler  Sammenligning  med  Shakespearelitteraturen  og 
Goethelittera turen ; thi  dels  dannede  de  en  i lange  Tider  uudtøm- 
melig Kilde  for  Oplysninger,  dels  virkede  de  ved  at  tilskynde 
Bibliotekarer  og  Arkivarer  rundt  om  i Frankrig  til  lignende  Efter- 
forskninger. 

Desværre  blev  der,  trods  alle  de  fremlagte  Dokumenter, 
endnu  mange  Lakuner,  dunkle  Punkter  og  uløselige  Gaader  til- 
bage i Moliéres  Historie.  Den  Gruppe  af  Moliérebiografer,  der  som 
Larroumet,  Moland,  Mesnard  o.  fl.,  har  arbejdet  alene  med  Sand- 
heden for  Øje,  efter  den  objektive  Forsknings  Metode,  har  da 
ogsaa  paa  mangt  et  Punkt  maattet  vise  den  Resignation  at  lade 
Sløret  hvile;  men  ved  Siden  af  den  videnskabelige  Moliéreforskning 
traadte  straks  en  udpræget  molieristisk  Litteratur  frem,  hvis  Maal 
frem  for  alt  var  at  forherlige  Digteren,  og  hvis  „Metode*  er  at  ud- 
fylde alle  Lakunerne  og  løse  alle  Vanskelighederne  ved  de  mest 
fantastiske  Gætninger  og  Konstruktioner.  Dette  i Forbindelse  med 
en  Videbegærlighed , der  udstrækker  sig  til  enhver,  som  kan  tæn- 
kes at  have  staaet  selv  i det  løseste  Forhold  til  Digteren,  og  en 
stadig  Sammenblanding  af  stort  og  smaat,  vigtigt  og  uvigtigt,  er 
de  mest  karakteristiske  Kendetegn  paa  den  molieristiske  Forsk- 
ning. Dens  Resultater  er  da  ogsaa  bleven  en  Række  Moliérero- 
maner,  hvoraf  adskillige  vel  udmærker  sig  ved  Fantasi,  Følelse 
og  dramatisk  Spænding,  men  som  dog  forstørste  Delen  er  ganske 
blottede  for  videnskabelig  Interesse  og  som  derfor  kun  yder  Bi- 
drag til  Belysning  af  Molierismens  „Patologi". 
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Det  følger  af  sig  selv,  at  Historien  ikke  har  meget  at  berette 
om  Moliéres  Barndom  og  første  Ungdom.  Ikke  desto  mindre  har 
man  villet  rekonstruere  hans  Barndomshjem  og  Skolegang  i Cler- 
montkollegiet  indtil  de  mindste  Enkeltheder.  Der  er  udfoldet  en 
imponerende  Flid,  Skarpsindighed  og  Lærdom  for  at  afgøre,  om 
hans  Vugge  har  staaet  i Huset  Nr.  36  i Rue  St.  Honoré  eller  om 
det  ikke  snarere  var  i Nr.  96.  Og  med  samme  Ihærdighed  har 
man  forfulgt  alle  de  Personer,  med  hvem  han  i sin  Barndom  kom 
i Berøring.  Fra  hans  Bedstemoder  til  hans  Lakaj  — alle  har  de 
fundet  deres  interesserede  Biograf.  Men  oftest  er  det  i Fantasien, 
man  har  søgt  det  Stof,  som  Arkiverne  ikke  kunde  yde.  Saaledes 
har  Baluffe  set  sig  i Stand  til  at  give  meget  indgaaende  Karak- 
teristikker af  Moliéres  Moder,  Marie  Cressé,  og  af  hans  Stifmoder, 
Catherine  Fleurette.  Han  forsikrer  os  om,  at  den  første  var  en  i 
alle  Henseender  ypperlig  Kvinde,  medens  Catherine  var  Typen  paa 
en  ond  Stifmoder.  Da  Marie  Cressé  ved  sin  Død  (1632)  efterlod 
sine  Skabe  og  Skuffer  i den  skønneste  Orden,  maa  hun  have  været 
en  dygtig  Husmoder,  en  trofast  Ægtefælle,  en  opofrende  Moder; 
da  der  blandt  hendes  Ejendele  ogsaa  fandtes  nogle  Bøger,  har  hun 
haft  udpræget  litterær  Interesse,  følgelig  været  uhyre  begavet  o.  s.  v. 
Og  hvad  Stifmoderen  angaar,  er  Ræsonnementet  endnu  simplere. 
I „Le  malade  imaginaire“  optræder  Béline  over  for  Argans  Børn 
som  en  rigtig  raffineret  ond  Stifmoder.  Hvem  har  her  staaet 
Model?  Naturligvis  Moliéres  egen  Stifmoder.  Men  Baluffe  glemmer 
ganske,  at  Elmire  — i „Tartuffe"  — er  saa  elskværdig  en  Stif- 
moder, som  tænkes  kan.  Hun  staar  stadig  paa  Børnenes  Side 
imod  deres  Fader  og  støtter  dem  paa  alle  Maader.  Hvem  er  da 
Moliéres  Forbillede  for  denne  Skikkelses  Vedkommende?  Men  rent 
komisk  er  det,  naar  Baluffe  ser  et  Bevis  paa  Moliéres  Kærlighed 
til  Farmoderen,  Agnes  Mazuel,  deri,  at  han  har  valgt  hendes  Navn 
til  Hovedpersonen  i „École  des  fem  mes  “.  Unægtelig  en  ejendom- 
melig Tanke,  at  Moliére  ved  Udarbejdelsen  af  Ingenuemes  Ingenu 
skulde  have  været  særlig  opfyldt  af  Tanken  om  sin  Bedstemoder! 
Saa  meget  mindre  Grund  er  der  til  en  saa  søgt  Forklaring,  som 
det  ligger  snublende  nær  at  sætte  Navnet  paa  den  naive  Agnés 
i Forbindelse  med  Ordet  agneau,  der  som  bekendt  betyder  et  Lam. 

Et  paa  Lakuner  og  dunkle  Punkter  rigt  Afsnit  af  Digterens 
Liv  er  hans  tolvaarige  Omflakken  med  det  af  ham  og  Madeleine 
Béjard  stiftede  „Illustre  ThéåtreV  For  denne  Periodes  Vedkommende 
var  det,  at  Soulié’s  Arkivundersøgelser  indirekte  fik  saa  stor  Be- 
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tydning  ved  at  fremkalde  en  formelig  Kappelyst  mellem  franske 
Provinsarkivarer  for  om  muligt  at  paavise  Digterens  Ophold  i denne 
eller  hin  Provinsby.  Blot  at  kunne  konstatere,  at  Digteren  engang 
har  aflagt  Ens  Fødeby  et  Besøg  med  sin  Trup,  anses  for  noget  saa 
attraaværdigt,  at  man  ikke  skyer  nogen  Anstrengelser  for  at  til- 
vejebringe et  „Bevis*.  Et  ikke  ringe  Antal  franske  Provinsbyer  — 
Rouen,  Bordeaux,  Pézénas,  Lyon,  Agen  — er  saa  lykkelige  gennem 
autentiske  Dokumenter  at  have  kunnet  konstatere  Digterens  Nær- 
værelse; men  mange  Byer  har  maattet  nøjes  med  en  mere  eller 
mindre  paalidelig  Tradition,  som  f.  Eks.  Limoges,  hvor  man  endog 
viser  det  Hus,  hvor  Digteren  skal  have  boet  under  sit  Besøg.  I 
Byen  St.  Quentin,  hvis  Arkiv  trods  ihærdige  Efterforskninger  for- 
blev stumt  over  for  det  omhandlede  Spørgsmaal,  vilde  man  desuagtet 
ikke  give  fortabt,  og  en  af  Byens  Patrioter  gav  sig  da  til  at  søge 
andetsteds,  nemlig  i selve  Moliéres  Værk.  Og  det  lykkedes  ham  i 
,M.  de  Pourceaugnac*  (Akt  II.  Sc.  9)  at  finde  følgende  slaaende 
Bevis.  I den  nævnte  Scene  optræder  der  en  Person  (Nérine),  som 
nævner  Byen  St.  Quentin  og  taler  den  dér  herskende  Dialekt,  og 
i samme  Scene  optræder  endvidere  en  anden  Person  (Lucette), 
som  nævner  Byen  Pézénas  og  taler  dens  Dialekt.  Da  det  nu  er 
bevist,  at  Digteren,  endogsaa  flere  Gange,  har  gæstet  Pézénas  og 
givet  Forestillinger  dér,  saa  er  det  ogsaa  tilladt  at  antage,  at  han 
har  gæstet  St.  Quentin,  selv  om  intet  Dokument  ligefrem  attesterer 
det;  der  er  nemlig  heller  intet  Dokument,  der  modbeviser  det. 
Saaledes  lyder  Beviset!  Paa  denne  Maade  kunde  man  f.  Eks. 
ogsaa,  da  Sbrigani  jo  fortæller,  at  han  stammer  fra  Neapel,  med 
lige  saa  god  Grund  paastaa,  at  Moliére  havde  foretaget  en  Turné  i 
Italien,  og  der  er  da  for  den  Sags  Skyld  ogsaa  Molierister,  der  har 
paastaaet  det.  (Chardon:  Roman  comique  dévoilé.) 

Det  er  dog  navnlig  Moliéres  for  hans  Livshistorie  saa  betyd- 
ningsfulde Forhold  til  den  mærkelige  Familie  Béjard,  der  har  sat 
Molieristemes  Fantasi  og  dramatiske  Sans  i Bevægelse,  især  da  det 
autentiske  Kildestof  netop  paa  dette  Punkt  lader  os  i Stikken. 
Moliéreromanen  har,  for  saa  vidt  den  angaar  Madeleine  og  Armande 
Béjard,  undergaaet  en  lang  Række  Variationer.  Mænd  som  Lacroix, 
Fournier,  Arséne  Houssaye,  Chardon  og  Loiseleur  har  hver  sin 
Fa«jon  at  løse  de  herhen  hørende  Vanskeligheder  paa.  Hvad  der 
vides  med  historisk  Sikkerhed  er,  at  Moliére  d.  30.  Juni  1643  stif- 
tede en  Skuespillertrup,  i hvilken  han  og  den  fire  Aar  ældre  Ma- 
deleine Béjard  var  de  ledende  Kræfter.  Kontrakten  underskreves  i 
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Madeleines  Moders,  Marie  Hervés  Hus.  Fra  dette  Øjeblik  af  skiltes 
Moliéres  og  Madeleines  Veje  ikke.  Efter  to-tre  Aars  haarde  Kampe 
for  deres  Trups  Bestaaen  forlod  de  Paris,  flakkede  i tolv  Aar  om- 
kring i Provinserne  og  kom  omsider  tilbage  til  Hovedstaden,  hvor 
deres  sceniske  Optræden  skulde  komme  til  at  sætte  saa  uudslette- 
lige Spor.  Men  under  hvilke  Forhold  Moliére  havde  gjort  Made- 
leines Bekendtskab,  derom  vides  intet.  Det  er  muligt,  at  den  21- 
aarige  Moliére  har  været  forelsket  i den  noget  ældre  Kunst  søster, 
der  for  øvrigt  synes  at  have  ført  en  ret  eventyrlig  Tilværelse;  bl.  a. 
havde  hun  staaet  i Forhold  til  en  af  Tidens  kendte  Levemænd, 
M.  de  Modéne,  ved  hvem  hun  var  bleven  Moder  til  en  i Aaret  1688 
født  Datter,  Fran^oise.  Om  Beskaffenheden  af  det  Forhold,  der 
har  bestaaet  mellem  Moliére  og  Madeleine,  lader  som  sagt  intet 
sig  sige  med  Bestemthed;  hvis  der  har  bestaaet  et  Kærlighedsforhold 
mellem  dem,  har  det  i hvert  Tilfælde  ikke  efterladt  sig  noget  Arkiv. 
I og  for  sig  kunde  det  vel  ogsaa  være  af  underordnet  Betydning, 
hvor  vidt  man  bør  antage  en  Ungdomsforelskelse  som  den  ydre 
Foranledning  til  at  Moliére  betraadte  den  Vej,  som  skulde  gøre 
ham  berømt;  man  har  nemlig  svært  ved  at  tænke  sig,  at  en  Til- 
fældighed her  skulde  have  været  afgørende.  Naar  man  erindrer, 
at  han  tilhørte  en  velstaaende  og  anset  Slægt,  at  han  havde  til- 
egnet sig  den  Dannelse  og  de  Kundskaber,  som  i hin  Tid  aabnede 
Udsigt  til  Hæder  og  Rigdom;  at  han  trodsede  alle  Modforestillinger 
fra  Slægtninge  og  Venner,  at  han  vedblev  at  spille  Komedie  trods 
Sygdom  og  huslige  Sorger  længe  efter,  at  han  havde  erhvervet  sig 
Velstand,  ja  endog  Mulighed  for  Optagelse  i det  franske  Akademi, 
saafremt  han  opgav  Scenen;  og  endelig,  at  Skuespillerstanden  paa 
hin  Tid,  i Kraft  af  Fordomme,  som  Statsmagten  forgæves  havde 
søgt  at  udrydde,  regnedes  for  en  foragtet  Paria-Kaste,  — naar  alt 
dette  tages  i Betragtning,  maa  man  nødvendigvis  komme  til  det 
Resultat,  at  Moliére  i Udøvelsen  af  sit  Kald  har  set  en  ham  paa- 
hvilende hellig  Forpligtelse,  i Sammenligning  med  hvilken  alle  andre 
Hensyn  var  af  underordnet  Natur,  og  man  tør  da  sikkert  paastaa, 
at  han  vilde  have  fundet  Vejen  til  sit  Kald  ogsaa  uden  en  Made- 
leine Béjards  Hjælp.  Naar  det  imidlertid  maa  indrømmes,  at 
Spørgsmaalet  om  Moliéres  Forhold  til  Madeleine  har  sin  store  Inter- 
esse, saa  er  det,  fordi  det  staar  i Forbindelse  med  det  — desværre  — 
aldrig  opklarede  Spørgsmaal:  Hvem  var  Armande  Béjard,  som  Mo- 
liére ægtede  i Februar  1662?  Her  findes  vel  det  i dobbelt  Forstand 
* obskureste*  Punkt  i Digterens  Historie,  og  der  synes  ikke  at  være 
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andet  at  gøre  end  resigneret  at  opgive  al  Grublen  derover.  Den 
molieristiske  Trang  til  at  skaffe  Lys  ogsaa  paa  dette  Punkt  har 
imidlertid  affødt  en  hel  Litteratur,  og  sikkert  den  mest  typiske  Del 
af  den  hele  Molieristlitteratur.  Uden  at  komme  ind  paa  alle  det 
vidtløftige  Armandespørgsmaals  talrige  Enkeltheder,  vil  en  kort 
Redegørelse  for  Hovedpunkterne  være  nødvendig  for  at  forstaa  den 
Rolle,  det  har  spillet  i den  omtalte  Litteratur. 

Indtil  1821  var  det  den  blandt  alle  Moliérebiografer  herskende 
Anskuelse,  at  Armande  Béjard  var  en  Datter  af  Madeleine,  og  da 
man  under  disse  Omstændigheder  ikke  helt  kunde  benægte  Mulig- 
heden af,  at  hun  ogsaa  kunde  være  en  Datter  af  Moliére,  undrede 
man  sig  ikke  over,  at  Digterens  Modstandere  havde  benyttet  sig 
af  dette  svage  Punkt  i hans  Moral  under  de  mange  Angreb,  som 
litterær  og  kunstnerisk  Misundelse  havde  inspireret,  og  i hvilke 
ethvert  Middel  var  bleven  fundet  anvendeligt. 

Men  saa  fandt  Beffara  nogle  Aktstykker  til  Moliéres  Historie, 
bl.  a.  hans  „acte  de  mariage",  hvori  Hustruen  betegnedes  som 
Datter  af  Marie  Hervé  (altsaa  Søster  til  Madeleine).  Denne  Op- 
dagelse vakte  naturligvis  den  største  Tilfredshed,  men  efterhaanden 
som  Tiden  gik,  dukkede  Tvivlen  op;  mange  fandt,  med  Bazin,  at 
Samtiden  dog  sikkert  maatte  have  Ret,  og  tilmed  var  det  jo  be- 
kendt, hvor  lidet  samvittighedsfuld  man  i det  17de  Aarhundrede 
var  med  selv  de  mest  officielle  Dokumenter.  Han  fremsatte  da  en 
Teori  om,  at  det  af  Beffara  fremdragne  Dokument  indeholdt  et 
Falskneri,  hvad  Armandes  Herkomst  angik.  Men  kort  efter  mødte 
Soulié  op,  ikke  med  ét,  men  med  mange  Dokumenter,  hvori  Ar- 
mande stadig  opførtes  som  Datter  af  Marie  Hervé.  Man  skulde 
tro,  at  Sagen  dermed  var  afgjort,  men  det  var  langtfra  Tilfældet. 
Jo  mere  man  fordybede  sig  i Spørgsmaalet,  desto  flere  Argumenter 
anførte  man  som  Støtte  for  Falsifikationsteorien.  Det  havde  nemlig 
trods  al  Søgen  været  umuligt  at  tilvejebringe  Armandes  Daabs- 
attest;  derimod  var  det  lykkedes  at  finde  Marie  Hervés;  ifølge 
denne  maatte  Armande  — der  1662,  ved  Ægteskabets  Indgaaelse, 
var  c.  20  Aar  gammel  — være  kommen  til  Verden  paa  et  Tids- 
punkt, da  Marie  Hervé  efter  al  Erfaring  maatte  være  ude  over  den 
Alder,  hvori  en  saadan  Eventualitet  lader  sig  tænke.  Hertil  sva- 
rede man  fra  anden  Side,  at  selv  om  Armandes  Moder,  som  hendes 
Daabsattest  sagde,  var  født  1590,  og  Armande  1643,  var  det  ikke 
fysisk  umuligt,  at  Forholdet  kunde  være  som  i Dokumenterne  an- 
ført. En  Moliérebiograf,  Jal,  meddelte,  at  han  havde  en  Ven,  der 
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var  kommen  til  Verden,  just  da  hans  (Vennens)  Moder  var  i den 
Alder,  hvorom  det  her  drejede  sig;  andre  anførte,  at  man  paa  en 
Ligsten  havde  fundet  en  anden  Angivelse  af  Marie  Hervés  Alder, 
hvorved  hun  blev  syv  Aar  yngre.  Men  alt  var  forgæves;  hverken 
Herr  Jais  Vens  Moder  eller  den  over  Marie  Hervés  Grav  fundne 
Ligsten  var  i Stand  til  at  overbevise  de  genstridige.  Og  det  maa 
da  ogsaa  indrømmes  — og  indrømmes  bl.  a.  af  Paul  Mesnard, 
hvis  Notice  Biographique  (i  Hachetteudgavens  Tome  X)  vel  inde- 
holder Videnskabens  foreløbig  sidste  Ord  i denne  Sag  — at,  dersom 
Samtidens  Opfattelse  hvilede  paa  en  Fejltagelse,  saa  synes  det,  som 
om  alt  har  sammensvoret  sig  imod  en  fuldstændig  Gendrivelse  deraf. 

For  de  Molierister,  der  udelukkende  holder  sig  til  Dokumen- 
terne, har  Stillingen  været  behagelig  nok.  Men  for  dem,  der  ikke 
mente  at  kunne  bøje  sig  for  disse,  maatte,  skulde  man  synes,  deres 
Helt  komme  til  at  staa  i et  meget  uheldigt  Lys.  Og  der  er  da 
ogsaa  nogle  faa,  som  rent  ud  erklærer,  at  paa  dette  ene  Punkt  har 
Moliére  forsyndet  sig  grovt.  Men  for  Hovedmassen  af  Molierister, 
og  navnlig  for  de  mest  yderliggaaende,  har  det  været  en  smal  Sag 
at  klare  Spørgsmaalet  saaledes,  at  Helten  intet  lider  derved.  Enten 
har  man,  som  Chardon,  Foumier,  Loiseleur  o.  a.,  paa  det  bestem- 
teste protesteret  mod  den  Tanke,  at  der  nogen  Sinde  har  bestaaet 
et  mere  intimt  Forhold  mellem  Moliére  og  Madeleine,  eller  ogsaa 
har  man,  som  Houssaye,  Pifteau  o.  a.  haft  det  triste  Mod  at  hævde 
den  for  Digteren  allerugunstigste  Hypotese.  Det  er  interessant  at 
følge  Molierismen  paa  disse  vildsomme  Veje.  Repræsentanterne  for 
det  første  Standpunkt  har  lagt  en  beundringsværdig  Opfindsomhed 
for  Dagen.  Medens  én  holder  paa,  at  Aldersforskellen  — man 
erindre,  at  Madeleine  var  25,  Moliére  21,  da  „Illustre  Theåtre" 
stiftedes  — er  tilstrækkelig  til  at  gøre  det  sandsynligt,  at  Made- 
leine blot  har  været  en  „moderlig"  Veninde  for  Moliére,  finder  en 
anden,  at  Madeleines  hele  Karakter  indeholdt  tilstrækkelig  Garanti; 
hun  var  „une  femme  de  tete"  og  ikke  „une  femme  de  coeur".  Man 
indrømmer  saa  gerne  dette,  men  samtidig  paatrænger  det  Spørgs- 
maal  sig,  naar  Madeleine  ophørte  at  være  „une  femme  de  coeur", 
hvad  hun  dog  synes  at  have  været  i Aaret  1638.  En  tredje  ind- 
rømmer det  sandsynlige  i,  at  den  unge  Mand  har  være  forelsket  i 
Madeleine,  men  dette  har  været  ganske  „sans  conséquence",  da 
hun  havde  højtflyvende  Planer  om  at  ægte  sin  Elsker,  M.  de  Mo- 
déne,  som  netop  var  bleven  Enkemand  kort  efter  at  have  stiftet 
hendes  Bekendtskab.  En  fjerde  har  imidlertid  gjort  sig  den  Ulej- 
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lighed  nærmere  at  studere  M.  de  Modénes  Historie  og  fortæller  os, 
med  de  behørige  Aktstykker  i Haanden,  at  M.  de  Modéne  først 
blev  Enkemand  1649;  ergo  kan  Madeleine  ikke  have  næret  Planer 
om  at  blive  gift  med  ham  i Begyndelsen  af  Fyrrerne;  derimod 
har  hun  maaske  haabet  paa  at  blive  hans  „maitresse  en  ti  tre  “ og 
ogsaa  under  denne  Forudsætning  maatte  det  følge  af  sig  selv,  at 
hun  ikke  kompromitterede  sig.  Saaledes  har  da  hver  bygget  sin 
lille  Roman,  og  blandt  alle  disse  er  det  umuligt  at  vælge  eller 
vrage;  hvor  intet  vides,  staar  alle  Muligheder  aabne.  Endnu  skal 
blot  den  Opfattelse  berøres,  som  fremsættes  af  Houssaye,  Pifteau 
o.  fl.  Disse  Molierister,  der  ikke  tvivler  om,  at  der  har  bestaaet  et 
intimt  Forhold  mellem  Moliére  og  Madeleine,  er  saa  langt  fra  at 
skræmmes  af  Konsekvenserne  med  Hensyn  til  Armandespørgs- 
maalet,  at  de  nærmest  føler  sig  grebne  af  Beundring  for  den  Uge- 
nerthed, hvormed  den  store  Digter  her  satte  sig  ud  over  den  alminde- 
lige borgerlige  Morals  indsnævrede  Begreber.  Man  sporer  en  vis 
Sympati  imellem  Linjerne,  naar  Houssaye  fortæller  os  om  den 
Maade,  hvorpaa  Moliére  betragtede  sine  Skuespillerinder  som  sin 
lovlige  Ejendom.  „Han  førte  sin  Trup  som  Tyrken  sit  Harem  “, 
siger  han  et  Sted,  og  Beundringen  kommer  ret  til  Udbrud,  naar 
han  efter  at  have  drøftet  Armandespørgsmaalet,  hævder,  at  kun  en 
Mand  som  M.  var  i Stand  til  at  præstere  noget  saadant.  Dette 
turde  være  en  Verdensrekord  i professionel  Overmenneskekultus. 

Som  bekendt  blev  Moliéres  Ægteskab  alt  andet  end  lykkeligt. 
Da  den  fyrretyveaarige  Moliére  ægtede  den  tyveaarige  Armande, 
var  det  Jalousien,  der  ægtede  Koketteriet.  Og  hvis  man  skal  lytte 
til  alle  de  mod  Armande  i Tidernes  Løb  fremsatte  Sigtelser,  kan 
det  ikke  fragaas,  at  hun  bærer  Hovedskylden  for  Miséren.  Men 
man  har  dog  — af  lutter  Molierisme  — overset,  at  der  findes  for- 
mildende Omstændigheder.  Det  hævdes  saaledes  af  dem,  der  har 
undersøgt  Moliéres  Forhold  til  Datidens  Læger,  at  han  allerede  ved 
sit  Ægteskabs  Indgaaelse  var  en  legemlig  stærkt  angrebet  Mand. 
Naar  hans  store  og  anstrengende  Virksomhed  ikke  lagde  Beslag 
paa  hans  Evner  og  Tanker  og  bragte  ham  til  at  „stramme  sig  op*, 
har  Reaktionen  sikkert  meldt  sig,  og  Dr.  Folet  anser  det  for  sand- 
synligt, at  Samlivet  med  ham  til  Tider  har  været  uudholdeligt. 
Dertil  kom,  at  Armande  ikke  blot  var  ung  og  smuk,  men  ogsaa 
feteret  og  efterstræbt,  samt  at  hun  manglede  den  Støtte  som  Op- 
dragelse og  et  godt  Eksempel  afgiver.  Alt  dette  maa  gælde  som 
formildende  Omstændigheder  ved  Dommen  over  Armande.  Uret- 
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færdigt  og  ulogisk  er  det  i ethvert  Tilfælde,  naar  de  samme  Men- 
nesker, som  beundrer  Moliéres  Mangel  paa  Moral,  laster  Armande. 
Dersom  hun  er  bleven  opdraget  i det  Milieu,  hvoraf  netop 
Houssaye  og  Pifteau  giver  Skildringer  saa  drastiske,  at  de,  som  man 
har  sagt,  kunde  faa  et  helt  Dragonregiment  til  at  rødme,  saa  er 
hun  lovlig  undskyldt,  dersom  hendes  moralske  Begreber  har  været 
noget  mangelfulde.  Men  det  hører  nu  en  Gang  med  til  Molieris- 
mens  Katekismus  at  fordømme  Armande,  idet  man  glat  væk  tror 
paa  alt,  hvad  Samtidens  Smudsskrifter,  der  som  oftest  var  dikte- 
rede af  misundelige  Kunstsøstres  lave  Jalousi,  har  bragt  til  Torvs 
angaaende  hendes  Privatliv.  Det  har  vist  sig,  at  der  maa  anvendes 
den  største  Kritik  over  for  de  Beskyldninger,  som  indeholdes  i Skriftet 
„La  Fameuse  Comédienne*;  overalt,  hvor  de  har  ladet  sig  kon- 
trolere,  har  de  vist  sig  uholdbare.  Sandsynligvis  har  hun  hverken 
været  værre  eller  bedre  end  de  fleste  af  Datidens  Skuespillere  og 
Skuespillerinder.  Ingen  gør  sig  vel  store  Illusioner  om  den  Moral, 
der  herskede  i den  franske  Skuespillerstand  for  halvtredje  Hundrede 
Aar  siden.  Men  derfra  er  de  ret  langt  Skridt  til  at  frakende  hende 
enhver  menneskelig  Følelse.  Fournier  gaar  ud  fra  som  givet,  at 
hun  ikke  blot  var  en  slet  Hustru,  men  ogsaa  en  slet  Moder,  der 
ikke  engang  kunde  føle  Sorg,  da  Døden  bortrev  hendes  tre  Børn, 
ét  efter  ét.  Ganske  i Smag  hermed  har  man  ogsaa  villet  gøre 
hende  ansvarlig  for,  at  der  intet  har  været  at  opspore  af  Digterens 
skriftlige  Efterladenskaber;  det  mangler  ikke  paa  perfide  Antyd- 
ninger af,  at  hun  har  solgt  alt  sligt  til  Moliéres  Fjender,  Jesuiterne. 

Det  gaadefulde,  der  hviler  over  saa  mangt  og  meget  i Digte- 
rens Liv,  hviler  ogsaa  over  hans  Grav.  Som  bekendt  findes  der 
paa  Pére-Lachaise  en  Grav,  som  et  over  den  rejst  Monument  be- 
tegner som  Moliéres.  Men  det  er  rigtignok  langtfra  sikkert,  at 
det  virkelig  er  Moliéres  jordiske  Levninger,  der  har  fundet  deres 
sidste  Hvilested  der.  Hermed  forholder  det  sig  paa  følgende  Maade. 
Da  Digteren  d.  17.  Febr.  1673  døde,  en  Time  efter  at  Tæppet  var 
gaaet  ned  for  »Le  m alade  imaginaire*,  hvori  han  selv  havde  spillet 
Titelrollen,  viste  der  sig  store  Vanskeligheder  for  at  skaffe  ham  en 
hæderlig  Begravelse,  d.  v.  s.  gejstlig  Medvirkning  og  Begravelse  i 
indviet  Jord.  Armande  — som  i det  mindste  ved  den  Lejlighed 
viste  sig  værdig  til  at  bære  Hustrunavnet  — opnaaede  alligevel, 
ved  direkte  Henvendelse  til  Kongen,  at  Gejstligheden  ændrede  sin 
Holdning.  Begravelsen  fandt  Sted  ved  Aftentide  d.  21.  Februar, 
og  efter  flere  uforkastelige  Vidnesbyrd  sænkedes  Liget  ned  i en 
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Grav  „midt  paa  Kirkegaarden*.  Da  imidlertid  denne  Kirkegaard 
— St.  Joseph  — skulde  nedlægges  1792,  besluttede  Myndighederne, 
at  Moliéres  Lig  skulde  graves  op,  for  at  man  ved  Lejlighed  kunde 
skaffe  det  et  værdigt  Hvilested.  Efter  mange  Omskiftelser  ned- 
sattes det  saa  (1817)  i den  Grav  paa  Pére-Lachaise,  der  bærer 
det  omtalte  Monument.  Men  derom  hersker  der  ingen  Tvivl,  at 
det  Lig,  som  opgravedes  1792,  det  hentede  man,  ikke  „midt  paa 
Kirkegaarden8,  men  i dens  Udkant.  Et  af  to  maa  da  være  Til- 
fældet: enten  er  Liget  paa  et  eller  andet  Tidspunkt  bleven  flyttet 
fra  dets  oprindelige  Plads,  eller  ogsaa  er  det  et  andet  Lig  end 
Digterens,  der  nu  indtager  den  Plads,  der  betragtes  som  Moliéres 
Grav.  Moland  holder  det  for  sandsynligt,  at  den  første  Forklaring 
er  den  rette.  Han  tænker  sig  da,  at  Gejstligheden,  der  ikke  vovede 
at  trodse  en  bestemt  Ordre  fra  Kongen,  har  benyttet  sig  af  Nattens 
Mulm  og  Mørke  til  at  flytte  Liget,  saa  snart  Følget  havde  forladt 
Kirkegaarden.  Selv  et  flygtigt  Kendskab  til  Tidens  Handle-  og 
Tænkemaade  er  tilstrækkeligt  til  at  erkende,  at  noget  saadant 
meget  vel  kunde  finde  Sted;  ved  at  flytte  Moliéres  Lig  til  Ud- 
kanten opnaaede  man  nemlig,  at  det  ikke  kom  i indviet  Jord, 
men  kom  til  at  hvile  mellem  Selvmordere,  dødfødte  og  lignende 
Eksistenser,  hvem  man  ikke  ydede  denne  Gunst. 

Hele  dette  Spørgsmaal  om  Moliéres  Grav  har  da  for  saa  vidt 
ogsaa  mindre  Interesse,  undtagen  netop  for  dem,  der  i visse  Knogler, 
som  man  ijemede  fra  Liget  under  Flytningen  1792,  og  som  senere 
har  ført  en  meget  omflakkende  Tilværelse,  ser  tilbedelsesværdige* 
Relikvier.  Men  Spørgsmaalet  om  Moliéres  Grav  har  givet  Anled- 
ning til  en  sidste  Legende,  idet  man  har  paastaaet,  at  Digteren 
slet  ikke  døde  1673  men  først  1703,  at  han  døde,  ikke,  — som 
Molierismens  Arkæolog,  A.  Vitu,  har  bevist  — , i Rue  de  Richelieu 
Nr.  40,  men  i Bastillen,  idet  han  nemlig  skulde  være  identisk  med 
den  saa  ofte  omtalte  og  saa  ganske  overordentlig  mystiske  „Fange 
med  Jernmasken8.  Denne  højst  interessante  Teori  er  bleven 
fremsat  af  en  Mand,  hvis  borgerlige  Navn  er  Anatole  Loquin, 
og  hvis  borgerlige  Hæderlighed  i øvrigt  skal  være  hævet  over  en- 
hver Tvivl.  Den  ene  Gang  efter  den  anden  har  han  — snart 
anonymt,  snart  pseudonymt,  snart  under  sit  fulde  Navn  — » søgt 
at  godtgøre  sin  Mening  ved  at  udfolde  den  Art  Skarpsindighed, 
som  saa  ofte  udmærker  Indehaveren  af  en  fiks  Idé.  Desværre  er 
der  næppe  nogen,  der  har  fundet  det  Umagen  værd  at  gennemgaa 
alle  de  af  ham  anførte  Indicier,  som  ganske  vist  er  af  en  meget 
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luftig  Beskaffenhed.  Saaledes  Iror  han  ikke  paa,  at  Moliére  døde 
1673,  bl.  a.  fordi  La  Grange  i sin  biografiske  Notits  af  1680  taler 
om,  at  Moliére  havde  en  saa  kraftig  Konstitution,  at  han,  hvis  der 
var  bleven  bragt  hurtig  Hjælp  under  det  Anfald,  der  ramte  ham 
hin  Aften  den  17.  Febr.,  vilde  have  kunnet  leve  20  Aar  længere. 
De  øvrige  Argumenter  er  af  samme  Beskaffenhed.  Men  for  en 
Molierist  er  det  jo  tiltalende  at  kunne  drage  en  Parallel  mellem 
„de  to  største  Skikkelser  i den  franske  Historie,  Manden  paa  St. 
Helena  og  Moliére,  Manden  med  Jemmasken*. 

Saaledes  har  man  da  fra  molieristisk  Side  gjort  alt,  hvad 
man  har  været  i Stand  til  for  at  opretholde  gamle  og  danne  nye 
Legender  og  for  at  omskabe  Moliére  i overnaturligt  Helteformat. 
Den  objektive,  uhildede  Moliéreforskning  har  lige  saa  møjsommeligt 
maattet  bane  sig  Vej  gennem  moderne  Mytedannelser  som  gen- 
nem de  ældre  Lag  af  Anekdoter.  Hvor  Molieristeme  følte,  at  en 
Anekdote  ikke  lod  sig  omstyrte  uden  at  forringe  deres  Afguds 
Glans,  har  man  ganske  overset  Videnskabens  Indlæg.  Det  er 
nu  over  tredive  Aar  siden,  et  Despois  jog  Kritikkens  skarpe  Sværd 
gennem  den  bekendte  Anekdote  om  Ludvig  d.  14de,  der  delte  sit 
Maaltid  med  Digteren.  Ikke  desto  mindre  kan  man  endnu  af  og 
til  træffe  den  i fuld  Vigør,  ofte  ledsaget  af  et  bittert  Udfald  mod 
Despois,  hvem  man  beskylder  for  i sit  Had  til  „Tanden  régime* 
at  have  villet  berøve  Ludvig  d.  14de  et  Træk,  som  kun  kunde 
gøre  ham  Ære.  Men  Despois  har  selv  forudset,  at  han  intet  for- 
maaede  over  for  en  saa  indgroet  Anekdote,  der  tilmed  ofte  er  ble- 
ven foreviget  af  Malere  og  Kobberstikkere.  Naar  en  Fordom  først 
er  sat  i Glas  og  Ramme,  er  den  godt  assureret. 

Alle  disse  Forsøg  paa  at  omskabe  Moliéreskikkelsen  kunde 
saa  udmærket  været  sparede.  Selv  for  den  strengt  objektive 
Forskning  staar  Moliére  som  en  med  mange  af  de  skønneste  men- 
neskelige Egenskaber  udrustet  Mand.  Trofasthed  over  for  Venner, 
Overbærenhed  over  for  dem,  der  viste  ham  Utaknemmelighed, 
hans  Pligtfølelse,  Gavmildhed,  Beskedenhed  — alle  disse  Dyder  var 
han  i Besiddelse  af.  Det  er  ikke  mindst  den  Sympati,  han  rent 
personlig  vækker,  der  har  givet  ham  Hæderspladsen  i den  franske 
Litteratur.  Men,  som  en  begejstret,  men  ikke  hysterisk,  Moliére- 
beundrer  engang  har  sagt:  Trop  est  Trop,  méme  pour  Moliére. 

(Sluttes) 

H.  St.  Holbeck 
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ægemoral  r—  er  der  nogen  sund  Mening  i at  tale 
om  en  særlig  Moral,  gyldig  for  Lægernes  Handlen 
og  Færden?  Er  det  at  tænke  sig  Lægerne  en  egen 
Morallov  underkastede  i Virkeligheden  ikke  et  pynte- 
ligt Udtryk  for,  at  man  nok  kunde  tiltro  dem  at 
ville  sætte  sig  udover  og  ovenover  de  alminde- 
lige Moralbud?  Eller  er  det  maaske  Genlyden  af  en  Standen  be- 
herskende Ide  om,  at  der  med  dens  Gerning  følger  en  — stor 
eller  lille  — Pligt  og  Ret  til  at  være  Forsyn  for  den  Part  af  Men- 
neskeheden, der  ikke  har  det  fine  Stempel  af  „jus  practicandi', 
naar  disse  Medmennesker  eller  nogen  af  deres  nærmeste  rammes 
af  Sygdom.  Lever  saadanne  Forestillinger  — og  Opstillingen  af 
Begrebet  „ Lægemoral  “ giver  Én  Grund  til  at  nære  den  Tro  — er 
det  fristende,  for  en  Læge  at  lede  efter  den  Jordbund,  hvoraf  de  er 
skudt  op,  og  at  overveje,  om  der  findes  nogen  Sandhed  i dem. 

Der  er  ubestrideligt  en  naiv  Tilbøjelighed  hos  Folk  til  at  stille 
Lægerne  paa  en  Undtagelsesplads.  Det  faar  Udtryk  paa  mange 
ofte  snurrige  Maader,  f.  Eks.  i de  bekendte  Reklameslagord:  An- 

1 Naar  der  populært  tales  om  Forretningsmoral,  Juristmoral,  politisk,  jour- 
nalistisk Moral  osv.,  betyder  dette  ikke  en  Benægtelse  af  almengyldige  Morallove, 
men  derimod  en  Forstaaelse  af,  at  de  forskellige  Livsvirksomheder  stiller  Men- 
neskene i en  Række  særlige  moralske  Forhold,  overfor  særlige  moralske  Spørgs- 
maal,  og  at  de  ikke  alene  udformer  Folks  moralske  Handlemaade  i forskellig 
Retning,  men  ogsaa  giver  selve  de  fælles  Leveregler  en  forskellig  Udformning. 
Det  er  dette,  som  en  lille  Række  Artikler  af  Fagmænd  skal  søge  at  belyse. 

Red. 
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befalet  af  Læger.  Dette  samme  fyndige  Reklamesprog  stiller 
ofte  Læger  og  * Lægfolk"  i Modsætning  til  hinanden.  I Middel- 
alderen var  det  Gejstligheden,  Tidens  aandelige  Formynder,  som 
satte  Skel  mellem  sig  og  den  store  Hob  af  ulærde  ved  at  titulere 
dem  „de  læge".  Nu  er  den  Sprogbrug  næsten  forsvundet;  men 
vox  populi  har  paa  egen  Haand  formet  Modsætningen  »Læger  og 
Lægfolk".  Lad  være,  at  det  vittige  Hoved,  der  først  har  hittet 
derpaa,  har  sagt  det  mest  „for  Rimets  Skyld".  Udtrykket  har 
allenfals  faaet  Borgerret,  utvivlsomt  fordi  det  passer  godt  ind  i 
den  gængse  Tankegang.  Thi  der  er  virkelig  en  Tro  paa,  at  en  Læges 
Anbefaling  er  mere  værd  end  andre  Godtfolks.  Kan  man  saaledes 
som  en  fiks  Starter  af  en  Havregrynsfabrik  møde  op  med  »400 
danske  Lægers  Anbefaling",  saa  føler  man  sig  helt  ovenpaa,  selv 
om  en  Konkurrent  træffende  og  ikke  uvittigt  spotter  disse  400 
Garanter  for  Produktets  Fortræffelighed.  Den  folkelige  Tro  paa 
Værdien  af  en  Lægeattest  har  et  lignende  Udspring,  og  denne  Tro 
kan  faa  de  latterligste  Udslag  især  hos  Bondebefolkningen.  Som 
Eksempel  kan  denne  lille  Historie  tjene:  To  Karle  havde  været 
oppe  at  slaas  paa  Kroen  og  havde  givet  hinanden  forsvarlige  Hug 
og  Knubs.  Under  Trusler  om,  at  det  skulde  komme  Modparten 
dyrt  at  staa,  gik  den  ene  straks  hen  til  den  nærboende  Læge  for 
at  faa  „Attest"  paa  de  modtagne  Buler  og  Skrammer.  Men  ikke 
saa  snart  lugtede  den  anden  Lunten,  før  han  ogsaa  indfandt  sig 
hos  Lægen  for  at  blive  udrustet  med  samme  værdifulde  Vaaben. 
— Udtrykkene  „Lægens  gennemtrængende  Blik",  hans  „uforstyrre- 
lige Ro",  hans  „sikre  Haand",  hans  „utrættelige  Virksomhed"  eller 
lignende,  som  ligger  Folk  let  paa  Læben,  tyder  alle  paa  en  For- 
ventning om  hos  Lægen  at  finde  usædvanlige  Egenskaber  samlede, 
selv  om  disse  Talemaader  vel  snarest  har  deres  Rod  i Haabet  om, 
at  Lægen  maa  besidde  disse  Egenskaber  end  i den  sikre  Forvisning 
om,  at  jus  practicandi  forlener  ham  med  dem.  Vore  Dages  Læger 
ønsker  sikkert  ikke  at  stilles  en  Etage  højere  end  den  øvrige  Men- 
neskehed. Tværtimod  føler  den  kloge  Læge  sit  Kalds  Niveau  lig- 
gende i den  brede,  jævne  Menneskelighed  med  Pligt  til  at  søge  at 
forstaa  alle  det  menneskelige  Livs  Rørelser,  selv  om  de  kun  er 
smaa  og  skrøbelige.  Men  ikke  ganske  saaledes  var  det  i Fortiden. 
Det  var  dengang,  da  Lægevidenskaben  hvilede  paa  dybsindige,  my- 
stiske Spekulationer,  som  fjernede  Lægens  Tankegang  fra  den 
Virkelighed,  som  hans  daglige  Gerning  stillede  ham  midt  i.  Læge- 
videnskaben kendte  dengang,  ligesaa  lidt  som  Naturvidenskaberne 
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overhovedet,  den  møjsommelige  Forsknings  Vej  gennem  Under- 
søgelse og  Forsøg.  Hverken  det  menneskelige  Legemes  Bygning 
eller  Livsytringer  var  klarlagte  som  nu;  alt  det  uopklarede  og 
uforstaaede  blev  sammenholdt  ved  de  fantastiske  „Livsaander*  eller 
„Sygdomsaander*,  hvormed  Lægevidenskaben  befolkede  Legemet  i 
sund  og  syg  Tilstand.  Den  kliniske  Undersøgelse  af  den  syges 
Organer  og  deres  Produkter  ved  alle  Nutidens  snilde  Hjælpemidler 
og  Undersøgelsesmetoder  kendtes  ikke,  og  Diagnosen  kunde  ikke 
bygges  op  paa  en  nøgtern  Beregning  og  Sammenkædning  af  alle 
de  ved  Undersøgelsen  vundne  Enkeltheder.  Derfor  skulde  „den 
rette  Læge*  være  udrustet  med  „det  geniale  Blik*,  der,  naar  han 
stod  ved  Sygesengen,  lod  ham  gennemskue  Sygdommens  Natur  og 
Væsen  ved  en  højere  Art  af  Erkendelse,  end  den  andre  dødelige 
besad.  Ejede  han  ikke  denne  Evne,  var  han  en  Fusker,  ikke  mere 
værd  end  en  Bartskærer  eller  Broksnider.  Høje  var  Lægernes 
Tanker  om  deres  Videnskab  og  Kunst,  og  denne  Selvtillid  forstod 
de  at  faa  honoreret  af  det  uudviklede  Publikum.  Utvivlsomt  har 
en  Sylvius,  en  Boerhave,  en  de  Haen,  en  Sydenhara  og 
andre  af  Fortidens  ophøjede  Udøvere  af  Lægekunsten  besiddet 
denne  intuitive  Evne  i en  Grad,  som  næppe  kendes  nu  til  Dags; 
men  ligesaa  sikkert  tør  man  formene,  at  Flertallet  af  Lægerne 
ikke  havde  denne  guddommelige  Gave  i Eje.  Dog  Tiden  fordrede, 
at  Lægen  skulde  have  den," — nu  vel,  saa  maatte  han  give  sig 
Mine  deraf,  stille  sig  an  med  dybsindige  Panderynker  og  efter  Evne 
skjule  sin  Tomhed  og  Usikkerhed  ved  overjordiske  Orakelsvar,  spæk- 
kede med  latinske  Brokker.  Datidens  Komediedigtere  har  ofte  nok, 
uden  Respekt,  taget  disse  Medici  paa  Kornet,  en  slaaende  Modsæt- 
ning til  den  Højagtelse,  Lægen  nyder  i Nutidens  Digtning. 

De  var  som  oftest  myndige  Herrer,  disse  gamle  Læger;  vel- 
menende, men  strenge  og  hidsige  som  de  var,  taalte  de  ikke  nogen 
Modsigelse  af  de  syge  mod  det,  som  deres  geniale  Syn  indgav 
dem.  Sporene  deraf  kan  følges  op  til  vor  Tid:  I Madame  Bo- 
va ry  skitserer  Flaubert  en  Dr.  Lariviére,  der  hørte  til  en  Skole 
af  Læger,  som  udøvede  deres  Kunst  „avec  exaltation  et  saga- 
cité*.  Hele  Hospitalet  skælvede,  naar  han  blev  vred.  Herhjemme 
vil  mange  endnu  mindes  den  udmærkede  Kliniker  Seligmann 
Trier  som  en  Læge  af  samme  Tilsnit.  Ude  paa  Landet  lever 
endnu  i Befolkningen  Historier  om  Læger,  der  kommanderede  over 
deres  Patienter  med  en  saadan  Barskhed,  at  det  var  med  Frygt 
og  Bæven,  at  man  nærmede  sig  dem.  Det  er  ikke  saa  mange  Aar 
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siden,  at  en  gammel  djærv  Fattiglæge  gav  en  ung  Pige,  til  hvis 
syge,  spæde  Barn  han  var  kaldet,  en  knaldende  Lussing,  da  han 
erfo'r,  at  hun  foruden  den  spæde  havde  Tvillinger,  der  kun  var  et 
Par  Aar  gamle.  Der  har  hos  Lægerne  „af  den  gamle  Skole"  været 
en  vis  brysk,  bydende  Facon  paa  Mode.  Flaubert  fortæller,  at 
Dr.  Lariviéres  Elever  efterabede  ham  lige  til  hans  Klædedragt. 

Ogsaa  uden  at  ty  til  Traditionens  Magt  er  der  Omstændighe- 
der nok,  der  kan  forklare,  at  selv  den  mest  tilbageholdne  Læge 
maa  tage  en  Formynders  Rolle  overfor  de  syge  og  disses  Omgivel- 
ser. Sygdom  slapper  saa  ofte  den  syges  Energi  og  Vilje,  og  det 
baade  hos  Mænd  og  Kvinder,  at  det  af  den  syge  føles  næsten  som 
en  Nydelse  at  give  sig  ind  under  en  andens  Vilje,  ganske  i Lighed 
med  den  velbehagelige  Følelse  det  kan  være  for  en  syg,  der  længe 
har  stridt  mod  sin  Sygdom,  naar  han  endelig  har  kastet  Forret- 
ninger og  Arbejde  til  Side  og  føler  det  trætte  Legeme  slapt  strakt 
ud  paa  Lejet.  I livsfarlige  Tilfælde,  hvor  hvert  Minut  er  kostbart, 
er  der  ikke  Tid  for  Lægen  til  at  indhente  den  syges  Sanktion  til 
de  nødvendige  Forholdsregler.  Er  den  syges  Omgivelser  pjankede, 
ude  afStand  til  at  samle  sig  til  en  fornuftig  Bestemmelse,  kan  det 
ogsaa  være  nødvendigt  for  Lægen  at  tiltage  sig  en  ret  stor  Myn- 
dighed. Denne  Myndighed  i Udøvelsen  af  Lægegerningen  præger  i 
en  ikke  ringe  Grad  Hospitalsbehandlingen  — og  den  menes  vel 
at  være  nødvendig  af  Hensyn  til  Disciplinen.  Paa  Sindssygehospi- 
talerne er  ved  Forholdenes  Magt  Overlægen  overfor  de  syge  For- 
syn, Formynder,  den  straffende  og  belønnende  Retfærdighed,  kort, 
næsten  som  Pater  familias  i det  gamle  Rom,  og  da  han  tillige  er 
den  øverstbefalende  over  hele  Medhjælperstaben,  indtager  han  en 
suveræn  Stilling,  til  hvilken  der  vanskelig  findes  et  Sidestykke 
andet  Steds  i Samfundet.  Sindssygelægerne  præges  utvivlsomt  og- 
saa undertiden  deraf.  Man  fortæller  om  en  — selvfølgelig  uden- 
landsk — Sindssygeoverlæge,  at  han  var  blevet  saa  uvant  til  at  have 
at  gøre  med  andre  Mennesker  end  de  sindssyge,  til  hvis  Meninger 
han  intet  Hensyn  kunde  tage,  og  de  underordnede,  for  hvilke  hans 
Meninger  skulde  være  Rettesnoren,  at  han  til  sidst  var  ganske  ude 
af  Stand  til  at  afføre  sig  sin  Forsynsrolle  ogsaa  udenfor  Hospitalet. 
Han  havde  kun  Øre  for  sine  egne  Ord  og  Meninger  og  gjorde  Indtryk 
af  at  inddele  Menneskeheden  i to  Dele:  Paa  den  ene  Side  de 
aandeligt  umyndige,  som  levede  dels  i,  dels  udenfor  Sindssygeanstal- 
terne, paa  den  anden  Side  sig  selv,  der  havde  løst  alle  Livets  Spørgs- 
maal  og  klaret  alle  Tvivl  paa  egne  og  de  andre  Menneskers  Vegne. 
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Der  synes  da  virkelig  at  leve  en  Forestilling  om,  at  Lægen  i 
sin  Gerning  har  andre  Love  for  sine  Handlinger  end  de  gængse, 
lad  være  at  disse  Love  er  „ skrevne  i Hjerterne*  som  Paulus 
siger,  hvilket  oversat  i moderne  Sprog  vil  sige,  at  de  er  Moral- 
love. Men  idet  man  vil  give  sig  i Lag  med  at  prøve  Sandheden 
af  disse  Forestillinger,  møder  der  en  Vanskelighed.  Hvilken  er  nem- 
lig den  almindelige  Morallov,  for  hvilken  alle  Mennesker  skal  bøje 
sig,  men  fra  hvilken  Lægen  i visse  Tilfælde  skulde  kunne  føle  sig 
løst?  I Frankrig  vilde  det  være  saare  nemt  at  finde  Svaret.  Thi 
der  er  man  fra  den  Tid,  da  Paul  Bert  var  Undervisningsminister, 
saa  lykkelig  at  have  en  lille  Morallærebog,  en  Slags  civil  Katekis- 
mus med  Balslevske  Forklaringer,  i hvilken  alle  Moralspørgsmaal 
er  klarede  „lige  saa  let  som  net*.  At  henvise  til  den  protestanti- 
ske Kirkes  Morallære  som  det  Fundament,  hvorpaa  al  Gensidighed 
i Menneskelivet  her  i Danmark  skal  opbygges,  vilde  ganske  vist 
have  den  Fordel  at  bringe  En  i Overensstemmelse  med  det  danske 
Riges  reviderede  Grundlov;  men  de  mange  anderledes  tænkende 
vilde  da  staa  tilbage  som  forlegne  rodløse  Eksistenser.  Man  savner  et 
bredere,  mere  almindeligt  Grundlag  at  gaa  ud  fra. 

For  Historikeren  Niels  Bache,  der  var  et  godt  Stykke  af  en 
Satiriker  overfor  sine  Medmennesker  og  havde  et  skarpt  Blik  for 
deres  Svagheder  og  Latterligheder,  for  ham  var  alt  sligt  uvæsent- 
ligt, naar  En  efter  hans  Skøn  var  et  godt  Menneske.  Han  afskar 
da  med  et  eget  Tonefald,  som  ikke  glemmes,  naar  man  har  hørt 
det,  enhver  personlig  Kritik  med  de  Ord:  Han  er  en  god  Mand. 
Mon  dette  at  være  en  „god  Mand*  ikke  er  det  samme  som  at  op- 
fylde det  „kategoriske  Imperativ*,  Kants  sædelige  Grundlov: 
„Handl  efter  saadanne  Grundsætninger,  som  du  kan  ville,  skulle 
gælde  som  almengyldig  Lov*.  Bedre  Morallov  gives  vel  ikke,  og 
man  behøver  saavist  ikke  at  undse  sig  for  at  tage  den  til  Maalestok. 


M.  Goldschmidt  fortæller  i sine  Livserindringer  om  en  Lærer, 
der  i hans  Drengeaar  havde  stor  Indflydelse  paa  ham  og  en  Del 
andre  jævnaldrende  Drenge.  Denne  Mand,  „Hr.  Thomsen*,  ind- 
podede i de  unge  den  Fordring,  de  gamle  Persere  stillede  til  — 
man  kunde  maaske  sige  til  en  persisk  Gentleman,  at  han  skulde 
ride,  skyde  med  Bue  og  tale  Sandhed.  Skal  man  tro  Goldschmidts 
Meddelelser,  har  disse  Ord  fulgt  ham  som  Ledetraad  Livet  igennem. 
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Ridekunsten  og  Bueskydningen,  ja  det  er  kun  en  Digters  frodige 
Fantasi,  der  kan  faa  dem  til  at  brede  sig  som  Baggrunden  for  et 
Nutidslivs  Tilskikkelser,  og  heldigvis  for  Lægerne  stilles  ingen  Krav 
til  dem  om  disse  Færdigheder.  Men  at  tale  Sandhed!  Kan  og 
bør  Lægen  altid  opfylde  dette  Krav?  Dette  Spørgsmaal  rejser  sig 
i de  alvorlige  Forhold,  naar  Lægen  véd,  at  en  Sygdom  er 
uhelbredelig  eller  at  den  snart  vil  føre  til  Døden,  eller  at  Syg- 
dommen er  af  en  særlig  uhyggelig  Art  og  maaske  paaført  den 
syge  ved  en  af  de  allernærmeste.  Skal  han  her  tale  rent  ud,  eller 
kan  det  være  berettiget  at  tie?  Sikkert  bør  Lægen  sige  Sandheden 
aabent.  Er  det  Døden,  han  ser  nærme  sig  den  syge,  maa  det 
endog  kaldes  for  det  største  Bedrag  at  skjule  det,  især  hvis  den 
syge  selv  spørger  ham  derom.  Trækker  Sygdommen  i Langdrag, 
og  viser  de  anvendte  Kure  sig  Gang  efter  Gang  virkningsløse,  saa  mel- 
der Spørgsmaalet  sig  gerne  hos  den  syge  selv,  hvis  han  er  ved  sin  For- 
nufts fulde  Brug,  og  Lægen  mærker  let,  at  den  syges  Tanker  idelig 
kredser  derom.  Er  Lægen  da  sikker  i sin  Sag,  bør  han  ikke  holde 
den  syge  hen  med  Snak,  som  dog  ikke  beroliger;  tværtimod,  der 
falder  som  oftest  en  velgørende  Ro  over  den  syge,  naar  han  véd, 
at  det  er  unyttigt  at  stride  for  Livet.  Til  syvende  og  sidst  be- 
dømmer dog  den  syge  selv  Stillingen  klart  trods  alle  Benægtelser 
og  Talemaader.  Mellem  Bønderne,  der  jo  i det  hele  tager  mere 
haandfast  paa  Livets  Tilskikkelser  end  de  forfinede  Bymennesker, 
tales  ganske  ligefremt  til  de  syge  om  Dødens  Nærmelse,  og  der  er 
en  stolt  Værdighed,  især  over  de  gamle,  der  med  Ro  ser  Døden  i 
Øjnene.  Nej,  om  Døden  er  det  skammeligt  at  lyve  for  de  syge. 

Noget  anderledes  kan  Sagen  stille  sig  i Forløbet  af  kroniske 
uhelbredelige  Sygdomme.  Der  er  Læger,  der  betragter  det  som 
en  Forbrydelse  at  nævne  Ordet  Kræft  ved  Sygesengen.  Det  kan 
være,  at  der  er  Tilfælde,  hvor  det  er  rigtigt.  Men  mener  Lægen, 
at  der  er  Haab  om  Helbredelse  ved  en  stor,  maaske  livsfarlig 
Operation,  maa  han  dog  forklare  den  syge  Stillingen  saaledes,  at 
Spørgsmaalet:  Er  det  Kræft?,  ufravigeligt  kommer  paa  den  syges 
Læber.  Og  da  nytter  en  valen  Benægtelse  ikke.  Er  Lægen  over- 
bevist om,  at  al  Kur  er  unyttig,  at  Sygdommen  virkelig  er  uhel- 
bredelig, gør  han  den  syge  den  bedste  Tjeneste  ved  at  sige  det. 
Thi  han  fritager  ham  derved  for  den  rastløse  Jagen  fra  Kur  til 
Kur,  som  kun  vil  berede  Skuffelser.  Ogsaa  her  giver  Sandheden 
Ro  i den  syges  Sind,  især  hvis  Lægen  tør  love,  at  Lindring  for 
Sygdommen  er  mulig  — og  kan  holde  sit  Løfte.  I tidligere  Tid 
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var  det  almindeligt  at  skjule  Sygdommens  sande  Natur  for  de 
tuberkuløse;  paa  Hospitalerne  maskeredes  Diagnosen  ved  alle  mu- 
lige Hokuspokus.  Nu  er  alle  enige  om,  at  man  skal  sige  de 
tuberkuløse  den  rene  Sandhed,  baade  fordi  de  ellers  ikke  kan 
ventes  at  ville  følge  de  Forskrifter,  der  gives,  med  tilstrækkelig 
Nøjagtighed,  og  fordi  de  ikke  kan  vare  sig  for  Smitteudbredelse, 
hvis  de  ikke  véd,  hvad  de  fejler.  Og  de  tuberkuløse  har  ikke  lidt 
nogen  sjælelig  Men  derved. 

Men  nu  de  Sygdomme,  om  hvilke  der  helst  ties  eller  kun 
hviskes  i Krogene,  Kønssygdommene,  som  en  hykkelsk  Sædelig- 
hedsfølelse har  fæstet  Skammen  paa.  Den  syge  kommer  med  dem 
til  Lægen  og  „ betror  sig*  til  ham  under  den  stiltiende  Forudsæt- 
ning, at  den  Sag  bliver  en  Hemmelighed  mellem  de  to.  Selv- 
følgelig røber  Lægen  intet  uden  tvingende  Nødvendighed,  og  der 
maa  her  fordres  af  Lægen  megen  Finfølelse  i hans  Optræden. 
Men  er  den  syge  gift  eller  forlovet  eller  lever  den  syge  under 
Forhold,  som  kan  medføre  Fare  for  Smitteudbredelse,  saa  maa 
de  fine  Følelser  hellere  krænkes  lidt,  end  at  det  sørgelige  skulde 
ske,  at  Sygdommen  skulde  faa  et  nyt  Offer.  Alvorligst  bliver 
Sagen,  naar  der  staar  et  Bryllup  for  Døren,  og  Lægen  véd,  at 
Brudgommen  har  haft  en  Kønssygdom,  som  ikke  er  saa  sikkert 
helbredet,  at  Smittefare  er  udelukket.  Det  er  en  pinlig  Stilling, 
Lægen  her  kommer  i,  især  naar  han  ikke  direkte  bliver  spurgt, 
men  maa  træde  frem  af  egen  Drift  som  Advarer;  men  Sandheden 
tør  her,  mindre  end  i noget  andet  lignende  Forhold  undertrykkes, 
hvis  ikke  megen  Fortrydelse  skal  komme  bagefter. 

At  den  Kirurg,  der  mener  dét  nødvendigt  at  gøre  en  større  Opera- 
tion paa  en  syg,  nøje  maa  gøre  ham  rede  for  Farerne  og  Følgerne 
og  have  hans  Samtykke  dertil,  hvis  den  syge  da  er  ved  sin 
Fornufts  fulde  Brug,  i andet  Fald  hans  nærmestes,  derom  hersker 
der  sikkert  fuld  Enighed.  Derfor  vakte  det  ogsaa  den  største  Op- 
mærksomhed, da  det  rygtedes,  at  en  bekendt  Berliner  Gynækolog 
for  faa  Aar  siden  havde  forbrudt  sig  mod  denne  Regel.  Han 
havde  en  Dame  under  Behandling,  som  han  mente  at  kunne  hel- 
brede ved  en  lille  Operation,  til  hvilken  han  havde  hendes  Sam- 
tykke. Men  under  dennes  Udførelse  kom  han  til  den  Erkendelse, 
at  en  langt  større  og  meget  indgribende  Operation  burde  gøres  — 
og  foretog  den  paa  den  bedøvede  Patient.  Den  opererede  rejste 
Retssag  mod  ham,  og  mærkeligt  nok,  Kirurgen  blev  frikendt.  Det 
beviser  dog  kun,  at  et  habilt  Defensorat  kan  udrette  meget. 
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Ride  og  skyde  med  Bue  behøver  Lægen  ikke  at  kunne; 
men  Sandheden  maa  han  i sin  Gerning  holde  i Ære.  Skulde  der 
være  et  Forhold,  hvor  de  strenge  Krav  om  Sandhedstale  kan  fra- 
viges, saa  er  det,  naar  Lægen  ved  et  Barns  Sygeleje  fra  første 
Færd  ser,  at  det  bærer  mod  Døden,  men  først  efter  Ugers  eller 
Maaneders  Forløb.  Her  vilde  det  være  grusomt  straks  at  slaa 
hvert  Haab  ned  hos  Forældrene,  og  overfor  Barnet  vilde  Talen  om 
Dødens  Nærmelse  være  Taabeværk. 

Folk  venter,  at  Lægen  skal  kurere  Sygdommene;  det  er 
derfor,  at  de  søger  til  ham,  og  denne  Forventning  er  Grundlaget 
for  deres  Forhold  til  ham.  Dette  Forhold  kendetegner  sig  ved  en 
høj  Grad  af  Tillid  og  Fortrolighed,  til  hvilken  der  ikke  saa 
let  findes  noget  Sidestykke  udenfor  de  religiøse  Forhold.  Skønt 
Nødvendigheden  af  at  være  aaben  overfor  Lægen  og  lægge  alle 
Kortene  paa  Bordet,  er  selvindlysende,  er  det  dog  til  at  undres 
over,  at  Gang  efter  Gang  kommer  der  til  Lægen  Mennesker,  som 
han  aldrig  har  set  før,  og  som  uden  Vægring  lader  sig  udspørge 
om  alt,  ofte  om  Livets  intimeste  Forhold,  lader  sig  underkaste  ofte 
pinlige  Undersøgelser  og  giver  sig  Lægens  Raad  i Vold.  Lad 
være,  at  denne  Tillid  i mange  Tilfælde  skyldes  Lægens  Ry  eller 
andre  Folks  Anbefaling,  ofte  er  den  kun  begrundet  i den  ved  en 
Eksamen  erhvervede  Ret  til  at  praktisere.  Det  er  til  Ære  for  vor 
Lægestand,  at  denne  Tillid  er  saa  udbredt,  og  det  vilde  være 
sørgeligt,  om  den  led  noget  Skaar.  Faren  ligger  deri,  at  Lægeger- 
ningen ved  Siden  af  den  humane  Opgave  at  yde  syge  Hjælp  tillige 
er  et  Erhverv  — oven  i Købet  et  Erhverv  med  en  ret  skarp  Kon- 
kurrence. De  syge  kommer  til  Lægen  i en  større  eller  mindre 
Nødstilstand,  trænger  til  en  Hjælp  og  vil,  naar  det  ret  kniber, 
gribe  efter  selv  det  svageste  Haab.  Det  ses  der  saa  tidt  Eksempler 
paa;  der  er  ikke  noget  Middel  saa  vanvittigt,  tilraadet  af  bekendte 
eller  af  kloge  Koner,  at  det  ikke  forsøges.  Under  saadanne  Forhold 
bliver  Mennesket  et  Offer  for  alskens  Udbytning  og  Svindel,  og  fra 
sligt  har  Lægen  en  hellig  Pligt  at  holde  sig  fjernet.  Heldigvis 
kender  vi  intet  til  saadanne  Svindel  hertillands;  men  enhver  Pariser- 
rejsende  mindes  nok  de  obskure  Annoncer  i de  offentlige  Kabi- 
netter fra  »Specialister*,  og  vore  Dagblades  Avertissementsspalter 
har  daglig  indeholdt  vilde  Reklamer  fra  amerikanske  Læger.  Den 
Rolle,  de  tyske  Læger  spiller  i Reklamen  for  nye  Lægemidler  er  ikke 
rigtig  tiltalende  og  smager  tidt  af  andet  end  just  ædel  Stræben 
efter  at  gavne  Menneskeheden. 

Tilskueren  1905  44 
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En  nødvendig  Forudsætning  for  Tilliden  til  Lægen  er  Forvent- 
ningen om,  at  han  tavst  bevarer  hos  sig  selv,  hvad  han  har 
faaet  betroet  ved  Sygesengen  eller  i sin  Eonsultationsstue  til  Syg- 
dommens Belysning.  Denne  Lægens  Tavshedspligt  er  dog  kun 
konventionel,  men  mærkeligt  nok,  ikke  anerkendt  i vor  Rets- 
ordning,  og  den  befrir  ham  ikke,  som  Folk  ofte  og  for  den  Sags 
Skyld  ogsaa  Læger  har  troet,  fra  Vidnepligt  i Retssagér1. 

At  Lægen  skal  „kurere*  Sygdommen  vil  i den  egentligste  Be- 
tydning sige,  at  han  skal  standse,  hæve,  kupere  Sygdommen. 
Men  Lægen  véd,  at  det  kun  er  muligt  i et  mindre  Tal  af  Syg- 
domme, for  hvilke  der  findes  „specifike  Midler*.  Den  fiffige  Bonde- 
mand havde  ikke  helt  Uret,  da  han  gik  til  Lægen  og  spurgte  ham : 
Har  De  noget  Middel,  der  kan  slaa  Kighostebakterier  ihjel?  - Da 
Lægen  maatte  benægte  det,  sagde  han:  Ja  Tak,  saa  vil  jeg  ikke 
hente  Dem  hjem  til  mine  Børn,  som  har  faaet  Kighoste.  Og  dog 
saa’  han  fejlt  paa  Lægens  Opgave,  der  langtfra  er  udtømt  ved 

1 Efter  at  dette  var  nedskrevet,  er  der  udkommet  en  Afhandling  „Lægens 
Tavshedspligt-  af  Kriminalretsassessor  Olrik.  Det  betydningsfulde  i dette 
grundige  Arbejde  er,  at  Forf.  kommer  til  det  Resultat,  at  skønt  den  bestaaende 
danske  Lovgivning  ikke  ved  positive  Bud  paalægger  Lægen  Tavshed  om  det 
ham  ved  hans  Kalds  Udøvelse  betroede,  findes  der  dog  saa  mange  Bestemmelser 
om  Tavshedspligt  i Forhold,  der  er  ganske  analoge  til  eller  endog  kongruente 
med  Lægens  Forhold  til  hans  Klientel,  at  Lægens  Tavshedspligt  maa  siges  at 
være  det  logisk  uundværlige  Led  i disse  Bestemmelser.  Den  samme  Opfattelse 
har,  efter  hvad  Forf.  oplyser,  ogsaa  faaet  sit  Udtryk  i forskellige  Domme,  lige- 
som ældre  Jurister  har  hældet  til  en  lignende  Mening.  Men  saa  bestemt  som 
Forf.  har  ingen  tidligere  fundet  Lægens  Tavshedspligt  begrundet  i den  gældende 
Lovgivning.  Man  skulde  nu  vente,  at  Forf.  vilde  slutte,  at  denne  Tavsheds- 
pligt er  absolut,  og  at  den  ophæver  Vidnepligten  for  alle  de  Forhold,  der  om- 
fattes af  den.  Men  nej!  Højere  Samfundshensyn  byder,  at  Lqpgens  Tavsheds- 
pligt maa  vige  for  Vidnepligten;  Vigtigheden  af,  at  Lægens  Vidnedsbyrd  som 
Oplysningsmiddel  ikke  unddrages  Domstolene,  baade  i Kriminalsager  for  at 
Staten  uhindret  kan  gennemføre  sin  straffende  Myndighed  eller  for  at  betrygge 
mod  Domsfældelse  af  uskyldige,  — og  i civile  Sager  for  ikke  at  indskrænke  de 
her  i Forvejen  stærkt  begrænsede  Midler  til  Sagens  Belysning,  er  i Korthed 
disse  Hensyn.  Det  er  Forhørsdommeren,  ikke  Videnskabsmanden,  der  her  taler, 
Forhørsdommeren,  der  ikke  vil  lade  et  godt  Vidne  slippe  ud  af  sine  Hænder. 
Det  vilde  synes  mere  logisk,  om  Forf.  havde  gjort  den  Syllogisme,  at  Tavsheds- 
pligten udelukker  Lægens  Brug  som  Vidne  (om  de  ovennævnte  Forhold),  da  det, 
der  er  Pligtbrud  udenfor  Domhuset,  ikke  ret  vel  kan  blive  Pligtopfyldelse  in- 
donfor  Rettens  Døre;  allermindst  skulde  da  Fru  Justitias  Tjenere  gøre  sig  til 
Talsmænd  derfor.  De  „højere  Hensyn-,  der  skal  kunne  løse  Modsigelsen,  er 
her  — som  i de  fleste  lignende  Tilfælde  — kun  Skærmbrædt  for  helt  andre 
Hensyn,  in  casu  Kravet  om,  at  Domstolene  ikke  skal  miste  et  Vidne. 
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„Recepten*.  Paa  Landet  lever  der  endnu  en  overtroisk  Respekt 
for  Recepten.  Det  er  for  at  faa  en  Recept,  at  man  gaar  til  Lægen, 
det  er  den,  man  betaler  for,  og  faar  man  ingen  Recept  tyem  med, 
synes  man  ikke,  at  man  har  faaet  noget  for  sine  Penge.  Giver 
Lægen  efter  for  denne  Overtro  og  ordinerer  unødvendig  Medicin, 
har  han  allerede  Fodspidsen  indenfor  Svindelen.  Den  alvorlige 
Læge  bør  opdrage  Folk  til  at  forstaa,  at  der  er  mange  Sygdomme, 
der  forløber  til  Helbredelse  uden  Medicin,  og  at  der  er  mange  For- 
holdsregler og  Raad,  hvorved  Lægen  kan  gavne  langt  mere  end 
ved  en  Recept.  Men  Vidunderdoktor  bliver  man  naturligvis  ikke 
paa  den  Maade.  Der  er  Mennesker,  som  aldrig  kan  faa  Medicin 
nok,  som  „samler  paa  Recepter*,  har  dem  liggende  i skøn  Orden, 
hver  i sin  Konvolut,  ofte  med  de  pudsigste  Udskrifter.  Det  er 
svært  at  bræmse  denne  Umættelighed  og  der  hører  en  god  Del 
Smidighed  dertil.  — Men  der  er  ogsaa  Tilfælde,  i hvilke  Lægen 
vel  véd,  at  Medicin  eller  anden  direkte  Behandling  er  unødvendig* 
men  at  paa  den  anden  Side  en  lille  uskyldig  Ordination  beroliger 
den  syge,  der  venter,  at  der  „skal  gøres  noget*.  Vilde  det  ikke 
da  være  taabeligt  at  være  Principrytter?  Uden  at  forbryde  sig  mod 
den  Ærlighed,  som  ellers  bør  kendetegne  Lægens  Handlinger,  vil 
han  i slige  Smaatilfælde  kunne  give  efter  for  den  syges  Ønsker. 
1 alle  andre  Tilfælde  staar  Lægen  sig  ved  at  mindes  det  gamle 
Ord:  Fals  slaar  sin  egen  Herre  paa  Hals. 

Som  ingen  anden  faar  Lægen  Grund  til  at  blande  sig  i Folks 
private  Forhold,  til  at  gøre  sin  Mening  gældende  om  snart  sagt 
alle  Livets  Vilkaar,  til  at  raade,  til  at  lede  — ja  endog  til  en  vis 
Grad  at  irettesætte.  Det  drejer  sig  her  ofte  om  en  Indblanding, 
der,  hvis  den  kom  fra  en  hvilken  som  helst  anden,  vilde  blive  be- 
svaret med  et  i mere  eller  mindre  sirlige  Talemaader  indsvøbt: 
Hvad  kommer  det  Dem  ved?  — Det  er  et  stort  Ansvar  Lægen  tidt 
tager  sig  paa,  han  skal  derfor  ikke  uden  tvingende  Nødvendighed 
handle,  og  der  maa  optrædes  med  megen  Takt  og  Besindighed. 
Det  er  navnlig  Huslægestillingen,  som  giver  Lejlighed  til  at  gribe 
ind  paa  denne  Vis,  Huslægegerningen,  som  udøvet  paa  rette  Vis 
kan  gøre  saa  megen  Gavn  i Familielivet. 

Til  Lægen  er  bel  roet  Brugen  af  alle  Gifte  og  farlige  Stoffer 
som  Medikamenter.  Der  er  her  et  Spørgsmaal,  som  ikke  kan 
forbigaas.  Har  Lægen,  naar  han  med  Sikkerhed  véd,  at  en  Syg- 
dom gennem  lange  Lidelser  uvægerligt  vil  føre  til  Døden,  har  han 
da  Ret  til  at  forkorte  Livet  og  Lidelserne,  hvis  den  syge  kræver 
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det  af  ham?  Juridisk  maa  svares  bestemt  nej  — men  der  er  vist 
ingen  Læge,  hvem  det  ikke  en  og  anden  Gang  er  hændet,  at  han 
i sit  stille  Sind  har  ønsket,  at  han  kunde  svare  ja.  Er  en  døds- 
syg meget  forpint,  vilde  det  være  rent  ud  barbarisk  at  nægte  ham 
Lindringsmidler,  selv  om  den  Mulighed  er  til  Stede,  at  disse 
Midler  vil  bidrage  til,  at  den  Tid,  den  syge  endnu  har  at  leve  — 
og  pines  — i,  forkortes,  ja  selv  om  maaske  den  Morfinsøvn,  som 
skaffer  den  syge  Ro,  bliver  den  sidste  Søvn.  I hvilke  Sygdomme 
en  saadan  Handlemaade  er  forsvarlig  og  i hvilke  den  vilde  være 
utilstedelig,  er  det  ikke  her  Stedet  at  afhandle.  En  Oplevelse  ind- 
stiller sig  i Erindringen  ved  disse  Betragtninger:  En  ung  medicinsk 
Kandidat  laa  dødssyg  paa  Hospitalet  af  kronisk  Nyresygdom,  for- 
pint af  den  frygteligste  Aandenød  og  Hjerteklemsel.  Hans  Kamme- 
rater, der  holdt  meget  af  ham,  bad  Overlægen  om  at  lade  ham 
faa  en  Mortinindsprøjtning.  Nej,  svarede  den  gamle,  stædige 
Theoretiker,  i den  Brigthske  Sygdom  giver  man  ikke  Morfin!  — 
To  Dage  efter  var  den  syge  død  under  uafbrudte  Pinsler.  En  af 
den  afdødes  Venner,  der  hørte  om  det  skete,  sagde  med  Føje: 
For  Pokker,  havde  I da  ikke  selv  en  Morfinsprøjte! 

Loven  byder,  at  enhver  skal  gøre  Oplivningsforsøg  paa  Selv- 
mordere. Det  kan  hænde,  at  de  første  Ord,  Lægen  efter  lange 
Anstrengelser  med  at  bringe  en  Selvmorder  til  Live,  hører  fra 
hans  Læber,  er  disse:  Herregud,  hvorfor  fik  jeg  ikke  Lov  til  at 
dø?  Ofte  maa  Lægen,  naar  han  lærer  Motiverne  til  Selvmordet  at 
kende,  i sit  stille  Sind  beklage,  at  Loven  har  gjort  ham  det  til 
Pligt  at  spille  et  Forsyns  Rolle  i disse  Forhold. 

Ogsaa  Staten  og  Samfundet  i sin  Helhed  viser  Lægen  megen 
Tillid.  Aller  stærkest  træder  dette  frem  i Forholdsreglerne  mod 
de  sindssyge,  baade  naar  der  skal  tages  Bestemmelse  om  deres 
Indlæggelse  paa  Sindssygehospitalet,  om  deres  Tilregnelighed  eller 
Umyndiggørelse.  For  en  Del  Aar  siden  rejstes  der  fra  nogle  Ju- 
risters Side  Angreb  paa  Lægerne,  fordi  de  uden  de  juridiske  Myn- 
digheders Mellemkomst  indlagde  sindssyge  paa  Sindssygehospital 
mod  deres  Vilje.  Angrebene  blev  ført  meget  hidsigt;  men  det  hele  var 
i Virkeligheden  en  Storm  i et  Glas  Vand.  Thi  den  „Kendelse*  af 
en  juridisk  Embedsmand,  hvoraf  Tvangsindlæggelsen  fra  den  Tid  af 
blev  gjort  afhængig,  støtter  sig  til  Lægeerklæringen  og  kan  selv- 
følgelig ikke  støtte  sig  til  andet.  De  Lægeerklæringer,  som  af 
Embedslægerne  afgives  i kriminelle  Retssager  vejer  ofte  stærkt  i 
den  Afgørelse,  som  disse  faar.  I "visse  Tilfælde  er  en  Lægeattest 
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nok  til  at  en  Mand  ved  Sessionen  fritages  for  Soldatertjeneste.  — 
Ogsaa  i mindre  alvorlige  Forhold  spiller  Lægeerklæringen  en  Rolle. 
Det  kan  hænde  en  Mand,  om  hvis  Udsagn  ingen  ellers  nærer  den 
ringeste  Tvivl,  at  hans  Ord  ikke  bliver  taget  for  gode,  naar  det 
gælder  hans  egen  Sundhedstilstand,  medens  man  bøjer  sig  for  den 
første  den  bedste  Læges  Attest.  Selv  over  skulkende  Skolebørns 
syndige  Hoveder  staar  den  truende  Fordring  om  Lægeattest. 

I Tillid  til  Lægens  Samvittighedsfuldhed  tillader  Staten  ham  at 
gøre  Indgreb,  som  for  enhver  anden  vilde  være  kriminelt  strafbare, 
f.  Eks.  Fremkaldelse  af  Fødsel  i Utide  eller  Tilintetgørelse  af  Foste- 
ret, ja  endog  af  det  levedygtige  Barn  i Moders  Liv.  Naar  Læger 
i Udlandet  mener  at  turde  strække  deres  Magtomraade  saa  vidt, 
at  de  par  complaisance  udfører  Kastration  paa  sunde  Kvinder, 
overskrider  de  sikkert  Grænserne  for  det  tilladelige. 

Noblesse  oblige!  Den  store  Tillid,  der  vises  Lægestanden,  for- 
pligter den  til  den  største  Samvittighedsfuldhed  i alle  disse  og  lig- 
nende Sager.  Misbrug  af  denne  Tillid  til  egen  Fordel,  vilde  være 
en  Skamplet  paa  en  Læge.  Men  den  samme  Æresfølelse  maa  en- 
hver, hvem  Tillid  vises,  have;  højst  kan  der  være  Tale  om,  at  den 
hos  Lægerne  maa  være  en  Grad  mere  skærpet,  fordi  den  enkeltes 
Krænkelse  af  den  svækker  hele  Standens  Anseelse. 


I det  sidste  Aarhundrede  har  Lægen  faaet  en  Opgave,  der  er 
nok  saa  stor  og  afgjort  skønnere  end  hans  helbredende  Virksom- 
hed: det  er  den  at  forebygge  Sygdommene  gennem  Hygiejnen. 
Lægen  er  derigennem  blevet  Samfundets  Opdrager  og  Lærer,  og 
har  faaet  en  Pligt  til  at  tale  ikke  alene  til  den  enkelte,  men  nok 
saa  meget  til  Statens  og  Kommunernes  Styrere,  naar  han  ser  Ting 
gaa  for  sig,  som  er  til  Fare  for  Borgernes  Sundhed.  Desværre  er 
den  Opfattelse  ret  almindelig  mellem  vore  Læger,  at  de  nok  bør 
tage  sig  af  den  personlige  og  Hjemmenes  Hygiejne;  men  at  den 
offentlige  Hygiejne  ikke  vedkommer  andre  end  Embedslægerne  og 
de  Læger,  der  særlig  er  traadte  i Hygiejnens  Tjeneste.  Det  er  en 
Fejl,  thi  det  er  de  praktiserende  Læger,  der  har  saa  stor  Lejlighed 
til  at  lære  Livsforholdene  hele  Landet  over  at  kende  og  ser  de 
sørgelige  Følger  af  Manglerne  i baade  den  offentlige  og  den  person- 
lige Hygiejne,  det  er  dem,  som  burde  tage  Bladet  fra  Munden  og 
tale  højt  og  tydeligt  om,  hvad  de  faar  at  se,  hvis  der  skal  være 
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Haab  om  at  overvinde  den  sejge  Modstand,  de  fleste  hygiejniske 
Forbedringer  møder.  Det  er  Lægens  simple  Borgerpligt. 

I en  Sag  af  den  højeste  Betydning  for  Samfundet  har  Læge- 
standen kun  langsomt  og  valent  taget  ved,  — det  er  i Kampen  mod 
Alkoholismen.  Naar  Lægerne  sender  Blikket  ud  over  det  store  Ar- 
bejde, det  menige  Folk  her  har  gjort  til  Selvoprejsning,  er  det  ufatte- 
ligt, at  ikke  enhver  Læge  bringer  det  Offer  at  afholde  sig  fra  Spiri- 
tuosa for  at  støtte  den  store  Folkebevægelse.  Om  Lægerne  træder 
ind  i Afholdsforeningerne  eller  ej  betyder  lidet;  men  det  betyder 
meget,  at  Folket  ser,  at  Lægerne  „ikke  drikker*.  Var  der  ikke  an- 
dre gode  Grunde  dertil,  burde  de  gøre  det  for  at  bøde  lidt  paa  de 
Fejltagelser,  Lægevidenskaben  lige  til  den  nyeste  Tid  har  begaaet  i 
Dommen  om  Indflydelsen  af  Spirituosa  paa  Livsytringerne  og 
Helbredet. 


„Handl  efter  saadanne  Grundsætninger,  at  de  kan  gælde  som 
almindelig  Lov.*  Er  der  vel  noget  i Lægens  Gerning  og  Pligter, 
der  ligger  udenfor  denne  Lov?  Og  er  dette  ikke  ogsaa  baade  det 
bedste  og  det  smukkeste  Resultat  at  naa  til?  Lægens  Gerning  er 
knyttet  fast  sammen  med  det  menneskelige  under  de  alvorligste 
Forhold;  skal  han  udfylde  sit  Kald,  maa  han  først  og  fremmest 
være  Menneske,  underkastet  de  samme  sædelige  Krav  og  de  samme 
Bud  som  ethvert  Menneske,  kun  at  det  Ansvar,  han  har,  maa 
skærpe  de  Fordringer,  han  stiller  til  sig  selv,  og  den  Tillid,  han 
nyder,  maa  gøre  ham  overbærende  mod  de  skrøbelige. 

Poul  Hertz 
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engelske  Forfatter  Maurice  Hewlett,  hvis  tidligere 
Værker  — f.  Eks.  Little  Novds  of  Italy  og  Roma- 
nen om  Richard  Løvehjerte  — modtoges  med  saa 
stor  Opmærksomhed  overalt  i den  angelsaksiske 
Verden,  har  i Fjor  udgivet  sin  vidtløftige  og  dristige 
Roman  The  Queeris  Quair l,  som  handler  om  Marie 
StuartsLiv  i Skotland.  A tragic  essay  kalder  Forf.  selv  sit  Arbejde. 

Jeg  maa  tilslaa,  at  jeg  fra  først  af  fattede  Interesse  for  Hew- 
letts  Bog,  fordi  jeg  straks  mærkede,  at  han  ved  Skildringen  af 
Dronningen  tog  sit  Udgangspunkt  i de  fanatisk  omdebatterede 
Casket-letters*  og  aabenbart  troede  lige  saa  afgjort  paa  dem  som 
jeg  selv. 

Det  er  nu  engang  vanskeligt  at  værge  sig  mod  Marie  Stuart.  I 
over  300  Aar  har  hun  atter  og  atter  fristet  stakkels  Skribenter. 
I alle  Bøger,  man  læser  om  Valoiseme,  om  Religionskrigene,  om 
Elisabeth,  ligger  hun  paa  Lur.  Hendes  Kjole  knitrer  mellem  Bla- 
dene, naar  man  vender  dem,  og  hendes  Navn  staar  skrevet  tværs 
over  Siderne.  Skønlitteraturen  er  mindst  lige  saa  fortrolig  med 
hendes  Navn  som  Historien ; utallige  Gange  er  hendes  Skæbne  ble- 
ven behandlet,  paa  Vers  som  paa  Prosa,  lyrisk  som  dramatisk  — 
men  endnu  har,  saa  vidt  jeg  véd,  ingen  før  Hewlett  skrevet  en 

1 Dronningens  Bog . Hewlett  kar  kaldt  sin  Roman  saaledes  i Lighed  med 
en  gammel  skotsk  Digtning  The  Kingis  Quair f skreven  af  Kong  Jakob  I af  Skot- 
land 1423.  Quair  = quire  (jfr.  fr.  cahier;. 

* Jfr.  Hendersons  The  Casket  Letters , paa  Dansk  under  Titel  af  Cassette- 
Brevene  udførlig  omtalt  af  Niels  Møller  i Dansk  Tidsskrift  Febr.  1900.  Origi- 
nalerne til  disse  Breve  eksisterer  som  bekendt  ikke  længere. 
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virkelig  god  Roman  om  hende,  bygget  paa  de  nyesle  Forskninger 
i hendes  Historie  og  samtidig  et  Digterværk  af  Rang. 

»Med  god  Grund “ — siger  Forfatteren  — har  han  tilegnet  Bo- 
gen til  den  bekendte  Kritiker  Andrew  Lang,  hvis  Studie » The  ma- 
stery of  Mary  Stuart “ ligger  til  Grund  for  Romanen,  og  hvem 
han  ogsaa  paa  det  nærmeste  følger.  Men  Maurice  Hewlett  er  — 
som  han  ofte  har  vist  — fremfor  alt  en  meget  selvstændig  For- 
fatter, og  skønt  han  naturligvis  har  raadført  sig  med  de  Histori- 
kere, der  særlig  har  behandlet  hans  Heltinde,  har  han  dog  aldrig 
i nogen  Situation,  end  ikke  i de  mest  bekendte  og  oftest  omhand- 
lede Scener  af  Marie  Stuarts  ofte  omhandlede  Historie  ladet  sig 
nøje  med  at  henvise  til  de  hævdvundne  Fremstillinger  af  hende, 
altid  forsmaaet  blot  med  en  bekvem  Haandbevægelse  at  pege  op  paa 
Traditionens  Væg,  hvor  den  ad  usum  delphini  en  Gang  for  alle 
afmalede  Mary  Queen  of  Scots  til  evige  Tider  hænger  i sin  kro- 
nede Ramme.  Det  Billede  har  han  ikke  brudt  sig  om  endnu  en 
Gang  at  reproducere.  Den  Marie,  han  har  villet  tegne,  finder  man 
ikke  i de  offentlige  Gallerier,  hende  maa  man  med  Taalmodighed 
og  Fantasi  opsøge  andreSteder:  i de  mer  eller  mindre  snirklede  og 
svært  tilgængelige  Tegninger  og  Skitser,  hendes  varmeste  Venner 
og  hendes  intiraeste  Fjender  har  efterladt  sig,  i den  Stemning,  der 
endnu  hviler  over  de  gamle  Slotte,  hvor  hun  færdedes,  i de  Breve, 
som  alene  var  bestemte  for  én,  i de  Sonetter,  hun  skrev  til  sin 
elskede.  Og  saa  længe  har  Forfatteren  gaaet  paa  Spor  efter  hende, 
tænkt  over  hende  og  drømt  om  hende,  at  det  virkelig  endnu  en 
Gang  er  lykkedes,  ham  at  trylle  hende  frem  for  os,  som  hun  gik 
og  stod  »i  de  smaa  sorte  Silkesko,  sadly  down  at  heels , som  trip- 
pede om  i Korridorerne  i Wemyss  ved  Siden  af  Riccio.“ 

„Ayez  mémoire  de  l’åme  et  de  l’honneur  de  celle  qui  a este 
votre  royne“  — saaledes  lyder  Marie  Stuarts  Hilsen  og  Bøn  til  sine 
Landsmænd,  — en  Bøn,  som  der  oftest  er  bleven  taget  snarere  for 
meget  end  for  lidt  Hensyn  til.  300  Aars  almindelig  Medfølelse  har 
for  de  fleste  af  os  omskabt,  afbleget  og  forringet  Marie  Stuart- 
Skikkelsen.  Paa  en  taaget  Baggrund  af  konventionel  Katolicisme, 
rørende  Anekdoter,  Vers,  Taarer  og  Sentimentalitet  tegner  det  vel- 
kendte Billede  af  Dronningemartyren  sig,  skøn  og  stolt  i sort 
Fløjls  Dragt  og  Enkeslør,  bleg,  med  Rosenkransen  i Hænderne  og 
med  Blikket  mod  Himlen. 

Men  man  har  ganske  sikkert  ogsaa  Lov  til  at  danne  sig  et 
andet  Billede  af  den  Prinsesse,  som  avledes  af  Jakob  Stuart  og 
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fødtes  af  Marie  Guise;  som  blev  opdraget  ved  Valoisernes  Hof  og 
fik  sin  første  Undervisning  i Verdenskundskab  af  Katharina  af  Medici 
og  Kardinalen  af  Lothringen. 

Blødhjertet  efter  vore  Begreber  var  hun  ikke:  husk,  at  hun 
som  Dronning  af  Frankrig  uden  Ynk  saa’  Kætterbaalene  i Amboise, 
og  i Orléans  hjalp  sine  kære  Morbrødre  at  lokke  Prinserne  af  Blodet 
i Fælden.  Videre  finfølende  efter  vore  Begreber  var  hun  heller  ikke: 
husk,  hvor  hjertelig  hun  kunde  le  ad  Brantomes  saftige  Historier, 
hvor  hun  kunde  kokettere  med  Chåtelard  („  Dronningen  holdt  af,“ 
skriver  John  Knox  „at  støtte  sig  til  Ch's  Skulder  og  i Fortrolighed 
nu  og  da  sljæle  sig  til  at  kysse  hans  Nakke*)  og  siden  — da  han 
vilde  gaa  videre  end  hun  og  kompromitterede  hende  for  meget  — 
kunde  hun  koldblodig  lade  Murray  tage  ham  af  Dage,  ja  endog  over- 
være Henrettelsen.  Hun  var  ikke  grusom,  men  naar  det  gjaldt  om  at 
hævne  en  Fornærmelse  eller  skaffe  sig  en  Fordel  havde  hun  ikke 
støræ  Respekt  for  Menneskeliv  end  andre  af  sin  Samtid.  Hun  lod 
paa  den  mest  barbariske  Maade  den  gamle  Huntly  forfølge,  — 
han,  som  hun  nylig  havde  behandlet  som  sin  Ven,  og  hun  havde 
Hjerte  til  at  se  hans  unge  Søn  John  Gordon,  som  dog  havde  staaet 
hende  ret  nær,  dø  paa  Skafottet.  Hun  var  i sin  Tid  fuldstændig 
villig  til  at  ægte  Darnley,  endog  lidenskabeligt  og  næsten  brutalt 
indtagen  i ham,  skønt  hun  sikkert  allerede  da  maa  have  indset,  at 
han  ikke  var  stort  andet  end  en  smuk  Staldkarl  og  i aandelig 
Henseende  hende  selv  uendelig  underlegen.  De  politiske  Grunde 
til  denne  Forbindelse  var  ganske  vist  ret  vægtige,  — men  naar 
bøjede  Marie  Stuart  sig  for  politiske  Hensyn  alene?  Nej,  — har 
nogen  været  en  ægte  Datter  af  sin  Tid  og  sin  Slægt,  dybt  og  op- 
rindeligt menneskelig,  fint  og  grovt  menneskelig  (og  netop  derfor 
saa  fristende  at  beskæftige  sig  med),  saa  har  det  visselig  været 
hende.  Men  dette  har  de  fleste  af  hendes  Biografer  aldrig  villet 
erindre.  Nu  vil  vel  ingen  bestride  Digterens  kongelige  Forret  til 
at  omgaa  og  gaa  uden  for  og  gaa  over  Virkeligheden.  Kan  han 
skabe  en  Hamlet  over  et  Navn  og  en  Richard  III  over  en  Side  i 
en  Krønike  — vær  saa  god!  hvem  spørger  vel  saa  efter  Originalen? 
Men  kan  han  ikke  det,  saa  gør  han  nok  bedst  i,  naar  det  gælder 
en  historisk  Person,  hellere  at  holde  sig  til  Kilderne  og  nogenlunde 
samvittighedsfuldt  give  Kejseren,  hvad  Kejserens  er. 

Naar  man  nu  læser  „The  Queen’s  Quair*  og  sammenligner  den 
med  adskillige  ældre  Digtninge,  der  ligeledes  har  Marie  Stuart  til 
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Heltinde,  — f.  Eks.  Bjørnsons  Drama  „Maria  Stuart  i Skotland*1, 
som  behandler  ganske  det  samme  Afsnit  af  hendes  Liv  og  som  vi 
alle  kender  — saa  er  det  let  at  se,  hvor  stærkt  Fordringerne  til 
historisk  Nøjagtighed  og  Karakterskildringens  Troværdighed  er 
steget  i de  sidste  40  Aar.  Bjørnsons  Marie  er  en  rigtig  fin  og  sta- 
telig ung  Fyrstinde,  som  synes  at  være  bleven  opdraget  i et  vel- 
renommeret parisisk  Institut  for  Kongedøtre,  og  efter  fra  dets  Vin- 
duer at  have  set  et  Glimt  af  „le  plaisant  pays  de  France*  kommer 
hun  hjem  fra  Skinægteskabet  med  Kong  Frants  som  en  smuk  og 
forkælet  Arving  og  tager  sit  Kongerige  i Besiddelse.  Derefter  ind- 
gaas  Giftermaal  med  Henry  Darnley  og  ved  et  Bal  paa  Holyrood 
træder  hun  paa  en  højst  dramatisk  Maade  ind  i det  skæbnesvangre 
Aar  1566  og  ind  i Bjørnsons  Skuespil.  Hvorledes  skildres  hun  nu 
der?  Darnley  udtaler  sig  først  om  hende.  Han  kalder  hende  „glim- 
rende som  Diamanten,  men  ogsaa  saa  haard*.  Derefter  „en  Slange 
i Kvindekøn*  og  „Skotlands  skønne  Sfinx*.  Senere  „Skotlands 
vilde  Svane*,  „den  forfærdelige  skønne*,  „den  ildfulde,  som  for- 
tærer, mens  hun  varmer*.  Bothwell  har,  med  mere  Sympati, 
næsten  samme  Syn  paa  hende:  „Skovens  mørke  Due*,  „den  be- 
standig brudeklædte*  osv.  osv.  Paa  lignende  Maade  udtaler  Styk- 
kets andre  Personer  sig;  de  gaar  alle  ud  paa  at  skildre  hende  som 
upaalidelig,  en  kold  Egoist,  besynderlig  lunefuld  og  hensigtsløst 
trodsig.  Stort  mere  faar  vi  i Løbet  af  Dramaet  ikke  at  vide  om 
Marie  Stuarts  Person  og  Karakter.  „Cette  belle  rousse  fort  char- 
nelle*  — som  Michelet  saa  overlegent  skitserer  og  som  man  ogsaa 
synes  at  skimte  i de  samtidigt  malede  Portrætter,  — hende  ser  vi 
hos  Bjørnson  slet  intet  til,  ikke  engang  i de  afgørende  Scener 
med  Bothwell. 

Lad  os  nu  til  Gengæld  undersøge,  hvorledes  Hewlett  — som 
oftest  med  samme  samtidige  Personers  Øjne  — ser  hende. 

Først  beskriver  han  (som  det  kunde  ventes  af  Skildreren  af 
Jehane  og  Kong  Richard)  meget  omhyggeligt  hendes  Ydre:  den 
bestemte  Nuance  af  hendes  Haars  Farve,  hendes  Ansigtsform, 
hendes  Hænder  og  Fødder,  hendes  Huds  skære  Gennemsigtighed  — 
„man  sagde,  at  naar  hun  drak,  kunde  man  se  Vinen  løbe  som  en 


1 Denne  Sammenligning  kan  ikke  være  unfair,  da  B.,  der  saa  sent  som  i 
Begyndelsen  af  dette  Aarhundrede  autoriserede  Dramaets  Opførelse  paa  Dag- 
marteatret  og  i Aar  lader  det  spille  i Kristiania,  maa  antages  endnu  at  ved- 
kende sig  sin  Opfattelse  af  Hovedkarakteren. 
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Ildstrøm  ned  gennem  hendes  Strube,  andre  har  fortalt,  at  man 
kunde  se  hendes  Hjerte  slaa  inden  for  hendes  Bryst  „and  raying 
out  a ruddy  lightu.  Han  beskriver  nøje  hendes  brune  Øjne,  Stu- 
artemes  smalle  Øjne,  smalle  som  Pile;  „hun  havde  undertiden  et 
dybt,  tankefuldt,  meget  klogt  Blik,  — the  look  of  the  queen  of 
desire  — som  ikke  selv  kender  Omfanget  af  sit  inderste  Ønske  og 
ikke  aabenbarer  for  nogen,  hvori  det  bestaar*.  Og  i Modsætning 
til  dette  Blik  — „ sly  or  wise  or  deepy  as  you  chooseu  — staar 
hendes  Stemme,  som  var  djærv  og  gennemtrængende,  hendes  Ma- 
nerer, som  var  en  livlig  og  smidig  Drengs,  hendes  hurtige  Bevæ- 
gelser, hendes  utaalmodige  og  altid  uforsagte  Naturel.  Hun  havde 
en  smuk,  dristig  Haandskrift,  elskede  Lærdom  og  Smiger  og  en 
vel  valgt  Vending.  Hun  brugte  Parfymer  og  badede  sig  daglig  i 
hed  rød  Vin.  „Too  keen  af  ter  siveet  foodu  siger  Knox  om  hende; 
„the  born  huntress,  nerer  to  be  thrown  out  by  a cold  scentu  siger 
Des-Essars,  som  vel  skal  forestille  Claude  Nau  og  er  Forfatterens 
Talerør.  „Never  happy  unless  she  was  exitedu.  Gang  efter  Gang 
betoner  han  hendes  umættelige  Ømhedstrang,  hendes  lidenskabelige 
Trang  til  at  lyde  den,  hun  elsker,  til  at  underordne  sig,  hendes 
ømme  og  uforstandige  „Ridderlighed*  — det  er  det  Ord,  Hewlett 
med  Forkærlighed  bruger  om  hende.  For  Bjørnson  var  hun  — 
som  vi  saa’  — selvisk  og  kold  af  Natur.  Mer  end  én  Gang  lader 
han  Daraley  bebrejde  hende,  at  hun  ikke  kan  elske,  og  Murray 
siger:  „Hun  har  ingen  Hengivenhed.  Hun  tager  vort  Arbejde,  vor 
Kærlighed,  vor  Opofrelse  til  Døden  — næste  Dag  staar  hun  fri. 
De  Baand,  hun  har,  bryder  hun,  det,  der  kan  blive  til  Baand, 
nægter  hun.*  Og  hele  Stykket  igennem  viser  han  os  hende,  selv 
følesløs,  egenkærlig,  optaget  af  den  bestandig  skiftende  Kamp  mod 
sin  egen  tragiske  Skæbne,  som  et  forud  bestemt  Offer  for  Mænds 
lidenskabelige  Kærlighed  og  bevidste  Skurkagtighed.  Paa  en  hel 
anden  Maade  ser  derimod  Hewlett  Forholdet  mellem  hende  og  de 
mange  Mænd,  som  tiltog  sig  Indflydelse  paa  hendes  Liv.  Han 
siger  allerede  i Fortalen:  „Intet  andet  Hjerte  end  hendes  eget  brast 
(i  Kampen).  Hvem  elskede  hende,  mens  hun  levede?  Ikke  En 
iblandt  dem*  („Not  a man  among  themu)  Og  han  tilføjer:  „Dette 
er  Hemmeligheden  ved  Tragedien*.  Som  man  ser,  lige  fra  Roden 
af  en  helt  anden  Opfattelse. 

I BjørnsOns  Drama  fremstilles  hun  Gang  efter  Gang  — især 
gennem  Lethington  og  den  kloge  Murray  som  yderlig  uberegnelig 
og  egenraadig,  men  aldrig  sig  sin  egen  Skyld  bevidst,  fremfor  alt 
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ikke  i nogen  Henseende  brødefuld.  Hun  har  saaledes  hos  ham 
ikke  det  mindste  at  gøre  hverken  med  Mordet  paa  Darnley  eller 
med  Bothwells  Bortførelse  af  hende. 

Her  staar  vi  imidlertid  ved  det  vigtigste  Punkt  i Maries  Hi- 
storie. Med  Opfattelsen  af  hendes  Forhold  til  begge  disse  Mænd: 
Damley  og  Bothwell  staar  og  falder  enhver  Skildring  af  hende, 
baade  som  Kvinde  og  som  historisk  Personlighed.  Vor  Mening  om 
hende  bestemmes  paa  en  eller  anden  Maade  uvilkaarlig  af  vor  Tro 
eller  Ikketro  paa,  om  hun  har  været  vidende  om  Begivenheden  ved 
Kirk  o*  Field  og  var  Bothwells  medskyldige  i Bortførelsen  til  Dunbar. 

Hewlett  er  — saa  vidt  jeg  véd  — den  eneste  af  Marie  Stuarts 
Digtere  (jeg  taler  ikke  her  om  Biografer  og  Historikere)  som  med 
Bibeholdelse  af  sin  fulde  Sympati  for  Dronningen  ubetinget  tror 
paa  hendes  Skyld.  nA  book  about  queeu  Mary  — if  it  be  honest  — 
(siger  han  rent  ud)  has  no  business  to  be  a genteel  exercise  in  the 
romantic:  if  the  truth  is  to  be  told , let  it  be  there.u  Og  efter  at  de 
6 Aars  Tragedie  er  skildret,  omstændeligt,  Aar  for  Aar,  næsten  Dag 
for  Dag,  jævnt  og  realistisk,  paa  et  Engelsk  saa  malende,  at  det 
aldrig  kan  oversættes,  staar  hun  nu  paa  hans  Bogs  sidste  Sider  lige 
saa  blødende  og  nøgen,  som  han  skildrer  hende,  da  hun  ved  Vin- 
duet paa  Holyrood  fornedrer  sig  selv  for  sine  Fjender  og  Edin- 
burghs  Pøbel.  „Appasionata*.  „Addolorataa.  Blodrød  af  Synd,  ladt 
i Stikken  af  den  hun  elsker,  trælbunden  under  sin  egen  Lidenskab, 
overvældet  af  Skam  forsvinder  hun  bag  den  Dør  Lorderne  ubarm- 
hjertigt slaar  i efter  hende,  forsvinder  for  vore  Øjne  og  ud  af 
Maurice  Hewletts.  Roman. 

Men:  Ayez  mémoire  etc.  — Hvem  kan  vel  modstaa  denne 
feberhede,  hjælpeløse,  altid  søgende  Haand,  som  fra  Fortidens 
Mørke  rækkes  ud  imod  os?  Er  det  underligt,’ at  næsten  hver  Mand 
som  sysselsætter  sig  med  Maria  Stuart  er  blevet  hendes  Ridder, 
paa  en  eller  anden  Maade  har  undskyldt  hende  og  til  sidst  bøjet 
Knæ  for  hende?  Forfatteren  af  „The  Queen’s  Quair*  gør  det  ogsaa 
— paa  sin  Maade.  Det  er  ikke  svært  at  se,  at  han  er  lige  saa  for- 
elsket i hende  som  de  andre. 

Men  han  elsker  hende  paa  en  hel  anden  Maade  og  ikke  saa 
platonisk,  som  de  andre  har  gjort  — meget  mere  haandfast,  over- 
legent og  som  et  Mandfolk.  Han  kæler  for  hende,  smigrer  hende, 
falder  — paa  andre  Kvinders  Bekostning  — i Henrykkelse  over 
den  Skønhed,  han  drilagtigt  negter  hende;  for  at  skildre  hende, 
ødsler  han  med  de  klareste,  fineste  og  mest  sjældne  Farver  paa 
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sin  rigt  forsynede  Palet,  tager  hele  sin  lunefulde,  pragtfulde  og 
blændende  Teknik  i Brug,  men  han  søger  aldrig  at  gaa  uden  om 
eller  besmykke  Sandheden,  — det  han  personlig  anser  for  at  være 
Sandhed.  Med  drilsk,  ironisk  Ømhed  blotter  hån  hende,  næsten 
med  Stolthed:  „Ser  du,  elskede,  saa  godt  kender  jeg  dig“  synes 
man  at  høre  ham  sige,  „og  jeg  skammer  mig  ikke,  mit  Lam,  for  at 
elske  en  saadan  Synderinde  som  du  var.“ 

De  fleste  af  Marie  Stuarts  Digtere  — ogsaa  Bjørnstjeme 
Bjørnson  — har  i hende  set  og  skildret  Undtagelses-Kvinden,  den 
ved  sin  egen  Natur  tragisk  forudbestemte.  Maurice  Hewlett  har 
ikke  gjort  det.  Hos  ham  er  det  ikke  Skæbnen,  som  spinder  Traa- 
dene  til  den  Væv,  i hvilken  hun  til  sidst  fanges  og  kvæles  — hun 
gør  det  selv.  Fortrinsvis  hun  selv.  Thi  mange  var  de  som  slog 
deres  Skytter  i den  Væv  — det  kan  jo  ikke  nægtes. 

Hvad  mig  angaar,  tror  jeg  nu,  at  den  vigtigste  Aarsag  til 
hendes  Livs  enestaaende  Tragedie,  nærmest  bør  søges  uden  for 
hende  — i Tidens  rent  ydre  politiske  Omstændigheder,  som  lige 
fra  hendes  Fødsel  gjorde  hende  til  en  selvskreven  Forgrundsfigur  i 
Datidens  indviklede  vesteuropæiske  Politik. 

Den  Sommerdag  Marie  Stuart  — „a  tall  bit  lassie  to  stand  by 
Bruce's  chair“  — efter  13  Aars  Fraværelse  paa  ny  satte  Foden  paa 
Skotlands  Jord,  kom  hun  som  Dronning  af  Guds  Naade.  Hun 
havde  i Frankrig  indsuget  Ideer  om  Kongemagten,  som  var  fuld- 
stændig uforenelige  med  de  Forestillinger,  et  brittisk  Folk  og  brit- 
tiske  Statsmænd  fra  gammel  Tid  gjorde  sig  herom  — desværre 
aldeles  uforenelige  med  hendes  forfatningsmæssige  Stilling,  som 
oven  i Købet  var  betydelig  vanskeligere  end  andre  konstitutionelle 
Monarkers.  En  skotsk  Regent  havde  det  ikke  let:  næsten  ingen 
sikre  Indtægter,  ingen  staaende  Hær,  hele  Krigsmagten  saavel  som 
Retsvæsenet  feudalt  ordnet.  Parlamentet  bestod  af  ét  Kammer  og 
beherskedes  helt  og  holdent  af  de  fornemste  Lorder.  Den  eneste 
mulige  Maade  at  regere  paa  — og  dette  havde  alle  Stuarter  før 
hende  prøvet  — bestod  naturnødvendigt  i at  forsøge  at  vække 
Ufred  mellem  de  store  Slægter,  samt  bruge  den  ene  Klan  imod 
den  anden:  „Ils  (Kongerne  af  Skotland)  ne  faisaient  pour  ainsi  dire 
que  changer  d'antagonistes*  siger  træffende  en  af  Marie  Stuarts 
franske  Biografer.  Og  da  Turen  kom  til  hende  at  overtage  Slæg- 
tens skæbnesvangre  Arv,  er  endog  Tilstanden  i Riget  forværret  ved 
et  aarelangt  Anarki  samt  en  netop  paa  den  Tid  højt  opblussende 
fortvivlet  Troskamp. 
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Herhen,  til  dette  vilde  Land,  som  uden  at  hun  har  mindste 
Anelse  derom  gennemgaar  den  alvorligste  Krise  i sin  Udvikling, 
kommer  Marie  Stuart  — en  pigeagtig,  usikker  Kvinde,  en  dum- 
dristig Dronning/  fyldt  af  Forestillinger  om,  at  Skotlands  Rige  er 
hendes  Ejendom,  at  Skotlands  Folk  er  hendes  undergivne,  at  hun 
ikke  alene  ejer  Magt,  men  — i Kraft  af  Arvelighedens  Lov  og  Guds 
Naade  — ogsaa  Ret  til  i alt  at  raade  og  handle,  som  hun  finder 
for  godt,  og  at  ingen  dødelig,  hverken  som  enkelt  Person  eller  som 
Repræsentant  for  Statsmagten  er  berettiget  til  at  afkræve  hende 
nogen  Slags  Regnskab. 

Saa  længe  hun  opholder  sig  i Frankrig  — ja  saa  længe  hun 
blot  har  Frankrigs  officielle  Venskab  at  støtte  sig  til  — er  hendes 
Stilling  som  skotsk  Suveræn  endnu  nogenlunde  holdbar.  Men  da 
den  kortsynede  franske  Formynderregering  (for  at  vinde  Elisabeths 
Haand  for  en  af  de  mindreaarige  Valoisprinser)  pludselig  slipper 
sit  Tag  og  vender  sig  fra  Skotland,  over  hvilket  det  i 250  Aar  har 
vaaget  som  sin  vigtigste  Forbundsfælle  i Kampen  mod  Arvefjenden 
England,  da  ofrer  det  i samme  Øjeblik  ogsaa  Marie  Stuart. 

Dronningen  af  Skotland  var  en  Tom  i Øjet  — ikke  alene  paa 
Elisabeth,  som  naturligvis  aldrig  tilgav  Marie,  at  hun  i sit  Over- 
mod havde  forsøgt  at  tage  hendes  Titel  fra  hende,  men  ogsaa  paa 
alle  mere  fremsynte  engelske  Statsmænd.  Planen  om  et  Storbrit- 
tanien  levede  allerede  fuldfærdig  i Cecils  Hjerne,  maaske  ogsaa, 
skønt  under  en  anden  Form,  i Maitlands.  Englands  og  Skotlands 
Forening  til  ét  Rige  havde  længe  været  en  Tanke,  hvormed  man 
baade  Nord  og  Syd  for  Tweed  havde  gjort  sig  fortrolig  — en 
Tanke,  man  enten  varmt  sluttede  sig  til  eller  lidenskabelig  bekæm- 
pede. Det  havde  i de  sidste  Aar  han  levede  været  Henrik  den 
VIIFs  Vndlingsidé  ligesom  det  blev  hans  yngste  Datters.  Og  nu 
bortfaldt  pludselig  en  væsentlig  Hindring,  som  stod  i Vejen  for 
Virkelighedsgøreisen  af  dette  Englands  store  Maal.  Frankrig,  det 
snu,  misundelige  Frankrig,  som  hidtil  havde  gjort  alt  for  at  be- 
holde sin  Indflydelse  over  Skotland,  gav  nu  uden  videre  Elisabeth 
frie  Hænder,  ophørte  at  vaage  over  Skotland,  ophørte  at  smigre 
det,  viste  den  yderste  Ligegyldighed  for  de  intrigerende  Lorder  og 
en  endnu  større  for  Dronningen,  hvis  Person  Valoishoffet  for  ikke 
længe  siden  havde  modtaget  som  det  dyreste  Pant  paa  hendes 
Riges  Venskab.  Fra  dette  Øjeblik  staar  Marie  Stuart  alene  i en 
højst  ulige  Kamp  — mod  Elisabeth  og  mod  sit  eget  protestantiske 
Folk.  Mod  hende  fylke  de  frygtindgydende  Lorder  sig  — altid  for- 
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drende,  altid  utilfredse,  altid  bryggende  paa  noget  ondt  mod  hende 
og  mod  hverandre,  uden  at  hun  i sin  hjælpeløse  Uvidenhed  (thi 
med  virkelige  Forhold  i sit  Rige  var  hun  trods  al  Kløgt  altid 
ukendt)  er  i Stand  til  at  forstaa,  hvorfor  de  i saa  høj  Grad  mis- 
billiger hende  og  hendes  fra  et  katolsk-absolutistiskt  Synspunkt 
ganske  snu  spanske  Politik. 

„ Lorderne"  — disse  herlige  klassiske  Lorder,  der  nu  for  os 
staar  som  de,  der  uden  at  vide  det  repræsenterer  et  Folks  vaag- 
nende  nationale  Bevidsthed,  de  stod  for  Dronningen  nærmest  blot 
som  personlige  Fjender  og  besværlige  Spektakelmagere. 

Thi  Marie  Stuart  — det  kan  aldrig  nok  betones  — havde  jo 
ikke  det  mindste  Begreb  om  hvad  et  Folk  er,  erkendte  ikke  nogen 
anden  Ret  end  Fyrstens,  var  aldrig  i Stand  til  at  lære,  at  der 
overhovedet  gives  nogen  anden.  En  eller  anden  har  sagt,  at  sin 
Stædighed  havde  hun  fra  Tudoreme  (Henrik  VII's  Datter  var  jo  hendes 
Farmor)  — meget  muligt,  men  i saa  Tilfælde  var  det  sandelig  og- 
saa  den  eneste  Egenskab,  hun  tog  i Arv  efter  dem.  Hvor  herske- 
lysten Elisabeth  end  var,  hengav  hun  sig  dog  aldrig  en  Time  for 
Alvor  til  den  Illusion,  at  hun  havde  nogen  som  helst  virkelig  Magt 
uafhængig  af  sit  Folk.  Dronningen  af  Skotland  var  sikkert  i og 
for  sig  lige  saa  godt  — maaske  bedre  — begavet  end  sin  engelske 
Kusine,  men  hun  havde  ikke  det  ringeste  af  den  lynsnare,  intensive 
Opfattelse  af,  hvor  langt  en  Monark,  uden  at  risikere  for  meget, 
kan  gaa  — hvad  der  i saa  høj  Grad  karakteriserer  Medlemmerne 
af  Huset  Tudor.  Trods  den  offentlige  Menings  Tryk,  trods  Tvang 
og  Vold,  opgiver  hun  aldrig  under  hele  sin  Regering  — og  heller 
ikke  senere  — sit  oprindelige  absolutistiske  Standpunkt.  Dette 
fremgaar  til  Overflod  af  hendes  mange  Henvendelser  til  de  euro- 
pæiske Fyrster;  Forholdet  til  hendes  Folk  er  hende  et  Princip- 
spørgsmaal,  — hun  kan  ikke  give  efter,  thi  gør  hun  det,  svigter 
hun  Kongedømmets  hellige  Sag.  Hendes  Forestillinger  til  Elisabeth 
gaar  i Hovedsagen  ud  paa  det  samme.  Og  denne  urokkelige  Over- 
bevisning om,  at  hun  aldrig  har  gjort  noget,  hvortil  hun  ikke  har 
haft  i det  mindste  juridisk  Ret  — det  er  sikkert  den,  der  giver 
hende  Spænstighed  til  at  bære  sit  lange  Fangenskab  og  Kraft  til 
med  saa  stort  Mod  og  saa  god  Samvittighed  at  gaa  Døden  i Møde. 

Disse  — om  jeg  saa  maa  sige:  kontinentale  Principper,  pans- 
rede og  bevogtede  af  en  tudorsk  Stædighed  (hvorfor  ikke  Stuartsk?) 
havde  i og  for  sig  været  fuldstændig  tilstrækkelige  til  at  under- 
grave hendes  Stilling  i Skotland.  Dertil  kommer  imidlertid  ogsaa 
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hendes  Temperament,  som  end  yderligere  i disse  farlige  Tider  gør 
hende  uskikket  til  at  bære  Skotlands  Krone.  Hun  er  i højeste 
Grad  sangvinsk  og  saa  forvoven,  at  denne  Egenskab  blot  kan  be- 
tegnes med  det  engelske  Ord:  recklessness.  Hun  er  godtroende, 
undertiden  trods  sit  virkelig  gode  Hoved  lige  til  Dumhed  og  af 
Naturen  saa  stolt  og  saa  sikker  paa  sin  Magt,  at  hun  ikke  engang 

— i det  mindste  meget  sjælden  — synes,  hun  behøver  at  hykle. 
Derfor  kan  hun  egentlig  aldrig  kaldes  hverken  falsk  eller  intrigant, 

— efter  den  Tids  Maaleslok  er  hun  endog  usædvanlig  oprigtig  og 
aaben.  Hun  er  Slave  af  sine  første  Indtryk  og  handler  altid  efter 
Impulser.  Bagefter  kommer  hun  og  beder  om  Raad,  men  selv 
naar  hun  beder  om  dem,  har  hun  sjælden  eller  aldrig  til  Hensigt 
at  følge  dem.  Hun  er  ganske  vist  hensynsløs  og  lidenskabelig,  ofte 
voldsom  energisk  og  handlekraftig,  men  kun  momentant  virkelig 
viljestærk;  naar  Reaktionen  kommer  — og  den  kommer  altid,  før 
eller  senere  — bliver  hun  sløvet,  ofte  melankolsk  eftergivende  (som 
saa  tit  over  for  Murray)  eller  fortvivlet  modløs,  druknende  i Taarer 
(som  i Efteraaret  66  i Forholdet  til  Darnley)  eller  barnligt  paa- 
staaelig  (f.  Eks.  hver  Gang  Edinburghkonventionen  bringes  paa  Ta- 
petet: „hvad  jeg  har  sagt,  har  jeg  sagt“).  Trods  sin  omhyggelige 
politiske  Opdragelse  og  tidlige  Træning  i Statsanliggender,  trods 
sin  Arbejdsdygtighed  og  stædige  Ihærdighed  er  og  bliver  hun  en 
elendig  Politiker,  ude  af  Stand  til  at  underordne  sig  selv  under  en 
én  Gang  fastlagt  Plan,  i alle  vigtige  Spørgsmaal  personlig  og  yderst 
kortsynet.  Blot  fordi  „man  sagde,  hun  skulde  gøre  det",  under- 
skrev hun  som  fransk  Kronprinsesse  Konventionen  i Fontainebleau, 
hvorved  hun  med  en  Letsindighed  uden  Mage  forpligtede  sig  til  at 
„lier,  joindre,  annexer  et  unir  le  Royaume  d’Écosse  å la  couronne 
de  France*  og  lige  saa  overmaade  letsindigt  — blot  for  at  drille 
Elisabeth,  som  hun  ikke  havde  ringeste  Magt  til  at  skade  — lod 
hun  sig  kalde  „regina  Franciae,  Scotiae,  Angliae  et  Hibemiae*.  Og 
dog  er  hun  ikke  i egentlig  Forstand  ærgerrig  eller  blot  særdeles 
magtsyg.  Saa  snart  hun  havde  Magten,  lod  hun  andre  faa  den, 
som  oftest  godvillig.  Man  priste  hendes  Giftermaal  med  Darnley 
som  et  stort  Bevis  paa  politisk  Klogskab:  hun  havde  aldrig,  saa 
stolt  af  sin  Byrd  og  overmodig  som  hun  var,  giftet  sig  med  en 
brittisk  Undersaat,  om  hun  ikke  havde  været  blindt  forelsket  i 
ham.  Elisabeth  var  ogsaa  i Stand  til  at  elske,  men  hun  tillod  aldrig 
sin  Følelse,  hvor  heftig  den  saa  var,  at  vokse  hende  over  Hovedet. 
Marie  Stuart  var  rede  til  at  ofre  alle  sine  egne  og  sit  Lands  Inter- 
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esser,  al  sin  Magt  — virkelig  og  indbildt  — for  den  Mand,  som 
ejede  hende. 

Da  hun  med  Kniven  paa  Struben  nødtes  til  at  vælge  mellem 
Bothwell  og  sit  Rige,  hørte  man  hende  sige:  at  hun  „var  lige  glad, 
om  hun  skulde  miste  Frankrig,  England  og  sit  eget  Land  for  hans 
Skyld,  hun  vilde  gaa  med  ham  til  Verdens  Ende  i et  hvidt  Skørt, 
heller  end  hun  vilde  forlade  ham.11  Hvert  Ord  i dette  lidenskabelige 
Udbrud,  som  s aa  malende  forraader  hendes  Følelses  ubændige  Heftig- 
hed, er  uvurderlig  for  Forstaaelsen  af  hendes  Karakter.  „Et  hvidt 
Skørt11  — hvor  dramatisk  malerisk  har  hunikke  opfattet  Situationen! 
„Frankrig,  England  og  sit  eget  Rige8,  det  er  karakteristisk,  at  naar 
hun  nævner  dem  i samme  Aandedræt,  synes  alle  disse  tre  Kroner,  af 
hvilke  hun  faktisk  blot  ejer  den  ene,  at  have  samme  Realitet  for  hende. 
„Kronen8  det  er  for  hende  Regalierne,  Hermelinet,  Løven,  Leo- 
parderne og  Liljerne.  Hun  følte  sig  altid  selv  som  „Dronning8,  — 
men  ikke  som  Regent,  ikke  som  legemliggjort,  politisk  Magt  og 
Vilje,  og  i Sammenligning  med  et  Par  saadanne  Kolleger  som 
Elisabeth  og  Katharina  af  Medici  tager  hun  langtfra  sit  Metier 
saa  alvorlig  som  hun  burde.  Hun  er  Kvinde  — Kvinde  fra  Isse 
til  Fodsaal,  lidenskabeligt  kvindelig,  erotisk,  behagesyg  og  ind- 
smigrende; forskrækket  og  henrykt  over  sin  egen  personlige  Magt, 
som  hun  hele  sit  Liv  igennem  er  optagen  af  at  bruge  og  misbruge. 
Hun  er  af  Naturen  glad,  ofte  overgiven,  forfinet  i sin  Smag  og 
sine  Vaner,  ikke  pralende  og  pragtlysten  som  de  fleste  andre  af 
Tidens  højtstaaende  Damer  — snarere  tarvelig,  i sit  Væsen  ofte 
mindende  om  Marie  Antoinettes  kokette  Trianonstil1.  Men  med  al 
sin  høje  Kultur  og  omtvistelige  Smag  har  hun  selv  i sine  roligste 
Perioder  kun  ringe  Kontrol  med  sig  selv  (hun  plejede  jo  i sin  første 
Ungdom  i Frankrig  jævnlig  at  spise  sig  syg,  fordi  hun  ikke  kunde 
lægge  Baand  paa  sin  Appetit),  hun  forfalder  let  til  Overdrivelser  og 
har  en  umættelig,  eventyrlysten  Begærlighed  efter  at  faa  nye  Indtryk. 

Saadan  var  Marie  Stuart,  da  hun  efter  sit  afgørende  Ne- 
derlag for  altid  forlod  Skotland;  man  kunde  stundom  være  fristet 
til  at  sige,  at  lige  saadan  var  hun  den  Dag,  hun  kom  dertil.  Men 
skønt  hendes  Karakter  i Hovedsagen  allerede  dengang  syntes 
fuldt  udviklet,  vilde  det  aldeles  ikke  være  rigtigt.  For  at  holde  os 
til  Bjømsons  noget  slidte  Lignelse  om  Diamanten  (som  hun  jo  for 


1 Jfr.  t.  Eks.  hendes  Ord  til  den  engelske  Gesandt  Lord  Randolph  i St.  An- 
drews (1665):  Se,  hvor  jeg  lever  som  en  Borgerkone  med  min  lille  Flok. 
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Resten  selv  bruger  i sit  Livs  mest  afgørende  Øjeblikke,  den  Nat,  da 
hun  i Glasgow  skriver  det  „andet  Brev*):  den  var  sikkert  nok  én 
Gang  for  alle  færdigsleben,  men  først  Berøringen  med  „Lorderne* 

— med  Murray,  med  Lethington,  med  Bothwell  og  Lindsay,  med 
Damley  og  de  andre  — kaster  fuldt  Lys  over  Facetterne  og  skaber 
den  Regnbue  af  Farver,  som  nu  fængsler  og  blænder  os.  Lige  til 
alle  andre  Nuancer  efterhaanden  fortoner  i den  glødende  Flamme 
af  Blod  og  Purpur,  som  Lidenskaben  for  Bothwell  pludselig  faar 
hendes  Sjæl  til  at  lue  op  i. 

Bothwell!  Han  alene  blandt  alle  de  mange  Mænd,  mod  hvis 
jernklædte  Skygger  hendes  Skikkelse  nu  aftegner  sig  for  os,  har 
været  i Stand  til  at  presse  hendes  Hjerteblod  frem.  Mer  eller 
mindre  forgæves  kan  man  søge  Marie  Stuart  gennem  alle  Littera- 
turens Labyrinter,  i diplomatiske  Arkiver,  paa  Malernes  Lærreder, 

— naar  man  kommer  til  det  forgyldte  Skrin  med  dets  kronede  F’er 
og  finder  de  8 Breve,  — da  har  man  hende.  I det  berømte,  med 
Lidenskab  forfægtede  og  med  Lidenskab  betvivlede  „letter  second* 
er  man  hende  endelig  saa  nær,  at  man  kan  fornemme  hendes 
Aandedrag  og  høre  hendes  Hjerte  slaa. 


Mathilda  Malling 
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Kære  Professor  Karl  Warburg! 

Bak  for  de  forskellige  tilsendte  Aviser  og  senest  for  den 
kolde  Straale  i „Handelstidningen*.  Jeg  fik  desværre  alt- 
saa  Ret  i,  at  mine  Tilskuerbetragtninger  over  de  norske 
Begivenheder  vilde  sætte  ondt  Blod  i Sverig.  Den  „fri- 
sindede* danske  Presse  har  — saavidt  jeg  ser  — i hele 
denne  Sag  snart  anlagt  sig  en  officiel  Diplomatmine,  som 
synes  at  skele  efter  Turisttrafik  og  Handelsforbindelser, 
snart  blot  piftet  drengeagtig  i Fingrene  ad  Svensken.  De  har  ikke  ladet 
Dem  narre  af  den  officiøse  „Leder “stil,  hvad  jeg  kun  kan  komplimentere 
Dem  for,  men  jeg  havde  i Grunden  ikke  ventet  af  Deres  æstetiske  Fin- 
sans, at  De  saa  noget  nær  slog  mine  Ord  i Hartkorn  med  den  „køben- 
havnske Satyrskæmt".  Jeg  har  — som  jeg  skrev  — villet  tale  ikke  som 
en  Politiker,  men  som  en  Lægmand,  og  søgt  saa  aabent  og  frimodig  som 
mulig  at  give  Luft  for  de  Følelser,  Begivenhederne  har  vakt  hos  fri- 
sindede Danske;  meget  bedre  end  Avisernes  Bedemandsvendinger  bør  vel 
en  saadan  Talen-ud  lige  fra  Leveren  kunne  bringe  fornuftige  Mennesker 
til  Forstaaelse.  Og  oprømt  maatte  min  Tone  i saa  Fald  blive;  — den  Dag 
man  paa  Trykkeriet  stak  mig  Løbesedlen  om  det  store,  der  var  sket,  i 
Haanden,  gik  der  den  samme  glade  Bevægelse  igennem  mig,  som  da  vi 
fik  vort  første  Venstreministerium,  og  den  Bevægelse  var  ogsaa  deres, 
som  jeg  talte  med.  Men  kan  De  ikke  læse  mere  Bestræbelse  for  at  øve 
Ret  og  Skel  og  mere  Hjertelag  for  Sverig  ud  af  mine  Bemærkninger  end 
af  saavel  de  „neutrale*  Ledere  som  „Klods  Hans*  Karikaturer,  saa  tror  jeg 
nok,  det  er  Politikeren,  der  foreløbig  har  døvet  Æstetikeren  i Dem. 

Den,  der  anser  Kongedømmet  for  en  forældet  Institution,  som  virker 
hæmmende  og  fordummende  i Nutiden,  han  maa  nødvendigvis  glæde  sig 
af  Hjertet,  naar  dets  Prestige  faar  et  velrettet  Grundstød;  og  vi  Danske, 
der  ikke  føler  noget  personligt  over  for  Kong  Oskar,  kan  ikke  finde  andet 
end  en  meget  berettiget  Klogskab  i den  Behændighed,  hvormed  Nord- 
mændene  har  sat  deres  Konge  ud  af  Spillet,  med  Loven  paa  deres  Side. 
Og  den,  hvis  politiske  Trosbekendelses  første  Artikel  er,  at  enhver  Folke- 
enhed  har  en  ukrænkelig  og  uafhændelig  Selvbestemmelsesret,  han  maa 
hilse  det  med  Jubel,  naar  det  midt  i Kejser  Wilhelms  og  Nikolaus’  Tid 
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lykkes  et  lille  Folk  at  sætte  sin  nationale  Egenvilje  igennem.  De 
siger,  jeg  mangler  Retsfølelse,  fordi  jeg  ikke  oprøres  over,  at  Norge  har 
brudt  de  aarhundredgamle  Traktater  med  Sverig.  Men  forveksler  De 
her  ikke  Retsfølelse  med  Legalitetsans,  som  jeg  sagtens  har  mindre  af 
end  De  og  de  fleste  Svenske?  Naturligvis  mener  jeg,  at  vi  alle  til  daglig 
skal  lyde  Lovene  og  holde  vore  Aftaler.  Men  for  det  første  vedkender 
jeg  mig  den  ganske  vist  farlige  Mening,  at  offentlige,  politiske  og  inter- 
nationale Forhold  ikke  kan  dømmes  helt  efter  den  private  Morals  Regler, 
og  naar  Professor  Schtick,  som  vi  begge  beundrer  og  holder  saa  meget 
af,  i den  Artikel,  De  sendte  mig,  stiller  det  norske  Storting  sammen  med 
Lommeprokuratorer  og  „ Brændevinsadvokater11,  der  snyder  sig  fra  deres 
Kontrakter  og  derfor  skal  straffes  med  „Tab  af  medborgerlig  Tillid*,  saa 
undres  jeg  over,  hvorledes  alle  Historiens  store  Handlinger  vilde  se  ud, 
maalte  med  samme  bestandig  borgerlige  Alen.  Nej,  Loven  er  ikke  Retten, 
og  naar  der  er  løbet  saa  meget  Vand  i Stranden,  som  sket  er  siden  den 
hellige  Alliances  Dage,  saa  er  det  — den  Mening  vedkender  jeg  mig  og- 
saa  — meget  moralsk  berettiget,  om  det  moderne  Europa  slaar  en  Streg 
over  Wienerkongressens  Traktater.  Ganske  vist  havde  det  jo  været  smuk- 
kere, om  Norge  ikke  havde  søgt  at  besmykke  Unionsbruddet  med  Juristerier. 

Men  alt  dette  (som  vi  sagtens  maa  forblive  uenige  om,  Hr.  Pro- 
fessor! da  De  er  adskillig  mere  monarkisk  og  vel  ogsaa  mindre  demo- 
kratisk sindet  end  jeg  er)  alt  dette  har  ikke  for  mig  fordunklet  — om 
det  end  ikke  selv  er  bleven  overskygget  af  — den  reale  Sympati  for 
Sverig  og  Sverigs  Standpunkt,  der  hele  Vejen  som  et  „Præterea  censeo* 
gennemtrækker  min  lille  Artikel.  Og  hvorfor  vil  De  kun  tage  som  „Ind- 
sukring*  af  de  bitre  Piller,  hvad  der  i Virkeligheden  er  Indrømmelser, 
saa  betydelige  og  saa  ærlig  mente,  som  jeg  tror,  de  færreste  af  mine 
mere  diplomatiske  Landsmænd  vilde  gøre  dem.  Efter  min  Mening  er  den 
norske  Nationalisme  en  smaalig  Snæversindethed  sammenlignet  med  Sve- 
rigs Unionspolitik.  Saa  vidt  jeg  kan  se,  har  Norge  ikke  altid  baaret  sig  bro- 
derlig, ja  end  ikke  gentlemanlike  ad  overfor  Sverig.  Og  endelig  er  jeg 
fast  overtydet  om,  at  Førerskabet  i Norden  tilkommer  Sverig,  som  nød- 
vendigvis mer  og  mer  bliver  de  andre  Nationer  overlegent  baade  økono- 
misk og  kulturelt,  militært  og  politisk.  At  Danmarks  Fremtid  ligger  i at 
blive  draget  ind  i den  svenske  „Interessesfære*,  som  jeg  sluttede  med  at 
sige,  — hvor  mange  Danske  vilde,  tror  De,  af  Hjertet  anerkende  dette? 

De  vil  sagtens  sige,  Hr.  Professor,  at  dette  „dialektiske*  Synspunkt 
overfor,  hvad  der  maa  smerte  og  oprøre  svenske  Sind,  er  en  vel  godt- 
købs Overlegenhed , som  en  udenforstaaende  Tilskuer  har  let  ved  at 
svinge  sig  op  til.  Meget  vis  er  jeg  heller  ikke  paa,  at  dansk  „Frisind* 
vil  kunne  fastholde  en  saa  liberal  Synsmaade,  naar  engang  Turen  kom- 
mer til  os.  Overfor  Slesvig-Holsten  kunde  vi  det  ikke.  Hvis  en  skønne 
Dag  Altinget  siger  Forbindelsen  mellem  Island  og  Danmark  op,  kommer 
Ildprøven  for  dem,  der  nu  giver  Norge  Ret.  Og  saa  kommer  Tiden  for 
Svenskerne  til  at  sé  filosofisk  paa  Sagerne.  \ 

ao/7 

Deres  hengivne 

Vald.  Vedel 
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GRUNDLOVEN  OG  FOLKETS  SELVSTYRE 

POLITISKE  BETRAGTNINGER  N 


)n  Forfatningsforandring  gennemføres  i Junigrund- 
j lovens  Aand",  staar  der  i det  Program,  som  det 
.radikale  Venstre"  vedtog  i Odense  21.  Maj  1905. 
Man  maa  altsaa  antage,  at  det  er  Meningen  at  be- 
i gynde  en  ny  Forfatningskamp.  Forinden  kunde 
det  dog  maaske  være  naturligt  først  at  se  lidt  nær- 
mere paa,  hvad  der  under  den  lange  Udvikling  siden  1848  alt  er 
opnaaet;  maaske  det  derved  indvundne  Grundlag  — med  nogle 
mindre  Ændringer  — kunde  vise  sig  at  være  brugeligt  for  en  saa 
lang  Tid,  som  vi  overhovedet  evner  at  overskue,  uden  at  Nationen 
behøver  at  opslides  i nye  indre  Kampe. 

Den  hidtil  stedfundne  Udvikling  kan  i dette  Øjemed  passende 
deles  i to  Afsnit:  1)  1848—66,  Kampen  om  Forfatningens  Affat- 
telse, og  2)  1866—1901,  Kampen  om  Forfatningens  Fors taaelse. 
Maaske  staar  vi  nu  i Begyndelsen  af  et  tredje  Afsnit,  der  eventuelt 
kan  betegnes  som  »Fredslutningen",  for  saa  vidt  man  vil  Fred. 
I saa  Fald  kunde  ogsaa  det  radikale  Venstres  Kræfter  muligvis 
komme  Landet  mere  til  Nytte,  om  de  anvendtes  til  at  fremme 
Udviklingen  paa  Grundlag  af  en  saadan  Fred  indadtil,  end  om  »de 
mange  skønne  Kræfter"  spildtes  til  ingen  Nytte  paa  nye  Forfat- 
ningskampe, som  Nationen  — som  Helhed  betragtet  — nu  uden 
Tvivl  helst  er  fri  for.  Lad  os  altsaa  gøre  Fortidens  Regnskab  op, 
inden  vi  gaar  til  nye  Opgaver. 
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I.  1848-66.  KAMPEN  OM  FORFATNINGENS  AFFATTELSE 

Indtil  1848  gik  de  nationalliberale  og  Landboerne  (.Bonde- 
vennerne*) sammen  i Kampen  om  en  fri  Forfatning.  Det  første 
Brud  mellem  dem  fandt  Sted,  da  de  konservative  Medlemmer  af 
Blandingsministeriet  Moltke  af  22.  Marts  48  fik  sat  igennem,  at  en 
Fjerdedel  af  den  grundlovgivende  Rigsforsamling  skulde  udnævnes 
af  Kongen.  Bondevennernes  Fører,  J.  A.  Hansen,  gjorde  Begyn- 
delsen til  Brudet  ved  i .Almuevennen*  for  24.  Juli  48  at  fraraade, 
at  man  til  Rigsforsamlingen  stemte  paa  Mænd,  der  havde  billiget 
Udnævnelsen  af  kongevalgte  Medlemmer;  og  paa  de  berømte  Mø^ 
der,  som  .Valgreformforeningen*  under  Balthasar  Christensens  For- 
sæde afholdt  i .Hippodromen*  August  1848,  forlangtes  endog  en 
lignende  Forfatning  som  i Norge:  et  Etkammer  uden  kongevalgte 
Medlemmer,  samt  suspensivt  Veto.  Dette  betegner  i den  paaføl- 
gende Forfatningskamp  yderste  Fløj  til  venstre. 

Da  det  imidlertid  saa’  ud  til,  at  hele  Frihedsværket  kunde  gaa 
i Stykker,  hvis  Nationen  splittede  .de  skønne  Kræfter*  altfor  meget, 
sluttede  man  klogeligen  i Tide  Forlig.  Efter  Monrads  ihærdige 
Forarbejder  opnaaede  man  i Maj  1849,  at  Balth.  Christensen  til- 
raadede  at  enes  om  det  Grundlag,  der  blev  Forfatning  5.  Juni. 
Dette  Forlig  var  imidlertid  aabenbart  kun  et  Kompromis  mellem 
meget  afvigende  Standpunkter,  der  endnu  ikke  var  afgærede.  Thi 
allerede  4 Aar  efter  bryder  Forfatningskampen  ud  paa  ny,  og  denne 
Kamp  varede  i 13  Aar  indtil  Forliget  i 1866. 

I Mellemtiden  var  der  vel  sket  et  Brud  mellem  de  national- 
liberale og  Bondevennerne,  idet  de  sidste  under  Tschemings  Le- 
delse billigede  Højreministeriet  Bluhmes  Helstatspolitik,  tilkendegivet 
ved  den  kgl.  Kundgørelse  af  28.  Januar  1852.  De  to  Partier  for- 
ligtes dog  i 1853  — atter  under  Monrads  Indflydelse  — da  Højre- 
ministeriet Ørsted  foreslog  at  indskrænke  Grundloven  for  Konge- 
rigets Særanliggender  af  Hensyn  til  en  Fællesforfalning,  der  paa 
enevældig  Vis  skulde  oktroieres.  En  saadan  blev  jo  ogsaa  oktroieret 
i Juli  1854,  og  betegner  den  yderste  Fløj  til  højre.  Den  indførte 
nemlig  et  Étkammer,  hvoraf  */s  udnævntes  af  Kongen,  */«  af  de 
enkelte  Landsdeles  Repræsentation,  i de  fleste  Sager  dog  kun  raad« 
givende  over  for  uansvarlige  Ministre.  Mellem  dette  Standpunkt 
og  det  diametral  modsatte,  paa  Hippodrommødet  i August  1848 
fremsatte,  staar  nu  Kampen. 

Venstres  Valgsejr  December  1854  førte  de  nationalliberale  til 
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Magten;  og  Ministeriet  Bang  foreslog  derefter  i 1855  en  Fællesfor- 
fatning, der  ligeledes  indførte  et  Étkammer,  hvoraf  V«  udnævntes 
af  Kongen,  ®/s  af  de  højstbeskattede  Vælgere  og  ®/s  af  de  enkelte 
Landsdeles  Repræsentationer,  disse  to  Grupper  valgte  ved  For- 
holdstalsvalg. Dette  Kammer  var  lovgivende  over  for  ansvar- 
lige Ministre,  men  uden  Initiativ  eller  Interpellationsret  og  begrænset 
i Bevillingsretten  ved  et  Normalbudget.  Kammerets  Præsident  og 
Vicepræsident  skulde  dernæst  udnævnes  af  Kongen,  og  Kammerets 
Forretningsorden  endog  fastslaas  ved  Lov.  Det  skulde  derhos  kun 
samles  hvert  andet  Aar.  Mod  dette  Forslag,  der  var  mindre  reak- 
tionært end  Ørsteds,  gjorde  Bondevennerne  forgæves  Modstand;  det 
blev  Lov  2.  Oktober  55. 

Efter  at  Helstatspolitikken  havde  lidt  Skibbrud  for  stedse,  fore- 
slog Ministeriet  Hall  i 1863  en  ny  Fællesforfatning,  men  nu  fore- 
slog man  to  Kamre,  med  Initiativ,  Interpellationsret,  Ret  til  selv  at 
vælge  Præsidenter  og  til  selv  at  vedtage  Forretningsordenen ; Lands- 
tinget var  imidlertid  meget  aristokratisk  sammensat,  idet  */#  udnævntes 
af  Kongen  paa  tolv  Aar,  alle  de  øvrige  udelukkende  af  de  højstbe- 
skattede Vælgere,  om  end  valgte  umiddelbart  ved  Forholdstalsvalg 
(Færøernes  Medlem  undtagen).  Den  store  Modsætning  mellem  et 
saadant  Landsting  og  Folketinget  udjævnedes  dog  ved  et  finans- 
lovgivende Fællesudvalg,  valgt  ved  Forholdstalsvalg  af  begge  Ting, 
hvilket  foresloges  i Betragtning  af,  at  Normalbudgettet  vel  bibe- 
holdtes, men  dog  saaledes,  at  det  kunde  ophæves  ved  almindelig 
Lov,  hvorved  Finanslovskonflikter  kunde  opstaa.  For  at  Forfat- 
ningen nu  ikke  skulde  sprænges  under  saadanne  Konflikter,  fore- 
slog man  at  give  Fællesudvalget  finanslovgivende  Myndighed.  Der- 
næst bestemtes,  at  Rigsretten  skulde  bestaa  af  hele  Landstinget, 
der  jo  altsaa  var  aristokratisk  sammensat  helt  igennem,  samt  af  ni 
Dommere. 

Dette  Forslag  betegner  saaledes  de  nationalliberales  moderate 
Standpunkt.  Mellem  dette  og  Bondevennernes  Standpunkt  sluttedes 
omsider  Forliget  af  1866,  hvori  Kærnen  er,  at  medens  Bonde- 
vennerne vilde  have  hele  Landstinget  sammensat  paa  demokratisk 
Vis  omtrent  ligesom  Folketinget  i »Junigrundlovens  Aand\  og  de 
nationalliberale  vilde  have  hele  Landstinget  sammensat  paa  aristo- 
kratisk Vis,  som  udelukkende  valgt  af  Kongen  og  de  højstbeskat- 
tede, — enedes  man  paa  Halvvejen:  de  kongevalgtes  Antal  ned- 
sattes fra  2/»  til  */n,  Resten  valgtes  af  Valgmænd,  paa  hvis  Valg 
de  højstbeskattede  og  den  almindelige  Vælgerklasse  fik  lige  stor  Ind- 
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flydelse,  saa  at  den  ene  Halvdel  af  de  folkevalgte  Landstingsmed- 
lemmer vælges  paa  aristokratisk  Vis,  den  anden  Halvdel  paa  de- 
mokratisk Vis  (vistnok  Monrads  Idé).  Samtidig  omdannedes  Rigs- 
retten saaledes,  at  kun  Halvdelen  valgtes  af  Landstinget  (dog  glemte 
man  at  indsætte  i Grundloven,  at  Rigsrettens  Medlemmer  burde 
vælges  ved  Forholdstalsvalg,  hvilket  man  jo  senere  i Kampens  Hede 
undlod  i hele  tyve  Aar,  1883 — 1903). 

Dette  Forlig,  der  gik  den  gyldne  Middelvej  mellem  et  aristo- 
kratisk og  et  demokratisk  Landsting,  og  ligger  midt  imellem  For- 
fatningerne af  1849  og  55,  kunde  uden  Tvivl  have  dannet  et  yp- 
perligt Grundlag  for  en  fredelig  indre  Udvikling,  der  saa  haardt 
tiltrængtes  efter  Krigen  i 1864,  hvis  blot  Affattelsen  havde  været 
saaledes  formet,  at  der  ikke  kunde  have  hersket  Tvivl  om  Forfat- 
ningens Forstaaelse.  Skæbnen  vilde  det  anderledes. 


U.  18(36-1901.  KAMPEN  OM  FORFATNINGENS  FORSTAAELSE 

Da  Chr.  Berg  og  J.  A.  Hansen  stemte  for  Forliget  af  1866, 
var  Forudsætningen  den,  at  Folketingets  overvejende  Indflydelse 
paa  Finansloven  ifølge  Grundlovens  § 48  var  Forfatningens  Hoved- 
hjørnesten, der  nødvendig  maatte  føre  til,  at  Folketinget  blev  den 
dominerende,  Landstinget  derimod  kun  en  regulerende  Faktor  paa 
hele  Lovgivningens,  og  følgelig  ogsaa  paa  Administrationens  Omraade. 

Denne  Forudsætnings  Rigtighed  er  det,  hvorom  hele  Kampen 
1872— -1901  har  drejet  sig.  I denne  Kamp  stod  „det  forenede 
Venstre"  enigt,  senere  endog  allieret  rned  Socialisterne,  trods  Mod- 
sætningen mellem  Venstres  og  Socialisternes  Grundsyn.  Alle  de 
Sprængninger,  der  fandt  Sted  inden  for  Venstre  i dette  Tidsrum 
indtil  1894,  betegner  kun,  at  man  er  uenig  om  Taktikken,  saa- 
som  1)  i 1873,  da  de  17  brød  ud  og  stemte  for  Finansloven; 
2)  i 1875,  da  de  30  brød  ud  og  købte  Ministeriet  Fonnesbech 
bort  med  en  Finanslov;  3)  i 1877,  da  Holstein-Ledreborg  gaar 
imod  Berg  og  Hørup;  4)  i 1883,  da  Berg  bryder  med  Hørup  og 
senere  danner  det  danske  Venstre;  5)  i 1886,  da  Forlig  forsøges, 
medens  Berg  sidder  fængslet,  hvilket  Forligsforsøg  gentages  i de 
følgende  Aar  af  Hørup;  6)  eller  i 1890,  da  Bojsens  Forligsforsøg 
indledes.  Alle  disse  6 „Sprængninger"  angaar  kun  Taktikken,  ikke 
Kampens  Maal;  thi  derom  herskede  kun  Enighed  inden  for  Venstres 
Førere. 
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Dertil  kommer,  at  Førerne  under  Kampen  ofte  vovede  sig  saa 
langt  frem,  at  Armeen,  Vælgerne,  ikke  kunde  følge  med,  hvorfor 
vi  ser,  at  Valgsejre  og  Valgnederlag  for  Venstre  følger  bølgemæssig 
efter  hinanden,  saaledes  Sejr  i 1872,  Nederlag  i 1873,  Sejr  1876, 
Nederlag  1879,  Sejre  1881  og  84,  Nederlag  87,  derefter  Sejre.  Med 
andre  Ord,  Vælgerne  skal  have  Tid  til  at  komme  paa  Højde 
med  Førerne,  hvorfor  disse  nødes  til  stadige  Tilbagetog  (Forlig), 
indtil  man  havde  Vished  for,  at  man  nu  havde  Armeen  med  sig. 

Og  dette  gentager  sig  i forstærket  Grad  ved  Forliget  i 1894. 
gedens  nemlig  Hørup  var  saa  klog  at  bryde  resolut  af,  da  han 
saa’,  at  hans  Forligsforsøg  ikke  førte  til  det,  der  tilsigtedes,  nemlig 
Anerkendelsen  af  Folketingets  overvejende  Indflydelse  paa  Finans- 
loven, hvilket  jo  var  Forudsætningen  for,  at  Berg  i 1866  stemte 
paa  Forliget  om  Forfatningens  Affattelse,  — saa  begik  Bojsen  den 
Fejl,  at  slutte  et  Forlig,  der  gav  Modparten  alt,  hvad  han  forlangte, 
men  uden  at  faa  noget  igen,  der  kunde  staa  i Forhold  til,  hvad 
Modparten  fik.  Forholdet  var  ulige;  Forliget  var  for  tyndt,  for 
magert;  selve  Stridsspørgsmaalene  løstes  slet  ikke;  man  var  ved 
Forliget  af  1894  egentlig  lige  nær;  — derfor  ser  vi  ogsaa,  at 
et  nyt  Brud  inden  for  Venstre  (det  syvende)  indtræder  lige  foran 
Forliget,  idet  de  klogeste,  som  Alberti,  Bajer,  Clausager,  Høgsbro, 
Octavius  Hansen  o.  s.  v.  bryder  med  Bojsen  i sidste  Øjeblik;  og 
Vælgerne  viser  sig  nu  at  være  saa  godt  med,  at  Bojsen  lider 
Nederlag  paa  Nederlag  ved  Valgene  i 1895,  98,  1901  og  1903. 

Dette  har  sin  Grund  i,  at  Sprængningen  i 1894  angik  noget 
andet  og  mere  end  Taktik;  det  var  nu  selve  Maalet,  hvorom 
Uenigheden  opstod;  derfor  blev  Brudet  i 1894  saa  dybt,  at  det 
$ndnu  ikke  er  lægt,  — og  maaske  aldrig  læges,  trods  Tilløbene  til 
en  Udsoning  i Aar,  — med  mindre  da  de  moderate  erkender,  at  For- 
liget i 1894  var  for  magert,  og  derfor  nu  maa  gøres  om  igen, 
men  paa  en  anden  Basis,  nemlig  den,  at  selve  Stridens  Genstand 
ppklares  fuldt  ud,  at  selve  Stridsspørgsmaalet  afgøres  endeligt  og 
for  bestandigt  f.  Eks.  ved  en  Grundlovsrevision. 

Det  var  dette,  Reformpartiet  satte  sig  til  Opgave  efter  Valgene 
1895.  Man  har  sagt,  at  Reformpartiet  har  godkendt  Forliget 
ved  at  stemme  for  Finansloven,  efter  at  Partiet  i 1895  var  blevet 
Flertal  i Folketinget.  Dette  er  ikke  rigtigt.  Partiet  tog  kun  Situa- 
tionen som  den  forelaa,  og  opgav  Finanslovsnægtelsen  som  Taktik, 
og  valgte  en  anden  Taktik,  der  var  langt  klogere,  hvorved  Partiet 
opnaaede,  at  Folketingets  Finansudvalg  faktisk  blev  Landets  egent- 
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lige  Regering,  medens  Ministeriet  kun  blev  en  Række  Departements- 
chefer, der  i alle  Sager  maatte  indhente  nærmere  Udgiftsordre 
hos  Finansudvalget.  Herved  opnaaede  Reformpartiet,  at  Bergs 
Forudsætning  af  1866  netop  blev  anerkendt  i Praksis,  nemlig  at 
Folketinget  havde  en  saa  overvejende  Indflydelse  paa  Finansloven, 
at  man  overhovedet  ikke  i Længden  kunde  regere  uden  at  aner- 
kende dette.  Trods  Bojsens  for  tynde  Forlig  i 1894,  førte  Kam- 
pens Fortsættelse  med  ændret  Taktik  til,  at  „ Kampen  om  For- 
fatningens Forstaaelse®  endte  med  Vaabenstilstanden  af  1901, 
da  den  moderate  Del  af  Højre,  de  frikonservative,  hjalp  Venstre 
til  Magten,  og  saaledes  faktisk  indstillede  Kampen  fra  Landstin- 
gets Side. 


III.  TIDEN  EFTER  1901.  FREDSLUTNINGEN 

Dermed  er  Vejen  banet  for  en  formel  Fredslutning;  thi  en 
saadan  foreligger  jo  ikke  endnu.  De  frikonservative  har  vel  fak- 
tisk indstillet  Skydningen,  ved  at  støtte  et  Venstreministerium ; 
men  dels  véd  ingen,  hvor  længe  det  varer,  dels  kan  Sprængningen 
i 1905  efter  nogle  ganske  faa  Aars  Forløb  maaske  netop  føre  til 
en  hel  ny  Politik  fra  Landstingets  Side. 

At  Socialdemokraterne  i 1903  forlod  det  forenede  Venstre, 
var  jo  nemlig  ikke  andet  end,  hvad  alle  havde  ventet.  Alliancen 
mellem  „Bønderne  og  Smedene®  under  Smedestriken  i 1885  var 
jo  kun  Taktik.  Nu  da  et  Ministerium  var  dannet  i 1901  udeluk- 
kende af  Venstre,  uden  at  Socialdemokraterne  fik  en  eneste  Plads 
i Ministeriet,  var  Brudet  derved  faktisk  sket,  Alliancen  opsagt  fra 
Venstres  Side,  og  den  formelle  Sprængning  ved  Valgene  i 1903  var 
kun  den  Konsekvens,  enhver  kunde  forudsige. 

Men  den  førte  til  en  anden  Konsekvens,  der  kan  have  langt 
mere  videregaaende  Betydning,  idet  Socialdemokraterne  nemlig  trak 
det  radikale  Venstre  med  sig;  mange  af  de  radikale  var  jo  enten 
selv  teoretiske  Socialister,  der  i Teorien  sympatiserede  med  og 
fulgte  Socialisterne,  eller  de  var  fuldstændig  afhængige  af  Sociali- 
sternes Stemmer  paa  Valgdagene  baade  ved  Valg  til  Borgerrepræ- 
sentationen i København  og  til  Folketinget.  Og  i de  større  Pro- 
vinsbyer viste  ligeledes  Valgene  i 1903,  at  Venstre  intet  kunde  ud- 
rette; enten  gik  Provinsbyernes  Venstremænd  til  Højre  eller  til  So- 
cialisterne, eftersom  de  var  moderate  eller  radikale;  — en  selv- 
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stændig  Venstrepolitik  i Byer  som  Aalborg,  Randers,  Aarhus  og 
Horsens  viste  sig  den  16  Juni  1903  umulig.  Selve  Krigsminister 
Madsen  maatte  jo  i Randers  erfare  det  samme.  Ikke  engang  den 
Position,  han  dengang  indtog,  kunde  holde  Illusionen  oppe  læn- 
gere end  til  Valgdagen.  Og  Valget  i Stege  i Aar  viser  ganske  det 
samme  for  Landets  Vedkommende.  Med  den  nuværende  Valg- 
maade  kunde  „det  forenede  Venstre*  ikke  holdes  sammen  i Længden. 
Det  maatte  sprænges. 

I sin  Vaande  foreslaar  nu  „det  radikale  Venstre*  Omvalgs- 
systemet, o:  at  der  skal  ske  Omvalg  mellem  de  2 Kandidater,  der 
har  faaet  flest  Stemmer,  hvis  ingen  har  faaet  over  Halvdelen.  Men 
hvad  hjælper  det?  Det  forudsætter  jo  dog  stadig  Alliancer,  oven 
i Købet  eventuelt  samtidig  i en  Kreds  med  ét  Parti,  og  i en  anden 
Kreds  med  et  andet  Parti;  den  Slags  uærlige  Alliancer  er  ikke 
værd  at  fremelske.  Tværtimod  hellere  umuliggøre  sligt.  At  man 
har  det  andetsteds,  er  ikke  nok.  Vil  man  frigøre  de  radikale  for 
Afhængigheden  af  Socialisternes  Stemmer,  gives  der  kun  et  eneste 
Middel:  Forholdstalsvalg  til  Folketinget  i saa  store  Kredse  som 
mulig. 

Delte  er  hidtil  særlig  ønsket  af  Højre;  men  det  er  ufatteligt, 
at  det  radikale  Venstre  ikke  satte  dette  paa  Programmet  i Odense, 
fremfor  „Junigrundlovens  Aand*  og  Omvalgsystemet.  Men  maaske 
kan  Programmet  i Odense  ændres  paa  ny ; det  er  vel  ikke  mere 
helligt  og  ukrænkeligt  end  alt  andet  Menneskeværk,  der  er  under- 
given Forvandlingens  Lov. 

For  Socialisternes  Vedkommende  stiller  Forholdet  sig  saaledes, 
at  Forholdstalsvalgmaaden  vil  bevirke,  at  de  mister  Mandater  i 
Byerne  og  vinder  Mandater  paa  Landet.  Tænker  man  sig,  at  man 
udvidede  de  23  deciderede  Bykredse  i København,  Københavns 
Amts  1ste,  2den  og  3dje  Kreds,  Odense,  Aalborg,  Randers,  Aarhus 
og  Horsens,  til  34,  medens  man  lod  de  øvrige  91  blandede  By- 
og  Landkredse  uforandret,  (i  alt  125),  hvorved  Mandaternes  Antal 
i de  deciderede  Bykredse  og  i de  andre  var  bragt  i Forhold  til 
Folketallet,  vilde  uden  Tvivl  Socialdemokraterne  erobre  alle  de  11 
nye  Pladser,  hvis  Forholdstalsvalgmaaden  ikke  anvendtes,  medens 
omvendt  Højre  og  de  to  Venstregrupper  (Reformpartiet  og  de  ra- 
dikale) vilde  dele  alle  11  Pladser  imellem  sig,  hvis  Forholdstals- 
valgmaaden anvendtes  i disse  34  Bykredse.  Det  vilde  følgelig  være 
saare  tankeløst  baade  af  Højre  og  de  to  Venstregrupper,  om  de  gik 
med  til  at  udvide  Kredsenes  Antal,  uden  samtidig  at  indføre  For- 
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holdstalsvalgmaaden  i de  34  Bykredse.  Saa  snart  dette  er  blevet 
almindelig  bekendt,  vil  uden  Tvivl  al  Diskussion  om  Kredsenes 
Omlægning  m.  m.  forstumme,  hvis  ikke  Forholdstalsvalgmaaden 
samtidig  anvendes  i de  nævnte  34  Kredse1. 

Hvad  de  andre  90  Kredse,  Færøerne  excl.,  angaar,  da  er 
det  givet,  at  Højre  og  Socialdemokraterne  vil  vinde  Pladser  paa 
Reformpartiets  Bekostning,  hvis  Forholdstalsvalgmaaden  anvendes 
i store  Kredse  omfattende  de  nævnte  90,  (f.  Eks.  9 Kredse  hver  paa 
10  Mandater).  Reformpartiet  vil  altsaa  føle  sig  fristet  til  at  gøre 
Modstand  mod,  at  Forholdstalsvalg  indføres  uden  for  de  34  Bykredse,. 

— men  kun  i Begyndelsen,  og  det  af  følgende  Grunde: 

Tænker  man  sig,  at  enten  Kredsenes  Antal  udvides,  eller  Re- 
formpartiet lider  Nederlag  ved  Valgene  i 1906,  — eller  begge  Dele 

— vil  dette  Parti  ophøre  at  være  Flertal  i Folketinget.  Alle  de 
andre  Partier  tilsammen  kunde  altsaa  for  Folketingets  Vedkommende 
sætte  Forholdstalsvalg  igennem  trods  Reformpartiets  Modstand; 
og  i Landstinget  kan  man  tænke  sig,  at  de  frikonservative  i det 
Punkt  støtter  Højre.  Regeringen  lider  da  et  saa  skæbnesvangert 
moralsk  Nederlag,  at  det  maaske  aldrig  forvinder  det. 

Dernæst:  er  først  Forholdstalsvalg  indført  paa  Landet,  er  For- 
udsætningen for  „det  forenede  Venstres*  Genopstaaen  tilvejebragt; 
og  skulde  Reformpartiet  blive  Mindretal  i Folketinget,  kan  man 
tænke  sig,  at  det  selv  vil  ønske  Udsoning  til  begge  Sider,  baade 
over  for  de  moderate  og  over  for  de  radikale,  saa  at  disse  3 Par- 
tier samledes  i et  stort  Gentrumsparti,  der  vilde  blive  det 
mægtigste  i Landet  — for  lange  Tider.  Og  dette  kan  virkelig  tænkes, 
hvis  alle  de  3 Partier  gennem  Forholdstalsvalg  gøres  ganske  uaf- 
hængige af  Socialisternes  Stemmer  (ogsaa  ved  Borgerrepræsenta- 
tionsvalgene i København,  hvilket  er  nødvendigt,  for  at  de  køben- 
havnske radikale  kunde  staa  fuldstændig  uafhængige  af  de  køben- 
havnske Socialister). 

Men  for  det  tredje.  Genoprettes  det  forenede  Venstre  ikke, 
kan  man  tænke  sig,  at  den  radikale  Bevægelse  allieret  med  Socialist- 
bevægelsen i By  og  paa  Land  (i  Stege-Kredsen  var  der  i Aar  for- 
bavsende mange  Socialiststemmer),  vil  tage  saadan  Fart  ved  Val- 
gene i 1906,  1909  og  1912,  at  disse  to  Partier  f.  Eks.  i 1912  stod 


1 For  Eks.  kunde  København  og  Københavns  Amts  1ste,  2den  og  3dje 
Kreds  tilsammen  danne  3 Kredse  hver  paa  8 å 9 Mandater;  Odense.  Aalborg, 
Randers,  Aarhus  og  Horsens  tilsammen  1 Kreds  med  9 Mandater. 
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som  Flertal  i Folketinget.  I saa  Fald  vilde  det  gaa  Reformpartiet  i 
Folketinget  ganske  ligesom  Højre  i Københavns  Borgerrepræsen- 
tation; — da  Partiet  var  Flertal,  vilde  det  ikke  have  Forholds- 
talsvalg, — og  da  det  blev  Mindretal,  vilde  det  saa  inderlig  gerne 
have  det  forsmaaede Valgsystem,  men  saa  kunde  det  ikke  faa  det. 

Og  hvad  der  er  Hovedsagen.  Skulde  det  ske,  at  de  radikale 
og  Socialisterne  i By  og  paa  Land  i 1912  blev  Flertal  i Folke- 
tinget, vil  de  frikonservative  uden  Tvivl  svinge  tilbage  til  Højre, 
og  hele  Forfatningskampen  fra  1872—1901  vil  gentage  sig,  — hvis 
da  Forfatningen  i det  hele  taget  holder  under  en  saadan  fornyet 
Kamp;  thi  det  er  Vist  mere  end  tvivlsomt.  Selv  i England  er 
fremragende  Politikere  jo  paa  det  rene  med,  at  jo  mere  Valgretten 
til  Underhuset  udvides,  desto  tvivlsommere  bliver  det,  om  den  en- 
gelske Parlamentarisme  og  Forfatningen  kan  opretholdes. 

Reformpartiet  bør  derfor  ikke  alene  tage  Hensyn  til,  om  dets 
Pladser  i Folketinget  i 1906  og  1909  vil  formindskes  i Antal,  ved 
at  man  indfører  Forholdstalsvalg,  men  det  maa  tage  Hensyn  til  Ud- 
viklingen „i  det  lange  Løb*,  og  denne  kræver,  at  Reformpartiet 
selv  gennem  Forholdstal  over  hele  Landet  gør  sig  uafhængig  af 
Socialiststemmer  paa  Landet,  hvis  Reformpartiet  overhovedet  skal 
have  Udsigt  til  i en  lang  Fremtid  at  være  det  ledende  Parti  her  i 
Landet. 

Hovedsagen  er  og  bliver  derfor,  at  de  frikonservatives  Vaaben- 
stilstand  af  1901  næppe  varer  længere,  end  Reformpartiet  er  i Stand 
til  at  beherske  Folketinget.  Kan  Reformpartiet  ikke  i Folketinget 
„magte"  Socialisterne  og  de  radikale,  vil  de*  frikonservative  ikke 
have  nogen  Nytte  af  Vaabenst ilstanden,  og  maa  da  søge  andre 
Midler  til  at  holde  Socialismen  nede. 

Under  hele  den  Udvikling  ville  i øvrigt  de  Radikale  selv  lære 
at  indse  Fordelen  ved  at  være  uafhængige  af  Socialisterne  saavel 
som  af  alle  andre,  og  vil  derfor  saa  snart  som  vel  overhovedet 
mulig  sammen  med  Højre  søge  at  gennemføre  Forholdstalsvalg, 
enten  Reformpartiet  vil  eller  ikke  vil. 

Resultatet  maa  derfor  blive,  at  den  solideste  Politik  i Øjeblikket 
bliver  at  tilvejebringe  Forudsætningen  for,  at  „det  forenede  Venstre* 
kan  genopstaa,  som  et  stærkt  Centrumsparti,  der  allieret  med 
de  frikonservative  i Landstinget  kan  lede  Landets  Politik  i en  lang 
Aarrække.  Men  Forudsætningen  herfor  er  som  sagt  Forholdst als- 
valgmaadens  Anvendelse  ikke  alene  i de  fbreslaaede  34  Bykredse, 
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men  ogsaa  i de  andre  90  blandede  Kredse,  i saa  store  Grupper  af 
Kredse,  som  mulig,  (Færøerne  1 Kreds  for  sig). 

Ordnes  Valgmaaden  saaledes,  at  hver  Vælger  kun  stemmer  paa 
én  Kandidat,  men  at  Kandidaterne  opføres  paa  Lister  (én  for  hvert 
Parti),  saa  at  Stemmer  kan  fordeles  mellem  Kandidaterne  paa 
samme  Liste,  indtil  saa  mange  som  mulig  har  opnaaet  Kvotienten 
og  ikke  mere  end  Kvotienten,  vil  der  dernæst  naas  en  ny  Fordel 
ved  Forholdstalsvalgmaaden,  som  ingenlunde  er  at  foragte  i et  lille 
Land  som  Danmark,  hvor  Antallet  af  betydelige  Politikere  ikke  kan 
være  stort,  — idet  nemlig  hvert  Parti  kan  sikre  sine  mest  frem- 
ragende Førere  Genvalg  ved  at  fordele  dem  mellem  flere  Kredse1. 

— Men  heller  ikke  til  Landstinget  er  Valgene  tidssvarende. 
Dels  er  København  nu  vokset  saa  stærkt,  at  den  har  Krav  paa 
mere  end  7 af  54  folkevalgte  Landstingsmænd,  dels  er  det  en  ganske 
forældet  Bestemmelse,  at  Provinsbyerne  kun  faar  Vi  af  Antallet  af 
Landdistrikternes  Valgmænd,  idet  disse  Byers  Folkemængde  siden 
1866  er  vokset  saa  stærkt,  at  den  nu  udgør  af  Landdistrikternes 
Folketal.  Og  Uretfærdigheden  vil  naturligvis  vokse  med  Aarene. 
Den  naturligste  Løsning  er  her,  at  alle  54  folkevalgte  Landstings- 
mænd ved  Valgloven  fordeles  i Kredse,  Byerne  for  sig,  Landet 
for  sig,  helst  med  mindst  5 å 6 i hver  (Bornholm  og  Færøerne 
ene  undtagen).  Efter  Folkemængden  burde  da  Fordelingen  blive: 
København,  1 Kreds  med  9 Mandater,  Øernes  Provinsbyer  1 Kreds 
med  6,  Jyllands  Byer  ligeledes  1 Kreds  med  6,  — i alt  21  Mandater 
for  Byerne,  — Øernes  Landdistrikter  3 Kredse  med  tilsammen  14 
og  Jyllands  Landdistrikter  3 Kredse  med  tilsammen  17  Landstings- 
mandater  — i alt  31  for  Landet  + 2 paa  Bornholm  og  Færøerne 
fælles  for  By  og  Land.  Saa  var  Retfærdigheden  sket  Fyldest,  indtil 
man  senere  efter  Folketallet  paa  ny  maatte  omlægge  Mandaterne 
gennem  Ændring  i Valgloven. 

Endvidere  kunde  man  da  sætte  Valgmændenes  Antal  i Byerne 
saa  stort,  at  Forholdstalsvalgmaaden  kunde  anvendes  ved  Valg  af 
Valgmænd  ogsaa  i de  smaa  Provinsbyer,  jfr.  det  i November  1903 


*)  Eksempel:  1 Odense,  Horsens.  Aarhus,  Randers  og  Aalborg  skal  vælges 
9 Folketingsmænd.  Kvotienten  er  2000.  Venstre  har  opstillet  4 Kandidater 
A,  B.  G og  D,  der  opnaar  henholdsvis  3000,  2000,  900  og  500  Stemmer,  tilsam- 
men 6,400.  Følgelig  er  A,  B og  C valgt  hver  med  2000  Stemmer,  medens  D 
kun  beholder  400,  og  næppe  kan  vælges,  da  et  af  de  andre  Partiers  tilsvarende 
Kandidat  maa  liave  mellem  400  og  1600  Stemmer. 
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og  Oktober  1904  af  Indenrigsministeren  indbragte  Lovforslag  om 
»Forandringer  i Lov  omValgene  til  Rigsdagen  af  7.  Februar  1901“. 

Og*  endvidere  burde  Bopælsbestemmelsen  i Grundlovens  § 38 
udgaa,  saa  at  Partierne  kunde  sikre  sine  betydeligste  Mænd  Gen- 
valg til  Landstinget  ved  at  fordele  dem  paa  flere  Kredse.  Den  Fordel 
gælder  selvfølgelig  alle  Partier. 

Her  er  altsaa  ikke  rokket  ved  Forliget  af  1866,  idet  de  højst- 
beskattede  og  den  almindelige  Vælgerklasse  fremdeles  har  lige  stor 
Indflydelse  paa  Valg  af  Valgmænd;  — det  er  kun  Forholdet  mellem 
By  og  Land,  der  er  revideret  efter  Folkemængdens  ulige  Tilvækst 
i By  og  paa  Land  siden  1866. 

— Føjes  saa  hertil,  at  alle  Partier  „slutter  Fred“  med  Hensyn  til 
Finanslovskonflikter,  ved  at  genoptage  Bestemmelsen  i November- 
forfatningen af  1863  om  et  finanslovgivende  Fællesudvalg, 
men  moderniseret  derved,  at  Folketinget  valgte  f.  Eks.  15,  Lands- 
tinget kun  10,  begge  Grupper  valgt  ved  Forholdstalsvalg  af  hvert 
Ting,  saa  at  Folketingets  overvejende  Indflydelse  paa  Finansloven 
derved  bibeholdes  — samt  at  de  kongevalgtes  Funktionstid  begræn- 
sedes til  tolv  Aar  — saa  vil  uden  Tvivl  Forfatningen  af  1866  (saa- 
ledes  revideret)  kunne  opfylde  de  Forventninger,  som  ogsaa  Berg 
i 1866  nærede  til  den,  uden  at  nye  Forfatningskampe  behøves  i en 
saa  lang  Tid  fremad,  som  vi  overhovedet  evner  at  overskue. 

Disse  tre  Punkter:  Forholdstalsvalg  til  Folketinget,  Æn- 
dring i Fordelingen  af  Landstingskredse,  saa  at  Byerne  vælger 
for  sig,  Landet  for  sig,  samt  et  finanslovgivende  Fælles- 
udvalg, hvoraf  de  s/5  vælges  af  Folketinget,  disse  Punkter  tre  synes 
mig  egnede  til  at  være  Basis  for  en  Fredslutning,  der  udjævner 
Kløften  baade  mellem  Reformpartiet  og  de  moderate  til  den  ene 
Side,  og  mellem  Reformpartiet  og  de  radikale  til  den  anden  Side, 
saa  at  et  stærkt  frisindet  Centrumsparti  kan  dannes,  stærkt  nok 
til  i lange  Tider  at  „bære  Danmarks  Fremtid“,  og  frisindet  nok 
til  at  bygge  paa  — Folkets  Selvstyre. 

En  Fredsmægler 
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Jeg  ser  igennem  den  duggede  Rude 
hans  vilde  Øjne,  — han  staar  derude. 

Han  kommer  hver  evige  Midnat  igen, 
min  farende,  fredløse  Thyringerven, 

staar  der  saa  stille,  saa  maaneskinsmager, 
med  Skægget  stridt  under  snefrosne  Flager. 

Jeg  fryser,  jeg  stivner  fra  Isse  til  Hæl, 
hans  Blik  er  som  slikkende  Sne  i min  Sjæl, 

alt,  hvad  jeg  tænkte,  og  alt,  hvad  jeg  vilde, 
kvæles  i Kulde,  bli’r  isnende  stille. 

Kalder  du  ud,  — hvad  vil  du  mit  Sind? 

Maner  du  mig,  — eller  længes  du  ind? 

Din  Stirren  mig  driver  fra  Bord  og  fra  Hynde, 
stinger  mit  Hjærte  med  Vildskovens  Brynde, 

stirrer  til  Trøske  den  Spøgelsepæl, 

Hverdagens  Arnefred  slog  i min  Sjæl, 

vækker  en  Drøm  om  et  Liv,  der  som  dit 
jager  med  Vinden  fredløst  og  frit  — — -- 
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Eller,  du  Ven  fra  de  vildsomme  Huler, 
hungrer  din  Sjæl  mod  mit  Cellelivs  Smuler, 

fryser  din  Sjæl  paa  de  evige  Veje, 
længes  du  træt  mod  et  silkelunt  Leje, 

staar  du  og  stirrer  derude  fra  Skyggen 
ind  paa  et  Solstrejf  af  Menneskelykken, 

fandt  du  ej  Lykken  en  Falk  under  Sky, 
Drag  dine  Veje,  — bed  ikke  om  Ly! 

Længes  du  ind,  og  længes  jeg  ud, 
begge  vi  bytted  kun  Stodderskrud, 

— drag  de  Veje,  hvorfra  du  kom, 
begge  vi  bytted  kun  Fattigdom. 


c? 


ISLEMARK 

Jeg  gaar  ved  Dag  derude, 
nu  Dagene  bli’r  lange 
og  alle  Markens  Fugle 
ta’r  fat  paa  deres  Sange; 

jeg  gaar  ved  Nat  ad  Vejen, 
som  om  bag  Mosen  fører, 
kun  en  forsinket  Bonde 
i Mørket  ensomt  kører. 

Her  er  saa  dumpt  og  stille, 
saa  sort  om  hver  en  Ager, 
kun  Nattevinden  sørgeligt 
i Pilekronen  klager; 
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deroppe  et  Par  Stjerner, 
hernede  Fugt  og  Kulde, 
saa  knugende  en  Aande 
fra  vaade  Markers  Mulde; 

den  smule  Lys,  som  skinner, 
det  er  de  stakkels  Stjerner 
og  fjernt  ved  Banelipjen 
to  ensomme  Lanterner. 

Men  Mørket  er  saa  kløgtigt, 
og  Mørket  er  saa  koldt, 
og  begge  vi  i Livets  Løb 
har  meget  ondt  forvoldt, 

ondt,  som  kan  ikke  glemmes, 
ondt,  som  bestandig  gror 
sin  Aandevækst  i Natten 
omkring  den  stumme  Jord. 

Jeg  elsker  dette  Mørke, 
den  sorte  Marknats  Fred, 
den  dykker  mig  saa  vennesæl 
i hjemløs  Glemsel  ned, 

— endda  jeg  høsted  mere 
af  ondt  og  godt  i Flæng 
end  den  blandt  mine  Venner, 
der  sprang  som  Lykkens  Dreng. 

Jeg  elsker  disse  Nætter 
og  Mulmet  uden  Bund, 
dér  hører  jeg  hver  ensom  Nat 
min  Dom  af  Vejrets  Mund. 

Thi  Vejret,  Natten,  Vinden, 
de  sorte  Markers  Jord, 

— jeg  ved,  der  staar  derinde 
min  Vandrings  tunge  Spor. 
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Alvidende  er  Mørket, 
hver  Stjerne  som  en  Stum, 
der  røber  i et  Blik  mig 
min  hele  Levens  Sum. 

Hvor  Menneskene  færdes, 
gaar  kold  jeg  ud  og  ind; 
kun  her,  hvor  Mørket  ruger, 
slaar  Blodets  Blus  min  Kind. 

Viggo  Stuckenberg 
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ET  FOREDRAG  I STUDENTERFORENINGEN 


er  er  et  Billede,  som  jeg  gerne  straks  vil  have  gjort 
anskueligt  for  mine  Tilhørere,  fordi  jeg  senere  i mit 
Foredrag  agter  at  benytte  mig  deraf.  Det  er 
Forestillingen  om  noget,  der  er  af  den  Art,  at  det 
kan  flytte  sig  og  forandre  Form,  man  kan  drive 
med  det,  og  faa  det  til  at  antage  forskellige  Skik- 
kelser, og  naar  man  saa  har  jaget  længst  dermed,  og  man  tror, 
det  er  gennet  helt  bort,  saa  sidder  det  der  alligevel  og  er  nu  væ- 
sentlig det  samme  igen,  som  det  altid  har  været. 

Første  Gang,  jeg  mødte  det,  — det  var  i min  Barndom.  Min 
Fader  havde  sat  mig  til  at  tapetsere  en  Væg;  jeg  var  ukendt  med 
Arbejdet,  og  der  kom  Luflblærer  under  Papiret.  Disse  kunde  jeg 
nok,  ved  et  let  Tryk,  faa  til  at  flytte  sig  og  forandre  Form,  jeg 
troede  endogsaa,  de  var  helt  borte;  men  jeg  opdagede  snart,  at 
de  blot  sad  et  andet  Sted.  Jeg  fik  megen  Utak  for  mit  Arbejde. 

Hvis  ikke  de  fleste  af  mine  Tilhørere  var  temmelig  unge, 
kunde  jeg  bruge  Gigt  som  et  fortræffeligt  Eksempel  paa  det,  jeg 
her  mener.  Den  kan  pludselig  flytte  sig,  f.  Eks.  fra  Skulder  til 
Lænd,  og  man  kan  synes,  det  er  som  en  helt  anden  Fornemmelse 
nu,  og  den  er  meget  svagere  end  før;  det  er,  som  om  Gigten 
næsten  var  forsvunden.  Og  et  Kvarter  efter  mærker  man,  at  det 
er  just  præcis  det  samme  som  tidligere,  netop  den  samme  væsent- 
lige Smerte  og  de  samme  Bi  fornemmelser,  blot  Stedet  er  foran- 
dret. — — 

Nu  lader  vi  dette  foreløbig  ligge,  og  vender  os  til  vort  Emne: 
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Idealitet.  Det  er  altid  godt,  naar  man  vil  behandle  et  Begreb, 
da  at  gøre  sig  klart,  hvorledes  Navnet  derpaa  bruges  i ganske  al- 
mindelig Tale,  til  Dagligbrug.  Jeg  noterer  her  tre  Betydninger 
af  Ordet  Idealitet:  „Jo,  der  er  noget  virkelig  ideelt  ved 
den  Mand“,  — kan  omtrent  betyde:  han  er  en  Gentleman  (Mod- 
sætningen: Fordel  — Ære).  — „Gud!  han  ser  dog  vel  ideelt 
paa  Ægteskabet?*  — kan  betyde:  ikke  blot  som  paa  en  Handel 
eller  noget  rent  sanseligt,  men  som  paa  noget,  der  kommer  Hjertet 
ved  (Modsætningen:  det  materielle  — det  sjælelige).  — „Alt, 
hvad  Etatsraaden  foretager  sig,  er  præget  af  sand  Idea- 
litet*, d.  e.:  han  gør  det  alt  for  Fædrelandets  Skyld  eller  til  det 
gemene  Bedste  (Modsætningen:  det  private,  egoistiske  — det  al- 
mene). I alle  tre  Tilfælde  kan  man  sige,  at  „Idealitet*  bruges  i Be- 
tydningen „noget  godt*;  derimod  ser  man,  at  den  egentlige  Be- 
tydning af  Ordet:  „ideel*,  nemlig  „fuldkommen*,  ofte  glemmes  i 
daglig  Tale. 

Dette  stemmer  ganske  godt  med  vore  Dages  Filosofi,  der  heller 
ikke  anerkender  anden  Idealitet  end  den,  hvortil  Hverdagslivet, 
Skridt  for  Skridt,  gennem  gradvis  Udvikling  efter  sine  egne,  natur- 
lige Love,  kan  naa. 

Betragter  vi  derimod  Platons  Brug  af  Ordet:  hvad  han  mener 
med  sit  eiåos  eller  idea,  — og  det  er  jo  dog  hans  Anvendelse  af 
Ordet,  der  har  givet  det  almindelig  europæisk  Borgerret  i Sprogene, 
— da  ser  vi  det  ideelle  som  en  Verden  for  sig,  til  hvilken  der 
ingen  naturlig  Adgang  er  fra  den  materielle  Verden;  som  ikke  har 
Aarsagsforbindelse  med  denne;  som  Sjælen  først  gennem  Døden 
kan  naa.  En  i absolut  Betydning  fuldkommen  Verden,  i Forhold 
til  hvilken  alt  det  gradvise  bliver  lig  med  det  ikke-værende. 

Tanken  om  en  saadan  fuldkommen  Verden,  mod  hvilken  Sjælen 
higer,  — i sin  Eros,  som  Platon  sagde,  — er  nu  til  Dags  bandlyst 
fra  Filosofien.  Man  sætter  jo  ganske  vist  heller  ikke  nu  nogen 
Aarsagsforbindelse  mellem  det  materielle  og  det  ideelle,  men  man 
erklærer  begge  for  de  to  Sider  af  samme  Sag,  nemlig  af  Virke- 
ligheden, og  i denne  gaar  alting  gradvis  frem  efter  Naturens  Love. 

Tanken  om  en  ideal,  en  fuldkommen  Verden  hører  i vore 
Dage  Religionerne  til. 

Da  nu  mange  Mennesker  har  vendt  sig  bort  fra  det  religiøse, 
nægter,  at  der  er  noget  Himmerig,  saa  mener  de  i Almindelighed 
ogsaa,  at  selve  Idealiteten,  selve  Sjælens  Higen  mod  det  absolutte 
er  dem  fremmed  og  uvedkommende. 

Tilskueren  1906  46 
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Omvendt  er  der  mange  religiøse  Mennesker,  der  mener,  at  det 
eneste,  de  kender  til  Idealitet,  er  disse  Tanker  om  et  Himmerig, 
om  Fuldkommenheden,  Saligheden  dér. 

Heri  tager  dog  begge  Parter  fejl,  — om  end  Fornægterne  mest: 
Man  kan  vel  sige  nej  til  det  fuldkomne,  spærre  sig  Udsigten  dertil ; 
men  Fuldkommenhedslængslen  slaar  man  ikke  ilyel  med  nogen 
Erklæring.  Omvendt:  er  Fuldkommenhedslængslen  levende  hos 
et  Menneske,  da  undgaas  det  ikke,  at  den  gør  sig  gældende  ogsaa 
i Forhold  til  andet  end  netop  det  fuldkomne,  som  man  tror  paa. 
Men  jeg  vilde  mene,  at  den,  som  nægter  det  fuldkomne,  mærker 
allermest  til  Fuldkommenhedslængslen;  thi  han  mærker  den  som 
en  uafladelig  Forstyrrelse,  som  en  vildfarende  Kraft,  der  ikke  kan 
finde  Hvile.  J.  P.  Jacobsen  ventede  sig  i sin  Tid  saa  meget  af, 
at  Menneskene  skulde  vende  sig  bort  fra  Himlen  med  deres  Higen, 
idet  han  mente,  at  da  vilde  al  denne  Kraft,  som  før  var  svunden 
bort  mod  det  høje,  sænke  sig  over  Jorden  og  gøre  Jordelivet  langt 
rigere  og  skønnere.  Det  turde  imidlertid  være  et  stort  Spørgsmaal, 
om  Jordelivet  — ganske  bortset  fra  det  himmelske  — var  tjent  med 
den  ideelle  Higen  som  Arbejdskraft.  Sandheden  er  sikkert  den,  at 
den  ideelle  Higen,  Idealiteten,  naar  den  ikke  direkte  eller  indirekte 
er  paavirket,  tæmmet  af  det  religiøse,  — da  virker  den  paa  maa 
og  faa  og  hyppigst  ødelæggende,  hvor  den  sætter  sig  jordiske  Op- 
gaver (smign.  f.  Eks.  Napoleon  Bonaparte),  saa  at  Jorden  for  sin 
egen  Skyld  maa  ønske  den,  — i utæmmet  Tilstand,  — saa  vidt  muligt, 
udelukket  fra  sine  Affærer. 

Her  skal  nu  anstilles  en  Del  Iagttagelser  med  Hensyn  til  den 
vildfarende  Idealitet,  den  Fuldkommenhedslængsel,  som  slaar  sig 
ned  paa  det  Jordiske  og  derved,  som  oflest,  forstyrrer  det. 


Lad  os  først  et  Øjeblik  se  paa  Mennesker,  for  hvem,  efter  deres 
eget  Sigende,  Forholdet  til  det  hinsidige,  det  evige,  er  et  og  alt: 
Pietisterne  f.  Eks.  De  betragter  altsaa  Livet  her  i Verden  om- 
trent paa  samme  Maade,  som  man  kan  se  paa  Ventetiden  paa  en 
Jernbanestation.  Man  regner  jo  ikke,  at  man  skal  have  noget  Ud- 
bytte ud  af  den  Tid,  blot  man  kan  faa  den  slaaet  ihjel  paa  en 
skikkelig  Maade  og  saa  komme  med  Toget,  naar  det  gaar  — paa 
den  lange  Rejse.  Men  en  ærlig  Pietist  vil  ganske  sikkert  indrømme, 
at  han  ikke  altid  kan  leve  i denne  Tanke,  — han  blev  jo  ogsaa 
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blot  gal,  om  han  gjorde  det.  Det  er  med  Tanken  om  Fuldkom- 
menheds-Riget som  med  Tanken  om  det  uendelige:  at  skønt  begge 
Dele  saa  at  sige  sprænger  vor  lille,  endelige  Tilværelse,  saa  er  dog 
disse  Tanker  selv  kun  som  Krusninger  paa  vort  eget  Sjælelivs  Hav, 
som  ikke  er  der  altid,  men  kommer  og  gaar1.  — Nej,  er  en  Pie- 
tist virkelig  grebet  af  Fuldkommenhedslængsel,  da  vil  den  ytre  sig 
paa  mange  andre  Maader  end  blot  som  Længsel  mod  selve  Evig- 
heds-Riget. Da  vil  den  vise  sig  i Lighed  med  en  Sygdom,  en 
Feber,  blandt  hvis  Ytringsformer  Evigheds-Længslen  ganske  vist 
er  én,  men  som  har  mangfoldige  andre  Symptomer.  Ja,  man 
kan  trøstig  sige,  at  hvis  Idealiteten  hos  en  Pietist  kun  ytrer  sig 
som  Evighedslængsel,  da  er  denne  ikke  andet  en  Skaberi.  Idealitet 
er  en  Sygdom  af  den  Art,  at  hvis  man  virkelig  har  den  i Kroppen, 
da  præger  den  hele  Ens  Væsen,  skønt  den  stadig  flytter  og  for- 
andrer sig,  ligesom  Gigten,  jeg  før  nævnte,  ja,  da  er  den  lige  saa 
mangfoldig  i sine  Ytringsformer,  som  selve  Ens  Væsen  er  det,  — 
en  Sygdom,  for  hvilken  den  troende  ikke  kender  nogen  anden 
Læge  end  Gud,  — thi  Længslen  efter  et  Hinsides  hjælper  intet,  — 
og  som  for  den  vantro  er  en  Sygdom  til  Døden. 

Thi  Idealitet  er  hverken  Tro  eller  Vantro,  skønt  den  ganske 
vist  er  Forudsætningen  for  sand  Tro.  Selv  den  mest  vantro,  som 
fornægter  alt  hinsidigt,  kan  være  besat  af  Idealitet.  Subjektivt 
set,  beror  dette  blot  paa  Temperamentet  og  Opdragelsen. 

Betragtet  som  en  Sygdom,  — og  kan  man  ikke  komme  til 
Gud  med  sin  Idealitet,  da  er  den  absolut  en  Sygdom,  — har  denne 
fremdeles  dét  tilfælles  med  mange  saadanne  (baade  Gigt  og  In- 
fluenza o.  lign.  Ting),  at  den  slaar  sig  paa  det  hos  En,  som  i For- 
vejen var  svagt,  som  var  Ens  Svaghed,  — men  for  Resten  ogsaa 
mange  Gange  Ens  Styrke:  det,  som  paa  én  Gang  er  Ens  Kæp- 
hest og  Ens  Skødesynd. 

Der  er  f.  Eks.  ingen  Tvivl  om,  at  hos  almindelige,  borgerlige 
Mennesker,  for  hvem  Udkommet  og  det  at  svare  enhver  sit  er  det 
store,  daglige  Spørgsmaal,  vil  Idealiteten,  hvis  de  virkelig  har 
nogen,  sætte  sig  paa  dette  Punkt:  i det  økonomiske.  Det  be- 
høver ikke  ideelt  at  betyde  noget,  om  slige  Folk  er  religiøst  eller 
folkeligt  optagne,  er  begejstrede  for  baade  det  ene  og  det  andet 
almene  Anliggende,  — og  det  betyder  temmelig  sikkert  ingenting, 


1 Smign.  J.  P.  Jacobsens  Digt:  „I  Rummet  del  vældige  vugges*  etc. 
(.Digte  og  Udkast*.  Første  Udg.  S.  58). 
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hvis  de  ikke  tillige  er  lidenskabeligt  optagne  paa  det  økonomiske 
Omraade;  thi  er  de  ikke  lidenskabelige  dér,  saa  er  de  det  efter  al 
Sandsynlighed  heller  ikke  paa  andre  Omraader,  — lige  saa  vist  som 
den,  hvis  Feber  ikke  kan  fornemmes  i Pulsen,  overhovedet  ikke 
har  Feber,  ihvor  blussende  han  saa  maatte  være  i Kinderne.  Er 
de  ikke  — slige  Folk  — lidenskabelige  paa  det  økonomiske  Om- 
raade, da  kender  de  rimeligvis  overhovedet  ikke  til  Lidenskab,  — 
men  uden  Lidenskab  ingen  Idealitet! 

Thi  det  er  vel  saa,  at  den  egentlige,  den  eneste  værdige  Gen- 
stand for  den  menneskelige  ideelle  Higen  er  det,  som  ligger  bag  ved 
eller  inden  for  eller  over  det  timelige  og  engang  skal  gennemtrænge 
det  timelige  (som  allerede  Platon,  om  end  ensidigt,  har  sagt  det); 
— men  ligesom  det  spæde  Barn  vil  ikke  blot  die  sin  Moders  Bryst, 
men  vil  føre  i Munden  og  suge  paa  alt,  hvad  der  kommer  inden  for 
dets  Rækkevidde,  saaledes  vil  ethvert  Menneske,  hos  hvem  Ideali- 
teten ikke  er  Fraser,  men  en  virkelig  Sjælsbeskafifenhed  eller 
-Tilstand,  kaste  sin  Elsk,  sin  Higen  paa  det  nærmeste,  og  vil  lave 
det  nærmeste  om  med  sin  Fantasi,  saa  det  for  ham  bliver  noget 
ideelt,  noget  absolut  værdifuldt,  — eller  rettere:  noget,  hvortil  han 
stiller  absolutte,  ideelle  Fordringer. 

Naar  saaledes  Idealiteten1  hos  et  Menneske  slaar  sig  paa  det 
økonomiske,  da  viser  den  sig  gerne  i en  overdreven  (absolut,  ideel) 
Fordring  om  Sikkerhed  enten  for,  at  man  selv  kan  faa  det  for- 
nødne, eller  for,  at  man  kan  svare  enhver  sit.  Denne  Fordring 
om  absolut  Sikkerhed  er  i sin  Grund  altid  sindssyg  og  bliver 
undertiden  ogsaa  aabenbar  som  saadan.  At  denne  Sikkerheds- 
Fordring  ikke  er  det  samme  som  ganske  gemen  Nærighed,  viser 
sig  deri,  at  den  ikke  tager  noget  som  helst  Hensyn  til  almindelig 
menneskelig  Beregning,  derfor  kan  rase  f.  Eks.  hos  de  mest  grund- 
murede, velhavende  Bønder,  — og  i,  at  den  ogsaa  ofte  i Detaillen 
er  ganske  irrationel : en  saadan  Bonde  kan  være  ude  af  sig  selv  af 
Bekymring  over  en  Smule  Sludskeri  ved  den  daglige  Fodring,  og 
kan  samtidig  føle  det  som  en  Lettelse,  at  en  Fætter  snyder  ham 
en  Formue  fra.  Hans  egen  Sindstilstand  er  ham  en  stor  Lidelse, 
der  ikke  lindres  ved  større  eller  mindre  materiel  Vinding,  thi  hans 
Sind  er  ude  over  det,  der  hedder  mere  eller  mindre.  Han  for- 
langer det  absolutte  (paa  dette  bestemte  Omraade). 


1 Jeg  bruger  stadig  dette  Ord  i subjektiv  Betydning,  betegnende  en  men- 
neskelig Egenskab. 


Digitized  by  ^.ooQle 


Om  Idealitet 


701 


Pæne  Folk  vil  kalde  dette  en  9impel  Maade  at  have  Idealitet 
paa.  Men  det  viser  blot,  at  Pænhed  er  ikke  det  samme  som  for- 
standig Indsigt.  Er  vor  ideelle  Trang  først  paa  Vildspor,  har  den 
valgt  sig  Afguder  i Stedet  for  den  sande  Gud,  da  kan  det  være 
ganske  ligegyldigt,  enten  den  slaar  sig  ned  paa  det  økonomiske 
eller  paa  * pænere"  Genstande.  Den  er  lige  ægte,  og  i Længden 
volder  den  alligevel  vor  Undergang.  Den  vildfarende  Idealitet  kan 
i det  hele  ikke  vurderes  efter  sin  egen  Værdi,  men  derimod  alene 
efter  de  Muligheder  for  Retledning,  som  den  indeholder.  Men  i saa 
Henseende  mener  jeg,  at  det  slet  ikke  er  det  værste  for  den  ideelle 
Higen  at  forvilde  sig  ud  i det  økonomiske;  der  er  noget  haandfast 
og  uomtvisteligt  ved  Pengene,  som  staar  i et  vist  Slægtskab  med 
Sandhed. 

Der  er  da  heller  ingen  Tvivl  om,  at  den  økonomisk  farvede 
Idealitet  meget  let  kan  slaa  om  i det,  som  alle  benævner  Idealitet 
uden  mindste  Indskrænkning.  Jeg  vover  endogsaa  den  Paastand, 
at  hvor  Samvittigheden  har  drevet  Mennesker  til  Stordaad,  der 
er  denne  Samvittighed  først  optraadt  som  „økonomisk*  Samvittig- 
hed hos  vedkommende  selv  eller  hos  hans  Forældre  (mest  det  sidste). 
Det  er  jo  i og  for  sig  noget  sjældent,  dette,  at  Samvittigheden 
(ikke  Lyst  og  Kald,  lokkende  Fremtidsudsigter,  fantastiske,  kunst- 
neriske Muligheder)  driver  Mennesker  til  det  ekstraordinære.  Sam- 
vittigheden har  jo  mest  sin  Virkeplads  i det  dagligdags.  Men  det 
hænder,  at  Samvittigheden  driver  en  Mand  til  det  store,  — og 
da,  paastaar  jeg,  er  denne  Samvittighed  først  øvet,  disciplineret, 
gjort  mægtig  i Forholdet  til  det  Økonomiske.  Det  gælder  sikkert 
Morten  Luther.  Hans  Fader  har  f.  Eks.  sat  ham  til  at  vogte 
Gæs  og  har  gennem  sin  økonomiske  Alvor  bibragt  Drengen  den 
Fornemmelse,  at  dette,  om  Gæssene  blev  rigtigt  flyttede  og  vandede, 
det  gjaldt  Liv  og  Død,  — aa  ja,  mere:  Himmerig  og  Helvede. 
Drengen  har  i dette  Forhold  lært  noget  ubetinget,  noget  ab- 
solut at  kende,  et  Ansvar,  som  intet  kunde  borttage,  som  var 
mere  end  Livet.  Dette  Ansvar  over  for  Gæssene  (eller  rettere: 
sin  Fader)  har  sikkert  kunnet  drive  ham  til  Handlinger,  der  i 
hans  Hjerte  dengang  føltes  lige  saa  samvittighedstvungne,  lige  saa 
ubetinget  nødvendige,  som  han  senere  følte  det  at  gøre  Oprør  mod 
Paven  og  forandre  Europas  aandelige  Udseende.  Noget  lignende 
gælder  Søren  Kierkegaard.  Den  økonomisk  bestemte  Idealitet  i 
det  ene  Slægtled  bliver  til  etisk  eller  religiøs  Idealitet  i det  næste. 
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Det  er  derpaa,  den  ideelle  Kraft  hos  Bondeslægter  i Almindelighed 
beror.  ' 

Men  der  er  jo  mange  andre  Afgmier  for  Mennesker  end  det 
økonomiske;  overalt,  hvor  der  findes  Idealitet  hos  et  Menneske, 
der  skal  den  have  noget  at  nære  sig  af;  og  medens  der  kun  er 
én  sand  Næring  for  den,  er  der  utallige  falske. 

Der  er  f.  Eks.  Ros,  Menneskegunst.  Atter  her  er  det 
nemt  at  skelne  mellem  den  Forfængelighed,  der  ganske  gement 
lader  sig  nøje  med  det  gradvise:  er  glad  for  nogen  og  endnu  gla- 
dere for  mere  Ros,  — og  saa  den  Forfængelighed,  som  der  er 
gaaet  idealitet,  Evighedsspænding,  transcendent  Betændelse  i. 

Jeg  kender  en  Mand,  som  kender  sig  selv  ret  godt  og  derfor 
ogsaa  véd,  at  naar  hans  Idealitet  „farer  vilse  ibland1,  da  slaar 
den  sig  paa  Forfængeligheden : det  er  dér,  hans  ideelle  Gigt  sidder. 
Han  siger  selv,  at  det  er  med  hans  Forfængelighed  ligesom  med 
en  oppustet  Svineblære:  naar  Ros  og  Smiger  og  Venligheder  har 
ophidset,  eksalteret  ham,  og  har  gjort  hans  Forfængelighed  over- 
naturlig stor  og  overnaturlig  vagtsom,  da  skal  der  blot  et  lille  bitte 
Knappenaalsstik  til,  — da  synker  det  hele  sammen  og  hænger  som 
en  Sjask.  En  kritisk  Bemærkning  virker  ikke  som  en  Ridse  i en 
stor,  kompakt  Ting;  nej,  som  en  Sky  paa  en  Himmel,  der  skulde 
være  helt  blank,  som  en  Brist  i det  fuldkomne,  — som  den 
mindste  Mislyd  vilde  klinge  i Englenes  Kor.  — H.  C.  Andersens 
Forfængelighed  har  sikkert  ogsaa  været  overnaturlig,  transcendentalt 
ophovnet. 

Sligt  er  selvfølgelig  en  Fejl,  det  er  at  gøre  en  jordisk  Ting  til 
noget  overnaturligt  stort,  det  er  Afguderi  med  andre  Ord.  Men 
paa  den  anden  Side:  hvem  der  slet  ikke  har  kendt  til  Afguder,  i 
ham  findes  der  heller  næppe  Idealitet,  og  han  lærer  da  heller  ikke 
den  sande  Gud  at  kende,  — thi  han  faar  ikke  Brug  for  den 
sande  Gud. 

Idealitet  eller  „Troil*  eller  „Sind*  — hvad  man  vil  kalde  det 
— er  overalt  en  nødvendig  Forudsætning  for  Religiøsitet,  men 
fører  ganske  vist  ikke  altid  dertil. 

Der  er  mange  Mennesker  i vore  Dage,  som  siger,  at  de  ikke 
har  „religiøst  Anlæg*,  hvilket  de  slutter  af,  at  de  føler  sig  frastødte 
af  de  forskellige  Religionssamfund,  som  de  har  set  noget  til.  Og 
samtidig  gaar  disse  Mennesker  og  kan  næppe  hænge  sammen  af 
forvildet  Idealitet,  Religiøsitet,  der  blot  er  uheldigt  anbragt  Der 
er  f.  Eks.  den  og  den  unge  Student,  som  bander  paa,  at  han  ikke 
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blot  ikke  tror  paa  noget  overnaturligt,  men  han  véd  slet  ikke,  hvad 
det  vil  sige.  Det  falder  ham  ikke  ind,  at  det  transcendente  i hans 
Natur  har  for  Øjeblikket  skjult  sig  paa  et  noget  obskurt  Sted,  nemlig 
. i den  overnaturlige,  absolutte,  grænseløse,  fornuftstridige  Tillid,  som 
han  har  til  den  letfærdige  Tøjte,  som  han  render  efter.  — Der  er 
paa  visse  Punkter  en  Lighed  imellem  dette  (med  det  religiøse  An- 
læg) og  saa  den  Omstændighed,  at  adskillige  Mennesker  i vore  Dage 
forsværger  sig  paa,  at  de  ikke  har  Anelse  om,  hvad  Fædrelands- 
kærlighed vil  sige,  paastaar,  al  de  slet  ikke  føler  noget  saadant. 
Og  samtidig  kan  disse  Menneskers  hele  Liv  gaa  op  i dansk  Litte- 
ratur; Modersmaalets  Skatte  kan  være  det  eneste,  de  ejer  og  biyder 
sig  om,  — de  aner  ikke,  at  dette  er  — ikke  Forudsætningen  for 
Fædrelandskærlighed,  men  næsten  Sagen  selv.  — Naa,  Lignelsen 
halter  betydeligt. 

Der  er  et  Sted,  hvor  den  vildfarende  Idealitet  næsten  altid  slaar 
sig  ned,  — det  er  det  erotiske  Omraade;  hvorfor  Platon  ogsaa 
kaldte  selve  den  ideelle  Higen  for  Eros.  At  der  er  Fuldkom- 
menheds-Galskab med  i Spillet  her,  viser  sig  dog  i Almindelighed 
ikke  tydeligt,  med  mindre  der  .kommer  noget  i Vejen*,  — ligesom 
Farten  i en  Strøm  ikke  ses,  før  denne  bryder  sig  mod  Hindringer. 
Brydningen  viser  sig  tydeligst  i Jalousien,  — dér  ses  det,  om 
der  var  Transcendents  i Erotikken.  Jeg  tænker  selvfølgelig  ikke  paa 
den  Jalousi,  som  der  er  Grund  til;  den  er  der  intet  transcendent 
ved ; nej,  men  den  Jalousi,  som  opstaar  af,  at  man  ikke  kan  være 
nogensteds  paa  Jorden  med  sit  Himmerig,  at  man  ikke  kan  finde 
nogen  Plads,  som  er  sikker  nok  dertil. 

I det  hele  taget:  Idealitet  ytrer  sig  hos  os,  saa  snart  vort 
Begær  gaar  ud  over,  hvad  denne  Verden  kan  give;  forlanger  vi 
saa  endda  Opfyldelsen  af  vort  Begær  her  i Verden  og  af  en  jor- 
disk Ting,  saa  er  vor  Idealitet  paa  Vildspor,  — men  fornægter 
ikke  derfor  sit  overjordiske  Udspring,  er  tværtimod  det  praktisk 
uomstødelige  Bevis  for  det  oveijordiskes  Tilværelse. 

Den  viser  sig  paa  en  meget  elendig  Maade  i alt,  hvad  der 
hedder  Hypokondri.  For  den  hypokondre  er  hans  Liv  her  i Verden 
bleven  en  saa  kostbar  Ting,  saa  at  han  slet  ikke  kan  leve  det  i 
denne  usikre  Verden  af  Frygt  for  at  miste  det.  Dette  er  ganske 
vist  den  yderste  Grad  af  Fejghed,  men  ikke  desmindre  kan  Hypo- 
kondri særdeles  vel  blive  Aarsag  til  sand  Religiøsitet.  Den  hypo- 
kondre trænger  nemlig  i høj  Grad  til  Guds  Nærhed.  Og  i det  re- 
ligiøse kommer  alt  an  paa  vor  Trang,  intet  paa  vor  Evne.  Hy- 
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pokondri  kan  rumme  Idealitet,  være  af  transcendent  Art,  lige  saa 
fuldt  som  det  højeste  moralske  Mod  kan  være  det. 

Endnu  kan  nævnes  den  Art  af  Idealitet,  som  bestaar  i Begæret 
om  den  fuldstændig  skyfri  og  rene  Samvittighedens  Himmel. 
Denne  er  kun  truet  af  Formørkelse,  naar  det,  som  frygtes,  antager 
Form  af  Selvanklage.  Men  hvad  kan  ikke  antage  denne  Form, 
naar  Sindet  er  indrettet  derpaa? 

Der  kan  skjule  sig  Idealitet  i de  mindste  Smaating,  saa  snart 
Sindet  overskrider  den  naturlige  Grænse  i sit  Begær  (f.  Eks. 
om  Sikkerhed)  og  derved  bliver  transcendent.  Det  er  noget  saadant 
Spøgeri,  der  er  paa  Færde,  naar  man  skal  op  om  Natten  og  se 
efter,  om  man  har  slukket  Lampen  i den  anden  Stue,  — uagtet 
man  véd  saa  sikkert,  som  man  paa  naturlig  Maade  kan  vide  det, 
at  man  har  slukket  den. 

Jeg  har  i dette  Foredrag  nærmest  behandlet  Idealitet  som 
en  sjælelig  Sygdom.  Dertil  har  jeg  den  gode  Grund,  at  Idealitet 
virkelig,  betegner  en  Tilstand,  som  uden  Hjælp  andensteds  fra 
vilde  være  Menneskesjælens  Undergang.  Sygdommen  er  den,  at 
Menneskesjælen  her  i Verden  begærer  det  absolutte,  det  fuldkomne, 
— den  er  en  Sult,  som  bliver  Døden,  hvis  der  ikke  . kan  skaffes 
overjordisk  Næring  til  Veje.  Men  den  er  tillige  en  Sygdom,  der  af 
mange  (deriblandt  af  mig)  betragtes  som  lige  saa  nødvendig  til  Sjæ- 
lens sande  Held,  som  Sulten  er  det  til  Legemets.  Andre  be- 
tragter den  vel  som  noget  overdrevent,  men  dog  kun  som  det 
nødvendige  Overskud  af  Kraft,  man  altid  maa  finde  sig  i hos 
den  Sjæl,  som  er  i fuld  Vigueur,  — ligesom  Kaadhed  eller  Skyhed 
hos  vælige  Heste.  Poetiske  Naturer  vil  se  paa  den  som  selve  Sjæ- 
lens Blomstring,  — eller  som  en  Brusen,  en  Gaaen  over  sine 
Bredder  af  den  indre  Gæring.  Lægerne  vil  glæde  sig  selv  og  andre 
ved  at  kalde  den  Hysteri  (mindst  17  ugentlige  Tilfælde  alene  paa 
Kommunehospitalet),  der  ikke  har  mere  med  det  absolutte  at  gøre, 
end  de  fleste  andre  Sygdomme,  man  har  til  Behandling  derude. 

Paa  Grund  af  disse  forskellige  Synspunkter  og  Opfattelser, 
hvad  angaar  Idealitet,  kan  der  da  være  Grund  til  at  spørge,  ikke 
blot  hvorledes  den  helbredes,  men  ogsaa  hvorledes  den  muligen 
kan  frembringes,  hvorledes  den  opstaar.  Og  vi  vil  her  først  se 
paa  Idealitetens  Helbredelse. 

Der  er  en  direkte  og  en  indirekte  Helbredelsesmetode.  Først- 
nævnte er  altid  ganske  forgæves,  men  da  den  ligger  nærmest  for 
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Mennesker  at  anvende  og  næsten  altid  forsøges,  er  der  dog- Grund 
til  at  omtale  den. 

Den  bestaar  simpelt  hen  deri,  at  det  Forlangende,  den  Fordring, 
som  man  i sin  ideelle  Feber  stiller,  opfyldes.  At  altsaa  den 
næringsbekymrede  arver  en  Masse  Penge ; at  den,  der  higer  efter 
Folkegunst,  bliver  Landets  mest  yndede  Mand;  at  den,  der  var 
jaloux,  ved  udvortes  tvingende  Grunde  nødes  til  at  indse  sin  Fejl- 
tagelse; at  den  hypokondre  overmandes  af  Lægeerklæringer,  saa 
han  en  Stund  maa  tro  paa,  at  han  ikke  lider  af  Kræft;  at  han 
med  den  forkælede  Samvittighed  ved  et  eller  andet  Alibi  bliver 
nødt  til  at  indse,  at  han  ikke  kan  have  voldt  den  eller  den  Ulykke. 
Ja,  hvorledes  virker  alt  dette?  Paa  én  af  to  Maader.  Enten  lader 
Sindet  sig  ikke  drive  bort  fra  det  Bekymrings -Felt,  hvor  det 
før  Hjælpens  Ankomst  holdt  til.  Og  da  virker  den  ydre  Hjælp 
kun  dette,  at  hvad  der  før  var  latent  Galskab,  nu  bliver  aabenbar. 
Den  næringsbekymrede,  f.  Eks.,  har  dog  hidtil  haft  det  at  und- 
skylde sine  Ængstelser  med,  at  han,  selv  om  han  ikke  var  nogen 
fattig  Mand,  dog  havde  Grund  til:  at  passe  en  Del  paa.  Nu,  efter 
at  han  har  arvet,  viser  det  sig,  at  hans  Bekymringer  — da  en 
kort  Tid  er  gaaet,  — er  akkurat  de  samme  som  før.  Nu  kan  alle 
se,  at  Manden  er  forrykt,  — det  vil  sige:  at  Grader  i Virkelig- 
heden ikke  eksisterer  for  ham  paa  dette  Omraade,  et  mere  eller 
mindre  har  slet  intet  at  betyde,  han  begærer  noget  absolut,  — 
han  begærer  af  denne  Verden,  hvad  den  slet  ikke  kan  yde:  det  er 
Galskab,  forvildet  Idealitet1. 

Enten  sker  dette,  eller  — hans  Galskab  flytter  sig,  slaar  sig 
paa  noget  nyt.  Den  hidtil  næringsbekymrede  er  en  kort  Tid  uden 
Sorger,  er  en  kort  Stund  som  i Himmerig,  — fordi  hans  gamle 
Sorger,  hver  Gang  de  vil  angribe  paa  dette  Felt,  bliver  slaaede  af 
Marken  ved  knusende  Beregninger  over,  hvor  mange  Gange  alene 
Renterne  af  hans  Kapital  kan  strække  til  for  at  skaffe  ham  Ud- 
kommet til  hans  Dødsdag,  selv  om  han  blev  100  Aar.  Og  det 
n^e  er  ikke  dukket  op  endnu.  — — Da  faar  han  en  Byld  paa 
Kinden,  og  er  fra  nu  af  Kræft -Hypokondrist.  Der  gaar  ikke  lang 
Tid,  inden  han  selv  har  indset,  at  hans  Sindslidelser  nu  er  mindst 
lige  saa  pinefulde,  som  før  han  arvede  de  mange  Penge. 

Som  det  er  i det  erotiske:  at  et  Menneske  er  aldrig  mere  op- 
lagt til  at  gøre  en  ny  Kapital-Dumhed,  end  netop  straks  efter 

1 Smign.  som  et  Eksempel  paa  dette  en  Novelle:  „Partikulier*,  som  jeg 
skrev  i „Tilskuerens*  Junihæfte  1902. 
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at  han  er  kommen  til  Ende  med  en  foregaaende,  — saaledes  ved 
al  transcendent,  ideal  Higen.  Umiddelbart  efter  Helbredelsen  af 
ét  Tilfælde,  — hvis  denne  har  fundet  Sted  ad  direkte  Vej,  — er 
Sindet  allermest,  og  mere  end  før,  udsat  for  at  gribes  af  den  ideale 
Higen  paa  ny,  — enten  af  den  samme  Ting,  under  rent  vanvittige 
Former,  eller  af  noget  nyt. 

Dette  er  et  Forhold,  som  kan  iagttages  paa  alle  Omraader  af 
ideal  Higen,  — ogsaa  hvor  det  hele,  udvortes  set,  er  Smaating. 

Det  er  f.  Eks.  den  Dag,  man  første  Gang  fornemmer,  at  nu  er 
det  atter  Foraar.  Man  vilde  gerne  leve  de  Timer  med  aabent, 
uforstyrret  Sind.  Det  véd  Djævelskabet,  og  véd,  at  nu  er  der 
noget  at  udrette,  nu  er  der  en  klar  Himmel,  der  kan  formørkes. 
— Man  véd  bestemt  (det  vil  da  sige : med  almindelig  jordisk,  ikke- 
ideal  Sikkerhed),  at  man  lukkede  den  og  den  Dør,  da  man  gik 
hjemmefra:  men  — kort  og  godt  — for  at  slippe  fpr  yderligere 
Vrøvl  og  ikke  forstyrres  i sin  Andagt  — vender  man  om  og  ser 
efter.  — Ja,  den  erfarne  vil  ikke  gøre  dette,  thi  han  vil  vide,  at 
nu  kan  næsten  hvad  som  helst  forstyrre  hans  Ro  og  jage  Solen  af 
Himlen. 

Den  direkte  Vej  er  ingen  Vej.  Den  fører  kun  ud  i værre  Uføre. 

Den  indirekte  Vej  kommer  indefra.  Helbredelsen  bestaar  ikke 
i nogen  Forandring  i det  ydre,  men  deri  at  Sindets  Tyngdepunkt 
lægges  andensteds  hen,  flyttes  fra  det  jordiske  til  noget  andet 
I det  enkelte  Tilfælde  faar  man  da  ikke  det  fuldkomne,  f.  Eks.  den 
fuldkomne  Sikkerhed,  som  man  attraaede  (f.  Eks.  paa  det  økono- 
miske Omraade),  men  det  hele  faar  mindre  Værd  for  En,  man 
kan  nøjes  i jordiske  Anliggender  med  det  relative  (om  man  vil: 
det  relativt-ideelle),  det  eneste,  som  denne  Verden  er  i Stand  til 
at  yde. 

Hvorledes,  hvori  finder  den  ideale  Længsel  da  Hvile?  Den 
faar  jo  dog  ikke  her  paa  Jorden  Forbindelse  med  det  ideale  Fuld- 
kommenheds-Rige, det  evige.  — Nej,  ikke  med  det  evige,  men 
med  den  evige,  med  Gud.  Den  Idealitet,  som  higer  mod  det 
evige,  er  vel  ikke  løgnagtig  af  Væsen,  saaledes  som  den,  der  om- 
laver det  jordiske  og  gør  det  til  sin  Afgud;  men  i og  for  sig  er 
pen  første  Art  af  Idealitet  lige  saa  ødelæggende,  sprængende  for 
Sjælen  som  den  sidste.  Alt  kommer  an  paa,  hvad  det  fører  til: 
om  det  fører  til  Gud.  Thi  først  i Troen  paa  Gud  er  der  Hvile  for 
den  ideelle  Higen ; denne  hører  vel  ikke  op,  fordi  den  finder  Hvile 
i Troen,  men  Evighedsspændingen  gaar  af  den,  den  transcendente 
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Ophidselse,  der  gjorde  den  ubrugelig,  fordærvelig  som  Arbejdskraft 
i Timeligheden.  Den  bliver  kommensurabel  med  Livets  andre  Kræfter; 
og  bag  den  staar  Troen,  der  ikke  kommer  og  gaar  som  Krusning 
paa  Sjælelivets  Hav;  men  som  er  stadig  og  til  Grund  liggende;  — 
bag  den  staar  Troen  og  forjætter  den  Sejr  over  Livets  andre 
Kræfter  til  sidst. 

Hvorledes  gaar  det  til,  at  Troen  kan  udrette  dette,  som  intet 
andet  formaaede:  at  opveje  den  ideale  Higen,  bringe  den  i Lige- 
vægt? De  kristne  vil  forklare  det  deraf,  at  Troen  ikke  er  nogen 
Higen  blot,  men  et  usynligt  Møde  her  i Verden  med  den  levende 
Gud.  Dette  kan  de  selvfølgelig  ikke  bevise;  men,  rent  psykologisk 
set,  er  Fænomenet  Tro  alligevel  saare  mærkeligt:  Der  er  en 
Vægtstang,  af  hvilken  man  kun  ser  den  ene  Arm  med  sin  Vægt- 
skaal;  i denne  lægges  100  Pd.  Nogen  Tid  efter  løftes  denne  syn- 
lige Vægtskaal  til  Vejrs;  heraf  slutter  man  jo  med  Sikkerhed,  at 
der  maa  være  bleven  anbragt  mindst  100  Pund  i den  Vægtskaal, 
som  man  ikke  ser.  Der  er  en  Evighedsfordring , et  Uendeligheds- 
krav, en  ideel  Higen  i Sjælen,  som  kun  kan  stilles  ved  at  opvejes. 
En  lige  stor  Vægt  har  ikke  været  at  finde  i nogen  jordisk  Ting,  ihvor 
meget  man  har  søgt.  Det  evige  Himmerige  er  heller  ikke  steget 
ned  paa  Jorden  for  at  opveje  denne  Trang.  Da  kommer  Troen 
paa  Gud  og  bringer  Ligevægt  til  Stede,  stiller  Sjælens  ideale  Higen, 
— ikke  ved  ny  Lidenskab,  men  ved  sin  egen  Hvile. 

Til  at  opleve,  selv  erfare  Sandheden  heraf  udfordres  to  Ting: 
at  man  overhovedet  ejer  Fuldkommenhedslængsel,  Idealitet,  og  for 
det  andet:  at  man  vil  og  formaar  at  løsne  sig  af  dennes 
Trolddom  og  gribe  Troen,  den  ideelle  Lidenskabs  Ækvivalent,  der 
vel  ikke  tilintetgør  den,  men  tæmmer  den,  begrænser  den,  ophæver 
dens  Transcendens  og  gør  den  brugelig  som  »relativ-ideel*  Arbejds- 
kraft paa  Jorden. 

Og  her  kan  vi  nu  vende  os  fra  Spørgsmaalet  om  Idealitetens 
Helbredelse  til  Undersøgelsen  af,  hvorledes  den  frembringes  hos  et 
Menneske.  Dette  er  et  Spørgsmaal,  som  ikke  blot  har  Interesse 
for  religiøse  Mennesker,  der  betragter  Idealiteten  som  den  nødven- 
dige Forudsætning  for  Troen,  ja,  som  den  Sygdom,  hvis  Helbre- 
delse er  det  samme  som  Tro.  Det  er  et  Spørgsmaal,  som  angaar 
alle.  Thi  uden  Idealitet  — retledet  eller  vildfarende  — eksisterer 
hverken  Kunst  eller  Stordaad.  Ja,  man  kan  sige:  uden  Idealitet 
er  alt  Kedsommelighed.  Dog,  dette  er  jo  et  subjektivt  Begreb,  og 
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da  der  eksisterer  saa  mange  Mennesker  uden  Idealitet,  -maa  man 
vel  sprogligt  ogsaa  tage  Hensyn  til,  hvad  d e kalder  morsomt 

Al  Kunst  er  stiliseret  Idealitet;  Kunstens  Raastof  er  Idealitet, 
Sindets  transcendente  Begær,  Hjertets  Evighedsspænding.  Og  som 
Religiøsitetens  Indhold  er  den  retledede  Idealitet,  den  Idealitet,  som 
har  naaet  sit  Maal,  saaledes  er  Kunstens  Emne  den  vildfarne 
Idealitet,  den,  som  har  slaaet  sig  ned  paa  jordiske  Ting  og  vil  gud- 
dommeliggøre dem.  Naar  Poesien  anvendes  paa  det  religiøses 
eller  paa  det  øvrige,  uomdigtede,  virkelige  Livs  Omraade,  da  vil 
dette  sige,  at  Digteren  bryder  sit  poetiske  Babelstaam  ned  og  an- 
vender dets  pragtfulde  Materiale  til  Udsmykning  af  Bygninger, 
som  er  ham  mere  værd.  Det  kan  saaledes  siges  om  Grundtvig, 
at  han  allerede  i en  tidlig  Alder  nedbrød  Poesiens  Fantasi-Borg  og 
med  dens  Sten  og  Tømmer,  med  dens  Sølv  og  Guld  — det  danske 
Sprogs  ædleste  og  skønneste  Byggemateriale  — udsmykkede  Kirker 
og  historiske  Folkeskoler. 

Poesiens  eget  og  egentlige  Emne  bliver  derimod.  Idealitetens 
Vildfarelse.  Othello  er  jo  Skildringen  af  den  transcendente  Ja- 
lousie,  den,  som  ikke  har  Gran  af  virkelig  Grund,  — hvis  eneste 
Aarsag  er  denne,  at  Desdemonas  Kærlighed  er  bleven  ham  det 
Himmerig,  hvortil  han  ikke  kan  finde  Gemmested  paa  Jorden,  blot 
fordi  den  er  hans  Himmerig.  Macbeth  er  det  Magtbegær,  der 
gør  sin  Mand  øjeblikkelig  vanvittig,  sprænger  Verden  for  ham. 
Hamlet  er  Sprængningen  af  det  halvt  barnlige  Himmerig  paa 
Jorden,  hvori  han  har  boet,  indtil  han  faar  Kundskab  om  Faderens 
Mord.  Det  er  dette  Himmerig,  — og  ingenlunde  den  virkelige  Ver- 
den — der  er  gaaet  af  Led,  og  som  han  nok  skal  lade  være  at 
bringe  i Lave.  Kong  Lear  er  ligeledes  Tilintetgørelsen  af  et  „Et 
og  Alt“,  en  Verden  af  ideal  Tillid,  som  der  ingen  Grund  vat  tiL 
Overalt  er  det  hos  Shakespeare  selve  Evighedsspændingens  Eks- 
plosion, der  volder  Katastrofen.  Og  overalt  i Poesiens  Verden,  selv 
i den  fredeligste  Idyl,  i det  godmodigste  Lystspil,  er  der  et  Glimt 
af  denne  Brand,  — hvis  ikke,  kalder  man  det  ikke  for  Kunst;  man 
føler,  at  enten  var  Forfatteren  en  Nar,  eller  ogsaa  er  man  selv 
som  Læser  bleven  holdt  for  Nar  af  ham. 

Al  Stordaad  er  øvet  af  Idealitet,  — retledet  eller  vildfarende 
Idealitet.  Thi  uden  Idealitet  ejer  et  Menneske  overhovedet  ikke 
den  Fantasi,  der  skal  til  for  at  øve  Handlinger,  der  strækker  sig 
ud  over  Ens  egne,  private  Fornødenheder.  Det  maa,  til  de 
Troendes  Skam,  indrømmes,  at  den  vildfarende  Idealitet  i det  sidste 
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Par  Hundrede  Aar  synes  at  have  øvet  adskilligt  mere  af  Stordaad 
end  den  ved  Troen  retledede  Idealitet.  Hvis  dette  Forhold  er  mere 
end  blot  tilsyneladende,  kan  det  have  sin  Aarsag  dels  deri,  at  det 
kun  er  forholdsvis  meget  faa  Mennesker,  hvis  Idealitet  er  naaet  til 
Hvile  i Troen;  dels  deri,  at  de  troende  altfor  ofte  lader  sig  svække 
i deres  Handlekraft  af  Skriftsteder  og  Skriftfortolkninger,  i Stedet 
for  at  handle  umiddelbart  ud  af  deres  Gudsforhold.  — Dertil  maa 
erindres,  at  Stordaad  langtfra  altid  er  det  samme  som  heldbrin- 
gende  Handling,  hverken  for  andre  eller  for  En  selv  (se  f.  Eks. 
Napoleon).  — Thi  i og  for  sig  er  der  visselig  ingen  Grund  til,  at 
den  ideelle  Handlekraft  skulde  svækkes  ved  Religiøsiteten.  Kraften 
bliver  kun  mere  anvendelig.  Medens  derfor,  i Kunsten,  Emnet 
er  den  vildfarende  Idealitet,  kan  Kunstnerens  egen  Idealitet  særdeles 
vel  være  bragt  i Ligevægt  gennem  det  religiøse;  det  vil  ingenlunde 
svække  hans  kunstneriske  Kraft,  men  give  ham  selv  mere  Magt 
over  den. 

Men  hvorledes  frembringes  nu  Idealitet  hos  Mennesker? 

For  saa  vidt  den  ikke  er  medfødt,  frembringes  den  i Barndom- 
men — som  alt  væsentligt  i det  naturlige  Sjæleliv. 

Idealitet  er  ikke  andet  end  dette,  at  det  naturlige  Sjæleliv 
gaar  over  sine  Bredder,  bruser  over,  og  begærer  det  overnaturlige, 
det  fuldkomne:  den  fuldkomne  Sikkerhed  for  Lykken,  hvis  man 
bilder  sig  ind,  at  man  allerede  ejer  denne,  den  fuldkomne  Lykke, 
hvis  man  føler,  at  man  ikke  har  den.  Den  eneste  Betingelse 
for,  at  en  saadan  Overskriden,  en  saadan  sjælelig  transcensus, 
kan  finde  Sted,  er  denne:  at  Sjælelivet  i sin  mest  levende  Alder 
(Barnealderen)  faar  fuld  og  uhindret  Udvikling;  — sker  dette,  gaar 
Sjælen  af  sig  selv  over  sine  Bredder;  dertil  behøves  ingen  Kunster. 
At  Barnets  Sjæleliv  udvikles  vil  atter  sige  dette,  at  dets  Fan- 
tasi og  dets  Vilje  udvikles,  thi  disse  er  Barnets  Hovedevner.  Fan- 
tasien er  den  Evne,  hvorved  det  i levende,  billedlig  Sjælespejling 
modtager  Livet,  Viljen  den  Evne,  hvorved  det  virker  tilbage  paa 
Livet.  Hvad  nu  atter  Udviklingen  af  Fantasi  og  Vilje  hos  Barnet 
angaar,  da  kunde  jeg  ganske  kortfattet  sige,  at  den  sker  paa  den 
modsatte  Maade  af  den,  som  vore  moderne  Pædagoger  anvender. 
Men  da  ikke  alle  véd,  hvor  taabeligt  vore  Pædagoger  gaar  til 
Værks,  vil  en  saadan  Angivelse  af  Metoden  dog  næppe  være  til- 
strækkelig. 

Fantasiens  Udvikling  foregaar  (negativt)  derved,  at  man  lader 
Barnet  have  Ro  til  selv  at  erobre  sin  synlige  Omverden,  og  ikke 
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umuliggør  denne  Erobring  ved  at  komme  den  i Forkøbet  med  ud- 
spekuleret Legetøj,  Eksempler  og  Anskueligheder  og  al  den  anden 
forud  tyggede  og  gennemsaviede  Mad,  hvormed  man  i den  moderne 
Børneskole  slapper  og  ødelægger  Børnenes  centrale  Evne.  Fanta- 
siens Udvikling  foregaar  (positivt)  derigennem,  at  man  ved  livs- 
interesseret  Omtale  lader  Børnene  gribe  og  gribes  af  det,  som 
ligger  uden  for  og  uden  om  deres  synlige  Omverden:  det  natio- 
nale, det  religiøse,  det  almenmenneskelige.  Atter  her,  som  jeg 
siger,  det  modsatte  af,  hvad  den  moderne,  eksamenstvungne  Børne- 
skole foretager  sig;  den  laver  alle  disse  Livssager  om  til  Eksamens- 
fag, det  vil  sige:  slaar  dem  ihjel,  udrydder  dem  af  Børnenes  Be- 
vidsthed. Den  moderne  Børneskole  vil  i det  hele  om  ikke  mange 
Aar  have  gjort  levende  Idealitet  til  en  ren  Sjældenhed,  ja,  noget 
abnormt  i det  civiliserede  Evropa,  — hvis  der  da  ikke  forinden 
sker  en  Forandring  i vort  Skolevæsen. 

Viljens  Uddannelse  i Bamealderep  sker  ved  Tvang,  og  ikke 
gennem  moderne-pædagogisk  Humanitet  og  Slapsvandseri.  Viljeo 
skal  derfor  ikke  udvikles  under  Behandlingen  af  de  Ting,  som 
ødelægges  ved  Tvang1.  Hele  Fantasiudviklingen  maa  ske  i fuld 
Frihed  og  Frivillighed.  Viljen  skal  udvikles  og  Tvangen  anvendes 
over  for  de  mekaniske  Ting:  Skrivning,  Læsning,  Regning,  legemligt 
Arbejde  o.  a.  lign.  — Man  véd  næsten  ikke,  hvad  man  savner 
haardest  i den  moderne  Børneopdragelse:  Fantasiens  Livfuldhed 
eller  Viljens  Hærdning  hos  Barnet.  Thi  begge  Dele  er  man  godt 
paa  Vej  med  at  udrydde.  Her  gaar  denne  fjottede,  moderne  Ung- 
dom, der  ikke  har  anden  Drivkraft  end  sine  Lyster  og  Luner  og 
som  ikke  engang  har  Fantasi  nok  til  virkelig  at  more  sig.  En 
Ungdom,  der  ikke  har  Fantasi,  ikke  Evne  til  levende  at  gen- 
spejle Livet,  en  Ungdom,  som  ikke  har  Vilje,  ikke  Evne. til  at 
magte  Livet.  En  Ungdom  uden  Idealitet! 

Lad  blot  Barnets  Fantasi  og  Vilje  blive  udviklet,  da  skal  Ung- 
dommen ikke  komme  til  at  mangle  Idealitet, men  hvad 

Art  af  Idealitet,  er  her  endnu  intet  sagt  om. 

Jeg  maa  jo  vedkende  mig  den  Anskuelse,  at  naar  Idealiteten 
ikke,  saa  at  sige,  finder  hjem  til  Gud,  da  er  den  altid  vildfarende, 
flakkende  fra  Sted  til  Sted ; da  kan  den  vel  skabe  betydelige  Mænd, 
men  ikke  lykkelige  Mennesker.  Ja,  jeg  véd  næsten  ikke,  om  det 


1 Særlig  Religion,  Historie  og  Poesi. 
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da  ikke  var  bedre  at  leve  som  et  Dyr'  og  dø  som  et  Dyr;  thi  uden 
Gud  er  Idealitet  en  frygtelig  Pine. 

Jeg  maa  da  endnu  til  Slut  have  Lov  at  sige  et  Par  Ord  om, 
hvorledes  Opdragelsen  til  Idealitet  maa  være,  for  at  den  med  nogen 
Rimelighed  til  sidst  kan  føre  hen  til  Gud.  Jeg  tror  nærmest,  det 
naas  derigennem,  at  Opdrageren  selv  bliver  en  Slags  foreløbig 
Gud  for  Barnet  Men  det  bliver  han,  naar  han  i én  Person  er 
baade  den,  som  levende  fylder  Barnets  Fantasi,  og  den,  som  op- 
drager dets  Vilje.  — Dette  sidste  giver  Forholdet  Virkelighed,  og 
ved  det  første  bliver  Opdrageren  en  Slags  Verdensskaber  for  Barnet, 
thi  igennem  hans  Mund  bliver  jo  hele  den  store  Verden  til  for 
Barnet;  Barnets  egen,  selvsete  Iagttagelses -Verden  bliver  jo  kun 
et  lille  Indelukke  i Opdragerens  den  store  Verden,  som  for  Barnet 
er  skabt  ved  hans  levende  Tale.  For  et  saadant  Barn  bliver  Livet 
personlighedsbaaret,  en  Personlighed  staar  bag  det  hele  som  Skaber, 
Lovgiver,  Dommer,  en  Personlighed,  som  Barnet  elsker,  fordi  han 
igennem  sit  Ord  er  dets  Livs  Kilde.  Livets  Harmoni,  Lykken  vil 
for  et  saadant  Barn,  ogsaa  senere,  uvilkaarligt  komme  til  at  staa 
som  Samstemning  med,  god  Samvittighed  over  for  en  Person.  Og 
naar  nu  Opdragerens  Person  skubbes  til  Side,  naar  det  unge  Men- 
neskes Fuldkommenheds-Trang  skuffes,  saavel  i Henseende  til  hvad 
den  unge  selv,  som  hvad  Opdrageren  og  hvad  Verden  kan  yde, 
da  vil  han  (den  unge)  have  en  stærk,  umiddelbar  Tilbøjelighed  til 
som  sidste  Instans  eller  Redning  at  søge  en  ny  Person  bag  det  hele, 
navnlig  hvis  han  har  hørt  fortælle  om  en  saadan  Person;  og  hvis 
han  saa  oplever,  at  hans  Henvendelse  til  denne  Person  giver  hans 
Sind  en  Ligevægt,  som  han  med  Fortvivlelse  havde  søgt,  men  ikke 
havde  kunnet  Unde,  da  vil  hans  ideelle  Higen,  hans  Fuldkommen- 
hedstrång  have  gjort  ham  til  troende. 

Jakob  Knudsen 
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vis  der  nogen  Sinde  gaves  ukrigerisk  udseende  Men- 
nesker, saa  var  det  Japanerne,  som  man  for  nogle 
Aartier  tilbage  saa*  dem  i Vestens  Storstæder  og 
navnlig  i Højskolernes  Høresale:  smaa,  uanselige, 
snialbry stede,  ubehjælpsomme  i den  uvante  Klæd- 
ning, med  slæbende  Gang,  ofte  krumbenede  og  med 
Briller  paa  Næsen  — saaledes  saa*  de  fleste  ud.  Hvis  den  Gang 
nogen  vilde  paastaa  for  Alvor,  at  i disse  svagelige  Mennesker  stak 
der  en  krigersk  Aand,  over  hvilken  Verden  en  Gang  vilde  undre 
sig,  saa  vilde  han  have  været  sikker  paa  et  Latterudbrud  eller  et 
medlidende  Skuldertræk.  Endnu  kort  før  den  japansk-kinesiske 
Krig  fandt  en  tysk  General  det  komisk,  at  jeg  med  saadan  Be- 
stemthed holdt  paa  hin  Opfattelse.  Han  havde  jo  selv  haft  japan- 
ske Officerer  i sit  Regiment;  de  var  meget  nette,  flittige,  stille 
Mennesker,  men  et  krigerisk  Indtryk  — nej,  det  gjorde  de  ikke. 
De  var  jo  slet  ikke  „schneidig“.  Den  Herre  vidste  ikke,  at  San- 
sen for  glimrende  Parader  og  prægtige  Optrin,  Glæden  over  smukke 
Uniformer,  en  selvbevidst  Optræden  med  Soldatermanerer,  saasom 
Hælesammenklappen,  Staaen  ret,  kantede  Buk.  ogsaa  i en  Salon 
— at  alt  dette,  efter  japanske  Begreber,  ikke  har  noget  at  gøre 
med  krigerisk  Aand,  ja,  at  det  er  Japaneren  usympatetisk.  Thi 
han  har  fra  sin  Ungdom  lært,  at  en  Gentleman  skal  være  en  rolig, 
tilbageholdende  Mand,  der  undgaar  alt  paafaldende,  der  aldrig 
taber  sin  Sagtmodighed  eller  Selvbeherskelse,  der  aldrig  taler  højt, 
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og  dette  er  efter  hans  Mening  lige  saa  bindende  for  en  Officer 
som  for  en  Civilist. 

En  tysk  Gesandt  i Tokio  gav  engang  et  Festmaaltid  for  en 
tilstedeværende  tysk  Admiral,  og  dertil  var  naturligvis  Flaadens  og 
Hærens  Spidser  indbudne.  Krigsministeren,  en  General,  og  Marine- 
ministeren, en  Admiral,  mødte  civil  til  Forargelse  for  mange  til- 
stedeværende. Men  fra  deres  Standpunkt  havde  de  begge  Ret 
De  var  indbudte  som  Ministre,  ikke  som  Officerer,  og  klædte  sig 
derfor  efter  deres  civile  Stilling.  Det  er  forstaaeligt,  at  de  japan- 
ske Officerer  med  en  saadan  Opfattelse  af  deres  sociale  Stilling  og 
med  deres  smaa  Skikkelser  og  simple  Uniformer  ikke  kan  gøre 
noget  schneidigt  Indtryk  og  derfor  let  bliver  undervurderede. 

Men  hvem  der  kender  de  Folk  tænker  anderledes.  Først  maa 
det  bemærkes,  at  Japaneren  i Dag  ikke  er  den  samme  svagelige 
Skikkelse  som  for  tyve  Aar  siden.  Dengang  havde  et  sandt  Lære- 
raseri bemægtiget  sig  Ungdommen  under  den  hypnotiserende  Ind- 
flydelse af  Vestens  Kultur.  Man  vilde  tilegne  sig  Vestens  herlige 
Viden  og  forsømte  derover  Legemets  Uddannelse.  Mange  arbejdede 
bogstavelig  talt  Nætter  igennem,  og  det  forekom  ved  Universitetet, 
at  fremmede  Professorer  raaatte  advare  de  Studenter,  der  vilde 
tage  Statseksamen,  for  altfor  stor  Flid,  fordi  hvert  Aar  under  eller 
efter  Optagelsen  mange  unge  Mænd  faldt  sammen  eller  blev  Ofre 
for  Brystsyge.  Nu  er  det  anderledes.  Nu  er  Sport  paa  Mode  i 
alle  Former:  Roning,  Fodbold,  Cyclen,  Løben,  Fægtning,  Bryd- 
ning. Der  gøres  endogsaa  mere  for  Legemsøvelse  end  i Tyskland, 
og  i Kadetskolerne  bliver  der  naturligvis  lagt  særlig  Vægt  paa  Ud- 
viklingen af  Kraft.  Følgen  er,  at  Ungdommen  nu  til  Dags  er  langt 
kraftigere  end  tidligere. 

For  øvrigt  er  i Japan,  i Modsætning  til  de  vestlige  Lande, 
det  lavere  Folk  stærkere  og  sundere  end  de  højere  Klasser,  hvad 
der  til  Dels  hænger  sammen  med  Risen  som  Næringsmiddel;  thi 
til  den  fulde  Udnyttelse  deraf  hører  megen  Legemsbevægelse.  Tid- 
ligere, saa  længe  de  Dannede  i Egenskab  af  Samurais  drev  ivrig  Fæg- 
ten og  Kamplege,  var  de  ogsaa  stærke,  men  Overgangen  til  siddende 
Levevis  gjorde  dem  svagelige.  Ogsaa  den  hele  Befolknings  Legems- 
størrelse vokser,  hvorom  jeg  har  overbevist  mig  ved  at  studere 
Resultatet  af  Maalingen  af  mere  end  tre  Millioner  værnepligtige, 
saa  at  ogsaa  den  i Japan  saa  højlydte  Paastand  om,  at  Folket 
bliver  mindre,  er  lige  saa  ubegrundet  som  den  er  i vor  Hjemstavn. 
Der  er  ikke  mange,  som  vil  være  enige  med  Bellesort,  naar 
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han  i sin  af  det  franske  Akademi  prisbelønnede  Bog  siger,  at  Ja- 
panerne er  væsentlig  et  kvindagtigt  Folk  (ce  peuple  ...  est  sur- 
tout un  peuple  femme). 

Men  dette  er  Biting;  det  væsentlige  ved  den  japanske  Soldat 
er  hans  forunderlige  Dødsforagt.  Dog  Dødsforagt  er  ikke  det 
rigtige  Ord;  man  skulde  sige  Livsforagt;  dermed  kommer  man 
nærmere  til  selve  Sagen  og  til  dens  Forklaring.  Disse  to  Begreber 
dækker  nemlig  ikke  hinanden,  skønt  Udslaget  ofte  bliver  det 
samme. 

I Sammenligning  med  Europæere  er  næsten  alle  Orientalere 
mer  eller  mindre  Fatalister.  Individets  Indflydelse  paa  sit  eget  Liv 
bliver  regnet  ringere  end  hos  os,  og  derfor  aflinder  man  sig 
lettere  med  Tabet  af  det,  men  intet  Sted  er  Foragten  for  Livet 
sat  saaledes  i System  som  i Japan,  og  mærkeligt  nok  er  dette 
System  mindre  af  religiøs  end  af  social  Art  Siden  det  strenge 
Feudalsystem  blev  indført  ved  Slutningen  af  det  tolvte  Aarhundrede, 
hvorved  Kejseren  kun  flk  nominel  Magt,  blev  Japan  behersket  af 
Krigerkasten,  Daimyos  (Landsherrer)  og  Samurais  (Riddere, 
Lensmænd),  og  under  denne  Krigerkaste  havde  der  efterhaanden 
udviklet  sig  en  Æreskodeks,  som  man  betegnede  som  Bushido, 
det  er  »Krigerens  Vej*. 

Hovedelementet  i Krigeraanden,  nemlig  Foragten  for  Livet, 
kommer  fra  Buddhismen,  særlig  fra  Zen-Sekten,  hvis  Ind- 
førelse i Japan  falder  sammen  med  Oprettelsen  af  Lensvæsenet 
og  som  blev  holdt  højt  i Ære  af  Samurais  fra  den  Tid.  Denne 
den  mest  esoteriske  af  alle  buddhistiske  Sekter,  lærer  Fordybelsen 
i sig  selv,  den  højeste  Abstraktion,  som  fører  til  Erkendelse  af 
den  fuldstændige  Betydningsløshed  af  alt  jordisk  og  derigennem 
letter  Skilsmissen  fra  denne  Verden.  Noget  lignende  lærer  Jodo- 
Sekten,  til  hvilken  hørte  Iyeyasu,  hvem  man  kan  anse  som 
Feudalprincippets  Legemliggørelse.  Denne  store  Mand  tilskriver 
buddhistisk  Indflydelse  mange  af  sine  Sejre,  idet  han  i det  politisk- 
sociale Testamente  til  sin  Efterfølger  siger: 

»I  mit  lange  Liv  har  jeg  selv  kæmpet  med  i halvfemsindstyve 
Kampe,  og  atten  Gange  var  min  Stilling  en  saadan,  at  Døden 
syntes  uundgaaelig.  Naar  jeg  alligevel  altid  undgik  Faren,  saa 
skyldes  dette  Buddhapræstemes  Lære,  at  Livet  er  noget  ligegyl- 
digt, og  at  Døden  er  attraaværdig,  fordi  den  befrier  os  fra  Jordens 
Trængsel  og  fører  os  til  Himlens  Glæder.  Hvem  der  bærer  denne 
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Grundsætning  om  Livets  Intethed  i sit  Bryst,  han  vil  sejrrig  trodse 
Farer,  hvorunder  en  anden  gaar  til  Grunde*. 

Det  lyder  noget  besynderligt  og  modsigende,  saa  kortfattet 
som  det  her  siges.  Det  væsentligste  derved  er,  at  ved  lang  Øvelse 
i disse  buddhistiske  Studier  kan  Mennesket  efterhaanden  hensættes 
i en  Tilstand,  i hvilken  Livet  ikke  forekommer  En  værdiløst  af 
filosofiske  Grunde,  men  derved,  at  de  Følelser,  der  lader  det  synes 
os  behageligt,  bortfalder.  Det  drejer  sig  om  en  Adskillelse 
af  Følelsen  fra  Forstanden  eller,  som  en  Psykolog  vilde 
sige:  om  en  Dissociation  af  den  emotionelle  Sfære  fra  den  intel- 
lektuelle. Visselig  modsiger  vore  Skolebegreber  en  saadan  Adskil- 
lelse; thi  man  lærer  os,  at  enhver  Tænken,  enhver  Handling  be- 
vidst eller  ubevidst  er  ledsaget  af  Lyst-  eller  Ulystfølelse.  I Virke- 
ligheden forholder  det  sig  i Reglen  ogsaa  saaledes,  men  der  gives 
Undtagelser,  og  man  vil  med  Tiden  indse,  at  der  ikke  blot  mellem 
Himmel  og  Jord,  men  ogsaa  i Menneskets  indre  Liv  gives  alle 
Slags  Ting,  om  hvilke  vor  Skolelærdom  ikke  drømte.  At  en 
saadan  Adskillelse  af  Følelse  eller  Sindsbevægelse  fra  Forstan- 
den med  fuldstændig  Uberørthed  af  den  sidste  kan  forekomme 
under  et  stærkt  Indtryk,  det  har  jeg  erfaret  paa  mig  selv. 

Det  var  i Tokio  under  et  heftigt  Jordskælv,  som  anrettede  megen 
Skade.  Jeg  vilde  netop  træde  ind  i en  Vens  Hus,  da  den  lige  aabnede 
Husdør  slog  i for  min  Næse,  medens  jeg  tumlede  tilbage,  som  om  jeg 
havde  faaet  et  Slag.  Jeg  blev  først  ganske  forbløffet  og  forstod  ikke 
Situationen,  men  de  faldende  Teglsten  og  de  ud  af  alle  Huse  styrtende,  æng- 
stede, skrigende  Mennesker  lod  snart  ingen  Tvivl,  hvorom  det  drejede  sig 
— det  maa  bemærkes,  at  et  Jordskælv  maa  være  temmelig  stærkt,  for  at 
et  Menneske  skal  blive  sig  det  bevidst  paa  Gaden.  Jorden  blev  ved  at 
ryste  og  Bjælkerne  at  knage,  og  man  maatte  befrygte  det  værste.  Jeg 
vilde  netop  gaa  til  den  ventende  Vogn  og  køre  hjem,  hvor  der  jo  kunde 
være  sket  en  stor  Ulykke;  men  pludselig  foregik  der  en  forunderlig  For- 
andring med  mig.  Det  var,  som  noget  gik  i Stykker  inden  i mig,  og 
jeg  blev  til  et  helt  andet  Væsen.  Alle  Bekymringer,  alle  Følelser  for 
mig  selv  og  for  mine,  ja,  for  Menneskene  overhovedet,  var  forsvundne. 
Den  hele  skrækkelige  Begivenhed  forekom  mig  interessant,  men  lod  mig 
ganske  uberørt;  jeg  betragtede  den  koldblodigt,  som  man  iagttager  et 
spændende  fysisk  Eksperiment;  min  Forstand  var  klar,  næsten  uhyggelig 
klar.  Jeg  sagde  til  mig  selv:  Ej,  ej,  det  er  jo  højst  interessant;  derved 
kan  man  jo  opleve  alle  Slags;  endnu  et  eller  to  saadanne  Stød,  saa  fal- 
der alle  disse  Huse  her,  hele  Tokio  falder,  saa  udbryder  der  Ild  paa 
mange  Steder,  ligesom  ved  det  store  Jordskælv  i Aaret  1854,  o.  s.  v.  Og 
saa  ventede  jeg  med  Sjælsro  paa  hvad  der  maatte  komme.  I min  klare- 
Ro  forekom  jeg  næsten  mig  selv  ophøjet  ved  Siden  af  alle  disse  for- 
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skrækkede  Mennesker,  og  jeg  troer  ikke,  det  vilde  have  rørt  mig,  om 
nogen  var  bleven  slaaet  ihjel  for  mine  Øjne.  Hvor  længe  dette  varede, 
kan  jeg  ikke  sige,  maaske  kun  nogle  Sekunder.  Da  blev  jeg  greben  hef- 
tig ved  Armen;  det  var  min  Kusk,  der  trak  mig  bort  fra  Husenes  far- 
lige Nærhed  over  mod  Slotsgraven,  som  dannede  den  anden  Side  af 
Gaden.  Jeg  kom  til  mig  selv  og  blev  mig  den  hele  skrækkelige  Situa- 
tion bevidst.  Rystelsen  var  hørt  op,  men  endnu  stadig  trængte  alle  sig 
forfærdede  imellem  hverandre  paa  Gaden,  og  snart  lød  Udebr&ndsklok- 
kerne  fra  forskellige  Steder.  Hurtig  sprang  jeg  ind  i Vognen  for  at  ile 
til  mine  egne,  hvem  jeg  ganske  havde  forglemt,  og  hvem  jeg  lykkeligvis 
fandt  i god  Behold.  Det  var  en  rigtig  Lammelse  af  alle  egoistiske  og 
altruistiske  Følelser,  en  Dissociation  af  Affekten  fra  Forstanden. 

Jeg  har  fremdraget  denne  Oplevelse  for  en  Kreds  af  faglærde, 
men  har  kun  fundet  liden  Agtpaagivelse.  Og  dog  er  det  ganske 
klart,  at  en  saadan  Erfaring  er  ikke  blot  et  Kuriosum,  men  at  den 
ogsaa  er  vigtig  for  Sindssygelæger  og  for  Dommere.  Thi  i en  saa- 
dan Tilstand,  hvor  alle  moralske  Følelser  tier,  kan  et  Menneske 
begaa  en  Forbrydelse,  hvorpaa  han  ikke  har  tænkt  et  Minut  forud 
og  som  bagefter  maa  forekomme  ham  selv  ganske  ufattelig.  Tæn- 
ker vi  os  f.  Eks.,  at  en  Person  henfalder  i en  saadan  Emotions- 
lammelse af  Skræk  over  at  være  greben  i en  Forseelse,  saa  vil 
man  kunne  forstaa,  at  han  kan  begaa  et  Mord  med  djævelsk  kold 
Forstand,  hvis  dette  ligger  i hans  øjeblikkelige  Interesse. 

Livingstone  beretter  om  sig  en  lignende  Lammelse  af  Fø- 
lelsen som  min.  Han  vaagnede  om  Natten  i sin  Lejr  i Afrika 
ved  en  Smerte  i Armen.  Til  sin  Forfærdelse  fandt  han,  at  en 
Løve  havde  fat  paa  ham.  Men  pludselig  følte  han  sig  koldblodig 
og  rolig;  uden  Frygt,  uden  Smerte  iagttog  han  sig  selv  saa  at 
sige  som  en  Genstand.  Han  sagde  til  sig  selv:  Saa,  nu  har  Bæstet 
dig  i Armen  — først  vil  den  brække  den,  saa  knuse  din  Skulder, 
og  saa  gøre  det  af  med  dig  og  æde  dig  op.  Først  da  Løven  var 
skræmmet  bort  af  hans  Ledsagere,  kom  hans  Følelse  tilbage,  og 
han  gyste  over  den  skrækkelige  Stilling,  han  havde  været  i. 

I en  saadan  Tilstand  af  Beskuelse,  uberørt  af  personlige  Fø- 
lelser, kan  Buddhisterne  (ogsaa  Taoister  og  Fakirer)  hensætte  sig 
selv  vilkaarlig.  De  ser  da  Tingene  klarere,  ikke  fordunklede  af 
Følelsernes  Dække,  de  ser  dem  saa  at  sige  nøgne,  og  det  skal 
give  en  Følelse  af  Befrielse,  idet  man  er  i Stand  til  at  raade  over 
sit  eget  Jeg  paa  en  ellers  ubekendt  Maade,  og  uden  at  afledes  af 
Lidenskaber  eller  personlige  Hensyn  at  opnaa  Resultater,  for 
hvilke  den  menneskelige  Kraft  ellers  ofte  viger  tilbage.  I denne 
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Evne  til  at  stille  sit  Jeg  i en  højere  Ides  Tjeneste,  ligger  naturlig- 
vis en  Forskel  fra  den  Tilstand,  hvori  Livingstone  og  jeg  blev 
hensatte  for  kortere  Tid  ved  en  stærk  Ophidselse. 

— Hvad  der  blev  indpræget  en  Samurai  fra  hans  tidligste 
Ungdom,  var  altsaa  Livsforagt,  og  Forbindelsen  af  Loyali- 
tetsprincippet med  denne  buddhistiske  Livsforagt  er 
noget  særligt  japanesisk,  noget,  som  aldrig  har  bestaaet  saa 
udpræget  eller  i en  saadan  Form,  hverken  i Kina  eller  i noget 
andet  Land. 

Medens  der  i Kina  blev  lagt  særlig  Vægt  paa  Pligterne  imod 
Familien,  traadte  disse  i Japan  ganske  anderledes  tilbage  for 
Lenstroskab  og  blev  uden  Betænkning  og  ubetinget  opofret  for 
denne.  For  at  forstaa,  hvad  det  betyder,  maa  man  vide,  at  ogsaa 
i Japan  gaar  Pligterne  imod  Familien,  især  imod  Faderen,  langt 
videre  end  i Europa.  Ogsaa  den  voksne  Søn  maa  ubetinget  lyde 
Faderen,  og  at  en  Datter  sælger  sig  til  et  offentligt  Hus  for  at 
skaffe  Penge  til  trængende  Forældre,  gjaldt  endnu  i min  Tid  som 
fortjenstfuldt  i manges  Øjne.  Med  Modermælken  indsugede  Bør- 
nene Fortællingerne  om  Mænd  og  Kvinder,  som  havde  ofret  sig 
for  Lensherren  eller  for  deres  Ære.  Saadanne  Historier  er  utal- 
lige, og  det  var  enhver  Families  Stolthed  og  Bestræbelse  at  kunne 
fortælle  en  saadan  om  deres  egen  Slægt.  Hvad  der  skal  blive 
en  Krog  maa  krøges  tidlig,  siger  et  gammelt  Ordsprog,  og  idet 
man  gik  ud  fra  denne  Grundsætning,  lod  man  en  Samurais  Børn 
vokse  op  i den  Tanke,  at  deres  Liv  ikke  tilhørte  dem  selv.  Med 
det  syvende  Aar  blev  der  vist  Drengen  det  korte  Sværd  og  Pigen 
den  Dolk,  hvormed  de  havde  at  aflive  sig,  hvis  deres  Ære  for- 
langte det,  og  den  hele  ceremonielle,  højtidelige  Maade,  hvorpaa 
dette  skulde  ske,  blev  forklaret  dem  atter  og  atter.  Ceremonien 
at  sprætte  Bugen  op,  Harakiri  eller  Seppuko,  er  ofte  beskre- 
ven; mindre  bekendt  er  det  vist,  at  Pligten  i bestemte  Tilfælde 
bød  en  Hustru  at  skære  Halsen  over  paa  sig  selv  med  en  Dolk, 
som  var  en  af  de  vigtigste  Genstande  af  hendes  Udstyr.  Og 
Drengen,  som  med  det  femtende  Aar  fik  Sværdet  højtidelig  over- 
rakt, var  sig  sin  Pligt  fuldt  bevidst;  han  vidste,  at  han  bar  ikke 
Sværdet  forgæves.  Ofte  skete  det,  at  han  maatte  vende  det  imod 
sit  eget  Bryst  i Stedet  for  imod  Fjenden.  Og  de  historiske  Eks- 
empler paa,  at  Kvinderne  brugte  deres  Dolk  for  at  undgaa  Fan- 
genskab eller  Skændsel,  er  overmaade  talrige. 

For  øvrigt  blev  Samuraidøtrene  ogsaa  underviste  i Lanse-' 
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kamp.  Deres  Vaaben  var  Naginata,  en  to  Meter  lang  Lanse 
med  krum  Klinge,  noget  lignende  den  forreste  Halvdel  af  et  ja- 
pansk Sværd.  Men  Hovedstødet  hermed  var  mindre  rettet  mod 
den  fuldtrustede , sværtbevæbnede  mandlige  Modstanders  Hoved 
eller  Krop  end  imod  hans  Hæle,  hvis  Sener  man  søgte  at  over- 
skære, hvorved  Modstanderen  naturligvis  faldt,  og  dermed  var 
Døden  ham  vis.  Den  øvede  Modpart  søgte  at  undgaa  Faren  ved 
et  Spring,  hvorved  Lansen  hugger  i Luften  under  hans  Fod,  og 
paa  samme  Tid  stormer  han  med  Sværdet  mod  sin  kvindelige 
Fjende,  før  hun  igen  kan  løfte  Lansen  til  Afpareren.  Men  mange 
Kvinder  udfolder  herved  en  beundringsværdig  Behændighed,  saa 
at  end  ikke  en  erfaren  Kriger  kan  hjælpe  sig  imod  dem.  Det 
hele  Skuespil  har  ved  de  sælsomme  Spring,  som  Manden  udfører, 
ved  Kvindens  Sidespring  for  at  undvige  Sværdhuggene  og  ved  de 
vilde,  lidenskabelige  Skrig,  som  nu  en  Gang  hører  med  til  en  ja- 
pansk Fægtning,  noget  ejendommeligt  komisk  for  Europæeren, 
men  oprindelig  var  det  en  Sag  i bitter  Alvor.  Endnu  i vore 
Dage,  i det  store  Satsuma-Oprør  i Aaret  1877,  har  Kvinderne 
svunget  Naginataen,  og  det  baade  til  Hest  og  til  Fods. 

Jeg  gad  en  Gang  se  de  fremmede,  som  altid  skildrer  Japa- 
neserindeme  som  sirlige  Dukker,  som  graciøse  Nipsfigurer,  ved 
en  saadan  Fægtning.  De  vilde  aabne  Øjnene  vidt  ved  at  se  den 
Forandring,  som  pludselig  foregaar  med  den  lille  »Musume*  — i 
Parentes  sagt  et  Ord,  der  forekommer  lige  saa  sjældent  i en  Ja- 
paners Mund,  som  det  findes  hyppigt  i de  rejsendes  Bøga*.  Før 
Kampen  bøjer  Modstanderne  sig  langsomt  og  alvorligt  for  hin- 
anden; man  kunde  ikke  gøre  det  højtideligere  for  et  Alter.  Saa 
retter  de  sig  og  griber  fast  om  Vaabnene.  Hver  Mine  er  spændt 
og  Øjnene  funkler.  Med  et  gjaldende  Skrig  springer  den  ene  frem 
og  lige  saa  hurtig  tilbage  igen  efter  sit  Hug  eller  Stød.  Hvert 
Hug  er  vel  overvejet;  thi  det  er  ikke  en  Kamp,  hvori  et  Par 
Draaber  Blod  er  tilstrækkelige  til  at  redde  Æren;  nej,  det  gælder 
Liv  eller  Død.  Som  en  vild  Kat,  som  en  smidig  Huntiger  sniger 
og  springer  og  danser  Kvinden  omkring  Manden  for  at  komme  til 
hans  Hæle  fra  Siden  af.  Hendes  fortil  tunge  Lanse,  hvis  Brug 
hurtig  udmatter  endog  en  Mand,  haandterer  hun  saa  let,  som  var 
den  af  Papir.  Snart  med  sammenpressede  Læber,  snart  hvæsende, 
snart  skrigende  angriber  hun  eller  afparerer.  Sveden  staar  i store 
Draaber  paa  begges  Pander.  Brystet  hæves  stønnende.  „Maitta* 
(det  traf)  raaber  triumferende  den,  som  har  bibragt  et  Hug  eller 
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troer  at  have  gjort  det.  Saa  gaar  det  videre  igen,  til  begge  er 
udmattede  eller  til  der  gives  Tegn  til  at  holde  inde.  Saa  igen 
højtidelige  Bøjninger  og  de  kæmpende  træder  af.  Naar  de  viser 
sig  igen  efter  et  Par  Minuttes  Omklædning,  er  den  rasende 
Fægterske  fra  før  forvandlet  til  den  undselige,  tilbageholdende  Skab* 
ning,  for  hvem  Saks  og  Naal  synes  at  være  de  eneste  passende 
skarpe  Instrumenter.  Hver  Ting  til  sin  Tid,  siger  ogsaa  Japaneren. 
De  unge  Piger  faar  ligeledes  Undervisning  i det  nu  i Europa  saa 
meget  omtalte  Juyitsu,  og  jeg  troer,  at  for  mangen  djærv  Euro- 
pæer vilde  en  af  de  sirlige  Frøkener  i Tokios  Adelskole  være  en 
farlig  Modstanderske.  Thi  her  kommer  det  ikke  an  paa  Kraft;  Be- 
hændighed er  alt 

En  Samurais  hele  Opdragelse  og  hele  Liv  var  egentlig  kun 
en  Forberedelse  til  en  smuk  Død;  der  dreves  en  formelig  Kultus 
med  Døden  eller  rettere  med  Dødsmaaden,  og  denne  Kultus  ud- 
artede ofte  til  Fanatisme.  Derfor  er  han  ogsaa  beredt  til  at  dø 
med  Værdighed,  naar  som  helst  hans  Time  kommer,  skulde  den 
ogsaa  komme  i Barnealderen;  det  beviser  den  japanske  Historie 
med  talrige  Eksempler.  Men  en  lykkelig  Barndom,  en  glad  Ung- 
dom, efter  vore  Begreber,  har  saadanne  Skabninger  aldrig  kendt; 
deres  Væsen  er  gammelklogt,  højtidelig  alvorligt,  for  vor  Følelse 
unaturligt  og  ubehageligt.  Jeg  har  selv  iagttaget  saadanne  Børn  i 
fornemme  Huse  i Japan;  ganske  vist  for  Aar  tilbage.  Thi  nu  er 
det  anderledes.  Naar  man  nu  til  Dags  ser  de  livlige,  fornøjelige, 
yngre  Brødre  eller  Sønner  af  hine  tidligere  Børn,  eller  i Tan- 
ken stiller  de  smaa  Damer  fra  gamle  Dage  med  deres  maskeagtige, 
stive  Ansigter,  urørlige  i deres  tunge  Silke-  og  Brokadesdragter, 
sammen  med  de  smaa,  muntre  Piger,  som  nu  jublende  og 
leende  tumler  sig  i Leg  i deres  lette  Gymnastikdragter,  saa  maa 
man  prise  den  nuværende  Ungdom  lykkelig,  at  den  vokser  op 
under  Anskuelser,  som  tillader  den  barnlige  Alder  at  komme  til 
sin  fulde  Ret. 

Foruden  det  hidtil  omtalte  frivillige  Selvmord,  gaves  der 
endnu  det  tvungne,  som  traadte  i Stedet  for  Henrettelse.  Det 
gjaldt  nemlig  i Japan,  som  i andre  orientalske  Lande,  for  en  For- 
rettighed, der  tilhørte  de  højere  Klasser,  at  turde  dø  for  egen 
Haand  i Stedet  for  Skarpretterens  eller  Bødlens. 

Men  for  at  komme  tilbage  til  Foragten  for  Livet,  saa  gennem- 
trængte  den  alle  Klasser,  ogsaa  Massen  af  Folket,  som  aldrig 
var  forpligtet  til  heroisk  Selvmord  og  som  var  saa  godt  som  rets- 
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løst  over  for  Samurais,  saa  at  det  ikke  saa  sjældent  forekom,  at 
en  overmodig  Samurai  huggede  en  fredelig  Borger  ned  blot  for  at 
prøve  sin  Klinge.  Ogsaa  hos  dem  havde  den  buddhistiske  An- 
skuelse om  alt  Jordelivs  Intethed  stor  Indflydelse,  — og  herved 
kom  ogsaa  særlig  Samurais  Eksempel  i Betragtning. 

Tbi  for  at  forstaa  denne  Klasses  bestemmende  Indflydelse 
paa  det  hele  Folke-  og  Statsliv  maa  man  altid  erindre,  at  dens 
Tal  var  saa  overordentlig  meget  større  end  Adelens  i et  hvilket 
som  helst  andet  Band.  Man  kalder  jo  Samurais  for  den  lavere 
Adel  eller  vel  endog  Riddere,  men  efter  deres  Tal  svarer  de 
i Virkeligheden  til  de  borgerlige  Stænders  i Europa.  Ved  deres 
store  Antal  maatte  Samurais,  navnlig  i Byerne,  øve  en  langt 
større  direkte  Indflydelse  paa  Folket,  end  Adelen  gjorde  det 
andetsteds.  De  talrige  Tjenere , de  mange  Arbejdere  og  Haand- 
værkere,  som  havde  Arbejde  i Samuraihusene,  selv  Kulierne, 
som  bar  Bærestole  og  Kasser,  og  i Krigstid  Bagagen  — Vogne 
gaves  ikke,  — Bønderne,  som  maatte  aflevere  en  Del  af  deres 
Ris  til  Samurais,  — paa  dem  alle  maatte,  med  Japanerens  af 
Naturen  romantiske  Karakteranlæg,  Samuraiaanden  indvirke,  og 
det  var  ganske  naturligt,  at  deres  Herrers  Heltehistorier  bidrog 
meget  til  Karakterens  og  Tankegangens  Udvikling  hos  Arbejder- 
og  Bønderbørn. 

Kun  Iagttagelsen  af  disse  Tilstande  gør  det  forstaaeligt,  at 
der  i den  nærværende  Tid  lindes  en  saa  hensynsløs  Hengiven  af 
Livet  i en  Idés  Tjeneste,  nemlig  Pligten  mod  Fædrelandet,  ikke 
blot  hos  den  tidligere  Samuraiklasse,  men  ogsaa  hos  den  alminde- 
lige Soldat,  der  stammer  fra  det  tidligere  foragtede  Folk.  Hos 
det  hele  japanesiske  Folk  skattes  Livet  kun  ringe,  og  man  giver 
det  hen  eller  „kaster  det  bort*,  som  det  karakteristiske  japanske 
Udtryk  lyder,  af  Grunde,  der  forekommer  os  utilstrækkelige  eller 
endog  latterlige.  Saaledes  er  det  ofte  forekommet  i den  japanske 
Historie,  ogsaa  i den  kinesiske,  at  en  Minister  eller  en  anden  høj 
Embedsmand  har  dræbt  sig  selv,  fordi  Fyrsten  ikke  lyttede  til 
hans  Raad.  Naar  f.  Eks.  en  Fyrste  forsømte  sine  Pligter,  under- 
trykte Folket  eller  førte  et  daarligt  Liv,  saa  var  det  hans  Raad- 
giveres  Pligt  at  dadle  ham  alvorligt  derfor  og  at  formane  ham  til 
Forbedring.  Hjalp  det  ikke,  saa  ofrede  den  tro  Tjener  sit  Liv  for 
at  vise,  hvor  alvorligt  det  laa  ham  paa  Sinde,  og  det  var  efter 
konfuciske  Anskuelser  en  Handling,  der  maatte  have  stor  Ind- 
flydelse paa  Fyrsten.  Hvis  han  endda  ikke  forbedrede  sig,  saa 
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havde  Folket  — efter  Konfucius’  store  Discipel  Moncius  — Ret  til 
at  foijage  ham;  ja,  efter  ham  skal  man  endog  fordrive  en  Fyrste, 
der  krænker  Himlens  Love.  Denne  sidste  Lære  var  Grunden  til, 
at  Moncius  en  Tid  lang  var  forbudt  i Japan. 

Eller  tag  et  Eksempel  fra  vore  Dage  og  efter  den  nyeste 
Tankegang!  For  tolv  Aar  siden  dræbte  en  ung  Mand  sig  paa 
Familiegraven  i Tokio.  Som  sædvanlig  i saadanne  Tilfælde  fandt 
man  paa  hans  Lig  en  skriftlig  Angivelse  af  Grundene  til  dette 
Skridt.  Han  havde  været  Officer  ved  Tropperne  i Yezo,  den 
nordligste  af  de  store  japanske  Øer;  dér  havde  han  med  stor  Be- 
kymring fulgt  den  russiske  Magts  stadige  Fremskridt  paa  det  nære 
Fastland  og  havde  deri  set  en  Fare  for  sit  Fædreland.  Atter  og 
atter  forsøgte  han  at  henlede  Opmærksomheden  derpaa,  men  for- 
gæves. Saa  besluttede  han  at  ofre  sit  Liv,  og  han  bad  om,  at 
dette  Skriftstykke  maatte  blive  offentliggjort  i alle  Blade,  fordi 
hans  Stemme  maaske  vilde  gøre  mere  Indtryk  fra  Graven,  end 
den  havde  gjort  i levende  Live.  Hvis  det  stakkels  Menneske 
havde  levet  nu,  hvor  lykkelig  vilde  han  ikke  have  været  ved  at 
se,  at  hans  Land  virkelig  havde  gjort  det,  som  forekom  ham  det 
vigtigste  paa  Jorden:  at  tilraabe  Rusland  et  Holdt! 

Endnu  talrigere  end  de  politiske  Selvmord  er  naturligvis  de,  der 
skyldes  Kærlighedsaarsager.  Men  det  foranstaaende  turde  være  nok 
til  at  give  Læseren  et  Indblik  i Japanerens  Livsforagt,  og  vi  kan 
nu  vende  os  til  de  nutidige  Soldater,  der  jo  især  interesserer  os. 
Hos  dem  alle  finder  vi  en  næsten  fanatisk  Dødslyst.  Det  er  deres 
Stolthed  hellere  at  dø  end  at  lade  sig  tage  til  Fange.  Det  viste 
sig,  da  den  ubeskyttede  Transportdamper  Kinshu  Maru  blev 
boret  i Sænk  af  et  russisk  Krigsskib.  Tropperne  om  Bord  væg- 
rede sig  ved  at  overgive  sig,  skønt  dette  aldeles  ikke  var  nogen 
Skændsel,  da  de  jo  som  Infanterister  var  fuldstændig  hjælpeløse 
over  for  et  Krigsskib.  Men  de  vilde  hellere  dø,  og  de  fleste  døde 
for  deres  egen  Haand.  Efter  vore  Begreber  er  dette  overdrevent, 
ja  maaske  endogsaa  urigtigt,  da  Soldaterne  maa  bevare  sig  selv 
for  Fædrelandet,  hvem  de  slet  ikke  gavner  med  deres  Død.  Og 
saa  havde  de  jo  deres  Familier,  havde  Forældre,  Søskende,  mange 
Ogsaa  Hustru  og  Bam,  som  maaske  nu  maatte  ernære  sig  selv. 
Men  hermed  er  vi  netop  naaede  til  det  iøjnefaldende  Punkt,  som 
er  dette:  Naar  en  Japaner  drager  i Felten,  saa  sønder- 
skærer  han  alle  Baand,  som  knytter  ham  til  en  Fa- 
milie eller  til  en  enkelt  Person.  Han  er  saa  godt  som  død 
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for  Familien  og  den  for  ham.  Naar  den  bortdragende  drikker 
Vand  af  Vinskaalen,  saa  hedder  det:  Afsked  for  evig!  Saa  er  han 
fri,  fri  for  alt,  hvad  der  hidtil  bandt  ham  stærkest  til  Livet  Han 
har  sluttet  af  med  Livet;  han  har  givet  Afkald  paa  alle  personlige 
Fordringer  til  dette,  han  har  stillet  sig  helt  og  holdent  i Fædre- 
landets Tjeneste.  Hans  Energi  har  ikke  lidt  derved,  den  er  for- 
højet, fordi  den  samler  sig  paa  ét  Punkt,  og  fordi  den  ikke  ham- 
mes af  Hensyn  til  noget  andet  En  Europæer  har  den  Anskuelse, 
at  hans  Offervillighed  for  Fædrelandet  ikke  løser  ham  fra  Plig- 
terne mod  hans  Familie.  Midt  i Krigen  og  før  han  drager  i Slag, 
sender  han  i det  mindste  i Aanden  en  Hilsen  til  de  kære  i Hjem- 
met, og  han  vilde  agte  sig  selv  ringe,  om  han  ikke  gjorde  det 
Paa  den  anden  Side  er  det  klart  at  en  Mand,  som  ikke  bindes  af 
Hensyn  til  andre  eller  til  sit  eget  Liv,  hvis  eneste  Tanke  er  Fjen- 
den, der  staar  over  for  ham  og  hvem  han  skal  besejre,  er  en  far- 
ligere Modstander  end  en,  i hvis  Bryst  der  bor  andre  Følelser  ved 
Siden  af  Tapperheden.  Han  bevarer  sin  koldblodige  Bo,  og  dette 
forklarer  bl.  a.  ogsaa  det  japanske  Artilleris  Skudsikkerhed,  som 
af  alle  europæiske  Øjenvidner  ved  Yaluslaget  erklæredes  for  rent 
ud  fænomenal.  Japanernes  Øje  og  Haand  bliver  under  Fjendens 
Ild  lige  saa  rolig  som  paa  Skydepladsen.  Thi  kun  for  denne  Time 
har  han  i aarevis  lært  og  arbejdet;  i denne  Time  maa  han  vise, 
at  han  sigter  lige  saa  koldblodigt  paa  den  ildspyende,  levende 
Skive  derovre,  som  var  den  af  Træ  eller  Jern.  Han  er  kommen 
her  alene  for  at  kæmpe  eller  at  dø,  og  derfor  finder  det  afgørende 
Øjeblik  ham  fattet  og  i Sindsligevægt 

Da  jeg  tog  Undervisning  i japansk  Fægten,  indprentede  min 
Lærer  mig  som  den  første  Grundsætning:  „Fra  det  Øjeblik,  hvor 
De  begynder  at  kæmpe,  eksisterer  der  for  Dem  intet,  absolut  intet 
i Verden  uden  den  Mand,  der  staar  over  for  Dem,  og  som  De  vil 
og  skal  dræbe*.  Jeg  bekender,  at  jeg  ikke  rigtig  kunde  svinge 
mig  op  til  dette  Standpunkt,  ja,  at  den  hele  Historie  forekom  mig 
noget  komisk ; thi  jeg  tog  jo  ikke  saa  tragisk  paa  Fægteøvelseme, 
og  jeg  kunde  heller  ikke  sænke  mig  ned  i Dybden  af  den  buddh- 
istiske Sjælsfortabelse.  Men  naar  jeg  saa’,  hvilken  Forandring  der 
foregik  med  de  fægtende  fra  det  Øjeblik  Kampen  begyndte,  saa 
forstod  jeg,  at  det  hos  de  Mennesker  var  Virkelighed.  Det  saa’  ud, 
som  om  de  pludselig  blev  besatte  af  en  Slags  Bersærkerraseri; 
men  det  var  ingen  blind  Gaaen  paa,  trods  al  Ophidselse  var  der 
klar,  koldblodig  Iagttagen  og  Beregnen;  thi  Forstanden  bliver  jo 
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klar  og  kold,  naar  alle  Følelser,  der  hænger  sammen  med  £ns 
eget  Jeg,  tier.  Menneskene  bliver  uhyggelig,  skrækkelig  objektive; 
deres  Kraft  fortættes  og  forstærkes.  Det  er,  som  om  Livskræfter- 
nes brede  Strøm  pludselig  bliver  trængt  ind  i en  smal  Kanal, 
igennem  hvilken  nu  den  samlede  Kraft  trænger  sig  i vildt  Raseri. 
Da  gives  der  ingen  Vigen  af,  intet  Højre  eller  Venstre,  der  gives 
kun  et  Fremad. 

Medens  vi  i Vesten,  i England,  har  et  Eksempel  paa,  at  for  én  al- 
vorlig Fædrelandskærlighed  og  en  stærk  Nationalfølelse  kan  endog 
blot  den  almindelige  Værnepligt  synes  for  streng,  kommer  hos  Japa- 
neren til  vor  Opfattelse  af  Fædrelandskærligheden  endnu  hans  Reli- 
gion, som  lærer,  at  Japan  er  Gudernes  Land,  er  Landet  for  Buddhis- 
mens verdens-  og  livsforagtende  Lære,  for  den  stærke,  offervillige, 
nedarvede  Feudalaand,  for  Begejstringen  for  alt  krigerisk  og  Be- 
undringen for  personligt  Mod.  Saaledes  forenes  hos  ham  i Patrio- 
tismen politiske,  religiøse,  sociale  og  personlige  Faktorer,  som  hos 
os  er  mer  eller  mindre  uafhængige,  og  det  er  da  kun  naturligt,  at 
denne  Patriotisme  begejstrer  ham  til  Gerninger,  som  vækker  den 
hele  Verdens  Beundring.  Men  endnu  en  Gang  maa  det  betones, 
at  Vejen  til  at  opnaa  dette  Standpunkt  er  ene  og  alene  Løsningen 
af  Familiebaandet. 

Da  Admiral  Togo  drog  i Kamp  med  sin  Flaade,  skrev  han 
til  sin  Familie,  at  fra  nu  af  vilde  han  ikke  mere  sende  Efterret- 
ninger om  sig  og  heller  ikke  modtage  nogen  fra  dem,  da  han 
ikke  vilde  forstyrres  i sin  Gerning.  Da  General  No  gi  rejste  fra 
Tokio  for  at  overtage  Kommandoen  over  den  tredje  Armé,  sagde 
han  paa  Banegaarden  til  de  ham  ledsagende  Venner:  »Nu,  ser  jeg 
ikke  ti  Aar  yngre  ud?“  Han  vilde  dermed  udtrykke,  hvorledes 
han  følte  sig  forynget  ved  Tanken  om  og  Glæden  over  at  skulle 
drage  i Felten.  Men  han  fik  snart  Grund  til  at  føle  sig  ældre; 
thi  han  havde  endnu  ikke  forladt  den  hjemlige  Jordbund,  da  der 
kom  Efterretning  om,  at  hans  Søn  var  falden  i Slaget  ved  N an- 
shan. Dog  hvad  gjorde  Nogi?  Han  skrev  til  sin  Familie,  at  naar 
den  afdødes  Aske  kom  til  Tokio,  skulde  man  ikke  begrave  den; 
han  selv  og  hans  anden  Søn  vilde  jo  ogsaa  snart  falde,  og  saa 
kunde  man  begrave  dem  alle  tre  sammen.1 

For  nylig  besøgte  en  ældre  Japaner  en  europæisk  bekendt 
paa  dennes  Hotel  og  forestillede  ham  sin  Søn,  der  næste  Dag 


1 Som  bekendt  faldt  Nogis  anden  Søn  ved  Stormen  paa  Fortet  Erlongsh&n. 
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skulde  drage  af  Sted.  Sønnen  gik  kort  efter  hjem,  Faderen  blev 
endnu  en  Tid.  Man  talte  naturligvis  om  Krigen.  Japaneren  mente: 
„Ja,  saaledes  gaar  det;  min  ældste  Søn  faldt  for  tre  Aar  siden 
under  Boxerurolighederne  i Kina,  og  nu  gaar  denne  og  hans  yngre 
Broder  i Døden.  Dermed  udslettes  dette  Vaaben  (han  viste  her- 
ved paa  sit  Overfrakkeærme,  hvor  hver  Japaner  bærer  sit  Vaaben), 
som  vi  har  baaret  med  Ære  igennem  Aarhundreder*.  Det  alt- 
sammen med  filosofisk  Ro.  For  at  trøste  ham,  sagde  den  frem- 
mede: „Men  alle  døer  dog  ikke  i Krigen.  Deres  Sønner  glæder 
sig  sikkert  allerede  til  den  Dag,  hvor  de  vender  tilbage  til  deres 
Forældre,  bedækkede  med  Hæder*.  Men  da  bruste  den  gamle  op: 
„Herre,  hvad  er  det  for  en  Tale?  Mine  Sønner  drager  i Krigen 
for  at  dø,  og  de  har  ingen  Ret  til  at  tænke  paa  Forældre  eller 
Hjemkomst*. 

I den  spansk-amerikanske  Krig  tilbød  Løjtnant  Hobson  at 
sænke  et  Skib  ved  Havneindløbet  til  Santiago  under  Ilden  fra 
det  spanske  Skyts.  Han  gjorde  virkelig  det  dristige  Forsøg  — 
som,  i Forbigaaende  sagt,  mislykkedes  — og  han  blev  sit  Folks 
store  Helt  1 alle  Byer  maatte  han  lade  sig  kysse  af  Landets 
skønne  og  uskønne  Damer,  efter  at  han  en  Gang  havde  givet  et 
stiltiende  Samtykke  til  en  fri  Amerikanerindes  uventede  Spørgs* 
maal:  „May  1 kiss?*  Denne  ny  Slags  Tribut  skal  i Begyndelsen 
ikke  have  været  den  unge  Herre  uvelkommen,  men  sluttelig  flyg- 
tede han  forfærdet,  og  han  skal  have  erklæret,  at  Santiagos  Ka- 
noner var  ikke  saa  skrækkelige,  som  en  saadan  Kysseepidemi.  I 
Japan  havde  det  været  mindre  besværligt  for  ham.  Først  vilde 
Arbejdet  være  blevet  fordelt;  thi  der  gives  Hobsons  som  Sand  ved 
Havet,  og  dernæst  kysser  man  overhovedet  ikke  i Japan. 

Da  man  behøvede  77  frivillige  til  Nedsænkning  af  Skibe  ved 
Indløbet  til  Port  Arthur,  meldte  sig  2000.  Og  her  var  der 
Brug  for  mer  end  sædvanligt  Mod.  At  lyde  Kommando  i et  Slag, 
at  gaa  lige  løs  med  en  stor  Skare,  hvor  man  slet  ikke  kan  gøre 
andet,  det  er  ingen  særlig  Heltegerning.  Men  her  var  paa  hver 
Damper  af  2000—3000  Tons  kun  femten  Mand,  dels  paa  Dækket, 
dels  ved  Maskinen.  Disse  maatte  bevare  fuldstændig  koldt  Blod 
og  operere  rolig  med  megen  Snildhed.  Under  den  heftige,  kon- 
centrerede Ild  fra  Batterierne  og  fra  de  fjendtlige  Skibe,  maatte  de 
styre  løs  paa  et  bestemt  Punkt  og  saa  hurtig  sænke  Skibet;  saa  snart 
det  begyndte  at  synke,  skulde  de  gaa  i smaa  Baade  og  forsøge  at 
undkomme  til  deres  Flaade  — et  næsten  umuligt  Foretagende. 
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Naar  det  dog  lykkedes  flere  Gange,  saa  skete  det  takket  være  den 
Koldblodighed,  ved  hvilken  Følelsen  for  Jeg’et  er  uddød,  men  For- 
standen forbliver  klar.  Den  Tale,  som  Kaptajnen  paa  Slagski- 
bet Asama  Yashiro  ved  denne  Lejlighed  holdt  til  de  af  hans 
Mandskab  udvalgte  frivillige,  er  saa  typisk,  at  den  fortjener  at 
gengives  her.  Han  samlede  Folkene  om  sig,  bød  dem,  til  Tegn 
paa  Adskillelsen,  Vand  af  en  Sølwinskaal , en  Gave  fra  Kronprin- 
sen, og  sagde: 

„Naar  jeg  nu  sender  eder  bort  for  at  blokere  Havnen  ved  Port  Ar- 
thur, og  naar  jeg  siger  mig  selv,  at  Haabet  om  at  se  eder  igen  er  som 
ét  til  tusinde,  saa  er  jeg  til  Mode,  som  sendte  jeg  mine  egne  Sønner. 
Thi  hvis  jeg  havde  hundrede  Sønner,  vilde  jeg  gerne  sende  dem  alle  til 
et  saa  dristigt  Foretagende,  og  havde  jeg  kun  én,  vilde  jeg  ogsaa  sende 
ham.  Mister  I ved  eders  Forsøg  den  højre  Haand,  saa  arbejd  med  den 
venstre ; mister  I begge  Hænderne , saa  arbejd  med  Fødderne ; mister  I 
Fødderne,  saa  arbejd  med  Hovedet,  men  udfører  altid  hvad  eders  Fore- 
satte har  paalagt  eder.  Jeg  sender  eder  i Døden,  og  jeg  véd,  I er  be- 
redte til  at  dø.  Men  I skal  ikke  unødvendig  sætte  eders  Liv  paa  Spil, 
for  at  skaffe  eder  et  Navn  ved  Dumdristighed.  Hvad  jeg  venter  er,  at 
1 gør  eders  Pligt  uden  Hensyn  til  eders  Liv.  Det  vil  blive  en  glad 
Stund,  naar  I kan  vende  tilbage  kronede  med  Held.  Nu  ligger  eders 
Liv  i Himlens  Haand,  gaa  saa  rolig  til  eders  vanskelige  Opgave®. 

Det  er  Ord,  som  i Europa  vilde  blive  indpræget  enhver  „La- 
tiner®, hvis  en  gammel  Græker  eller  Romer  havde  udtalt  dem! 

Til  Slut  et  Par  Ord,  som  kan  belyse  Aanden  hos  det  japan- 
ske Officerskorps. 

Officererne  i den  japanesiske  Marine  rekrutteres  hovedsagelig 
fra  Provinsen  Satsuma,  og  Indehaverne  af  højere  Stillinger 
stammer  næsten  udelukkende  derfra.  Satsuma  danner  det  sydlig- 
ste Hjørne  af  det  egentlige  Japan,  og  dets  Beboere  gjaldt  fra  for- 
dum for  særlig  krigslystne  og  tapre.  Det  anerkendes  ogsaa  al- 
mindeligt, at  de  i mange  Retninger  adskiller  sig  fra  de  andre  Ja- 
panere, og  de  har  altid  bevaret  en  vis  Særstilling.  De  gælder  for 
at  være  godmodig  djærve,  aabenhjertige , paalidelige,  mere  for 
Handling  end  for  Ord,  medens  Choshinfolkene,  med  hvem 
Satsumaneme  i 1868  gjorde  Hovedarbejdet  ved  Kejserens  Genind- 
sættelse, mere  berømmes  for  deres  fine  Diplomati.  Ogsaa  i det 
ydre  gør  en  vis  Forskel  sig  gældende.  Saaledes  har  det  vist  været 
mangen  Læser  paafaldende,  at  imellem  de  talrige  Billeder  af  Ma- 
rineofficerer,  som  nu  fremkommer  i de  europæiske  illustrerede 
Blade,  findes  der  forholdsmæssig  mange,  hvis  Træk  ligner  mere 
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efter  europæiske  Ansigter,  end  det  ellers  er  Tilfældet  med  Øst- 
asiaterne. Kindbenene  er  mindre  fremstaaende,  Øjnene  er  ikke 
skæve,  og  Skægvæksten  er  kraftigere  og  mere  ensartet.  Historien 
lærer,  at  paa  den  Tid,  hvor  Landet  blev  erobret  af  de  nuværende 
Japanere,  var  Satsuma  beboet  af  et  Folk,  som  blev  kaldt  Kumaso 
og  som  i tusinde  Aar  stadig  gjorde  store  Opstande,  saa  at  vi 
læser  om  talrige  Felttog,  som  Kejseren  eller  hans  Feltherrer  maatte 
gøre  mod  den  fjerne  Provins.  Hvem  Kumasoeme  egentlig  var, 
eller  til  hvilken  Race  de  hørte,  lader  sig  nu  ikke  afgøre,  men  de 
synes  at  have  haft  mange  Lighedspunkter  med  Ai noerne,  og 
efter  den  ældste  japanske  Historie  blev  de,  naar  de  sendte  Af- 
sendinge  til  det  kejserlige  Hof,  behandlede  som  disse,  d.  v.  s.  som 
en  Slags  halvvilde.  Af  deres  Blod  er  der  sikkert  endnu  temmelig 
meget  tilbage,  og  det  forklarer  til  Dels  Ejendommelighederne  ved 
deres  Udseende  og  Væsen. 

Saa  snart  Japan  begyndte  at  skaffe  sig  en  Flaade,  kastede 
Satsuma  sig  med  særlig  Iver  over  dette  Omraade,  og  har  siden, 
som  allerede  bemærket,  i fuldt  Maal  beholdt  Ledelsen.  Men  ogsaa 
til  Landhæren  har  Satsuma  frembragt  mange  Generaler  i Forhold 
til  sit  Indbyggerantal.  Begge  Brødrene  Saigo,  Kuroda,  Felt- 
marskal Oyama,  den  nuværende  Overkommandant  over  den  ja- 
panske Armé,  General  Nadzu,  General  Kawakami,  den  des- 
værre for  tidlig  afdøde  Generalstabschef,  hvem  Japanerne  kaldte 
deres  Moltke,  alle  disse  og  mange  andre  stammer  fra  Satsuma. 

For  Europæerne  har  Satsumanerne  altid  været  særlig  sympa- 
tetiske i Omgang,  de  er  i Virkeligheden  lige  elskværdige  som  Vær- 
ter og  som  Gæster.  For  mange  Aar  siden  var  jeg,  foruden  en 
Ven,  den  eneste  Ikke-Japaner  ved  en  stor  Fest,  hvis  Deltagere 
næsten  alle  stammede  fra  Satsuma.  En  af  dem  har  senere  skabt 
sig  et  Navn  som  Sejrherre  i det  første  moderne  Søslag,  en  anden 
er  en  bekendt  Feltmarskal.  Man  sad  eller  rettere  man  knæite 
efter  japansk  Skik  paa  Maatter  langs  Væggene,  medens  Mad  og 
Drikke  blev  serverede  paa  pyntelige  Lakborde,  et  for  hver  Gæst. 
Min  Nabo  til  højre  var  en  stille,  fin  Herre,  en  tidligere  Officer, 
som  havde  rejst  meget  omkring  i Verden,  og  som  nu  anstrengte 
sig  for  at  indføre  Vestens  Teknik  og  Industri  i Japan.  Sakeskaalene 
gik  flittig  rundt;  thi  som  andet  Steds  forstaar  ogsaa  i Japan  Kri- 
gerne at  vurdere  Drikkevarerne,  og  Stemningen  blev  stadig  liv- 
ligere. Det  er  en  Glæde  at  se,  hvor  naturlige  og  inderlig  for- 
nøjede de  ellers  saa  indesluttede  Japanere  kan  være  i Vennekredse, 
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naar  Etikettens  Tøjler  bliver  løsnede  og  naar  Tungen  løsnes  ved 
Musik,  Vin  og  Dans.  Der  blev  da  foreslaaet,  at  Hr.  N.  skulde 
synge  noget  til  Satsuma-Lut,  et  ejendommeligt  mandolinagtigt  In- 
strument. N.  var  bekendt  som  en  fortrinlig  Recitator  og  Sanger. 
Han  tømte  først  en  stor  Skaal  Sake,  saa  greb  han  i Strengene. 
Som  han  sad  dér  med  Øjnene  halvt  tillukkede,  det  lange  Haar 
hængende  i Uorden  om  Panden,  medens  han  spillede  og  sang  i 
stedse  større  Ophidselse,  frembød  han  et  ejendommeligt  Syn.  Saa- 
ledes  maa  en  gammel  Skjald  have  foredraget  sit  Folks  Krigssange. 
Samtalen  var  forstummet,  Tilhørerne  lyttede  andægtigt;  Øjnene 
funklede.  Bestandig  livligere,  bestandig  vildere  blev  Sangen.  San- 
geren selv  var  i en  Ophidselse,  som  var  han  dreven  af  en  Dæmon. 
Da  gav  det  som  et  Ryk  i mig;  ved  Siden  af  mig  lød  et  Skrig 
saa  vildt,  saa  gennemtrængende,  at  det  gik  mig  gennem  Marv  og 
Ben.  Jeg  vendte  mig  hurtig  om;  det  var  min  stille  Nabo,  der 
saa’  ud  som  forvandlet,  ophidset,  fuld  af  Liv,  med  anspændte 
Træk  og  straalende  Øjne.  »Undskyld”,  sagde  han,  »jeg  har  for- 
skrækket Dem.  Men  ser  De,  naar  jeg  hører  denne  Krigssang,  saa 
kan  jeg  ikke  beherske  mig.  Det  er  mig,  som  maatte  jeg  tage  mit 
Sværd  i begge  Hænder  og  igen  drage  i Kamp!*  De  andre  følte 
aabenbart  paa  samme  Maade,  alle  var  som  elektriserede;  en- 
kelte sang  halvhøjt  med,  andre  udstødte  høje  Raab;  de  Menne- 
sker, som  før  sad  der  saa  rolige  og  beherskede,  var  næppe  til  at 
kende  igen.  Da  Sangeren,  ganske  udmattet,  sluttede  af,  udbrød 
der  Jubel  og  stormende  Bifald.  Her  lærte  jeg  at  føle  og  forstaa 
Virkningen  af  en  Tyrtæos.  Thi  denne  Mand  kunde  med  sin 
Sang  have  begejstret  alle  Tilhørerne  til  utrolige  Heltegerninger. 
Nogen  Tid  efter  var  alt  igen  roligt;  Geishaerne  dansede  igen 
deres  Danse  og  kredensede  Sakebægrene,  og  alt  var  saa  fredeligt 
og  fornøjeligt,  som  om  der  aldrig  havde  været  Tale  om  Slag  eller 
Kamp. 

Og  saa  endnu  en  dannet  Japaners  Dom  over  det  ja- 
panske Officerskorps  i Sammenligning  med  andre  Landes. 
Denne  Japaner,  en  prøvet  Tyskerven,  der  kender  hele  Europa  og 
i Særdeleshed  Tyskland,  udtalte  sig  saaledes: 

»Vi  Japanesere  anser  det  tyske  Oflicerskorps  for  det  bedste  i Ver- 
den, derefter  kommer  vort  eget.  Men  i to  Retninger  har  dette  endog- 
saa  Fortrinet  for  det  tyske:  Det  er  fattigt,  og  det  har  ingen  soci- 
ale Forrettigheder.  Deri  ligger  dets  Styrke,  og  jeg  haaber  inder- 
ligt, at  der  aldrig  vil  indtræde  nogen  Forandring  i denne  Retning.  Thi 
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saa  længe  er  vi  alle  ydre  Fjender  voksne.  Der  fordres  hos  os  et  højere 
moralsk  Mod  og  større  Forsagelse  for  at  blive  Officer  end  i Europa. 
Der  har  Officeren  ogsaa  i Fredstid  store  Fordele,  han  spiller  en  frem- 
ragende Rolle  i Selskabet,  han  bliver  æret  alene  paa  Grund  af  sin  Uni- 
form, og  hans  sociale  Forrettigheder  er  betydelige,  navnlig  i Tyskland. 
Naar  han  er  færdig  med  sit  Dagværk,  har  han  sit  Kasino,  sine  „Liebes- 
mahle“  o.  s.  v.;  han  gaar  i Teatret,  paa  Koncerter,  i Selskaber  eller 
paa  Baller,  og  overalt  bliver  han  udmærket.  Mange  holder  Væddeløbs- 
heste eller  driver  anden  kostbar  Sport.  Hvis  han  ikke  har  Penge  selv, 
søger  han  at  ægte  en  rig  Kone,  og  det  lykkes  ham  for  det  meste,  netop 
fordi  han  er  Officer.  Tag  nu  vor  japanske  Officer.  Hans  Uniform  er 
simpel,  hans  Indkomster  smaa.  Han  har  ingen  sociale  Forrettigheder,  i 
Fredstid  træder  han  frivillig  helt  i Baggrunden.  Han  fører  med  Hustru 
og  Familie  et  stille  og  tilbagetrukket  Liv,  de  maa  spare.  Den  Tanke, 
at  en  Oberst-  eller  Generalsfrue  som  saadan  skulde  spille  en  Rolle  eller 
betragte  sig  selv  som  noget  særligt,  forekommer  os  umulig.  Vor  Officer 
har  i Fredstid  Arbejde  og  intet  andet  end  Arbejde.  En  stor  Del  af  det, 
som  i Tyskland  bliver  overladt  til  en  Feldwebel,  gør  han  selv ; han  staar 
i nærmere  personlig  Berøring  med  sine  Soldater  end  Officeren  i Europa. 
Nytten  deraf  viser  sig  i Krig  og  i Fred.  Alt  i alt  bringer  den  japanske 
Officer  større  Ofre  i Retning  af  Bekvemmelighed  og  Egenkærlighed  end 
den  europæiske.  Ogsaa  i Fredstid  tilhører  al  hans  Tid  hans  Gerning, 
og  hans  eneste  Trøst  er  at  vide,  at  han  gør  sin  Pligt,  og  at  han  er 
godt  forberedt  i Tilfælde  af  Krig.  Han  er  netop  Officer  alene  for 
Krigen  og  ikke  for  Freden.  Kommer  saa  Krigen,  saa  glæder  han 
sig  over  endelig  at  faa  Lejlighed  til  at  opfylde  sin  Bestemmelse,  og  han 
kaster  sig  med  Liv  og  Sjæl  over  sin  Opgave.  Denne  Omstændighed 
skylder  vi  for  største  Delen  vort  gode  Resultat.*1 

Saaledes  talte  Japaneren.  Jeg  gengiver  hans  Ord  uden  Til- 
sætning og  uden  Kritik. 

[Sammentrængt  Gengivelse  af  ERWIN  BaELTZ 

en  Artikel  i .Deutsche  Japan  Professor  ved  Universitetet  i Tokio 

Post*1,  Yokohama.] 
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)mile  Verhaeren  blev  ikke  som  hans  noget  yngre  Lands- 
mand Maurice  Maeterlinck  pludselig  berømt.  Skønt 
han  straks  fra  først  af  blev  omtalt  med  Beundring 
i alle  de  strengt  litterære  Tidsskrifter,  varede  det 
adskillige  Aar,  inden  han  afgørende  trængte  igen- 
' nem.  Efter  at  han  siden  1882  har  frembragt  mere 
end  15  Digtsamlinger,  foruden  nogle  Dramer,  der  dog  ikke  viser 
andre  Evner  end  dem,  der  til  Overflod  præger  hans  Lyrik,  er  han 
nu,  ikke  blot  i de  kunstnerisk  kræsne  Kredse,  anset  for  den  mæg- 
tigste og  særeste  Poet,  der  for  Tiden  digter  i det  franske  Sprog. 

Lige  saa  ofte  Verlaine  er  blevet  sammenstillet  med  Villon,  er 
Verhaerens  Navn  blevet  knyttet  til  Hugos,  og  Aarsageme  hertil  er 
ogsaa  meget  klare:  de  er  begge  visionære  Digtere  af  en  Fantasi, 
der  ikke  blot  forstørrer  indtil  det  grandiose  eller  det  barokke,  men 
tit  forvandler  næsten  indtil  det  ukendte  de  Ting,  vi  alle  kender; 
de  er  begge  universelle  Digtere:  de  har  søgt  at  danne  de  store, 
tit  altfor  symmetrisk  ordnede  Synteser;  deres  utopiske  Forhaab- 
ninger  har  beruset  sig  i de  oprørske  Tider,  „hvor  Naturen  synes 
at  forme  sin  Evighed  et  nyt  Ansigt".  De  har  begge  søgt  Forbin- 
delse med  det  vældigste,  der  rører  sig  i Universet,  følt  den  angstfulde 
Fryd  ved  at  mærke  sig  selv  smelte  sammen  med  den  store  Verdens- 
sjæl. De  har  mangfoldiggjort  sig,  blandet  selve  deres  Tankers  Blod 
med  de  Safter,  som  gennemstrømmer  Naturen,  følt  det  grænseløse 
sive  saa  dybt  ned  i dem,  med  sin  Ro  og  ogsaa  med  sin  Rædsel, 
at  deres  Jeg  er  blevet  opsuget  af  Havene,  af  Vindene  og  af  Sol- 
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nedgangenes  „sejlende  Herligheder,  der  lægger  sig  til  Hvile  i Sko- 
venes Toppe*.  De  er  endelig  Digtere,  der  oversætter  alle  deres 
Følelser  og  Ideer  i Billeder,  hvor  Sprogets  sanseligste  Bestand- 
dele, Versenes  kyndigste  Kombinationer  virker  sammen  til  at  paa- 
tvinge Læseren  Indtrykket  saa  umiddelbart  som  muligt. 

Det  har  sine  Vanskeligheder  at  trænge  ind  i Dele  af  Verhaerens 
Digtning.  Han  overrasker  ved  en  stor  Mængde  selvlavede  Ord: 
Participier  gøres  til  Substantiver,  Verber  dannes  af  Adjektiver  eller 
af  Substantiver,  passive  Verber  gøres  ideligt  til  aktive,  foruden 
mange  andre  Omsætninger.  Ofte  er  disse  nye  Ord  af  en  saadan 
Vægt  og  Duft,  at  det  er,  som  om  de,  af  mørktgyldne  Kar,  ud- 
damper  Bølger  af  Røgelse.  Meget  lange  Adverbier,  der  sjældent 
bruges,  trækker  sig  højtideligt  gennem  Verset.  Han  anstrenger  ved 
en  særegen  Syntaks,  der  søger  at  snøre  Udtrykket  saa  stærkt,  at 
det  kan  tage  Vejret  fra  Læseren.  Han  overrumpler  ved  Metaforer 
af  en  Dristighed  og  en  Knaphed  uden  Mage,  ogsaa  ved  tekniske 
Udtryk,  man  ellers  aldrig  møder  i Poesi.  Og  overalt  i hans  Digt- 
ning forbløffes  man  af  en  næsten  pinagtig  Skarphed  i Sansninger 
og  en  Følelsens  Voldsomhed,  hvor  alt  bliver  kæmpemæssigt,  af  en 
forfærdende  og  fortærende  Intensitet;  og  man  aner  tit  hvor  haardt 
han  har  kæmpet  for  at  tvinge  Ordene  til  at  oversætte  disse  Sans- 
ningers og  Følelsers  Styrke  og  det  kaotiske  i Visionernes  Pragt. 
Men  altid  beruses  man  af  en  orkestral  Musik,  der  har  tilført  det 
franske  Sprog  nye  Tonestrømme : mangfoldige  Rim  kobles  sammen, 
stundom  saa  mange  i én  Linie,  at  Virkningen  fordærves,  ved  det 
altfor  villede  og  ved  de  altfor  brutalt  skingrende  Lyde.  I Digtet 
L’heure  mauvaise  (Aux  bords  de  la  route)  giver  Linien:  „Mes  jours 
toujours  plus  lourds  s’en  vont  roulant  leurs  cours*  jo  nok  Ensformig- 
heden, Ensomheden,  Trætheden,  men  det  Indtryk,  man  modtager, 
bliver  næppe  helt  direkte.  Masser  af  Assonanser  og  Alliterationer 
hjælper  med  til  at  hypnotisere  Læseren.  Gentagelser  benyttes  hyp- 
pigere og  paa  mere  vekslende  Maade  end  i nogen  anden  moderne 
Poesi,  undertiden  under  Paavirkning  af  Coleridge  og  Poe.  Snart 
vender  de  samme  Udtryk  bestandig  tilbage,  for  hver  Gang  lidt  for- 
andrede i Ordenes  Rækkefølge,  og  virker  da  til  stadig  nøjere  at  be- 
stemme Stemningen  eller  tydeliggøre  Visionen,  eller  de  slæber  sig, 
stadig  ens,  som  monotone  Klager  gennem  Verset,  trætte  og  trøstes- 
løse som  lange,  langsomt  døende  Ekkoer,  og  de  sniger  ind  i Læse- 
rens Sjæl  nagende  Indtryk  af  det  uafvendelige  og  det  uoprettelige. 
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II 

Man  maa  for  at  give  et  Overblik  over  Verhaerens  Digtning 
inddele  den  i forskellige  Partier.  Han  har  i sine  to  første  Bøger: 
Les  Flamandes  og  les  Moines  (1882  og  1884)  og  i den  langt  senere: 
Petites  higendes  (1900)  givet  sit  Hjemland  Flandems  Fysionomi. 

Les  Flamandes  er  under  tydelig  Paavirkning  af  den  den- 
gang herskende  Naturalisme.  Den  er  skrevet  i regelrette  Aleksan- 
drinere og  forherliger,  som  samtidige  Digte  af  Maupassant  og  Ri- 
chepin,  Instinkternes  Kraft  og  Vildskab,  det  animalske  Livs  Glød 
og  yppige  Svulmen.  Men  selv  om  han  dengang  var  fjernt  fra  at 
forstørre  og  omdanne  Virkeligheden,  forstærke  dens  Lys  og  uddybe 
dens  Mørke,  som  det  skete  i hans  senere  Værker,  saa  brød  hans 
Fantasi  sig  dog  fra  først  af  aldrig  — uden  i de  smaa,  yderst  de- 
tai  lierede  Genrebilleder  — om  at  søge  Virkeligheden  gengivet  med 
en  objektiv  Ro.  Det  viser  sig  i de  sikkert  alt  for  pragtfulde  Land- 
skabsskildringer fra  „la  verte  immensité  des  plaines  et  des  plaines“, 
hvor  ved  Foraarstid  alle  Haver  og  Hegn  og  Frugttræer  sender  deres 
hidsende  Duft  ud  i Luften,  hvor  Tusinder  af  Lærker  synger  med 
Vingerne  udspilede  i Vinden;  han  maler  Jordens  Sommerliv  med 
saa  hidsigt  yppige  Farver,  at  man  mærker,  hvorledes  han  eksalteres 
under  Udførelsen  og  søger  at  overbyde  sig  selv  i Udtrykkenes 
spændte  Kraft:  Under  Solens  kobberfarvede  Straaler  sygner  Egenes 
Løv.  Det  gule  Sand  koger  i Søvne;  bitre  Dampe,  der  kommer  fra 
sorte  Moradser,  tilryger  Rummet,  som  er  tillukket  af  den  store  Hori- 
sont. Byggen  tændes  i Middagsilden.  En  slæbende  og  vellystig 
Søndenvind  bedøver  med  sine  sløvende  Pust  Sletten,  som  vælter 
sig  i sin  tunge  Ladhed.  En  gylden  Skælven  løber  langs  Sæden. 
Jorden  føler  Brunsten  stige  op  i sig,  og  den  skælver  i lange  Gys- 
ninger  og  dens  Bug  svulmer  af  Hede.  Alle  Vegne  fra  udgaar  Skyer 
af  befrugtende  Støv,  og  de  daler  ned  og  bader  med  Elskov  den 
glødende  Sæd ; det  er  som  saa’  man  Ruiner  ryge,  hede  endnu  efter 

en  Ildebrand Han  slutter  gerne  med  et  Billede,  der  afgørende 

samler  og  forstærker  de  foregaaende  Skildringer:  En  hvidglødende 
Himmel  falder  med  al  sin  Vægt  ned  over  Jorden,  revner  og  af- 
svider den  med  sine  Brandsaar,  som  havde  den  udruget  den  un- 
der Vinger  af  Beg;  hele  Egnen  hedes  op  i en  Smelteovnsluft  og 
synes  truet  af  en  langsom  Forbrænden,  og  det  er  som  om  de 
guldgnistrende  Flodbølger  slæber  glødende  Trækul  med  sig.  Efter 
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at  han  i Sonetten  „Vandingsstedet*  har  givet  en  Skildring  af 
Dagens  Død  og  af  Kvægets  Gang  ned  til  Dammene,  der  hviler 
i deres  Søvn,  slutter  han  saaledes:  Taageme  udfoldede  sig  som 
Liglagner  over  Sæden,  Vejene  borede  sig  uendelige  ind  i Aftenen, 
og  de  store  Okser  syntes  at  ralle  med  i Aftnens  Dødskv.Mer. 
I den  Del  af  Digtet  „Sletterne*,  der  skildrer  Efteraaret,  samler  han 
en  lang  Bække  Træk,  der  giver  tydelige  Syns  og  Lydindtryk  af 
den  Aarstid,  „hvor  de  fjerne  og  dumpe  Lyd  udgaar  fra  Hori- 
sonterne, som  en  Knurren  der  kommer  fra  Verdens  Ende*,  og  han 
afslutter  med  Linierne:  Paa  de  sorte  Veje  møder  man  kun  hivende 
Kærrer  og  lamme,  der  slæber  sig  tiggende  fra  Landsby  til  Landsby, 
magre  Hjorder,  som  brægende  vender  hjem,  og  vældige  Ravne,  der 
svæver  med  langsomme  Vinger,  som  de  bevæger  i Luften  ligesom 
Pjalter. 

Interessant  er  det  at  sammenligne  dette  Digt  med  et  se- 
nere berømt,  der  ogsaa  har  Vindens  Fart  hen  over  Sletterne  til 
Emne.  Her  fortæller  han  endnu,  i normale  Aleksandrinere  og  i 
4-leddede  Strofer,  men  i Le  Vent  (Les  villages  illusoires)  er  det 
som  hører  man  i hvert  af  Digtets  Afdelinger  Stormen  selv,  hvordan 
den  tager  fat,  stilner  lidt  og  begynder  igen  med  fornyet  Vildskab; 
for  at  frembringe  dette  Lydmaleri  har  han  anvendt  haarde,  hæse, 
skærende  Ord,  Verber  hvori  det  knager  og  hyler,  lange  dumpt  og 
uhyggeligt  tonende  Adverbier.  Han  har  samlet  Rækker  af  Rim, 
der  frembringer  hele  Masser  af  Lyd;  det  er  saa  sammensat  som 
om  Hvislen  og  Hvinen  fra  Violiner  blandede  sig  med  bragende  og 
brummende  Lyd  af  Orgler.  Det  hører  til  den  helt  uoversættelige 
Del  af  Verhaerens  Poesi  , og  man  kan  ikke  en  Gang  plukke  en- 
kelte Billeder  eller  Linier  ud;  hele  Digtet  danner  én  levende  Or- 
ganisme. 

I Les  Flamandes  gives  mange  Skildringer  af  Bøndernes  Liv. 
Digteren  har  malet  deres  Arbejde  og  deres  Fester  med  fede  Farver, 
der  svulmer  af  Saft,  smudsigt  sorte  eller  svidende  røde.  Han  er  af 
Trang  til  at  reagere  mod  tidligere  Tiders  fade  Idyldigtning  naaet 
ud  i Overdrivelse  i modsat  Retning.  I Billederne  af  deres  Fester 
— Kermesseme  — faar  han  ret  Lejlighed  til  at  ødsle  med  sine 
Farvers  flammende  Overdaadighed.  Der  lever  de  op,  og  da  er  det 
som  Eksplosioner  af  alle  dyriske  Instinkter,  af  Fraadseri,  Drukken- 
skab og  umættelig  Brynde.  Det  er  tydeligt,  at  han  har  villet  kappes 
med  de  gamle  flamske  Malere  i at  give  dette  overstrømmende  Livs 
Raahed  det  vildeste  og  mest  nøgne  Udtryk.  Mesterligt  forstaar  han 
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at  forberede  og  variere.  Efter  at  han  i „Amours  rouges*  har  skil- 
dret saare  utilsløret  Earlens  og  Pigens  „combat  chair  å chair*  i en 
lille  skjult  Krog,  hvor  man  ikke  hører  anden  Lyd  end  Kornets  bøl- 
gende Aandedrag,  kaster  han  nyt  Lys  ind  over  Skildringen  ved  at 
vise  Kampens  Virkning: 

Des  vautrements  si  fous  que  l’herbe  en  est  broyée 
comme  aprés  un  assaut  de  vents  et  de  grélons, 
les  buissons  cassés  net,  at  la  terre  rayée 
d’un  grattage  lascif  de  pieds  et  de  talons. 

1 Digtet  „Bønderne*  er  der  i Skildringen  af  Kermessernes  vilde 
Orgier  en  stadig  Stigning.  Efter  at  have  drevet  Beskrivelsen  af 
Drukkenskabens  og  Parringens  kogende,  hylende  Virvar  ud  til  den 
yderste  Dristighed,  fortsætter  Digteren  med  en  Skildring  af  de 
gamle  drukne  Bønders  Hjemgang  ved  Aften:  deres  slukte  Sanser 
hidses  op  af  de  Elskovsfester,  som  stadig  stønner  fra  Krat  og  fra 
Grøfter.  Og  da  Karlene  og  Pigerne  hjemme  fortsætter  deres 
umættelige  Fester  rundt  om  i alle  Staldene,  skildrer  han,  hvordan 
den  gale  Lyst  forplanter  sig  til  Dyrene,  og  ogsaa  de  gamle  vælter 
sig  i deres  Rus;  med  bankende  Tindinger  og  Svælget  tørt  af  en 
kvælende  Krampe  „eux,  les  fermiers,  les  vieux,  font  encore  des  en- 
fjants*.  Denne  sidste  Linie  virker  mere  uhyggeligt  end  alle  de  tid- 
ligere detailleret  givne  Brutaliteter. 

Overalt  finder  Verhaeren  rige,  hede  Ord  for  at  forherlige  Flam- 
lænderindernes  modne  og  tunge  Skønhed,  deres  mægtige  Kroppe, 
deres  Bryster  der  er  røde  af  Saft,  deres  Haar,  der  er  glat  som  en 
Strandbred.  Hans  Vers  berømmer  dem,  naar  de  ligger  i Markernes 
Hø,  ombølgede  af  de  døsige  Vinde,  mens  Egene  troner  ubevæge- 
lige i den  dirrende,  rødgule  Middag.  Det  skønneste  Udtryk  faar 
denne  Kærlighed  i Digtet  „Ko vogtersken*,  et  Maleri  der  i Origi- 
nalen er  Millet  værdigt:  Hun  er  i Morgengryet  kommet  langvejs 
fra  til  Græsningsstedet,  har  lagt  sig  til  Ro  og  sover  med  aaben 
Mund,  let  snorkende.  Grønsværet  naar  op  over  hendes  Pande  og 
nøgne  Fødder,  Fluerne  summer  om  hende,  Insekterne  kommer 
langsomt  flyvende  og  gemmer  sig  i hele  Sværme  ind  under  det 
Græsleje,  som  hun  varmer  op.  Stundom  skræmmer  hun  med  en 
klodset  Bevægelse  de  mumlende  Bier,  men  snart  vender  hun  sig 
om  paa  den  anden  Side,  begærlig  efter  endnu  mere  Søvn.  Saften, 
som  ruller  i hendes  solsvedne  Lemmer,  faar  hendes  Bryst  til  at 
svulme,  løfter  det  langsomt,  som  Vinden  løfter  Kornet.  Da  Mid- 
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dagen  kommer  over  hende  med  et  gyldent  Kys,  hviler  Søvnen  sta- 
dig tung  paa  hendes  Øjne,  mens  Pilegrene  flyder  ned  over  hendes 
Skuldre  og  blander  sig  med  hendes  Haar.  Hun  er  som  en  Legemlig- 
gørelse af  de  flanderske  Sletters  lade  Frodighed.  Oksernes  tunge 
Langsomhed  er  i hende,  som  i Græsningsstedets  tunge,  kødelige 
Flora,  og  deres  ubevægelige  Fred  lyser  i hendes  Øjne. 

I Les  Moines  gav  han  saa  det  andet  Flandern:  Mysticismens. 
Den  føles  lovligt  stærkt  som  en  Antitese  til  den  foregaaende.  Det 
er  lidt  vanskeligt  at  forstaa  den  højt  spændte  Lidenskab,  hvormed 
han  her  berømmer  Les  Flamandes’  fuldkomne  Modsætninger.  Men 
maaske  er  det  den  samme  til  Grund  liggende  Kraft,  der  i »Les  Fla- 
mandes *’s  Animalisme  og  i »Les  Moines  "’s  Mysticisme  har  faaet 
helt  forskellige  Udslag.  Og  de  Glæder,  som  Aandens  ensomme 
Kampe  giver  Munkene,  har  forekommet  ham  mægtigere,  dybere  og 
varigere  end  de  rent  kødelige.  Det  er  mest  Munkelivets  Ildfuldhed, 
den  stønnende  Glød,  Viljens  Stædighed,  Aandens  sejrrige  Kamp 
med  Kødet,  som  hans  Vers  besynger  i brede  og  fuldtonende  Ryt- 
mer. Som  disse  Munke  lever  i løftende  Ekstaser,  knælende,  med 
Øjnene  fæstede  paa  deres  Kristus,  saadan,  siger  han  i Slutnings- 
digtet, vil  han  ogsaa  leve  ene,  ganske  ene  med  sin  Kunst;  og  han 
vil  knytte  den  i sin  Haand  som  et  Sværd  og  trykke  den  saa  kraftigt 
mod  sit  Bryst,  at  den  gennem  hans  Kød  skal  mærke  hans  Hjerte. 
Thi  der  er  paa  denne  Jord  intet  andet  end  Kunsten,  der  kan  friste 
og  beruse  en  ensom  Hjerne  . . . Han  er  hjemsøgt  af  Minder  om 
den  vældige  Middelalder,  hvor  Munkene  var  Europas  egentlige  Her- 
skere, og  de  er  ham  nu  de  eneste,  der  store  overlever  den  døde 
kristne  Verden;  ene  bærer  de  dens  Byrde  som  et  kongeligt  Lig  i 
en  gylden  Kiste.  Skønt  besejrede  rejser  de  sig  for  ham,  stolte  og 
tavse,  højt  over  Jordens  Larm,  „brændte  af  Himlens  Stjerner". 
Han  giver  mange  Portrætter  af  blide,  barnligt-andægtige  Munke, 
f.  Eks.  af  en  der  blot  stille  passer  Klosterhaven,  varmer  sine 
Fingre  ved  Blomsterne,  der  overduft  er  hans  Søvn,  og  ellers  kun 
lever  for  at  pryde  Jomfruens  Alter  og  give  hende  sin  Sjæl,  for  at 
hun  kan  indaande  den,  som  en  hvid  Rose:  naar  den  i Døds- 
aftenen flyver  bort  til  Himlens  Haver  fra  sit  dunkle  og  ensomme 
Liv,  har  Himlen  længe  kendt  den  Duft,  den  aander  ud  i sit  sidste 
Suk . . . Men  han  synes  med  størst  Glæde  at  mane  mægtige,  stridige 
Munkeskikkelser  frem:  Saadanne  hvis  Hjerner  er  udmattede  af  de 
haarde  Anspændelser,  og  hvis  Øjne  er  brændt  af  Visionernes  Ud; 
eller  Munke,  der  ser  ud  som  kom  de  fra  en  Skovs  natlige  Rædsler, 
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som  lever  næsten  hele  deres  Liv  i Dybet  af  deres  gamle  Kloster, 
og  han  fortæller  om  deres  middelalderlige  Gudsbegrebs  blodige 
Grumhed;  eller  Kætteren,  som  bygger  et  Hovmodens  Monument 
i sin  Tanke,  som  et  Fyrtaarn  ved  Oceanets  Bred,  der  hæver  mod 
Himlen  stadig  højere  sin  rolige  Rædsel,  og  paa  Toppen  lyser  som 
Juvelers  kolde  Blik,  der  haanligt  betragter  Gud,  den  tavse  Munks 
Bespottelser. 

Det  skønneste  i Bogen  er  den  Række  Digte,  han  kalder  »reli- 
giøse Aftener*.  Klosteret  dukker  frem  i Aftenens  Dybsom  et  vældigt 
Skrin,  hvori  Middelalderen  sover.  De  gamle  Dages  Sjæl  har  suset 
gennem  Kirkeskibets  Sten  med  sin  Smerte,  sin  Røgelse,  sin  Bøn 
og  lyser  nu  i Monstransernes  Sole  ...  I Aftener  hvor  en  hvid 
Skyggefred  svæver  over  det  sovende  Kloster,  hvor  Poplerne,  omkran- 
sede af  Maanelys,  hælder  sig  sagte  vuggende  over  de  stille  Floder,  er 
det  som  Englene  stiger  ned  fra  Himlen.  De  gaar  over  Moser  og 
Heder  og  paa  de  høje  Tinder;  og  saa  dyb  er  den  Tavshed,  der 
vokser  om  Klosteret,  og  det  Mysterium,  der  breder  sig  langs  Hori- 
sonten, at  de  hører  den  blege  Sølvlilje  vokse  . . . Sørgmodige  Aftener, 
som  langsomt  begraver  de  døde  Dage  og  udfolder  deres  lysende 
Liglagener  over  Himmelranden;  saa  skinner  der  til  sidst  langt  borte 
kun  en  Rude,  der  aabner  sig  som  et  Øje  i en  forfalden  Gavl;  dér 
har  Solnedgangens  sidste  Refleks  begravet  sig,  som  Sonden  i et 
dybt  og  mørkt  Hul,  og  Egnen  synes  som  en  Basilika  at  indelukke 
i sig  Guds  stumme  og  natlige  Nærværelse  . . . Aftener  hvor  en 
lidende  Tavshed  trænger  ind  i Tingenes  Hjerte,  hvor  Skyggerne  i 
graa  Kutter  stiger  ned  og  sætter  sig  i Dalene;  paa  en  lang  og  øde 
Vej  gaar  og  gaar  to  sorte  Hjulspor  bort  mod  det  Fjerne.  Og 
Natten  lukker  sine  Øjne  for  at  sove  ind  og  kvæler  mellem  sine 
Laag  Lyset  og  Lyden  . . . 

I Petites  Légendes  gav  han  saa  Overtroens,  Drømmeriets  og 
de  hallucinerede  Fantasteriers  Flandern.  Til  at  gengive  disse  højst 
bisarre  Fortællinger  behøvedes  hans  egen  konkrete  og  rige  Kunst, 
der  her  ytrer  sig  lige  meget  i de  frie,  ustandseligt  vekslende  Ryt- 
mer og  i Valget  og  Sammensætningen  af  Ordene,  der  snart  er 
haarde,  skurrende  og  knudrede,  snart  flammer  med  en  brutal  Vild- 
skab, blodhede  og  muskuløse.  Gengivne  i et  fremmed  Sprog  vilde 
de  blot  synes  barokke  og  hysteriske,  disse  Fortællinger,  hvor  den 
begærlige  og  tungt  seksuelle  flamske  Fantasi  viser  sig  i al  sin  Tørst 
efter  Sælsomheder  og  Rædsler  og  i sin  Trang  til  at  drømme  om 
overmenneskelige  kønslige  Orgier,  hvor  Døden  følger  efter  den  Lyst, 
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der  har  udtømt  Livet.  Selv  i de  allermest  fantastiske  af  disse  Hi- 
storier er  hans  Sanser  saa  levende  med  i det  han  beretter,  at  man 
meget  hurtigt  kommer  ind  under  en  fuldkommen  Illusion.  Han 
er  Troldmand  i Fantasmagoriets  Kunst. 


m 

Det  andet  Hovedparti  i Verhaerens  Digtning  er  de  tre  rent 
personlige  Samlinger  Ira  87—90:  Les  Soirs,  Les  Debåcles  og  Les 
Flambeaux  noirs.  De  er  frembragt  under  en  aandelig  og  legemlig 
Sygdomskrise  og  de  er  som  en  eneste  lang  og  saare  smertelig  Ene- 
tale. Der  aabenbarer  sig  gennem  disse  Bøger  en  Sjæl,  der  er  for- 
pint indtil  Afsind  og  som  ikke  véd  noget  andet  Middel  til  at  ud- 
holde Tilværelsen  end  at  udforske  sin  Sygdom,  følge  dens  Gang  og 
til  sidst  bestandig  at  hidse  sin  egen  Lidelse.  Alt-  opfatter  hans  sygt 
spændte  Nerver  med  en  grusom  Skarphed.  Hele  den  Natur,  han 
sanser,  smittes  af  hans  Smerte.  Alt  vaander  og  vrider  sig  i Kval. 
Det  er  vanskeligt,  tit  umuligt,  at  give  et  Indtryk  af  de  spøgelses- 
agtige Skær,  hans  Hallucinationer  lægger  over  Virkeligheden  . . . 
Han  sidder  ved  sit  Vindu  en  Søndag  Aften  og  hører  paa  de  drøve- 
lige  Viser,  Folk  gaar  og  nynner  paa  Landevejen,  Viser  med  gamle 
Omkvæd  og  hinkende  Rytmer.  I Hytter  lukker  man  Døre  og 
Skodder  til,  de  udstøder  Smerteskrig  ligesom  Mennesker.  Saa 
fyldes  Markerne  af  Nat,  og  ingen  ses  mere  paa  Vejene,  og  der  er 
i Horisonten  intet  andet  end  Ensomheden  og  de  lange  Skyer,  der 
sejler  og  sejler  bort  . . . Aftnerne  synes  ham  korsfæstede  paa  Hori- 
sonten, det  bløder  ned  i Sumpene  af  deres  Smerter  og  Saar,  i Sum- 
pene, der  ligger  som  Spejle  for  at  gengive  Aftnernes  Martyrium 
. . . Men  andre  Aftner  drager  den  blide  Fjernhed  i Tusmørkets 
Dyb  ham  mægtigt  til  sig  med  sit  Ansigts  døde  Øjne  og  leder 
ham  ind  i lange  Drømmeriers  Labyrinter  . . . Naar  den  stjerne- 
kolde  Vinterhimmel,  uendeligt  utilgængelig  for  Menneskets  Bøn, 
størkner  alt  i sit  Spejl,  naar  Frosten  bider  og  knuger  alt,  da  føler 
han  i dette  Sneens  Rige  sit  Hjerte  skrues  sammen,  og  der  griber 
ham  en  Angst  for  pludseligt  at  møde  en  iskold  og  straalende  Gud 
. . . Møllens  Vinger  drejer  i Aftnens  Dyb  ganske  langsomt  mod 
en  Himmel  fuld  af  Sørgmodighed,  og  dens  Sejl  er  trist  og  slapt  og 
tungt  og  træt.  Lige  fra  Morgengryet  har  dens  Arme  rakt  sig  ud 
og  er  faldet  tilbage,  og  nu  i den  sorte  Vinteraften  falder  de  stadig 
tilbage.  Skyerne  er  trætte  af  deres  Rejser,  og  Hytterne  ude  over 
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den  uhyre  Slette  betragter  med  deres  Ruders  arme  Øjne  stift  den 
gamle  Mølle,  der  drejer  og  drejer  og  endelig  dør  . . . Fra  en  Kors- 
vej ser  han  Træernes  dobbelte  Rader  vandre  bort  som  Pilegrimme 
ad  Aftenvejene.  I Dage  og  Aar  har  de  vandret  bort  mod  den 
uimodstaaelig  dragende  Horisont.  De  er  klædt  i Aftensolens  Pur- 
pur, og  de  gaar  som  paa  Veje  fulde  af  Røgelse.  Og  Landsbyernes 
andægtige  Huse  betragter  dem,  ligesom  knælende  i Bøn  ...  De 
knudrede  Ege,  der  rejser  sig  som  Kæmper  i Horisonten,  synes  at 
gemme  skjulte  Lidelser;  thi  Nordens  mørke  Sjæl  bor  i dem  og 
udraaber  sine  natlige  Kvaler  igennem  dem.  Han  hører  deres 
Klager,  evindeligt,  gennem  Natten,  først  blidt,  ligesom  bange  for 
at  forstyrre  Markernes  Søvn,  men  naar  Stormens  Vrinsken  er 
over  dem,  da  er  det  som  en  Rallen,  der  kan  afløses  af  en  uhygge- 
lig pludselig  Stilhed,  indtil  det  vældige  Raseri  bryder  ud,  og  da 
er  det  som  om  alting  knuses  og  sønderslides  og  flyver  i Pjalter 
. . . Over  en  øde  Dams  brune  og  døde  Vand  hører  han  et  lille 
Fugleskrig,  svagt  og  frygtsomt,  og  i dets  svindende  Ekko  klager 
bele  Aftenens  Smerte;  det  fortæller  om  Blomsternes,  Insekternes  og 
Duftenes  blide  Død. 

I Les  Debåcles  udfolder  den  Forvendthed,  som  allerede  i Les 
Soirs  »voksede  som  en  skæbnesvanger  Blomst  i Sansernes,  Hjertets 
og  Hjernens  Egne",  en  endnu  langt  særere  og  mere  forvirrende 
Vegetation.  Alle  dens  Digte  varierer  med  en  pinagtig  Subtilitet 
det  samme  næsten  perverse  Lidelsens  Evangelium.  Digteren  kæm- 
per til  det  yderste  med  alle  Livskraftens  Beruselser,  og  hans  eneste 
Begær  er  at  drikke  sig  en  stadig  kraftigere  Lidelse  til  gennem  hver 
Pore.  Han  er  sin  egen  Bøddel,  og  hans  Stolthed  er  kun  den,  at 
han  ikke  vil  overlade  denne  Torturgerning  til  nogen  anden  end 
sig  selv.  Han  drages  af  den  »bisarre  Heroisme"  at  bane  Vej  for 
og  udæske  sin  Smerte.  Og  voldsomt  kæmper  han  for  at  dræbe 
det  Dyr,  der  altid  bider  i hans  Kød.  Men  skønnest  og  mest  men- 
neskelige er  de  Digte,  hvori  han  anraaber  Kulden  og  Døden  om 
Befrielse.  Han  giver  sit  Hjerte  til  Midnatten,  der  rejser  sig  som 
en  stum  og  knejsende  Vilje,  og  sin  Glød  til  dens  Liglagener  og 
Grave,  han  bønfalder  den  døde  Nat  om  med  sin  Evigheds  Kulde 
at  isne  hans  Hjerte  og  hans  Angst  ...  En  Nat,  hvor  Vinteren 
hæver  sin  rene  Kalk  mod  Himlen,  løfter  han  sit  Hjerte  mod  Guds 
Hjerte,  mod  hans  blege  Uendelighed,  og  dog  véd  han,  at  alt  er 
Tomhed,  at  der  intet  er  til  af  det,  som  hans  Hjerte  dør  af  Begær 
efter,  at  Guds  Hænder  og  Øjne  er  lukkede,  evigt,  for  Fortvivlelsen, 
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og  at  det  blot  er  ham  selv,  der  ene  „se  réve  dans  les  choses®  ... 
Han  drømmer  om  en  Klostertilværelse,  hvor  han  ved  stadige  Pinsler 
endelig  kunde  tilintetgøre  Kødets  Magt  blot  ved  sin  Sjæls  Glød. 
Men  maaske  vilde  der,  efter  lange  Tiders  stadige  Tortur,  hvor  hele 
hans  Væsen  kun  levede  for  at  lide,  maaske  vilde  der  da  en  frel- 
sende Aften  brede  sig  en  Intethedens  Fred  i hans  Sjæl  . . . Dagenes 
lange  slæbende  Ensformighed  er  aldrig  skildret  i moderne  Poesi 
saa  enerverende  som  i disse  Vers,  ikke  heller  „les  lasses  douleurs 
de  vivre  indéfinies®.  Han  er  saa  træt  af  Dagene,  træt  af  Livets 
Stemmer,  træt  af  alt,  og  naar  han  er  ene,  kan  han  pludseligt  føle 
Galskabens  hvide  Øje  græde  paa  ham.  Ud  af  Længslen  efter  et 
Liv  i Ubevidsthed,  hvor  man  ender  med  „aldrig  mere  at  ville 
erindre  sig  selv®,  fødes  en  lang  Række  mærkelige  Digte.  Allerede 
i Les  Soirs  handlede  et  Digt  „om  den  glade  Ubevidsthed  i de 
gales  rolige  Død®. 

Det  er  umuligt  at  give  noget  samlet  Indtryk  af  „Les  flambeaux 
noirs®,  den  afsluttende  Del  af  Trilogien.  Den  er  forrykt  og  straa- 
lende,  besættende  som  Redons  Raderinger.  Store  Visioner  som 
„Den  gamle  Elskov®  og  „Damen  i sort®  kan  slet  ikke  sammen- 
fattes i Prosa.  Billederne  jager  hinanden,  uordnede,  i et  flam- 
mende og  knitrende  Raseri.  Der  er  Sider  i denne  febersyge  Bog. 
hvor  det  er,  som  han  har  gravet  dybt  ned  i Sprogets  Indvolde, 
saa  uhørt  er  denne  Poesis  hæse  Knurren,  saa  umiddelbart  over- 
vældes man  af  disse  Skrig  og  denne  hyppigt  næsten  uartikulerede 
Stønnen  . . . Højt  paa  en  Klippe  ved  Havet  har  han  bygget  sin 
Sjæls  Hus,  som  han  fremmaner  med  den  særeste  Pragt.  Skal  han 
der,  endelig,  have  den  vilde  Glæde  at  mærke  Afsindet  angribe 
hans  Hjerne,  Nerve  for  Nerve?  Slippe  ud,  endelig,  af  Fornuftens 
Fængsel  og  drage  bort  mod  en  ny  Fjernhed?  Der  gad  han  slæbe 
sine  Skridt  i de  dunkle  Korridorer,  se  Timerne  følge  hinanden, 
altid  ens,  ældes  og  blive  til  intet,  dø  uden  Klokker,  uden  Kærter 
og  uden  Følge  af  en  eneste  levende  ...  I „Byerne®  skildrer  han 
med  en  krampagtig  Kraft  det  kogende  Kaos  i Storstædeme,  der 
som  sorte  Snoge  „snor  og  ruller  deres  Gaders  sorte  Labyrinter®, 
og  han  drømme  om  Frelse  ved  at  fortabes  i deres  Virvar  eller  at 
smelte  sit  Hjerte  om  og  beruse  sig  i en  Storm  af  Modsigelser  . . . 
Drømmene  der  farer  vild  paa  Stjernemyriademes  Veje,  Modsæt- 
ningen mellem  de  vandrende  Firmamenters  urokkeligt  sikre  Ro  og 
Menneskelivets  arme  Uvished  er  i et  af  Digtene  skildret  i Strofer 
saa  svimmelfulde,  at  det  er  som  man  hvirvles  igennem  det  umaale- 
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lige  Rum.  I „Bøgerne",  et  Mareridt,  der  kan  sammenstilles  med 
Flauberts  „Tentation  de  St.  Antoine"  og  Hugos  „Dieu“,  drager  gen- 
nem hans  Hjerne  Minderne  om  de  fine  Luftslotte  eller  de  solide 
Bygninger,  som  Menneskene  har  konstrueret  for  at  forklare  Uni- 
verset: Platons,  Epicurs,  Kristendommens,  Descartes  Lærer  drager 
forbi,  oversatte  i storladne  Billeder  — men  den  ophidsede  Hjerne 
omtumles  blot  end  mere  i disse  Tankers  Malstrømme,  og  gennem 
hele  Digtet  trækker  sig  et  Omkvæd,  der  otte  Gange  vender  tilbage, 
stadig  forlænget  og  forstærket:  Bøgerne  er  sorte  fantastiske  Katte, 
der  gaar  gennem  Aftenen  og  gennem  hans  Sjæl,  og  Lydene  skærer 
som  Vridbor  og  Skruer  og  Knive.  Digtet  munder  ud  i en  dyb 
Rædsel,  der  lammer,  en  Rædsel  uden  Skrig,  som  fik  han  et  Reb 
om  Halsen;  de  sorte  Katte  sidder  tavse  og  fikserer  ham  med  deres 
store  Øjne  som  stille  Galninge.  Mærkeligt  direkte  giver  den  lange 
afsluttende  Strofe  med  den  korte  hamrende  Rytme  et  Indtryk  af 
Hallucinationens  Stædighed . . . Eller  han  skildrer  den  døde  Maanes 
Trolddom  i Vers,  der  hypnotiserer  som  Edgar  Poes: 

...  Tel  qu’un  morceau  de  gel  sculpté 
immensément  morte  la  lune 
sans  bruit  au  loin,  ni  sans  aucune 
nuée  autour  de  sa  clarté 
immensément  morte  la  lune 
parée  en  son  grand  cereueil  d’or 
deseend  les  escaliers  du  Nord. 

I Slutningsdigtet  fortæller  han,  hvordan  hans  døde  Fornuft  i 
sin  falmede  Juvel-Dragt  slæbes  bort  paa  Themsen.  Den  er  død  af 
en  altfor  heftig  Attraa  efter  at  finde  hver  Tings  og  hvert  Væsens 
Aarsag,  — død  af  en  Forgiftning,  af  et  Delirium,  der  begærede 
det  absurde.  Og  nu  slæbes  den  af  Sted  langs  Kajer  og  Kaserner 
og  ubevægelige  Lanterner,  der  langsomt  spinder  deres  dunkle 
Guld,  bort  langs  sorte  Taarne,  der  aabner  deres  Vind  vers  sørg- 
modige Øjenlaag  i Aftentaagen.  Til  de  tunge  Klokkers  lange  og 
dumpe  Klang  føres  den  bort  mod  det,  der  skjuler  sig  i Mørkets 
Dyb,  og  den  lader  Livets  uhyre  By  umættet  bag  sig  ... 

Elle  s’en  va  vers  l’Inconnu  noir 
dormir  en  des  tombeaux  de  soir, 
la-bas,  ou  les  vågnes  lentes  et  fortes, 
ouvrant  leurs  trous  illimités, 
engloutissent,  k toute  éternité, 
les  Mortes. 
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De  følgende  Samlinger  er  endnu  fyldte  af  Skrig,  der  kommer 
fra  det  dybeste  i en  forpint  Sjæl,  og  Landskaberne  personificeres 
stadig. 

I Samlingen  „Les  apparus  dans  mes  cheminsu  giver  han  Rids 
af  de  Kæmpeskikkelser,  han  møder  i sine  Visioner.  Celui  de  la 
Fatigue:  han  var  ikke  mere  Livet  og  ikke  Døden  endnu,  han  var 
den  umættede  Træthed;  den  evigt  indespærrede  Menneskeheds 
stønnende  Armod  var  i hans  Øjne.  Celui  du  Savoir,  der  lærer 
ham,  at  Lykken  er  den:  altid  at  anstrenge  sig  for  at  søge,  men 
aldrig  at  slutte,  at  føle  sig  forgrenet  i det  mangfoldiges  dybe  Skov; 
alle  rette  Linier  skal  opædes  at  Krumninger,  alle  Sikkerheder  for- 
tæres af  Uvishedens  Midder,  og  Aanden  selv  spredes  saa  vidt,  at 
den  ikke  mere  føler  sig  som  én.  For  kender  man  nogen  Sinde  det, 
man  tror  at  kende?  Stjernernes  Ild  brænder  i Natten  uden  at  op- 
lyse det  dybe  Hinsidiges  Ørkner  af  Mørke,  som  ingen  nogen  Sinde 
skal  forske  ud.  Celui  du  Rien,  den  uophørlige  Forraadnelses  Fyrste, 
i hvis  Rige  alle  mødes;  hans  vældige  Latters  Haan  fylder  hele 
Natten,  og  han  skildrer  sit  Land  i Billeder  af  en  storladen  Gru. 
Celle  des  Reliques,  som  minder  ham  om  hans  døde,  der  ligger 
begravede  i Glemselen ; hun  vogter  over  deres  ensomme  Ringe,  der 
er  ladt  tilbage  paa  Jorden,  og  over  den  gamle  Bibel  med  dens 
gule  Mærker  af  saa  mange  Slægters  Fingre,  den  Bog  der  er  saa 
tung  af  al  den  Sjæl,  der  i Hundreder  af  Aar  har  udgydt  sig  paa 
hver  af  dens  Sider.  Der  er  i hendes  Tale  en  højtidsfuld  Orgelklang. 

Der  findes  i disse  Samlinger  ogsaa  blidere  og  lykkeligere  Ting.  En 
Allegori  som  »Les  Saintes',  hvor  Tilgivelsen,  Godheden,  Opofrelsen 
og  Elskoven  taler  trøstende  til  ham  som  Monologer  af  en  Sjæl, 
der  kæmper  og  kæmper  sig  frem  til  lidt  Lys.  Eller  Digtet  „Dans 
mes  plaines",  hvor  han  sidder  og  ser  ud  over  den  triste  Slette, 
der  breder  sig  i den  sorte  Aften  med  sine  Søer  og  sin  Flod  langt 
borte  i Taagen;  han  føler  sit  Legeme  saa  tungt  af  at  slæbe  ham 
gennem  hans  Livs  lange  Aarhundrede.  Digtet  slutter  i en  skælvende 
Bevægelse,  der  næsten  er  Lykke ; Han  hører  langt  borte  en  Stemme 
tilgive  sig.  Skulde  det  være  hende,  som  vil  komme  til  ham,  hun 
den  døde,  den  hellige,  som  han  drømmer  er  evig? 

I Forbindelse  med  dette  Digt  staar  det  store  mystiske:  l’Attendue, 
hvori  han  skildrer  sit  Samliv  med  den  døde  Veninde.  Hendes 
Fødder  efterlader  gyldne  Mærker  paa  Tavshedens  hvide  Sand;  hans 
Sjæl,  hans  Maal  skal  være  at  følge  deres  Spor  indtil  Befrielsens 
Øjeblik  i hans  sidste  Suk. 
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IV 

Den  sidste  og  navnkundigste  Trilogi  i Verhaerens  Digtning 
omfatter  Samlingerne  Les  villages  illusoires,  Les  campagnes  hallu - 
cinées  og  Les  viUes  tenfaculaires . Ud  af  den  Kendsgerning,  at  Lan- 
det og  Landsbyerne  forlades,  fordi  Storstæderne  drager  Menneskene 
til  sig,  — som  saa  ofte  er  behandlet  i Dagblade,  Tidsskrifter  og  paa 
Rigsdage,  — har  hans  Fantasi  skabt  en  moderne  apokalyptisk  Tra- 
gedie. Les  viUages  illusoires  er  et  enestaaende  Fantasmagori.  De 
ydre  Forhold  er  givne  saaledes,  at  de  føles  helt  reelle.  Han 
maler  disse  Egne  mest  under  Regn  og  Sne,  og  i saadanne  Ord  og 
Rytmer,  at  man  ser  og  føler  den  lange  Regn  med  dens  endeløse 
Traade,  dens  Vandhaar,  som  falder  uophørligt  gennem  den  graa 
Dag  fra  den  tvære  og  sorte  Himmel,  og  Sneen,  den  blege  og  død- 
ningagtige*  den  ufrugtbare  Sne,  der  hvirvler  ned  „myriadaire*,  og 
dækker  alt  med  sit  Liglagen.  De  mange  Gentagelser  giver  gri- 
bende Indtryk  af  den  trøstesløse  Monotoni.  Selv  den  rugende 
Tavshed,  der  kan  beherske  Sletterne  Tider  igennem,  formaar  hans 
Kunst  at  gøre  saa  følelig  og  saa  ængstende,  som  var  den  et  over- 
naturligt Væsen.  Men  de  Færgemænd,  Fiskere,  Rebslagere,  Møllere 
og  Snedkere  der  bor  i disse  Egne,  vokser  til  Symboler  paa  den 
hele  Menneskehed.  Færgemanden  kæmper  og  kæmper  mod 
Strømmen,  men  hun,  som  kalder  ham  hinsides  Bølgerne,  viger 
stadig  længere  tilbage  ind  i Taagen.  En  Aare  gaar  itu,  med  den 
anden  slider  han  saa  stærkt,  at  hans  Legeme  knager  af  Anspæn- 
delse. Nu  gaar  Roret  itu.  Som  store  Feberøjne  betragter  Husenes 
Vinduer  og  Taarnurene  denne  rasende  Mand,  som  stædigt  strider 
sig  frem  mod  hendes  Raab  borte  i det  straalende  Fjerne.  Den 
anden  Aare  knækker.  Dumpt  falder  han  nu  sammen  paa  sin 
Bænk,  vender  sig  om,  og  da  ser  han,  at  han  ikke  er  kommet  af 
Stedet  ...  I en  taaget  Egn,  hvor  Maanen  synes  en  død,  man  be- 
graver i Himlens  Dyb,  ude  paa  en  Flod,  som  slæber  Aadsler 
med  sig,  sidder-  Fiskerne  i deres  Baade,  ludende  over  Vandet. 
De  har  kun  Pjalter  paa  Kroppen,  og  Taagen  drypper  Draabe  paa 
Draabe  ned  paa  deres  Halse  fra  deres  gamle  Hatte.  Der  gaar 
ingen  Lyd  gennem  den  tomme  Midnat,  som  gennemblødes  af  en 
fugtig  Aske.  Uden  at  hjælpe  og  uden  at  kalde  paa  hverandre, 
fisker  hver  for  sig.  En  samler  i sit  Net  sin  Elendighed,  en  anden 
Sygdommene  fra  det  dyndedeDyb,  en  tredje  sit  Samvittighedsnags 
Vragstumper.  Intet  rører  sig  i deres  Baade,  ikke  engang  de  røde 
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Lygter,  der  danner  Blodringe  i den  tætte  Taages  Filt,  og  Døden 
tynger  med  sin  Tavshed  disse  Afsindighedens  gamle  Fiskere.  De  sidder 
Side  om  Side,  men  de  ser  ikke  hverandre.  Tænk  om  de  i deres 
Nat  kaldte  paa  hinanden,  og  om  deres  Stemmer  trøstede  hin- 
anden! Men  dumpe  og  stumme  krummer  de  sig  bestandig  over 
Floden,  og  deres  Øjne  aner  ikke,  at  der  i Firmamentet,  hinsides 
de  bitre  og  svampede  Taager,  er  underbare  Stjerner  ...  I dette 
Digt  har  Symbolet  faaet  en  næsten  moralsk  Betydning.  I nogle 
Digte  bliver  Symbolikken  enten  meget  indviklet  (Rebslagerne)  eller 
ret  skematisk  (Smeden).  Allegorisk,  men  stærkt  personligt  er 
Digtet  om  Graveren.  Han  staar  paa  Kirkegaarden  og  modtager 
alle  de  hvide  Kister,  som  kommer  til  ham  ad  de  lange,  sørgelige 
Veje  i den  vældige  Slette.  Og  Kisterne  gemmer  hans  egne  Smerter, 
hans  vilde  Længsler,  hans  Minder,  der  kommer  saa  langvejsfra 
med  deres  gamle  slukte  Øjne,  hans  knuste  Hovmod,  hans  Ung- 
doms rene  Elskov,  de  stumme  Eder  han  svor  sig  selv,  Drømmene, 
han  slyngede  ud  mod  det  ljerne,  for  at  de  skulde  vinde  det  umu- 
lige, og  som  faldt  tilbage  fra  de  dybe  Himle,  uden  at  de  blot 
havde  strejfet  Mysteriet;  Tilgivelsen  han  nægtede  dem,  der  havde 
Uret  . . . mange,  mange  Kister  følger  endnu  — et  Tog  uden 
Ende,  og  Graveren  gemmer  alle  i Jorden  og  planter  Kors  over  dem. 

Kraftigst  virker  maaske  de  Digte,  hvor  hans  Fantasi  uden 
at  hemmes  af  Symbolet  faar  Lejlighed  til  at  udøse  al  sin  Pragt. 
Saaledes  Digtet  om  Klokkeren,  hvor  han  skildrer  Kirketaarnets 
Brand.  Gennem  hele  Digtet  hører  man  stadig  Klokkernes  Akkom- 
pagnement til  Ildens  Hvislen,  først  dumpt,  mens  Ilden  huler  sig 
Vej  indvendig  som  gennem  en  Tragt,  rungende  i et  bestandig 
vældigere  Raseri,  efterhaanden  som  den  skjuler  hele  Taarnet  i 
Luer.  Andre  Lyde  blander  sig  deri:  uhyggelige  Skrig  fra  Fugle, 
der  flyver  ind  i Ilden  og  styrter  ned  mellem  den  mumlende  Men- 
neskemængde. Af  stor  Virkning  er  den  abrupte  Slutning:  en 
Klokke  falder  og  bliver  Klokkerens  Kiste.  Eller  Digtene  om  Møl- 
leren og  Gaard  sk  arlen.  Man  begravede  den  gamle  Mølleren  raa 
Vinteraften  ude  i et  Jordsmon  af  Aske  og  Skarntyde.  Graveren 
syntes  selv  at  kæmpe  med  Frygten.  I Landsbyen  havde  ingen  villet 
laane  den  døde  noget  Liglagen,  ingen  havde  bedet  for  ham,  ingen 
havde  ringet  for  ham.  Alle  Hytter  og  Huse  ud  mod  Kirkegaarden 
laa  med  lukkede  Skodder.  Thi  den  gamle  Møller  havde  skræmt 
alle  ved  den  Stilhed,  hvormed  han  havde  omspundet  sin  Tilværelse, 
og  ved  sin  Mølles  Øjne,  der  pludseligt  oplyste  Nætterne.  Han 
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havde  levet  ene  med  det  vældige  Rum,  og  hans  Hjerte  havde 
lyttet  til  alt,  hvad  Stjernernes  Læber  afslører  dem,  der  er  opmærk- 
somme overfor  det  evige.  Altet  var  gaaet  gennem  hans  Sjæl.  Og 
ingen  vilde  have  vidst  noget  om  hans  Dødskamp,  hvis  ikke  de  fire 
Vinger,  som  han  bevægede  ligesom  bedende  Arme  imod  det 
ukendte,  en  Morgen  var  standsede,  sorte  og  ubevægelige,  som  et 
Kors  over  en  Skæbne.  Graveren  ser  Mørket  vokse  og  Landsbyen 
forsvinde  i det  fjerne.  Rædslen  overvælder  ham,  han  kaster  Spa- 
den og  flygter  bort  ...  Saa  bredte  Tavsheden  sig  da  fuldkommen 
over  Rummet.  Hullet  gabede  i Jorden.  Og  ene  opsugede  de 
umættelige  Sletter  denne  døde  i deres  Umaadelighed.  — Et  Digt  som 
det  om  Gaardskarlen  vil  genfortalt  synes  absurdt.  Han  blev  jaget 
bort  fra  Gaarden,  fordi  hans  Forhold  til  Ejerens  Kone  blev  op- 
daget. Aar  efter  vender  han  tilbage  med  Penge,  sætter  den  for- 
ladte Gaard  i Stand,  og  en  Oktobemat  graver  han  den  døde  Elskede 
op,  bærer  hende  hjem,  kysser  hendes  Læber,  tilbeder  hende  gen- 
nem Nattens  lange  Timer,  pryder  hende  med  Roser,  siger  hende 
for  sidste  Gang  „de  Ord  der  er  hele  Livet “,  stikker  saa  Ild  paa 
Sengen  og  strækker  sig  selv  ved  hendes  Side  ind  under  Liglagenet. 
Og  de  fredelige  Folk  der  gaar  til  Messe  om  Morgenen  véd  endnu 
intet  om  den  Krænkelse,  der  om  Natten  er  overgaaet  Jordens  My- 
sterier . . s Men  Verhaerens  eksalterede  Fantasi  gør  hvert  lille  Træk 
i dette  lange  Digt  saa  levende,  han  ødsler  med  saa  megen  mørkt 
glødende  Pragt  i Skildringen  af  Elskovens  afsindige  Tilbedelse,  at 
man  hypnotiseres  og  synes  at  opleve  det  hele. 

I Les  campagne8  hallucinées  fremmaner  han  saa  de  samme 
flanderske  Sletter,  hvis  saftige  Rigdom  han  i sin  første  Bog  havde 
forherliget.  Men  hvor  ser  de  anderledes  ud  nu!  Arme,  udpinte 
breder  de  sig  under  de  sørgelige  og  lave  Himles  evigt  slæbende 
Skyer,  med  deres  stillestaaende  eller  udtørrede  Strømme,  befolkede 
kun  af  Tiggere,  Galninge  og  sløve  Fattigfolk.  Den  onde  Feber  er 
blevet  eneherskende  i disse  Egne;  Vindene  lugter  skimlet,  og  Jord- 
bunden er  som  lutter  Forraadnelse  og  Svulst,  Aftnerne  er  vat- 
agtige  og  klæge,  og  de  blege  Sumpe  brygger  langsomt  den  for- 
giftende Feber.  Paa  Dammene  breder  Blomsterne  sig  som  Kirtler, 
og  de  sorte  Tudser  sidder  i Dyndet  og  puster  deres  Hud  op;  en 
mægtig  Maane  troner  som  en  Livløshedens  Hostie.  Fra  det  gule 
og  dybe  Dynd  rejser  sig  alenlange  Planter.  Taagernes  Pesttraade 
væver  den  grønne  Tavshedens  Dragt,  i hvilken  Feberen  gaar  sin 
Gang.  Den  finder  Vej  gennem  de  lukkede  Vinduer,  den  hviler  sig 
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i Oldingenes  Stole  og  i de  skrigende  Smaabørns  Vugger,  og  stun- 
dom lægger  den  sig  i de  dybe  Senge,  hvor  der  avles.  Den  sniger 
sig  ind  i Brødet  og  i Vandet.  Man  føler  Døden  stige  ud  af  den 
som  en  urørlig  Aske.  Gribende  skildres  de  indskrumpede  Men- 
nesker, der  lever  deres  ensomme  Liv  i disse  Egne.  Stundom 
betragter  de  hinanden  fra  deres  Vinduer  længe,  længe  som  vilde  de 
genkende  hinanden,  naar  engang  deres  Øjne  er  andetsteds.  Naar 
de  ligger  søvnløse  om  Natten  og  tænker  paa,  hvordan  de  giftige 
Taager  er  paa  Rejse  fra  Landsby  til  Landsby,  da  ønsker  de  at  Fe- 
beren kunde  bære  dem  bort  til  Dammene, 

oii  les  plantes  comme  des  glandes, 
et  les  mousses  comme  des  via  ndes 
s’étendent  . . . 

og  drukne  dem  i Dyndet. 

Tiggerne  slæber  sig  om  fra  Hytte  til  Hytte,  deres  Brød  er 
gennemvædet  af  Regnen,  og  deres  Hatte  ligner  Sod;  udslidte  paa 
Sjæl  og  Legeme,  med  krumme  Rygge,  som  de  bærer  ligesom  en 
Byrde,  flakker  de  om  paa  alle  Vindens  og  Regnens  Veje,  fra  den 
ene  Himmelegn  til  den  anden.  Og  naar  de  endelig  en  Aften  fal- 
der sammen  i et  Jordhul,  fæstner  den  Fortvivlelse,  der  er  ældre 
end  Havet,  sig  i deres  aabne  Øjne,  som  ingen  medlidende  Haand 
skal  lukke  i Mørket  . . . Kermesserne  er  blevet  ynkelige  Parodier 
paa  Fortidens  Fester.  Fra  Landsbyerne  kommer  der  ingen.  Stal- 
dene er  tomme  og  Lommerne  er  tomme.  Der  sidder  kun  nogle 
Drukkenbolde  paa  Vejkanten  og  nogle  gamle  Folk  i Døraabningeme 
og  ser  til.  Ellers  er  der  blot  nogle  sløve  Karle  og  Piger  til  at 
høre  paa  Markskrigeren.  Til  Lirekassens  skrigende  Musik  danser  et 
Par  Galninge  med  tunge  Træsko  . . . Det  er  som  Sletterne  er  be- 
folkede af  lutter  gale.  De  drager  om  og  synger  deres  sære  Viser, 
fulde  af  haabløst  Tungsind  eller  af  fikse  Ideers  dumpe  Rædsel  . . . 
Alle  Veje  gaar  mod  Staden,  der  i Aftenen  straaler  i det  fjerne,  be- 
hersker Rummet,  dukker  frem  under  de  tykke  Himle  som  et  væl- 
digt og  natligt  Haab.  Det  er  som  dens  Aande  suger  Slettens  fire 
Verdenshjørner  til  sig.  Staden  med  dens  Føletraade,  et  Blæk- 
sprutteuhyre, hvis  Sugemunde  kunde  drikke  Alverdens  Blod.  Paa 
Vejene  drager  de  fattige  af  Sted  mod  dens  bedrageriske  Lyshav; 
de  fører  med  sig  deres  Katte  og  Hunde  og  de  skrigende  Kærrer, 
og  i deres  Lommeklude  bærer  de  deres  „Haabs  slidte  Linned*.  De 
gamle  betragter  endnu  engang  stift  deres  graa  og  døde  Jord.  De 
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unge  følger  med,  sløve  og  uden  Elskov  i deres  ormstukne  Hjerter. 
Det  er  Markernes  Ende.  Som  et  Opgivelsens  Symbol  ses  mod 
Øst  i Sletten  den  store  unyttige  Spade  „ynkelig  og  nøgen*  plantet  i 
Jorden.  Fra  Staldens  rustne  Klinker  spinder  Edderkopperne  deres  Støv- 
net. De  faldefærdige  Gaarde  krydser  deres  Bjælker  som  døde  Arme. 

Saa  skildres  da  i „ Les  villes  tentaculaires“  disse  fristende 
Uhyrer,  der  drager  Menneskene  til  sig  og  udmarver  Landet.  Men 
for  almindelige  Øjne  synes  alt  det  kendte  her  kæmpemæssigt  for- 
størret, overalt  naar  Udtrykket  Paroksysmen.  Storstædemes  Feberliv 
er  i disse  Vers,  der  vrider  sig  og  stønner,  hamrer  som  vældige 
Stempelslag  eller  dirrer  i en  uhyggelig,  elektrisk  ladet  Uro.  Digteren 
tryller  frem  det  hele  mangfoldige  og  modsætningsrige  Liv ; man  ser 
de  lange  Gaders  Rader,  Gydernes  Labyrinter,  Menneskevrimlens 
Striber,  der  er  som  Kabler,  der  knyttes  og  løses  og  knyttes  igen. 
Han  skildrer  Havnen  — „hele  Havet  gaar  imod  Byen*  — ; Bør- 
sernes hvirvlende  Liv,  Guldfeberen ; Bordellerne,  der  altid  ligger  paa 
Grænsen  mellem  Havet  og  Byen,  og  som  i de  lumre,  hidsende 
Aftener  drager  Hoben  til  deres  djævelske  Fester;  Variétéerne  med 
deres  Masseudstillinger  af  Kvinder,  den  kunstfærdige  Last,  der  . kan 
ægge  de  ødelagte  Nerver;  Fabrikkerne,  der  strækker  sig  endeløst 
gennem  Forstædernes  pjaltede  Elendighed  og  betragter  hinanden 
med  deres  Vinduers  sorte  og  symmetriske  Øjne  (gennem  hele  dette 
lange  Digt  hører  man  Lyden  af  deres  dumpe,  ensformige  Hvæsen); 
Katedralerne  med  deres  Monstrans,  det  eneste  Troens  Hjerte,  som 
endnu  lyser  i Afsindets  Byer,  med  deres  Klokker,  som  han  hører 
ralle  deres  Længsler  tungt  tilbage  imod  Fortiden;  endvidere  Pestens 
rasende  og  ødelæggende  Hærtog  gennem  Byerne.  Han  beruser  sig 
i Skildringen  af  de  blodige  Tider,  hvor  Folkets  Oprør  skaber  nye 
Tilstande ; men  med  en  endnu  langt  dybere  Betagelse  lever  han  sig 
ind  i Videnskabsmandens  ensomme  Tilværelse  i det  tavse  Labora- 
torium, naar  han  en  Nat  endelig  vinder  frem  til  „den  hvide,  nøgne, 
jomfruelige  Opdagelse.*  — Højt  over  Larmen,  Feberen,  Vrimlen 
rejser  han  de  ubevægelige  Statuer  af  Borgeren,  Folkeføreren,  Apo- 
stelen, Krigeren,  som  den  rastløse  Mængde  tankeløst  jager  forbi. 
Og  i Slutningsdigtet  maner  han  frem  de  Ideer,  der  usynlige,  men 
ikke  desmindre  sikre,  har  fæstnet  sig,  uberørt  af  Fænomenernes 
Flod  og  Ebbe:  Kraften,  Retfærdigheden  og,  hinsides  dem,  den 
enevældige  Skønhed:  „Méduse  ténébreuse  et  Minerve  solaire*. 

Den  Forherligelse  af  Videnskaben,  som  viste  sig  paa  nogle  af 
denne  Bogs  Sider,  træder  endnu  kraftigere  frem  i Verhaerens  om- 
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fangsrige  Samling:  „ Les  forces  tumultueusesu . Det  er  nu  „den 
triumferende  Nødvendighed",  der  er  ham  Jordens  Hersker.  Mang^ 
af  dens  Digte  priser,  næsten  i Andagt,  de  Mænd,  hvis  Livs  An- 
strengelser higer  efter  at  gribe  den  Virkelighed,  der  endnu  er  skjult, 
„men  dog  er  indelukket  til  Stede  i Tingenes  stadige  og  rytmiske 
Strøm".  Intet  er  ham  højere  end  Aandens  Kamp  med  Mørket. 
Mennesket  har  glemt  baade  Bønnen  og  Spotten.  Verhaerens  Fan- 
tasi varierer  stadig  Beundringens  lyriske  Udtryk  for  Videnskabs- 
manden, den  moderne  Tids  Heros,  for  Nutidens  store  Arbejde,  dets 
minutiøse  og  langsomme  Fremgang,  dets  frugtbare  Taalmodighed. 
Han  fyldes  af  Fryd  ved  at  tænke  paa  alle  de  Bestemmelser  af  de 
skjulte  Love,  Mennesket  er  naaet  til,  og  selv  om  ingen  er  trængt 
ind  til  den  Gaade,  som  Universet  holder  fangen  i sin  Nat,  saa  ind- 
jager dette  ham  ikke  mere  en  lammende  Angst,  men  han  anraaber 
de  kommende  Slægters  Hjerner  og  haaber  paa,  at  de  i deres  Glød 
skal  nærme  sig  mere  og  mere  den  Hemmelighed,  som  ligger  be- 
gravet i Afgrunden  . . . 

Langt  intimere  er  den  lidt  tidligere  Samling:  Les  visages  de  la 
Viey  Digte  af  højst  forskellige  Emner,  men  som  alle  viser,  hvorledes 
hans  Væsen  vokser  sig  dybere,  bredere,  højere,  gærer  frugtbart  ved 
at  aabne  sig  og  lade  sig  gennemgløde  af  Universets  Liv.  Disse 
Digte  er  fyldt  af  den  rigeste  Panteisne.  Det  er  ikke,  som  saa 
meget  i den  gamle  Romantik,  Hjernekombinationer,  men  det  er  en 
umiddelbar,  tit  helt  fysisk  Ekstase  ved  at  føle  sin  efemære  Tilvæ- 
relse indsuge  det  Liv,  der  i Tusinder  af  Aar  har  svulmet  i Skovene 
og  i Havene.  Og  han  oversætter  dette  Naturnes  Liv  i Vers,  der 
kæder  sig  saadan  sammen,  at  man  hører  de  mægtige  Dønninger, 
der,  tungt  og  langt,  ruller  over  Havene  og  gennem  Skovenes  Kroner. 
Han  vil  at  hans  Legeme,  naar  det  er  dødt,  skal  opløses  i Havets 
Liv.  Han  vil  til  Kiste  have  dets  vældige  Kræfter,  dets  skjulte 
Virken  og  lønlige  Glød.  Hans  Væsen  skal  omsmeltes  i det  lar- 
mende Kæmpekar  og  skal  genfødes,  efter  Tusinder  af  Aar,  som  en 
ny  Flamme  i Evighedens  gyldne  Øjne  ...  I det  store  Digt  om 
„Elskoven"  priser  han  det  sælsomt  blandede  Følelsesliv,  den  vækker: 

...  Et  je  t’airae  d’autant  que  je  te  fais  du  mal 
et  que  je  soufTre  aussi,  ma  tant  martyrisée 
par  tes  regards  et  tes  pensées  . . . 

men  mere  endnu  den  Udvidelse,  som  dens  smertelige  Daab  giver 
Sjælen:  Hvorfor  ikke  genoplive  bestandig  det  forfærdende  Eventyr, 
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naar  det  er  for  at  mærke  sig  selv  banke  mere  voldsomt  med  i den 
stønnende  Rytme,  der  faar  Blodet  til  at  syde  gennem  Naturens 
Evighed  . . . 

Den  tyste  Andagt,  som  mange  Gange  viser  sig  i denne  Bog, 
fylder  næsten  helt  , Les  heures  claires ",  en  Samling  Kærlighedsdigte, 
der  staar  omtrent  ene  i hans  Produktion.  Disse  Vers  har  ikke  den 
hallucinerende,  hamrende  Rytme.  De  kobler  sig  ikke  sammen  for 
at  frembringe  Strofens  Masselyd,  men  de  kan  væve  sig  sammen  til 
det  fineste  Spind,  der  fanger  Duggen  som  forsølves  af  en  Maane- 
straale,  eller  de  kan  svæve  og  dale  langsomt,  stryge  hinanden  og 
skilles  igen,  som  Blomsterblade,  der  sagte  hvirvler  gennem  Aftenen  . . . 
Lykken  er  kommet  til  ham  saa  pludseligt,  at  den  overvælder  ham: 
Saa  sent  er  jeg  kommet  og  saa  langvejs  fra  med  dit  Blik  og  dine 
roligt  fremrakte  Hænder!  Saa  lidet  fortjente  jeg  denne  dybe  Fryd, 
at  jeg  endnu  skælver  derved,  ydmyg,  for  alle  Tider,  over  for  Lyk- 
ken . . . Naturen,  der  tidligere  saa  ofte  forekom  Digteren  fjendtlig 
eller  fuld  af  Smerte,  er  her  lutter  stum  og  hemmelig  smilende  Fryd. 
Alle  de  Ord,  han  hvisker  til  den  elskede,  ledsages  gennem  næsten 
hvert  Digt  af  Morgenens,  Aftenens  eller  Nattens  tyste  Stemmer. 
Det  er  ham,  som  om  der  ved  deres  Elskov  er  vaagnet  et  Noget  i dem, 
der  er  renere  og  større  end  de  selv.  Hvad  gør  det,  siger  han,  at 
vi  kun  har  Taarer  til  at  udtrykke  det,  og  at  dets  Trolddom  er  saa 
mægtig,  at  vi  er  nær  ved  at  segne.  Altid  vil  vi  tilbede  den  Gud, 
der  hersker  i os,  han  som  er  voldsom  og  saa  glødende  øm,  at  han 
smerter  og  overvælder  os  . . . 

Langt  mere  forskelligartet  er  Verhaerens  sidste  Digtsamling: 
Les  Tendresses  premiéres.  Det  er  Erindringer  fra  hans  Barndom 
og  spæde  Ungdom.  Den  er  meget  interessant,  fordi  man  ser,  hvilken 
overordentlig  Betydning  de  Indtryk,  han  modtog  i sin  Barndom,  har 
haft  for  hans  senere  Liv.  Hvilket  Lys  kaster  ikke  et  Digt  som  Les 
Fas  over  den  Del  af  hans  Produktion,  der  har  givet  Angsten  og 
Hallucinationerne  Udtryk?  De  Skridt,  han  hørte  i December- 
altenerne  paa  de  hvide  Vinterveje  „ven ir  du  bout  du  monde  et 
traverser  ma  chambre",  som  ikke  stammede  fra  de  Landsbyens  Folk, 
han  kendte  alle  sammen,  de  Skridt  kan  stadig  i hans  Febemætter 
lyde  i hans  Øren  „sournois,  tétus,  compacts,  mystérieux",  og  de 
kan  hjemsøge  ham  saa  stærkt,  at  de  synes  „maille  å maille  et 
bruit  å bruit  | serrer  en  eux  tout  l’infini." 

Den  store  glimrende  fortalte  Historie  om  Urmageren  faar  sin 
Værdi  først  ved  Beskrivelsen  af  den  Magt,  han  udøvede  over  Bame- 
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sindet  ved  alle  de  eventyrlige  Ting  han  fortalte  om  sig  selv  (il 
fut  la  légende  de  sa  contrée);  men  Slutningslipjerne  kaster  det  af- 
gørende Lys  over  Fortællingen.  Som  han  i sin  Barndom,  fyldt  af 
Ærefrygt,  studerede  Urmagerens  Konstruktioner,  hvis  Bevægelser 
„attirérent  mes  yeux  déments  | en  leurs  vertiges  circulaires*,  saadan 
grebes  han  senere  af  Trangen  til  at  kende  de  Love,  der  tøjler  Ver- 
densmekanismens Tumulter  ...  I Digtet  „Ar  deur  s naives “ skildrer 
han  i Ord  og  Rytme  af  en  vidunderlig  Inderlighed  sine  Erindringer 
om  en  lille  Pige,  han  elskede  tilbedende  og  som  gik  bort  dengang, 
da  hverken  hun  eller  han  anede,  hvad  Døden  var  . . . For  at  faa 
et  Indtryk  af  Rækkevidden  af  denne  Digters  Evner,  skal  man  efter 
dette  Digt  læse  „F Etrangére* , et  erotisk  Digt,  der  er  fyldt  af  det  vold- 
somste animalske  Liv:  Stroferne  bugner,  Ordene  svulmer,  som 
fyldte  af  tykke  og  røde  Safter.  Der  er  over  disse  Erindringer  om 
unge  Elskovsfester  paa  et  Kornloft  en  Duft  af  Kød  og  et  hedt  Lys, 
som  af  Blodets  Ild. 

Den  fuldkommen  smerteløse  Lykke  har  endnu  aldrig  ladet  sig 
til  Syne  i Verhaerens  Digtning.  Men  hans  senere  Værker  viser,  at 
han  har  frigjort  sig  for  de  Hallucinationer,  der  tidligere  ubarm- 
hjertigt hjemsøgte  hans  Fantasi,  at  han  har  forladt  sine  pragtmæt- 
tede  Drømmes  Ensomhed  og  ligesom  Maeterlinck  har  befriet  og 
fornyet  sig  ved  at  optage  i sig  det  Liv,  der  saa  mangfoldigt  be- 
væger sig  omkring  ham.  Hvor  dybt  han  beundres,  viste  sig  ret 
ved  den  store  Banket,  der  i Paris  sidste  Vinter  holdtes  til  Ære  for 
ham,  og  hvor  han  blev  hyldet  af  den  franske  og  belgiske  Kunsts 
og  Litteraturs  ypperste  Repræsentanter. 

Christian  Rimestad 
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nna  Sander  blev  saa  glad: 

— Er  det  Dem,  kære  Ven!  De  kommer  til  mig! 
Hvor  det  er  længe,  længe  siden  vi  talte  sammen. 

— De  er  saa  venlig,  Frøken  Sander  — 

— Er  jeg  saa  venlig? 

— Ja,  De  er  saa  — gæstfri! 

— Jeg  er  saa  taknemmelig,  kære  Herre  — det  var  saa  godt, 
De  kom  i Dag  — 

— Og  ved  De,  hvorfor  jeg  netop  kom  i Dag? 

— Ne — ej.  Skønt  — jeg  tænkte  saa  meget  paa  Dem  — 
maaske  er  der  noget  i det,  at  man  kan  ønske  en  Ting  saa  stærkt, 
at 

Hun  saa  lige  paa  ham  med  sit  skyløse  Smil  — og  saa’  hans 
Smil,  det  hun  kendte  saa  godt,  det  der  altid  var  saa  mildt  som 
Morgensolen;  dette  Smil  var  jo  et  andet  i Dag,  der  var  en  Hede 
og  Heftighed  i hans  Øjne  — 

Hun  kom  til  at  le  — med  en  lille  haanlig  Latter. 

— Ja,  sagde  han  og  blev  anderledes. 

— Det  var  disse  to  Roser,  sagde  han  og  gik  hen  til  Vinduet. 
De  staar  saa  underligt  — den  ene  viljeløst  bortvendt  fra  den  anden 

derover  blev  jeg  saa  besynderligt  ensom  til  Mode,  at  jeg 

maatte  herop. 

Hun  lo  igen  — alvorligere. 

— De  ler  i Dag  — ? 

— Ja,  min  Ven,  jeg  har  ikke  noget  at  græde  over. 

— De  siger  det,  som  om  De  ønskede  det  — ? 


Digitized  by  ^.ooQie 


750 


For  Kærlighedens  Skyld 


— Aa  ja,  sagde  hun,  det  var  dog  altid  noget. 

— Sig  mig  — er  det  mig,  som  gør  Dem  bedrøvet?  De  var 
netop  saa  munter  — 

— Ne— ej!  De  gør  mig  aldrig  bedrøvet!  De  gør  mig  altid 
glad  — det  var  jo  netop  over  Dem,  jeg  var  saa  glad  — 

— Og  nu? 

— Nu!  — Nu  gieeder  jeg  mig  over,  at  De  endnu  er  her.  Lad 
os  sætte  os  ned.  Lad  os  dog  nyde  denne  Stund.  Der  var  saa 
meget,  jeg  skulde  tale  med  Dem  om,  og  nu  ved  jeg  intet  — intet 
— intet  — — 

Som  hun  havde  lænet  sin  Nakke  mod  Stoleryggen  og  ikke  saa 
paa  ham  og  ikke  paa  noget,  lagde  det  lykkeligste  Smil  sig  til  Hvile 
paa  hendes  Mund. 

Men  saa  stod  han  foran  hende,  og  hun  rejste  sig  hurtig  op, 
som  havde  han  befalet  hende  det  — og  bøjede  lydig  sit  Hoved  og 
lyttede  — og  hørte  Ordene: 

— Hvad  er  det,  der  faar  Dem  til  at  tale  saaledes  — er  det  — 
er  det  Kærligheden? 

— Kærligheden  — ! hviskede  hun  pludselig  aandeløs det 

er  dog  saadan  et  stort  Ord 

Med  sin  Haand  over  hendes  Skulder  hviskede  han,  hviskede 
som  hun: 

— Kun  et  ringe,  ringe  Ord  — mod  Kærligheden  selv.  Hun 
bøjede  sit  Hoved.  Og  sagte  gled  hans  Haand  fra  hendes  Skulder 
ned  ad  hendes  Arm,  fast  tog  hans  Haand  om  hendes  — let,  let 
trykkede  han  hendes  egén  Haand  mod  hendes  Hjerte.  Men  da  — 
da  hun  allerede  følte  sig  i hans  Arme  — gjorde  hun  uvilkaarlig 
et  Skridt  bort  fra  ham,  hen  mod  Vinduet 

Tavsheden  var  som  et  ustandseligt  stigende  Skrig,  som  kun 
Ord  kunde  dæmpe. 

Han  gik  med  faste  Skridt  henover  Gulvet  og  tilbage  igen  til 
hende. 

Hun  havde  taget  det  Blomsterglas  i Haanden  og  stod  og 
legede  med  Roserne.  Den  ene  havde  nu  en  egen  Rankhed,  som 
ikke  fandt  Hvile  mod  Krystallets  Rand,  et  Øjeblik  stod  de  Krone 
mod  Krone,  som  hun  vilde  det,  men  saa  bøjede  den  ene  sig  plud- 
seligt til  Siden  — 

Han  saa  ikke  hende  og  ikke  Roserne. 

— De  veg  tilbage!  sagde  han.  Jeg  — aa,  hvor  jeg  forstaar 
det  — ! 
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— Det  vidste  jeg,  eller  haabede  det,  sagde  hun,  at  De  nok 

vilde  forstaa  mig 

Han  lo. 

— Aaja,  sagde  han,  det  er  jo  ikke  saa  dybt!  De  maatte  dog 
vide,  vide  sikkert,  om  jeg  elskede  Dem.  Det  lille  Offer  var  De  ikke 
for  stolt  til  at  tage  imod ! Lige  til  det  svimle  Punkt  maatte  De  føre 
mig,  hvor  De  følte  Visheden  — da  var  De  atter  den  dadelløse 
Dame,  som  aldrig  har  givet  sig  hen  til  nogen  Mand  — men  som 
maatte,  maatte  føle  en  Mands  Skæbne  i sin  Haand  — blot  for 
den  Fornemmelses  Skyld  — saa  tager  De  Deres  lille,  grusomme 
Haand  til  Dem  igen  og  lader  mig  gaa  — hvorhen  jeg  vil  — 

Hun  stod  stiv  med  Hænderne  fast  mod  Vindueskarmen,  Hovedet 
lyttende  bøjet  — om  der  skulde  være  mere  — 

— Er  De  nu  helt  vis  paa,  at  De  husker  det  — at  De  aldrig 

kommer  til  at  tvivle  om,  at  havde  De  villet se,  saadan  tog 

han  Deres  Haand.  og  De  gav  ham  den  gerne,  saa  nær  var  De 

ham  — og  — saa 

Hun  lod  sig  synke  i hans  Favn. 

— Hvorfor  — kysser  De  mig  ikke?  hviskede  hun  og  løftede 
sit  Ansigt  imod  ham. 

Da  først  saa’  han  hendes  hvide  Kinder  og  hendes  Øjne  — 

som  de  var  blevet og  al  hans  Vrede  var  i det  samme  brudt. 

Intet,  intet  vidste  han  at  sige han  rørte  sig  ikke,  før  hun 

omsider  havde  sat  sig  ned.  Da  faldt  han  jamrende  paa  Knæ  for 
hende  og  hviskede  Gang  paa  Gang: 

— Tilgiv  mig,  Anna,  Anna — tilgiv  mig  engang, engang, 

om  ikke  nu 

Og  hun  blev  ved  at  svare: 

— Det  er  jo  ikke  mig  — ikke  mig  — — 

Tilsidst  tog  hun  ængstelig  hans  Hænder  fra  hans  Øjne  — saa’ 
pg  saa’  paa  hans  Hænder,  kyssede  dem  endelig  mange  Gange, 
indtil  han  løftede  sit  Hoved  og  de  saa’  saalænge  tavse  paa  hin- 
anden, at  de  atter  maatte  tale. 

— Jeg  ved  det,  sagde  han,  da  hun  ikke  kunde  finde  Ord  — 
der  er  en,  De  elsker. 

— Ja,  sagde  hun  — det  ved  De? 

— Aaja,  sagde  han  — naar  man  ser  Dem,  ved  man  det  — 
— Ja,  ja  — sagde  hun  igen  og  kom  til  at  ryste  saadan,  at 
han  mærkede  det.  Han  rejste  sig  hurtigt  op. 

— Man  ved  saa  meget,  sagde  han  — man  ved  sikkert  og  tror 
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og  har  altid  troet  en  Ting  — og  lidt  efter  lidt  — naar  man  elsker 
saa  haabløst  — kan  der  snige  sig  en  lykkelig  Tvivl  ind  i ens 
Sind,  til  man  en  Dag  tror  lige  det  modsatte,  tror  paa  sin  Lykke 

— trods  det.  man  ved,  trods  al  Fornuft  — — 

— Og  min  Skyld  er  det,  sagde  hun. 

— Skyld!  Det  er  Kærlighedens  Skyld.  De  trængte  vel  til  den 
Glæde,  at  nogen  elskede  Dem,  at  nogen  kunde  se,  hvor  smuk  De 

var,  kunde  ane  den  Jubel,  just  De  kunde  unde  Deres  Elskede 

og  det  kunde  jeg  jo,  det  kunde  jeg  give  Dem  — jeg  gav  og  De 
tog  — men  i Virkeligheden  var  det  dog  omvendt,  det  var  altid 
Dem,  der  gav:  Deres  tillidsfulde  Glæde,  Deres  Smil,  Deres  Ord  — 

— som  jeg  maatte  misforstaa,  fordi  jeg  elskede  Dem hvor 

jeg  dog  elsker  Dem  nu  — nu  — — 

— Ved  De,  sagde  hun  stille,  stille,  idet  hun  ligesom  I Tanker 
rejste  sig  op  — ved  De,  at  jeg  intet  hellere  vilde  nu  end  at  være 
hos  Dem  — tale  med  Dem,  være  hos  Dem  — — 

— Han  rejste  sig  hastigt  — som  flammede  der  endnu  et  Haab 

op  i ham  — et  Haab  om  Miraklet 

— Men  — fortsatte  hun,  og  der  kom  nu  Ro  i hendes  Stemme, 

Klarhed  i hendes  Blik:  der  er  en  Mand som  man  puster  et 

Lys  ud,  saadan  kunde  han,  hvad  Øjeblik  han  vilde,  slukke  vor 
Lykke  ud.  Han  har  al  Magt  og  al  Ret  — for  han  er  den  eneste. 

Ogsaa  han  blev  rolig  — det  var,  som  glemte  han  et  Øjeblik 

sig  selv. 

— Men  denne  Mand,  sagde  han,  gør  han  Dem  da  sietingen 
Glæde?  Elsker  — han  Dem  ikke  — ? 

— Det  ved  jeg  ikke,  sagde  hun  hurtigt,  og  over  hendes  An- 
sigt gled  der  et  Smil,  som  var  yngre  end  hendes  Aar,  et  For- 
elskelsens Smilglimt  det  ved  jeg  jo  ikke  — det  tror  jeg  ikke. 

Men  det  er  nu  saadan,  at  han  kan  ikke  gøre  mig  nogen  Glæde  — 
det  er  engang  saadan.  Ikke  den  Glæde.  Men  er  jeg  en  Dag  be- 
drøvet — saadan,  at  jeg  ikke  kan  skjule  det  for  ham,  saa  kan  der 

være  en  Spot  og  en  Haan  i hans  Smil  — og  det  tænder  en  Lue 

i mit  Hjerte,  som  ingen,  ingen  Glæde  kan  maale  sig  med 

Han  havde  sat  sig  paa  Stolen  ligeved  Døren,  som  havde  han 
endnu  kun  tilbage  at  sige  Farvel.  Men  saa  sagde  han: 

— Kærligheden  — De  kender  det  jo  ikke.  De  maa  vide: 
Kærligheden  — det  er  først,  naar  alt  gengældes:  Tanke  for  Tanke 

— Ønske  aander  ud  i Ønske,  Haab  i Haab  — Længsel  finder 
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Længsel  — Kysset  gengældes  med  Kys  igen  — før  ved  man  jo 
ikke,  hvem  man  elsker  — 

— De  er  en  Mand 

— Men  det  er  sandt  for  alle  Mennesker,  vedblev  han,  som 
kunde  det  frelse  hans  Liv,  om  hun  vilde  tro  ham. 

— Men  jeg  tror  ikke,  sagde  hun,  al  Kvinder  — jeg  tror  ikke, 
at  jeg  har  nødig  at  tage  saa  meget  fejl  — — 

— Men  De  ved  ikke,  om  De  ikke  tager  fejl  — 

— Det  ved  De  hellerikke  — om  jeg  gør 

— Det  er  som  en  Skygge,  mumlede  han  — kære,  om  denne 

Skygge  engang  svandt  fra  Deres  Vej ! Om  dette  Menneske  døde 

— Døde!  gentog  hun,  og  det  lød  som  et  Skrig  — om  han  døde. 
De  aner  ikke,  hvad  De  siger.  En  Skygge  taler  De  om  — men  han 
er  den  guddommeligste  Mand,  og  om  vi  end  ikke  ses  saa  tit  her  i 

Livet,  vil  han  dog  nok  engang  lukke  mine  Øjne  — 

Uden  at  sige  Farvel  — lydløst,  og  uden  at  Anna  Sander  i sin 
Ekstase  mærkede  noget,  gik  hendes  Bejler. 

Hun  vedblev  at  tale  — halvhøjt,  som  havde  hun  den  For- 
nemmelse, at  nogen  hørte  det,  og  havde  dog  saa  rent  glemt  det  — : 

— Naar  alt  andet  er  blevet  ganske  ligegyldigt,  da  føler  jeg 
endnu  dette  eneste  uforanderlige  — min  Kærlighed,  som  er  større 
end  jeg  selv  — det  er  som  et  Sværd  over  mit  Hoved.  Uendelig 
svag  føler  jeg  mig  og  dog  stærk  nok  til  at  frelse  ham  — thi  hvis 
jeg  glemte  ham,  vilde  hans  Hjerte  da  ikke  føle  sin  Ensomhed  og 
forglemme,  at  Kærligheden  er  til?  Skulde  jeg,  som  holder  hans 
Salighed  i min  Haand,  være  saa  slet,  at  jeg  glemte  det  over  min 
egen  lille  Lykke!  Hellerikke  burde  jeg  klage  — thi  han,  som  jeg 
elsker,  gør  mig  dog  lykkeligere  end  nogen,  som  elsker  mig!  Hans 
er  jeg  — Aar  efter  Aar,  Sommer  efter  Sommer  skænker  jeg  ham 
— og  maaske  vil  han  engang  sige  for  sig  selv: 

Anna  Sander  — mon  ikke  hun  elskede  mig  — ? 

Ingeborg  Petersen 
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aa  den  internationale  Arkæologkongres,  der  i Aar  har 
været  afholdt  i Athen,  holdt  Dr.  Chr.  Jørgensen  et  Fore- 
drag om  det  lille  Skrift  „Apollon-Gavlgruppen  fra  Zeus- 
templet  i Olympia*,  som  Niels  Skovgaard  dengang  lige 
havde  publiceret.  Foredraget  vakte  den  største  Interesse 
og  vandt  blandt  andet  ubetinget  Tilslutning  fra  en  Specia- 
list som  Professor  Furtwångler,  der  netop  for  Tiden 
sysler  med  Rekonstruktionen  af  de  æginetiske  Gavle.  Olympias  Zeus- 
tempel  er  for  os  det  betydeligste  og  omfangsrigeste  Eksempel  paa  græsk 
dekorativ  Stenskulptur  fra  ca.  450  før  K.,  og  selv  om  de  12  Metope- 
relieffer  med  Herakles’  Arbejder  — i hvert  Fald  for  alle  Ikke-Kunstnere 
— betyder  mere  end  Gavlene,  er  disse  dog  baade  kunstnerisk  og  kunst- 
historisk af  saa  høj  Rang,  at  selv  det  mindste  Bidrag  til  deres  For- 
staaelse  kunde  gøre  Regnipg  paa  den  varmeste  Paaskønnelse.  Og  her 
drejer  det  sig  om  intet  mindre  end  Skønhedsvirkningen  af  den  lineære 
Komposition  i Vestgavlens  rigt  bevægede  Grupper  af  græske  Helte,  der 
under  en  Guds  skærmende  Haand  værger  deres  Kvinder  og  Drenge 
mod  gejle  Kentaurers  Overfald.  Denne  Gruppes  Bevaringstilstand  er  i det 
store  og  hele  saa  gunstig,  at  Skovgaard  med  Rette  kan  hævde,  at  en 
Kunstner  med  en  udviklet  Sans  for  lineær  Skønhed  alene  ud  fra  dette 
Synspunkt  maa  kunne  paapege  Figurernes  oprindelige  Stilling  til  hinanden, 
medens  Arkæologen  væsentlig  er  henvist  til  rent  ydre  Kriterier,  in  casu 
de  Bortmejslinger,  der  er  foretaget  under  Figurernes  Opstilling  i Gavlen 
for  at  skaffe  Plads  til  dem.  Skovgaards  Undersøgelse  faar  altsaa  desuden 
den  principielle  Betydning,  at  den  slaaende  viser,  hvilken  Nytte  Arkæo- 
logien som  Videnskab  kan  drage  af  uvidenskabelig  kunstnerisk  Assistance1. 


1 Carlsbergfondet,  der  jo  efter  Lovens  Bogstav  kun  er  berettiget  til  at 
understøtte  strengt  videnskabelige  Arbejder,  har  ved  at  muliggøre  denne  Under- 
søgelse vist,  at  det  forstaar  at  vurdere  Betydningen  af  dette  Princip,  og  der- 
igennem paa  ny  indlagt  sig  stor  Fortjeneste  af  den  klassiske  Arkæologi. 
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Den  hidtil  almindelig  anerkendte  Opstilling  er  fore- 
taget af  den  berømte  Arkæolog  Georg  Treu,  der 
har  motiveret  den  meget  udførlig  i det  store  Stan- 
dardværk: „Die  Bildwerke  von  Olympia  in  Stein 
und  Thon*  (Berlin  1894—97).  Denne  Opstilling 
var  netop  baseret  paa  saadanne  ydre  Kriterier: 
Et  Stykke  af  Kentauren  N’s  Bagkrop  er  afmejslet, 
aabenbart  for  at  skaffe  Plads  til  en  foranstaaende 
Figur  (efter  Treu  M)  og  i Fodstykket  af  Gruppen 
PQ  er  tilvejebragt  et  Udsnit,  øjensynlig  for  at  en 
anden*  Figur  (efter  Treu  S)  kunde  falses  ind. 
Men  at  Treus  Rekonstruktion  alligevel  er  falsk, 
viser  Skovgaard  uimodsigelig  ved  at  paapege,  at 
den  lader  det  allermest  iøjnefaldende  af  disse  ydre 
Kriterier  aldeles  uopklaret:  Kentauren  G mangler 
Bagkrop  og  har  aldrig  haft  nogen , da  det  paa- 
gældende Parti  er  bevaret  ganske  intakt  og  viser 
en  i jævn  Runding  afskaaret,  kileformet  Afslutning 
paa  Forkroppen.  Dette  tilsteder  kun  én  For- 
klaring : Kunstneren  har  i det  smalle  Gavlfelt  ikke 
haft  Plads  til  tre  Figurer  bag  hinanden  og  derfor 
resolut  udeladt  Kentaurens  Bagkrop.  Hvis  Ken- 
tauren G nu  havde  været  anbragt  som  i Fig.  1, 
maatte  Kunstneren  nødvendigvis  have  forlænget 
Hestekroppen  saa  meget,  at  den  blev  dækket  af 
Kvinden  H (saaledes  som  Kentauren  P’s  mang- 
lende Bagkrop  dækkes  af  Q).  Det  har  han  imid- 
lertid ikke  gjort,  og  et  eneste  Blik  paa  Fig.  1 
burde  altsaa  have  været  nok  til  at  vise,  at  denne 
Rekonstruktion  er  umulig:  Det  er  Historien  om 
Columbus1  Æg  om  igen.  Ogsaa  hvad  de  mindre 
fremtrædende  ydre  Kriterier  angaar,  viser  Skov- 
gaard slaaende,  at  de  passer  mindst  lige  saa  godt 
i hans  Opstilling,  men  hans  Fremstilling  af  dette 
Forhold  er  saa  ordknap,  at  et  Referat  af  hans 
interessante  Redegørelse  maatte  blive  udførligere 
end  denne  selv,  og  jeg  vil  derfor  indskrænke  mig 
til  hans  Betragtning  af  Gruppen  som  Kunstværk. 

En  Række  Momenter  af  Kompositionen  er 
givet  ved  dens  trekantede  Ramme.  Herved  be- 
stemmes Midtfiguren  og  de  fem  yderste  Figurer 
til  hver  Side.  Kun  om  de  resterende  10  Figurer 
kan  der  være  Tvivl,  og  endda  kun  om,  hvor  vidt 
de  skal  anbringes  til  højre  eller  til  venstre.  Her 
vilde  nu  en  Ikke  - Kunstner  gaa  ud  fra  Gruppens 
fortællende  Indhold  og  forsøge  at  tilvejebringe  en 
passende  indholdsmæssig  Forbindelse  mellem  Grup- 
perne. Men  denne  Betragtning  ligger  Skovgaard 


Fig.  1.  Treus  Opstilling. 


Fig.  2.  Skovgaards  Opstilling. 
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saa  fjernt,  at  der  i hele  hans  Fremstilling  kun 
findes  én  Bemærkning  af  den  Art,  nemlig,  at  de 
to  Mænd  K,  M i Treus  Opstilling  staar  saa  nær 
ved  Kentaurerne,  at  deres  Hug  vilde  gaa  over 
Hovedet  paa  disse  og  ramme  Kvinderne,  hvad 
der  øjensynlig  er  rigtigt.  Man  skal  vist  lede  længe, 
inden  man  hos  en  Mand,  der  behandler  et  Kunst- 
værk af  fortællende  Karakter,  træffer  en  saa  su- 
veræn Foragt  for  Indholdet.  Skovgaard  ser  under 
sin  Omstilling  kun  paa  Linierne,  og  dette  har 
ganske  vist  her  sin  fulde  Berettigelse,  thi  i denne 
Gavlgruppe  faar  den  enkelte  Figur  først  sin  fulde 
lineære  Værdi,  naar  den  ses  i Sammenhæng  med 
sine  Omgivelser,  medens  f.  Eks.  i Æginagavlene 
den  enkelte  Figur  er  komponeret  som  et  isoleret 
kunstnerisk  Hele,  der  uden  at  tage  Skade  kan 
betragtes  for  sig.  Saaledes  kommer  Olympia- 
gavlens  Gudefigur  først  til  sin  Ret,  naar  den  lange 
strakte  Arm  overskæres  af  den  kæmpende  Mands 
Hoved  og  hævede  Arm,  og  det  samme  gælder 
Figurerne  B og  U,  der  set  for  sig  frembyder 
hæsligt  knækkede  Ryglinier  og  vist  af  Skovgaard 
er  skudt  noget  for  langt  frem  (af  disse  Figurer 
hidrører  for  Resten  kun  U fra  Gavlens  oprinde- 
lige Kunstner,  medens  B er  en  antik  Kopi,  hvad 
Skovgaard  ikke  burde  have  fortiet).  Da  Linie- 
virkningen  imidlertid  i Olympiagavlen  paa  en 
meget  indgribende  Maade  staar  under  Indflydelse 
af  det  fortællende  Element,  burde  der  først  være 
gjort  Rede  for  dette.  Det  fremstillede  Sagn  er 
ukendt;  at  det  skulde  være  det  fjerne  thessalisk- 
attiske  Lokalsagn  om  Peirithoos’  Bryllup  og  Ken- 
taurens Overgreb  paa  Bruden,  er  ubeviseligt  og 
lidet  rimeligt,  da  Kentaurerne  spiller  en  frem- 
trædende Rolle  i Lokalsagn  fra  selve  Olympias 
Omegn1.  Navnene  er  imidlertid  uvæsentlige,  da 
selve  Gruppen  taler  tydelig  nok:  Kentaurer  søger 
at  røve  unge  Kvinder  og  Drenge,  og  disse  for- 
svares med  væbnet  Haand  af  unge  Mænd. 

Midt  i Gavlen  staar  en  nøgen  Mand,  der 
uden  at  deltage  i Kampen  udstrækker  sin  højre 


1 Det  eneste  Treu,  der  med  stor  Omhu  behandler 
dette  Problem,  anfører  til  Fordel  for  det  thessaliske 
Sagn,  er  de  helt  symmetrisk  behandlede  unge  Krigere, 
der  er  opstillet  som  Modstykker  paa  Gavlens  mest 
fremtrædende  Plads,  og  hvori  han  ser  Peirithoos  og 
Theseus;  men  netop  de  peloponnesiske  Sagn  er  rige  paa 
saadanne  Heltepar. 
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Arm  og  drejer  Hovedet  i samme  Retning  uden  ellers  at  røre  sig.  Baade 
hans  Holdning  og  Analogien  med  Østgavlen,  hvor  denne  Plads  indtages 
af  Zeus,  taler  for,  at  det  er  en  Gud.  Denne  Guds  Stilling  betinger  paa 
en  mærkelig  Maade  de  Brud  paa  Symmetrien,  som  denne  strengt  kompo- 
nerede Gavlgruppe  viser.  De  nærmeste  Figurer  (K,  M)  er  i næsten  hele 
deres  Omfang  forsvundet  i de  Kalkovne,  som  Udgraverne  med  blandede 
Følelser  forefandt  paa  Udgravningspladsen,  men  de  bevarede  Fragmenter 
tillader  en  fuldstændig  sikker  Rekonstruktion1.  At  de  har  staaet  nærmest 
ved  Guden,  bevises  ved  deres  (beregnede)  Højde  og  ved  Nødvendigheden 
af,  at  den  udstrakte  Arms  utaalelig  stive  Linie  uskadeliggøres ; Brud- 
stykkerne viser,  at  de  selv  i Draperiet  har  været  symmetrisk  anlagt  i 
alle  Hovedlinier.  Da  Guden  imidlertid  hæver  sin  ene  Arm,  dannes  der 
mellem  ham  og  Krigeren  til  venstre  et  større  aabent  Rum  end  paa  den 
anden  Side.  Det  træffer  sig  nu  saa  heldigt,  at  af  Figuren  K er  netop 
den  nedhængende  Arm  med  den  omvundne  Kappe  bevaret,  og  det  kan 
altsaa  konstateres,  at  det  eneste  usymmetriske  i de  to  Figurers  lineære 
Anlæg  er  betinget  af  Gudens  ensidige  Indgriben.  Det  er  ogsaa  denne, 
der  har  medført,  at  Figuren  til  højre  kæmper  med  Økse  (hvad  vi  véd  fra 
Pausanias’  Beskrivelse);  thi  Øksen  føres  fortrinsvis  med  begge  Hænder. 
De  næste,  langt  bedre  bevarede  Grupper  har  Skovgaard  givet  en  helt  ny 
Opstilling,  fordi  han  med  Rette  fandt  de  sammenstødende  Linier  af 
Grupperne  FG  og  HI  paa  den  ene  og  PQ  og  NO  paa  den  anden  Side 
hæslige  og  urimelige  i Treus  Opstilling  (alle  de  paagældende  Partier  er 
omtrent  fuldstændig  bevaret).  Skovgaard  anbringer  altsaa  NO  til  venstre 
og  HI  til  højre,  „og  idet  Kvinden  O kommer  ind  under  Apollons  ud- 
strakte Haand,  forstaar  man,  hvorfor  hun  er  gjort  lavere  end  Modstykket “. 
Her  vilde  enhver  Ikke-Kunstner  anvende  en  indholdsmæssig  Betragtning 
og  betone,  at  der  maa  være  nogen  Mening  i Gudens  mægtige  Bevægelse, 
og  det  kommer  der  først,  naar  hans  Haand  holdes  skærmende  ud  over 
den  truede  Kvindes  Hoved.  Samtidig  afhjælpes  den  Vanskelighed,  der 
for  Treu  laa  i,  at  Ryglinicn  paa  Kentauren  N maatte  falde  en  Del  lavere 
end  paa  I,  hvis  det  afmejslede  Parti  af  Ns  Bagkrop  skulde  dækkes  af 
Laaret  paa  M.  Dette  Forhold  har  vel  været  Treu  paafaldende  (p.  72), 
men  han  kan  ikke  forklare  det  (at  sænke  Ryglinien  ogsaa  paa  I er 
ugørligt,  da  et  heldigt  Træf  her  har  bevaret  baade  et  Forben  og  et  Bag- 
ben i deres  fulde  Udstrækning).  Desuden  vilde  Kentauren  N’s  Bagben 
ved  denne  Sænkning  blive  for  korte.  Skovgaards  Opstilling  anbefaler  sig 
saaledes  paa  tre  kapitale  Punkter.  Et  Moment  af  stor  Vigtighed  er  Ken- 
tauren N’s  (helt  bevarede)  udstrakte  Arm.  Denne  Gestus  er  Treu  (p.  78) 
aldeles  ude  af  Stand  til  at  forklare,  og  Skovgaard,  der  her  som  overalt 
kun  ser  paa  den  formale  Skønhed,  gør  end  ikke  Forsøg  derpaa.  Nu  er 
Sagen  soleklar,  saa  længe  man  kun  har  Linierne  for  Øje:  Den  strakte 
Arm  fylder  fortræffelig  det  tomme  Rum  over  Hesteryggen  (ogsaa  af  denne 
Grund  maa  denne  nødvendigvis  hæves;  sml.  Figurerne),  og  det  er  altsaa 


1 Det  er  en  meget  følelig  Mangel,  at  Afbildninger  af  Figurerne  i deres 
nuværende  Tilstand  mangler  helt  i Skovgaards  Bog;  dette  gør,  at  den  egentlig 
kun  kan  læses  i Olympia  selv  eller  af  dem,  der  ejer  Olympiaværket. 
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et  meget  svagt  Punkt  i Treus  Opstilling,  at  dette  Rum  kun  ved  den  ene 
Kentaur  bliver  fyldt,  især  naar  han  slet  ikke  paaviser  nogen  Grund  til 
Afvigelsen  (den  meget  uskønne,  usymmetriske  Opstilling  af  Krigeren  K 
er  ikke  blot  en  uheldig,  men  ogsaa  en  utilstrækkelig  Nødhjælp).  Gaar 
man  derimod  ud  fra  Situationen,  maa  den  strakte  højre  Arm  nærmest 
forstaas  som  et  Balancemotiv:  Kentauren  er  i Begreb  med  at  løfte  en 
stor  og  svært  bygget  Kvinde  med  venstre  Arm  og  udstrækker  derfor  uvil- 
kaarlig  den  højre  for  at  frembringe  den  fornødne  Ligevægt;  den  for- 
vredne Stilling  beror  paa,  at  han  søger  at  fri  sit  Ansigt  fra  Kvindens 
Negle,  og  maaske  tillige  paa,  at  hun  med  Foden  stemt  mod  Jorden 
søger  at  støde  ham  fra  sig1.  Den  anden  Kentaur  bruger  begge  sine 
Arme,  og  det  tilsvarende  tomme  Rum  fyldes  derfor  af  en  udstrakt  Arm 
fra  Gruppen  FG,  der,  som  ovenfor  fremhævet,  maa  anbringes  her,  for 
at  Kentaurens  manglende  Bagkrop  kan  skjules  (sml.  Figurerne).  At 
Drengens  Arm  har  været  udstrakt,  fremgaar  af  Armstumpen  ved  Skulderen 
og  af  den  bevarede  Haands  strakte  Fingre;  da  nu  denne  strakte  Arm 
fornuftigvis  ikke  kan  have  nogen  anden  Hensigt  end  at  danne  et  Pendant 
til  Kentaurens  strakte  Arm  paa  den  anden  Side,  følger  heraf,  at  Drengen 
maa  hæves  saa  meget,  at  hans  Arm  kan  komme  op  over  Ryggen  paa 
Kentauren  I.  Nu  paastaar  ganske"  vist  Treu  (p.  80),  at  Formen  af 
Drengens  venstre  Glutaeus  og  den  bevarede  Stump  af  højre  Laar  viser, 
at  han  har  knælet  paa  højre  Knæ,  og  rekonstruerer  derfor  Figuren 
væsentlig  overensstemmende  med  den  tilsvarende  (Q).  De  to  Grupper 
(PQ  og  FG)  er  imidlertid  ikke  blot  fra  Kompositionens  Side  helt  for- 
skellige, men  ogsaa  fra  Indholdets,  idet  PQ  viser  en  voksen  Mand,  der 
anfalder  en  Kentaur,  medens  i FG  en  Kentaur  søger  at  røve  en  Dreng. 
Det  er  derfor  paa  Forhaand  lidet  rimeligt,  at  den  unge  Mand  (Q)  og 
Drengen  (F)  skulde  være  anlagt  paa  omtrent  samme  Maade.  Endvidere 
gaar  det  vist  ikke  an  at  benytte  Legemsformerne  paa  Figurernes  Rygside 
til  ud  fra  dem  at  drage  Slutninger  til  deres  Stillinger,  da  Kunstnerne  er 
komplet  ligegyldige  for  den  organiske  Korrekthed  af  Formerne  paa  den 
Side,  der  ikke  ses.  Dette  giver  sig  ikke  blot  Udslag  i,  at  adskillige 
Legemsdele  med  største  Koldblodighed  udelades  helt  (f.  Eks.  venstre  Fod 
paa  Figuren  Q og  hele  venstre  Arm  paa  G,  hvor  kun  Haanden  er  ud- 
ført), men  ogsaa  i,  at  Rygsiden  af  og  til  bliver  helt  deform  (man  be- 
tragte f.  Eks.  Ryggen  og  Skuldrene  af  Kentauren  I,  der  er  afbildede  hos 
Treu).  Naar  dertil  kommer,  at  Treus  Rekonstruktion  af  Drengens  højre 
Laar  (det  knælende),  som  Skovgaard  med  Rette  fremhæver,  er  alt  andet 
end  overbevisende,  maa  man  have  Lov  til  at  hævde,  at  Treus  Rekon- 
struktion af  Gruppen  svæver  fuldstændig  i Luften,  og  at  Skovgaard  er  i 
sin  gode  Ret,  naar  han  søger  en  ny.  Paa  Detaillerne  af  denne  ligger 
ikke  stor  Vægt,  da  Gruppens  Bevaringstilstand  er  saa  ulykkelig  — den 

1 Forøvrigt  finder  den  udstrakte  Haand  et  Støttepunkt  i Kentaurens  opad 
krummede  Hale.  Den  anden  Kentaur,  hvor  et  saadant  var  overflødigt,  har  der- 
imod Halen  mellem  Benene;  den  har  nemlig  allerede  modtaget  et  forsvarligt 
Sværdhug  i Panden.  Dette  kun  som  et  Eksempel  paa,  hvordan  Indhold  og 
Teknik  hos  disse  Kunstnere  arbejder  Haand  i Haand.  Intet  af  de  paagældende 
Partier  har  for  Resten  været  synligt 
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er  ubetinget  Akilleshælen  i vort  Kendskab  til  Gavlens  Komposition  — , 
at  der  aldrig  vil  kunne  naas  fuld  Sikkerhed.  Kun  to  Punkter  synes 
Skovgaard  at  have  klaret  til  Evidens:  Kentaurens  afskaarne  Bagkrop  har 
været  dækket  af  Kvinden  R , og  Drengens  strakte  Arm  har  fyldt  det 
tomme  Rum  over  Kentauren  I1.  Hvad  Betydningen  af  denne  strakte 
Arm  angaar,  har  Treu  tænkt  sig  den  som  førende  et  Slag  mod  Ken- 
tauren. Hvad  Skovgaard  har  tænkt  sig,  fortier  han  som  .sædvanlig.  Han 
har  rekonstrueret  Drengen,  som  Bournonville  vilde  have  gjort  det:  Naar 
en  Gruppe  savner  en  horizontal  Linie,  udstrækker  Danseren  sin  ene  Arm 
for  at  frembringe  den  fornødne  Afrunding.  Denne  Betragtning  er  her 
berettiget.  Forskellen  mellem  Olympiagavlene  paa  den  ene  Side  og 
f.  Eks.  de  archaiske  Akropolisgavle  paa  den  anden  har  Franz  Winter  træf- 
fende formuleret  i Sætningen:  „der  K linstier  erzåhlt  nicht  mehr, 
sondern  er  dekoriert.*  At  den  iøjnefaldende  Gestus  har  været  mo- 
tiveret, er  vel  rimeligt  nok , men  Gruppen  er  saa  defekt , at  det  vilde 
være  ørkesløst  at  gruble  over,  hvordan.  Endelig  kunde  Skovgaard  have 
mindet  om,  at  Gruppen  FG  ifølge  Pausanias’  Beskrivelse  har  staaet  i 
højre  Gavlside.  Den  antikke  Forfatter  siger  nemlig  (efter  at  have  beskrevet 
Gruppen  til  venstre):  „Paa  den  anden  Side  staar  Theseus  og  kæmper 
med  en  Økse  (altsaa  Figuren  M)  mod  Kentaurerne,  af  hvilke  en  har 
røvet  en  Kvinde,  en  anden  en  smuk  Dreng.  “ Nu  har  Treu  ganske  vist 
Ret  i,  at  Pausanias  er  saa  flygtig  og  upaalidelig,  at  hans  Ord  ikke  kan 
tvinge  til  at  opstille  Gruppen  her,  naar  andre  og  vægtigere  Grunde  nød- 
sager os  til  at  anbringe  den  paa  den  anden  Side,  men  det  er  dog  et 
Moment  af  en  vis  Betydning,  at  det  eneste  antikke  Øjenvidne  stemmer 
med  Skovgaards  Opstilling  (og  vel  at  mærke,  uden  at  denne  synes  at 
have  bemærket  det).  Gruppen  PQ  kommer  altsaa  til  at  staa  til  venstre, 
og  Skovgaard  lægger  med  Rette  megen  Vægt  paa  den  hæslige  Maade, 
hvorpaa  Kentauren  hos  Treu  jager  sin  (helt  bevarede)  Albue  op  i Nakken 
paa  Kvinden  O.  Denne  Gruppes  Bevaringstilstand  er  meget  gunstig,  og 
Skovgaards  nye  Restaurering  af  den  unge  Mands  manglende  venstre  Arm 
berører  ikke  Kompositionens  Helhed.  Denne  Restauration  anbefaler  sig 
fremfor  Treus,  der  kim  tvungent  forklares  som  et  Bryderkneb,  ved 
umiddelbar  Forstaaelighed  og  større  Linieskønhed.  Tillige  tilsigter  den 
at  forklare  en  med  Forsæt  afglattet  Flade  i den  unge  Mands  lokkede 
"Haar  (maaske  kunde  ogsaa  hans  unaturlig  lange  højre  Overarm  saaledes 
finde  sin  Forklaring).  De  resterende  Figurer  har  Skovgaard  ikke  ændret 
synderlig,  og  de  kan  derfor  ikke  komme  paa  Tale  her,  skønt  netop  de 
rummer  mange  og  overraskende  Oplysninger  om  Kunstnernes  Arbejds- 
og  Kompositionsmetode.  Henimod  Slutningen  af  sin  Bevisførelse  hen- 
kaster Skovgaard  den  Formodning,  at  Figurerne  G og  T har  været  syn- 
lige i hele  deres  Udstrækning,  da  ellers  „Kompositionen  mister  noget  af 
sin  Tydelighed “ og  „de  yderste  Figurer  kommer  til  at  ligge  i en  Vinkel 

1 At  Kentaurerne  N og  I har  haft  deres  Bagkroppe  dækkede  af  andre  Fi- 
gurer, fremgaar  ikke  blot  af  Af  mejslingen  paa  N,  men  ogsaa  af,  at  i Grupperne 
NO  og  HI  er  kun  Kvinderne  udført  „en  ronde  bosse*4,  medens  Hestekroppens  Bag- 
side er  flækket  helt  bort:  Altsaa  har  Grupperne  ikke  staaet  parallelt  med  Gavl- 
væggen, men  indtaget  en  Skraastilling  til  den. 
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til  Gavlvæggen,  hvilket  strider  mod  hele  Gruppens  reliefagtige  Karakter/ 
Dette  er  sammenlignet  med  Treus  meget  indgaaende  Begrundelse  af  sin 
Opstilling  saa  lakonisk,  at  man  umulig  kan  danne  sig  nogen  Mening 
derom.  For  det  første  er  det  imidlertid  værd  at  minde  om,  at  Skov- 
gaard  selv  maa  anbringe  Grupperne  NO  og  HI  i en  ganske  lignende 
Yinkel  til  Gavlvæggen,  og  at  han  ved  Anbringelsen  af  Figurerne  B og  U 
i et  helt  andet  Plan  gør  et  ganske  anderledes  Brud  paa  Gruppens  relief- 
agtige Karakter,  der  for  Resten  har  ret  iøjnefaldende  Undtagelser  (saaledes 
er  det  højre  Laar  paa  Figuren  Q næsten  vinkelret  paa  Gavlvæggen). 
Naar  man  endvidere  ser  Treus  Fremstilling  af  Gruppen  i Fugleperspektiv 
(at  Skovgaard  ikke  har  kunnet  give  en  saadan,  er  højst  beklageligt),  synes 
hele  dens  Form  at  anbefale  Treus  Opstilling,  og  derfor  taler  ogsaa  ad- 
skillige Detailler.  Og  for  det  andet  forekommer  den  rent  kunstneriske 
Vinding  mig  tvivlsom.  Ganske  vist  vinder  de  to  enkelte  Figurer  G og  T 
meget  ved  at  ses  helt,  men  det  samme  gælder  ikke  deres  Omgivelser. 
Dels  kommer  G og  T nemlig  inden  for  deres  egne  Grupper  (GDE  og 
RST)  til  at  indtage  en  uforholdsmæssig  dominerende  Plads,  og  dels 
kommer  de  til  at  danne  en  meget  iøjnefaldende  foreløbig  Afslutning  paa 
Gavlen,  der  medfører,  at  de  liggende  Kvindefigurer  kommer  til  at  virke 
som  en  uorganisk  Tilsætning.  Men  for  Resten  er  denne  Kontrovers  jo 
af  ringe  Betydning  for  Gavlens  Helhedsvirkning. 

Naar  man  læser  Treus  mageløst  samvittighedsfulde  og  udtømmende 
Behandling  af  denne  Gavlgruppe,  der  er  en  sand  Triumf  for  Arkæologien 
som  Videnskab,  undres  man  uvilkaarlig  over,  at  Skovgaard  ikke  har 
kunnet  finde  varmere  Udtryk  for  sin  »Anerkendelse"  af  Treus  »frem- 
ragende arkæologiske  Arbejde".  Og  naar  man  læser  de  Ord,  der  ind- 
leder Skovgaards  Undersøgelse,  og  som  udtaler,  at  Opgaven  »er  i lige 
saa  høj  Grad  kunstnerisk  som  arkæologisk",  venter  man  at  finde  en 
alsidig  og  udtømmende  kunstnerisk  Behandling,  der  paa  alle  Punkter 
kunde  danne  et  Pendant  til  den  foreliggende  arkæologiske.  Skovgaards 
Fremstilling  er  imidlertid  saa  lakonisk,  at  man  — rent  bortset  fra  Manglen 
paa  Afbildninger  — ofte  bliver  ladt  i Stikken  og  mærkeligt  nok  især, 
hvor  det  gælder  rent  kunstneriske  Problemer.  Ved  et  rask  Kast  er  der 
blevet  bragt  et  fremmed  Legeme  ind  i den  klassiske  Arkæologis  Myretue, 
og  dennes  Indvaanere  vil  ikke  være  sene  til  at  bringe  det  mest  mulige 
ud  af  deres  nye  Raamateriale. 

Ove  Jørgensen 
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n Fredsmæglers  Opgave  er  ikke  altid  saa  taknem- 
melig som  Præsident  Roosevelts.  Stundom,  og  ikke 
blot  i Komedien,  hænder  det,  at  de  stridende  Parter 
enes  om  i Fællesskab  at  overfalde  og  afprygle  den 
ukaldede  Fredsstifter.  En  saadan  Skæbne  vil  nu 
næppe  overgaa  Fredsmægleren  i Tilskuerens  Sep- 
temberhæfte. Snarere  vil  man  rejse  det  Spørgsmaal,  om  det  hele 
virkelig  er  saa  gefærligt,  om  vore  politiske  Forhold  ikke  nok  kan 
trække  sig  selv  i Lave,  uden  at  der  gribes  til  saa  drastiske  Læge- 
midler som  foreslaaet.  Det  turde  være,  at  fra  en  udenforstaaende 
Tilskuers  upartiske  Standpunkt  vilde  man  nærmest  besvare  dette 
sidste  Spørgsmaal  bekræftende.  I det  følgende  skal  det  forsøges  i 
visse  Hovedtræk  at  begrunde  en  saadan  Synsmaade. 


I 

Kaster  man  et  Blik  paa,  hvad  der  er  sket  politisk  i Danmark 
siden  1849,  svinder  adskilligt  ind  til  saare  lidet,  som  i Tiden  syntes 
overmaade  vigtigt,  Mænd  og  Sager,  der  i Øjeblikket  omfattedes 
med  lidenskabelig  Tilslutning  eller  Had,  er  nu  glemte.  Tilbage 
bliver  visse  store  Resultater  af  en  Udvikling,  der  kan  have  syntes 
de  samtidige  dræbende  langsom,  men  som  efter  vor,  de  senere 
levendes  bedre  begrundede  Dom  ikke  kunde  have  været  meget 
kortere.  Overgangen  fra  et  Monarki,  mere  enevældigt  end  noget 
andet  i det  civiliserede  Europa,  til  en  konstitutionelt-parlamentarisk 
Styrelsesform  kunde  ikke  ske  ved  Nedskrivning  af  nogle  Paragrafer 
paa  et  Papir;  for  at  blive  til  Virkelighed  krævedes  Fremvæksten 
af  visse  uundværlige  Forudsætninger. 

Tilskueren  1006  50 
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Fremfor  alt  Dannelsen  af  politiske  Partier  i Befolkning  og  i 
Rigsdag,  egnede  til  at  bære  Udviklingen.  De  første  tredive  Aar 
medgik  til  at  grundlægge  det  danske  Venstreparti,  løfte  Landalmuen 
op  til  en  besiddende  Middelstand,  udforme  Partiets  Idealer  i Kirke, 
Skole,  i det  økonomiske  Samfund  og  i Statslivet.  Og  forinden 
denne  Udvikling  var  helt  fuldbyrdet,  optraadte  Arbejderpartiet  paa 
Skuepladsen;  de  sidste  25  Aar  har  da  set  dette  Parti  vokse  i Tal 
og  i indre  Fuldkommengørelse,  set  det  berede  sig  paa  at  overtage 
Styret,  naar  Tidens  Fylde  kommer.  Og  allerede  skimter  vi  nye 
Formationer  tegne  sig  i Horisonten,  kirkelige  og  økonomiske.  Al 
demokratisk  Udvikling  bestaar  i at  danne  konservativ  Samfunds- 
magt igennem  Fyldestgørelse  af  Samfundslagenes  Idealer.  Medens 
Venstres  har  været  saa  temmelig  lige  til,  rettede  paa  økonomisk 
og  aandelig  Frigørelse,  individuel  Særbesiddelse,  frivillige  Associa- 
tioner, staar  endnu  Arbejderpartiet  usikkert  og  famlende,  paa  en 
Gang  Arvtager  efter  Fortidens  Liberalisme  og  samtidig  Barn  af 
noget  ganske  nyt,  den  sociale  Organisation  af  Samfundsproduk- 
tionen. Vi  staar,  bortset  fra  alle  humane  Hensyn,  sympatetisk  over 
for  denne  som  en  logisk  Udfoldelse  af  Bedriftens  Koncentration, 
men  tvivlende  ved  at  se  de  vidunderlige  Resultater  af  den  frie 
Konkurrences  og  det  forholdsvis  pauvre  Udbytte  af  de  ældre  Sam- 
funds Forsøg  paa  at  organisere  Produktionen,  tvivlende  ogsaa  om 
Muligheden  af  en  republikansk  Ordning  af  Samfundsarbejdet.  Selv 
de  bedste,  de  dristigste  vover  sig  næppe  længere  end  til  det  kon- 
stitutionelle Monarki,  Tilsikring  af  en  begrænset  Medbestemmelsesret 
for  Arbejderne  over  for  Arbejdsgiverne,  søger  kun  i de  større  eller 
mindre,  kommunale  Samfund  at  finde  Begyndelsespunkter  for  den 
virkelige  Fremtidsordning.  Trods  Socialdemokratiets  tilsyneladende 
større  Sluttethed,  som  iøvrigt  er  al  Ære  værd,  er  der  endnu  i Vir- 
keligheden mindre  Sikkerhed  over  Bevægelsens  Retning,  mindre 
Enhed  i Bestræbelserne  i det  borgerlige  Samfund,  i Kommune  og 
i Statslivet  end  hos  det  unge  Venstre.  Dette  kun  for  at  betone,  at 
Udviklingen  endnu  ikke  er  færdig;  vi  staar  endnu  midt  i den. 

Og  endelig  har  der  dannet  sig  Rudimenterne  til  en  offentlig 
Landsmening,  medens  vi  før  1849  og  længe  efter  højst  havde  en 
offentlig  Hovedstadsmening  i den  lille  By,  som  hed  Kongens  Kø- 
benhavn. Man  laster  ofte  og  i stærke  Ord  den  Dagspresse,  som 
er  Bæreren  af  denne  offentlige  Mening.  Ikke  uden  Føje.  Vor  Presse 
kunde  være  mere  kundskabsbringende,  mere  ærlig,  mere  fair  play. 
Men  den  har  den  store  Fordel,  at  den  er  ganske  hensynsløs,  ganske 
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uden  Pietet.  Den  har  gjort  os  til  et  saare  kritisk  Folk.  Den  ubarm- 
hjertige Kritik  af  Personer  og  Ting  forvirrer  eller  søndermaler  de 
svage,  men  ægger  og  opildner  de  stærke.  Der  er  noget  deri,  som 
minder  om  Florens  eller  Athen.  Kunde  man  ikke  stundom  komme 
den  store  florentinske  Kunstner  ihu,  der  fra  Paduas  fade  Ros 
længtes  tilbage  til  Amostadens  kristiske  Haglvejr? 

Overhovedet,  selv  om  vi  efter  en  Fremmedsommer,  hvor  vi 
paa  ny  er  blevet  rost  paa  mange  fremmede  Tungemaal  for  alt 
hvad  vi  gør,  det  være  sig  Smør  eller  Højskoler  eller  Raadhuse,  vel 
kunde  ønske  at  se  ret  kritisk  paa  os  selv,  lader  det  sig  dog  næppe 
bestride,  at  ogsaa  vor  politiske  Udvikling  hidtil  har  været  saa 
nogenlunde  god  og  sund.  Man  se  sig  om  i Verden!  mon  man  vil 
finde  mange  Steder,  hvor  et  Landboparti  har  udformet  sig  saa 
selvstændigt  og  saa  frisindet  som  det  danske  Venstre,  eller  hvor  et 
Socialdemokrati  er  fremvokset  saa  autoktont,  saa  virkeligheds- 
bundet og  dog  saa  forstaaende  over  for  Folkets  Fællesidealer  som 
her?  Og  alt  dette  i et  Land,  der  for  to  Menneskealdere  siden  var 
Frederik  den  sjettes  Danmark.  Vi  er  i Øjeblikket  mismodige, 
utrygge  og  med  Rette.  Utrygge,  thi  den  ydre  Svaghed,  som  For- 
tids Synder  har  beredt  os,  har  aldrig  været  mere  fremtrædende 
siden  Napoleonstiden  end  just  i dette  Aar.  Mismodige,  fordi  den 
demokratiske  Formation,  der  mentes  at  skulle  bære  Udviklingen 
endnu  i mange  Aar,  synes  at  vakle  i sin  Grundvold.  Men  Demo- 
kratiet gaar  ikke  under,  fordi  nogle  Mænd  er  til  at  kaste  over- 
bord. Befolkningen  har  hidtil  været  dygtig  nok  til  selv  ved  ind- 
vortes Kur  at  helbrede  sine  Skader;  med  indgroet  Ængstelse  vilde 
den,  belært  af  sørgelig  Erfaring,  se  paa  Forfatningsændringer,  be- 
regnede paa  at  udligne  og  formilde  Modsætningerne. 

II 

Ud  fra  en  Synsmaade  som  den  ovenantydede,  der  lægger  noget 
mere  Vægt  paa  hvad  der  gror  i Bunden  end  paa  Overfladens 
Ukrudt,  vil  man  nu  for  det  første  bedømme  Enkelthederne  i den 
historiske  Udvikling  anderledes  end  den  ærede  „ Fredsmægler “.  Da 
jeg  ikke  aner,  hvem  han  er,  og  saaledes  ikke  véd,  om  han  med 
Forsæt  af  Hensyn  til  sine  Konklusioner  har  fordrejet  alle  Præmis- 
serne i formalistisk  taalelig  korrekt,  men  reelt  ganske  falsk  Retning, 
saa  er  det  altsaa  ikke  for  at  hovmestrere,  men  kun  for  at  godtgøre 
Grundsynspunktets  Urigtighed,  naar  jeg  for  det  første  anholder 
Venstresejren  1854  (Tilskueren  S.  682  nederst).  Nej,  det  var 
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ikke  nogen  Sejr  for  Venstre,  men  kun  for  det  nationalliberale  Parti. 
For  Venstre  var  den  Politik,  som  førte  til  Valgets  Udfald,  for  saa 
vidt  et  Nederlag,  som  den  betegnede  en  Sprængning  af  Partiet  og 
en  delvis  Afvigen  fra  den  maalbevidste  realistiske  Politik,  hvorpaa 
Partiet  var  grundlagt.  Ligeledes  forstaar  eller  vil  Fredsmægleren 
ikke  forstaa,  hvorfor  Venstres  Modstand  mod  Fællesforfatningerne 
blev  stærkere,  jo  mere  frisindede  de  blev,  svagest  altsaa  mod  den 
absolutiske  Ordning  af  1854  og  voldsommere  mod  Forfatningen  af 
1863  end  mod  dens  konservative  Forgænger  af  1855.  Og  dog  er 
Sammenhængen  den  saare  simple,  at  medens  Forfatningen  af 
1854—55  kun  omfattede  Fællesanliggender  og  særlig  saadanne,  som 
berørte  Udenrigspolitikken,  hvilken  Venstre  da  helst  saa  i en  stærk 
Regerings  Haand,  saa  var  det  derimod  det  aabent  udtalte  national- 
liberale Formaal  med  Novemberforfatningen  af  1863  at  sætte  denne 
med  dens  bureaukratiske  Landsting  i Junigrundlovens  Sted.  Lige- 
ledes misforstaar  han  saa  ganske  Situationen,  naar  han  lader  de 
Nationalliberale  slutte  Forliget  om  Forfatningen  af  1866  med 
Bondevennerne.  Ak  nej,  de  Nationalliberale  var  allerede  sat  fra 
Bestillingen  — uden  for  Voldene.  Man  fortæller  jo  saa  styg  en 
Historie  om,  hvordan  det  gik  til,  at  den  mest  begavede  blandt 
Venstres  daværende  Førere  var  med  til  at  gennemføre  Forfatnings- 
forandringen. Sand  eller  usand,  det  var  ikke  Hovedsagen.  Man 
vilde  — Tidens  virkelige  politiske  Magthavere  vilde  just  for  enhver 
Pris  sætte  de  Nationalliberale  udenfor,  dem,  der  aldrig  havde  været 
et  politisk  Parti,  aldrig  mere  end  et  Selskab.  At  det  saa  gik  ander- 
ledes — at  Godsejerne  i ubegribelig  Blindhed  ikke  ærlig  gennemførte 
en  Alliance,  der  kunde  have  hæmmet  det  virkelige  Demokratis  Ud- 
vikling maaske  i et  Hundredaar,  og  efter  1870  foretrak  en  Ekstra- 
vals  med  den  afblegede  nationalliberale  Skønhed,  som  kom  til  at 
vare  til  omtrent  1888,  det  er,  som  Kipling  siger,  en  anden  Historie. 

III 

Men  ud  fra  en  saadan  jævn  Opfattelse  af,  hvad  der  virkelig 
er  sket,  maa  man  endelig  stille  sig  ganske  afvisende  over  for  Mæg- 
lerens Fredsvilkaar.  Selv  om  den  indbildte  syge  følte  Trang  til 
Medicinen,  vilde  man  snart  erkende,  at  den  var  værre  end  Syg- 
dommen. Mægleren  vil  tre  Ting:  Forholdstalsvalgmaaden  til  Folke- 
tinget, et  forbedret  Landsting,  Fællesudvalg  om  Finansloven. 

Nedskriveren  af  disse  Linier  har  stedse  aabenbaret  sig  som 
en  saa  overbevist  Tilhænger  af  Forholdstallets  Anvendelse  ved 
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kommunale  Valg,  at  han  kan  anse  sig  for  frilaget  for  Mistanke 
om  nogen  Fordom.  Han  har  været  dens  Talsmand,  da  den  vilde 
give  radikale  Synsmaader  en  beskeden  Plads  i Kommunalraadene, 
men  han  er  vedblevet  at  være  det  imod  gode  Venners  Indsigelse, 
da  den  vilde  hindre  de  konservative  Anskuelser  i ganske  at  for- 
trænges. Han  er  vedblevet  at  være  det,  uagtet  han  saa’,  at  dens 
Gennemførelse  vilde  sætte  det  Samarbejde  mellem  Socialdemokra- 
tiet og  det  radikale  Venstre  i Fare,  som  stadig  er  hans  kæreste 
Tanke.  Men  man  kan  anse  Forholdstalsvalgmaaden  at  være  paa  sin 
Plads  i Kommunallivet  og  dog  ubrugelig  i Statslivet,  man  kan  end- 
ogsaa  mene,  at  den  engang  vil  blive  anvendt  til  Parlamentet,  men 
anse  det  for  utidigt  at  virke  for  den  i 1905  og  i Danmark. 

Og  det  af  følgende  Grunde.  Under  den  Regeringsform,  som 
vi  foreløbig  anser  som  den  rette,  er  Parlamentet  ikke,  som  Navnet 
kunde  synes  at  angive,  et  Sted,  hvor  der  snakkes,  det  er  et  Sted, 
hvor  Afgørelser  træffes,  hvor  Grundlaget  lægges  for  Landets  Sty- 
relse. Men  dette  kræver  Partier,  som  har  Rod  i sikre  og  bevidste 
Vælgerflertal,  til  Gennemførelse  af  hvis  Vilje  Regeringen  indsættes 
som  Flertallets  forretningsførende  Udvalg.  Sammenholdet  i det  hid- 
tilværende Venstrereformparti  var  et  levende  Vidnesbyrd  om,  hvor 
stærk  Følelsen  efterhaanden  var  blevet  af  denne  Nødvendighed; 
mange  er  af  det  angivne  Hensyn  blevet  staaende  i Rækkerne, 
uagtet  meget  var  dem  til  Ubehag;  det  er  udelukkende  de  nuvæ- 
rende Magthaveres  ubegribelige  Hovmod,  som  har  fremkaldt  en 
Sprængning,  der  kan  faa  skæbnesvangre  Følger.  — Forholdstals- 
valgmaaden anvendt  i det  store  modvirker  nu  denne  Partienhed, 
fremmer  Opstaaelsen  af  mange  Sma  agrupper.  Under  meget  ud- 
viklede republikanske  eller  halvrepublikanske  Tilstande,  hvor  et 
herskende  Meningstyranni  er  den  største  Fare  for  Udviklingen, 
kunde  dette  være  en  Fordel;  i vore  endnu  ganske  embryoniske 
Forhold  vilde  det  være  en  Ulykke.  Fremdeles  løser  Forholdstals- 
valgmaaden Baandet  mellem  en  Kreds  og  dens  Repræsentant.  Heller 
ikke  dette  er  et  ubetinget  Onde;  engang  vil  ogsaa  hos  os  Sogne- 
politikken blive  et  tilbagelagt  Stadium.  Men  ligesom  den  offentlige 
Valghandling  med  dens  dramatiske  Spil  har  været  en  nødvendig 
Anskuelsesundervisning  i konstitutionel  Livsførelse  for  en  Befolk- 
ning, der  var  sovet  ind  under  to  hundrede  Aars  Absolutisme,  saa- 
ledes  har  Bevidstheden  om  at  have  sin  egen  Rigsdagsmand,  der 
kunde  fremme  Ens  egne  Interesser  og  som  gjorde  hans  egen  Kreds 
Ære  eller  Skam,  haft  en  lignende  pædagogisk  Værdi,  og  jeg  er 
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ikke  sikker  paa,  at  denne  Skoletid  er  endt  endnu.  Men  under  alle 
Omstændigheder  vilde  det  være  demokratisk  uforsvarligt  at  sætte 
et  efter  Forholdstalsvalgmaaden  tilvejebragt  Folketing  over  for  det 
nuværende  Landsting.  Det  er  rigtigt,  at  Landstinget  af  1866  har 
været  til  mere  Ulykke  for  Højre  end  for  Venstre.  Den  privilige- 
rede Valgrets  Ting  har  været  en  afgørende  Hindring  for  Dannelsen 
af  et  virkeligt  konstitutionelt  Højreparti.  Men  for  de  saakaldte 
konservative  Interesser,  kapitalistisk-industrielle  som  kapitalistisk- 
agrariske,  har  Landstinget  været  et  fortræffeligt  og  hidtil  uover- 
stigeligt Bolværk.  Et  Oligarkis  Medlemmer  har  stedse  lettere  ved 
at  finde  hverandre  og  holde  sammen  end  et  Folkepartis  Tilhæn- 
gere; stillede  man  nu  imod  en  saadan  oligarkisk  Korporation  et 
Folketing  valgt  under  Forholdstalsvalgets  Splittelsestegn,  er  det 
ikke  svært  at  forudse  Resultatet.  Det  maa  være  aldeles  klart, 
at  her  er  et  non  possumus,  som  ikke  er  til  at  komme  over. 

Med  mindre  man  vilde  skride  til  en  gennemgribende  Reform 
af  Landstinget.  For  dette  har  Fredsmægleren  tilsyneladende  et 
aabent  Øje;  han  vil  en  Reform  af  Landstingets  Sammensætning. 
Men  vel  at  bemærke,  han  ændrer  en  Smule  ved  Forholdet  mellem 
By-  og  Landrepræsentanter,  efter  de  sidste  Folketællingsresultater; 
han  rører  slet  ikke  ved  Principperne  for  Landstingets  Dannelse.  Der 
er  imidlertid  demokratisk  set  slet  ingen  Fornøjelse  ved  at  forbedre 
det  nuværende  Landsting;  der  kunde  kun  være  Tale  om  enten  de- 
finitivt at  trænge  det  tilbage  til  dets  forfatningsmæssige  Stilling, 
eller  at  reformere  det  fra  Grunden  af.  Man  har  talt  efter  mine  Be- 
greber altfor  mange  og  altfor  alvorlige  Ord  om  en  Landstings- 
opløsning;  der  kan  fra  Venstres  Synspunkt  ikke  være  Tale  om  at 
benytte  dette  Middel  i samme  Aand  .som  en  konstitutionel  Folke- 
tingsopløsning, nemlig  som  en  Appel  til  Vælgerne,  hvis  Dom  man 
da  vilde  respektere.  Bortset  fra  Tilfældet  med  Grundlovsændringen 
burde  der  kun  være  Tale  om  en  Opløsning  af  Landstinget  for  at 
godtgøre  dets  Afmagt  over  for  en  alvorlig  Folkevilje.  Der  har 
været  et  Øjeblik,  hvor  dette  kunde  have  været  gjort,  nemlig  da 
Landstinget  havde  forkastet  den  vestindiske  Salgstraktat.  Det  var  en 
Sag,  som  var  indledet  af  et  Højreministerium;  der  forelaa  en  saa 
godt  som  enstemmig  Folketingsbeslutning;  meget  faa  blandt  for- 
standige Højremænd  benægtede,  at  Spørgsmaalet  om  Øernes  Af- 
staaelse  maatte  finde  sin  Løsning  i bekræftende  Retning  om  ikke 
nu  saa  senere;  der  forelaa  endelig  en  Traktat,  som  Regeringen 
kunde  anse  det  som  Pligt  at  føre  igennem  ved  alle  konstitutio- 
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nelle  Midler.  At  man  ikke  prøvede  det  yderste  Middel  var  en 
utilgivelig  Svaghed.  Derfra  daterer  Regeringspartiets  Nedgangs- 
periode sig;  fra  da  af  følte  Landstinget  sig  atter  fast  i Sadelen 
som  Situationens  Herre.  Og  denne  Misére  trænger  til  en  grun- 
digere Kur  end  nogle  Smaaændringer  i Valgmændenes  Antal. 

Naar  man  betragter  de  mange  og  altid  tvivlsomme  Forsøg 
paa  at  tilvejebringe  et  Førstekammer,  der  findes  i Nutidens  For- 
fatninger, synes  kun  de  at  have  givet  et  nogenlunde  tilfredsstil- 
lende Resultat,  hvor  Vælgerkorpset  til  Førstekammeret  er  taalelig 
ensartet  med  det  folkevalgte  Tings  eller  hvor  Senatet  helt  tilveje- 
bringes paa  en  anden  Maade  end  ved  Valg.  Saaledes  i Frankrig, 
Belgien,  Nordamerika  eller  i Italien.  Ved  at  gøre  Senatet  til  et 
Udtryk  for  og  Repræsentation  af  Privilegierne  skaber  man  et  uop- 
løseligt Modsætningsforhold,  som  maa  ende  enten  med  Stilstand 
eller  med  Revolution.  Derfor  er  Odenseprogrammets  Krav  om 
Junigrundlovens  Landsting  berettiget  efter  Ideen,  selv  om  man  vel 
aldrig  vilde  vende  tilbage  til  den  bestemte  historiske  Form. 

„En  Fredsmægler*  skimter  denne  Fare,  siden  han  genoptager 
den  ofte  vragede  Tanke  om  et  besluttende  Fællesudvalg  i finansielle 
Spørgsmaal.  Dog  ogsaa  om  dette  Forslag  gælder  det,  at  her  er 
ingen  Passage.  Landstingsflertallet  vil  sige  nej  til  det  af  formelle 
Grunde;  Folketinget  vil  afvise  det  af  reelle  Hensyn.  Reformen 
vilde  betegne  et  afgørende  Brud  med  den  historiske  Udvikling,  der 
har  gjort  Folketinget  til  raadende  over  Finanslovens  Indhold  og 
Finanslovsbehandlingen  til  Centret  i vort  Statsliv.  Intet  har  mere 
end  vor  ejendommelige  Detailbehandling  af  Budgettet  bidraget  til 
at  vække  og  vedligeholde  Forstaaelsen  af  Forfatningslivets  Betyd- 
ning i Befolkningens  bredeste  Lag,  bidraget  til  at  gennemføre 
Grundlovens  Tanker  gennem  hele  vort  Embedsværk,  og  vi  er  ingen- 
lunde modne  til  en  gennemgribende  Ændring  af  dette  Forhold. 

For  at  sammenfatte: 

En  Fredsmæglers  Forslag  bunder  i en  Miskendelse  af  det 
offentlige  Livs  naturlige  Udviklingsgang;  de  enkelte  Punkter  ere 
uantagelige  for  en  demokratisk  Tankegang;  hvis  det  var  rigtigt, 
hvad  der  nok  er  fremsat  offentligt,  at  Forfatterens  Tankegang 
stemmede  med  raadende  Synsmaader  inden  for  Venstrereformpartiet, 
vilde  det  aabne  et  Indblik  i en  politisk  Demoralisation,  der  var 
større  end  selv  de  sørgelige  Forhold,  der  knytter  sig  til  det  sidste 
Ministerskifte,  kunde  lade  ane.  Jeg  vægrer  mig  ved  at  tro  det. 

Gostav  Philipsen 
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lakker  nu  ad  Efteraaret,  men  det  er  Foraar  for 
Universitetet  og  Studenferverdenen.  Der  kommer 
nye  Blade  paa  den  gamle  Stamme;  vi  ser  med  Haab 
paa  vore  nye  akademiske  Medborgere  og  søger  paa 
bedste  Maade  at  aabne  og  lette  Vejen  for  dem.  — 
Som  bekendt  blev  i tidligere  Tider  de  unge  Stu- 
denter ikke  just  modtagne  paa  den  blideste  Maade.  En  akademisk 
Skik,  der  kan  følges  tilbage  til  Skolerne  i Athen  og  Byzants  i det 
4.  Aarhundrede,  krævede  en  Afhøvling  af  de  unge  ved  deres  Ind- 
træden i Studenterverdenen,  Man  mente,  at  de  medbragte  saa 
mange  Unoder,  at  de  maatte  gennemgaa  en  alvorlig  og  korporlig 
Behandling  for  at  kunne  optages.  Det  fremstilledes  symbolsk  ved 
Horn  og  dyriske  Hugtænder,  de  paa  en  voldsom  Maade  berøvedes. 
Det  var  ikke  blot  Fortidens  Unoder,  de  skulde  aflægge.  Man  vilde 
tillige  forberede  dem  til  Livets  Plager  og  Møje.  Luther,  der  selv 
undertiden  ledede  „Depositionen*,  opfattede  denne  Akt  som  „en 
Figur  eller  et  Billede  af  det  menneskelige  Liv  i allehaande  Ulykke, 
Plage  og  Tugtelse*. 

Naar  vi  ikke  længere  modtager  Dem  paa  saadan  Vis,  er  det 
ikke  fordi  vi  mener,  at  De  ikke  medbringer  mangt  og  meget,  der 
maa  udrenses  eller  aflægges.  Det  er  heller  ikke,  fordi  vi  mener,  at 
Livet  ikke  vil  bringe  Dem  haarde  Nødder  at  knække.  Men  vi  over- 
lader til  Dem  selv  at  løbe  Hornene  af,  og  vi  stoler  paa  Deres  Kraft 
og  Vilje  til  at  tage  Livets  Kamp  op.  Vi  holder  os  til  de  nye  Mu- 
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ligheder,  der  gennem  Dem  tilstrømmer  vort  aandelige  Liv,  og  til 
det  lyse  Haab,  hvormed  De  kommer. 

Der  er  én  Fejl,  som  man  i vore  Dage  finder  hos  vore  unge 
Studenter;  men  den  er  vanskelig  at  fordele  paa  de  enkelte.  Det 
er  den,  at  der  er  for  mange  af  dem.  Der  er  altsaa  adskillige,  som 
er  overflødige.  Men  hvem  det  er,  kan  ikke  let  vides  paa  Forhaand. 
Ogsaa  dette  maa  Livet  selv  afgøre.  Den  enkelte  maa  blot  vide 
med  sig  selv,  at  naar  han  gaar  denne  Vej,  er  det  ikke  for  at  følge 
Skik  og  Brug  i den  Kreds,  han  tilhører,  heller  ikke  af  Ulyst  til 
praktisk  Arbejde. 

Og  i en  vis  Forstand  kan  det  intellektuelle  Arbejde,  der  er 
Studentens  Kald,  ikke  faa  Arbejdere  nok.  Der  er  Arbejde  nok  i 
Aandens  Verden.  Men  Kaarene  skifter,  baade  de  indre  og  de  ydre. 

Studenterlivets  Historie  betinges  naturligvis  ved  Videnskabernes 
Historie  saavel  som  ved  de  litterære,  politiske  og  religiøse  Be- 
vægelsers Historie.  Den  falder  ganske  vist  ikke  helt  sammen  med 
denne.  Ti  den  bestemmes  ogsaa  ved  de  Forudsætninger,  Forhaab- 
ninger,  Idealer  og  Illusioner,  med  hvilke  de  enkelte  Hold  møder; 
ved  Brydningen  mellem  disse  Forudsætninger  og  Forholdene  i den 
litterære,  religiøse,  politiske  og  videnskabelige  Verden  betinges,  hvad 
hver  enkelt  Generation  faar  ud  af  sit  Arbejde.  Men  det  er  Ele- 
menter, som  det  er  vanskeligt  at  opdage  og  at  beskrive.  Naar  jeg 
vil  sige  nogle  Ord  om  vort  nuværende  Studenterlivs  Kaar  i For- 
hold til  foregaaende  Tiders,  maa  jeg  derfor  holde  mig  til  en  Ka- 
rakteristik af  de  omtalte  aandelige  Bevægelser,  saaledes  som  de 
fremtræder  under  forskellige  Tidsforhold. 

* * 

* 

En  Sommeraften  i Aaret  1820  lød  i Regensgaarden  for  første 
Gang  Christian  Winthers  Studentervise  med  det  bekendte  Omkvæd: 
„Herrer  vi  ere  i Aandernes  Rige,  vi  er  den  Stamme,  der  evigt  skal 
staa!*  Det  var  Romantikkens  Tid,  med  dens  stærke  Følelse  af 
de  aandelige  Interessers  Ophøjethed,  med  Troen  paa  en  indre  Har- 
moni mellem  det  aandelige  Livs  store  Magter,  Poesi,  Religion  og 
Tænkning.  Og  dermed  forbandt  sig  Bevidstheden  om,  at  den  stu- 
derende Stand  var  den  eneste,  der  havde  direkte  og  selvstændig 
Adgang  til  denne  Verden,  og  at  den  havde  det  Kald  at  være  dens 
Bærere  i Folket.  Den  var  den  regerende  Stand.  Enevælden  sty- 
rede jo  Landet  gennem  sine  Embedsmænd,  og  endnu  senere  hen, 
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under  Kampen  for  den  frie  Forfatning,  og  i selve  den  frie  Forfat- 
nings første  Tider,  var  det  Akademikerne,  der  var  de  førende. 

Men  Sondringens  Tid  kom.  Den  kom  først  paa  det  religiøse 
Omraade,  gennem  Søren  Kierkegaards  Optræden  mod  Teologi  og 
Kirke  og  gennem  Grundtvigs  Hævden  af  et  af  al  Lærdom  uafhængigt 
Grundlag  for  det  religiøse  Liv.  Den  litterære  Romantik  ophørte 
desuden  at  være  produktiv;  man  maatte  nøjes  med  dens  Efterklang, 
og  den  væsentligt  af  Akademikere  baarne  politiske  Retning  stededes 
til  Jorden  ved  Krigen  1864  og  den  følgende  Tids  Forfatningskampe. 

Dertil  kom  nu  senere  ogsaa  skarpe  Modsætninger  paa  det  litte- 
rære, religiøse  og  videnskabelige  Omraade.  Studenterverdenen  del- 
tes dels  ved  disse  Spørgsmaal,  dels  ved  den  forskellige  Stilling  til 
sociale  og  politiske  Forhold.  Den  stod  ikke  længere  som  et  sluttet 
Hele  over  for  det  øvrige  Folk.  Men  hvad  der  var  af  den  aller- 
største Betydning  var  dog  det,  at  Adgangen  til  Aandens  Verden, 
til  alvorlig  Sysselsættelse  med  aandelige  Ting  var  bleven  aabnet 
for  stedse  større  Kredse  i Folket.  Studenterne  var  ikke  de  eneste, 
der  dyrkede  ideelle  Interesser  og  forberedte  sig  til  deres  Livsger- 
ning gennem  aandeligt  Arbejde.  Større  og  større  Grupper  af  Ung- 
dommen fik  Adgang  til  aandelig  Udvikling.  Naar  Akademikerne 
gik  ud  i Livet,  mødte  de  ikke  længere  blot  de  rent  materielle  In- 
teresser; der  havde  i alle  Folkets  Kredse  udviklet  sig  Trang  og 
Evne  til  selvstændig  Udvikling.  Omgivelserne  havde  højnet  sig,  og 
det  kom,  og  kommer  stadigt,  an  paa,  hvorledes  den  studerende 
Verden  kan  hævde  sig  under  de  nye  Forhold. 

En  nødvendig  Følge  er,  at  den  studerende  Stand  maa  stille 
større  Fordringer  til  sig  selv  end  hidtil.  Den  vil  da,  som  jeg  vil 
forsøge  at  vise,  ikke  have  nogen  Grund  til  at  tænke  ringe  om  sig 
selv,  og  den  vil  kunne  hævde  en  ejendommelig  og  betydningsfuld 
Plads  i Folkets  Liv. 

* * 

* 

Den  studerende  Stand  skal  være  Folkets  intellektuelle  Samvit- 
tighed. Dens  Opgave  er  at  prøve  de  Erfaringer  og  Forudsætninger, 
paa  hvis  Grundlag  Folkets  Liv  paa  de  forskellige  Omraader  føres. 
Det  videnskabelige  Studium  skal  trænge  ned  til  de  sidste  Kilder  og 
de  sidste  Kriterier  for  de  Antagelser,  der  ligger  til  Grund  for  vort 
aandelige  og  vort  materielle  Liv,  — de  sidste  Forudsætninger  for 
Religion,  Lovgivning,  Lægekunst,  Sprogudvikling,  Moral,  Verdens- 
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anskuelse,  historisk  Overlevering,  Naturopfattelse.  Den  studerende 
maa  være  i Stand  til  at  følge  en  saadan  Undersøgelse,  danne  sig 
en  begrundet  Opfattelse  af  Videnskabens  Ret  og  Betydning.  Det 
er  derfor,  at  hans  Forberedelse  til  Livsgerningen  tager  langt  længere 
Tid  end  anden  Ungdoms. 

Den  studerendes  Hoveddyd  er  den  intellektuelle  Redelighed. 
Sandhedskærligheden  viser  sig  ikke  blot  i,  at  Ordet  svarer  til  Tanken ; 
det  er  den  blotte  Ærlighed.  Heller  ikke  blot  i,  at  de  Tanker,  man 
kalder  sine,  virkeligt  er  indarbejdede  i Personligheden,  bievne  ét 
med  denne,  — hvad  danske  Tænkere  har  kaldt  personlig  Sandhed. 
Begge  disse  Former  for  Sandhedskærlighed  kan  være  til  Stede  dér, 
hvor  Tankerne  optages  paa  Tro  og  Love,  som  Overleveringen 
giver  dem.  Der  er  en  tredje  Form  for  Sandhedskærlighed,  som 
man  har  kaldt  den  yngste  og  vanskeligste  af  alle  Dyder,  og  som 
først  og  fremmest  er  Videnskabsdyrkernes  Dyd.  Det  er  den,  jeg 
kalder  intellektuel  Redelighed,  og  den  bestaar  i,  at  intet  antages 
som  Sandhed  eller  udtales  som  Sandhed  uden  tilstrækkelig  Prøvelse 
efter  de  Metoder,  Videnskaben  til  given  Tid  frembyder.  Hvor  man 
nødes  til  at  bygge  paa  Overlevering  eller  paa  andres  Undersøgelser, 
maa  man  i hvert  Tilfælde  kritisk  prøve  Overleveringens  Grund  og 
de  undersøgendes  Evne.  Denne  Pligt  gælder  ikke  blot  overfor 
politiske  og  religiøse  Traditioner,  men  ogsaa  over  for  gængse  Me- 
ninger i Videnskaben,  saaledes  som  de  især  udbredes  gennem  po- 
pulære Fremstillinger.  Det  er  en  stor  Opgave,  der  her  stilles,  en 
streng  Pligt,  der  melder  sig.  Den  enkelte  vil  atter  og  atter  føle, 
hvor  lidet  han  her  kan  gøre,  men  han  vil  allerede  have  gjort  meget, 
naar  han  holder  Bevidstheden  om  den  store  Opgave  levende  hos 
sig  selv  og  andre.  Der  er  her  en  Skærsild,  som  vore  Anskuelser 
atter  og  atter  maa  gennem.  Jeg  tror  ikke,  at  Tankens  Verden  er 
den  højeste,  eller  at  det  er  i den,  vi  lever  vort  inderligste  Liv.  Men 
ingen  Følelse,  ingen  Higen,  ingen  Lidenskab,  der  skyer  Tankens 
Skærsild,  kan  i Længden  være  værdifuld. 

Tænk  derfor  ikke  for  ringe  om  Dem  selv!  De  har  Opgaver 
og  Pligter,  der  i denne  Form  og  i denne  Grad  ikke  stilles  til  andre 
unge  Mennesker  i vort  Folk.  Og  naar  man  siger,  at  Adel  forpligter, 
saa  gælder  det  dog  først  og  fremmest,  at  Pligten  adler. 

* * 

* 
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Videnskaben  er  ikke  den  samme  til  alle  Tider.  Den  har  sine 
Perioder  og  sine  Metamorfoser,  som  alt  andet  i Verden.  Dens 
Synspunkter  og  Hypoteser  kan  skifte,  og  selv  dens  saakaldte  Re- 
sultater kan  vise  sig  at  være  forgængelige  eller  dog  at  maatte 
opfattes  paa  forskellig  Maade.  Men  det  væsentlige  og  evige  i Vi- 
denskaben er  ikke  de  enkelte  Hypoteser  og  Resultater:  det  er  den 
videnskabelige  Forskningsmetode,  den  intellektuelle  Habitus,  der 
udvikler  sig  gennem  Forskerarbejdet,  og  som  gør,  at  der  baade 
spørges  og  svares  anderledes  i Videnskaben  end  udenfor  denne. 
Tilsidst  er  alle  Hypoteser  ogsaa  Arbejdshypoteser,  Midler  og  Veje 
til  at  vinde  fremad,  og  et  afsluttet  System  viser  sig  mere  og  mere 
som  en  Umulighed. 

Til  hver  Tid  bestaar  Forskningens  Arbejde  i to  store  Processer: 
paa  den  ene  Side  Udvidelse  og  Uddybelse  af  Erfaringen,  paa  den 
anden  Side  Sammenfatter  af  de  kritisk  prøvede  Erfaringer.  Denne 
Dobbeltbevægelse  foregaar  uafbrudt,  selv  om  til  den  enkelte  Tid 
den  ene  eller  den  anden  Proces  kan  være  af  særlig  Betydning. 

Det  er  et  Arbejde,  som  ikke  kan  sluttes,  saa  længe  Livet  varer 
og  Erfaringen  fortsættes.  Vore  sidste  Slutninger  og  Sammenfat- 
ninger er  vore  sidste  Hypoteser  og  vore  sidste  Spørgsmaal.  Og  i 
hvert  Tilfælde  vil  den  Tanke,  der  forsøger  at  forklare  alt,  selv  staa 
som  den  sidste  store  Gaade.  Goethe  vil  beholde  Ret,  naar  han 
siger:  „Mennesket  er  ikke  født  til  at  løse  Verdens  Problemer,  men 
til  at  se,  hvor  det  problematiske  begynder,  og  saa  holde  sig  inden 
for  Grænsen  af  det,  der  kan  forstaas.“ 

Selv  Bestemmelsen  af  denne  Grænse  kan  frembyde  Vanskelig- 
heder og  Tvivl.  Hvor  den  sidste  Sammenfatten  foretages,  det  sidste 
Spørgsmaal  stilles,  vil  Forskerens  Personlighed  gøre  sig  gældende 
endnu  mere,  end  det  ellers  sker  under  Undersøgelsens  Gang.  Men 
ogsaa  her  vil  der  være  Anvendelse  for  den  intellektuelle  Redelighed: 
i den  Alvor  og  Grundighed,  hvormed  Tankerne  formes  og  frem- 
sættes, selv  hvor  de  bevæger  sig  paa  Videnskabens  Grænse.  Den 
enkelte  Forsker  kan  i denne  Henseende  blive  et  Forbillede  selv  for 
dem,  der  maaske  ikke  kan  følge  ham  til  Enden. 

* * 

* 

Studierne  bør  anlægges  og  ledes  saaledes,  at  de  studerende, 
selv  om  de  ikke  bliver  Videnskabsmænd,  kan  følge  og  forstaa  det 
grundlæggende  og  prøvende  Tankearbejde  og  blive  delagtige  i den 
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intellektuelle  Glæde,  som  er  dette  Arbejdets  egen  indre  Løn.  Det 
er  en  Glæde,  der  ikke  faas  for  intet.  Den  maa  ofte  naas  gennem 
Tvivl  og  Smerte.  Den  intellektuelle  Arbejder  kan  ofte  misunde 
Haandværkeren  eller  Kontormanden,  der  har  sin  bestemte  Arbejds- 
tid og  efter  dens  Slutning  trygt  lader  sine  Opgaver  hvile.  Han 
har  ganske  særligt  Anledning  til  at  erfare  Modsætningen  mellem 
Trang  og  Evne,  mellem  Idealet  og  den  Skerv,  man  kan  yde  til 
dets  Opnaaelse,  og  til  at  kende  de  mørke  Tider,  hvor  intet  vil  lyk- 
kes. Her  kan  han  særlig  undergaa  den  Livets  Afhøvling,  Luther 
talte  om.  Men  det  vil  ikke  berøve  ham  Modet.  Det  er  nu  engang 
saa,  at  hvis  man  ikke  vil  udsætte  sig  for  Sorg  og  Savn,  saa  maa 
man  ikke  knytte  sin  Kærlighed  til  noget  som  helst. 

Og  Arbejdet  foregaar  jo  ikke  blot  i Ensomhed.  Det  kamme- 
ratlige Samliv,  bygget  paa  fælles  Opgaver  og  Interesser,  støtter  den 
enkelte  i hans  Stræben,  og  i den  Vekselvirkning,  som  her  bliver 
mulig,  i fælles  Arbejde  og  i Tankeud veksling,  er  der  givet  et  af  de 
betydningsfuldeste  Midler  til  Udvikling  i Studieaarene.  I denne 
Vekselvirkning  ønsker  ogsaa  Universitetets  Lærere  at  tage  Del.  Det 
maa  være  Genstand  for  deres  uafbrudte  Overvejelse  at  lægge  alt 
til  Rette  paa  bedste  Maade,  samtidigt  med,  at  de  arbejder  videre 
paa  deres  forskellige  Omraader.  En  frejdig  og  af  virkeligt  Arbejde 
fremgaaet  Kritik  fra  de  studerendes  Side  kan  komme  hele  Uni- 
versitetslivet til  gode.  Ordet  Universitet  betyder  oprindeligt  Ind- 
begrebet af  Lærere  og  studerende.  Og  den  studerende  Stand  ind- 
befatter begge  Kredse.  Jo  mere  de  kan  føle  sig  som  et  Hele  i 
fælles  Arbejde  og  Stræben,  des  mere  vil  Universitetet  kunne  ud- 
fylde sin  Plads  i Folkets  Liv. 

Og  saa  byder  jeg  Dem  da  velkommne  til  det  intellektuelle  Ar- 
bejdes Pligter,  Glæder  og  Sorger!  Maatte  de  Aar,  De  tilbringer 
her  i Studium  og  i kammeratligt  Samliv,  blive  frugtbare  for  Dem 
og  ikke  blot  give  Dem  Kundskaber  og  Færdigheder  med  paa  Vejen, 
men  ogsaa  lyse  Minder  om  Arbejdets  Fester  og  om  Ungdomslivets 
Fester,  Minder,  der  kan  følge  med,  naar  De  senere  hen  skal  virke 
i vort  Folks  Tjeneste! 

Harald  Høffding 
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ejler  man  en  Morgen  ind  til  Kandia  paa  Kretas 
Nordkyst,  er  det  første,  der  fanger  Ens  Blik  derinde 
fra  Land,  en  Bjergkæmpe  med  glitrende  hvid  Sne 
om  Issen.  Det  er  Idabjerget,  det  sagnrige,  berømt 
ved  Zeus’  og  Heras  salige  Favntag  paa  dets  Tinde. 
Lander  man  et  Par  Dage  senere  paa  Sydkysten  og 
rider  op  i Landet  til  Faistos,  møder  det  En  igen,  og  nu  ser  man 
det  fra  Isse  til  Fod  med  dets  fyrreklædte  Sider.  Idabjerget  er 
Kretas  Midtpunkt,  som  man  næsten  altid  har  for  Øje,  som  drager 
Ens  Sind  og  Tanker,  hvor  man  end  færdes  paa  den  dejlige  0.  Ved 
dets  Fod  breder  sig  store  Sletter,  Sletter  med  Vin  og  Oliven,  med 
Palmer  og  bølgende  Kom.  Og  de  er  ligesom  delte  af  kloge  Guders 
Hænder;  stejle  og  utilgængelige  Bjerge  gennemskærer  dem  og  ud- 
parcellerer dem  til  fredeligt  Brug.  Saaledes  danner  hver  Slette  et 
helt  lille  Rige,  som  udad  mod  Havet  har  gode  Havne  med  smalle 
Indløb,  der  let  kan  forsvares.  Man  begriber,  at  Kreta  i Oldtiden 
var  en  lun  og  sikker  Rede  snart  for  stærke  Herskere,  snart  for 
frække  Sørøvere. 

En  Mil  fra  Nordkysten  ligger  Knossos,  lidt  længere  fra  Syd- 
kysten Faistos.  Afstanden  mellem  dem  er  kun  4 Mil,  men  deres 
Opland  er  skilt  ved  en  Bjergkæde,  der  fra  Ida  skyder  sig  mod 
Øst,  og  ved  Øens  Længde.  Saaledes  forstaar  man,  at  de  begge 
har  kunnet  blomstre  samtidigt,  ved  Midten  af  andet  Aartusinde  f. 
Kr.  Intet  berettiger  til  at  antage,  at  de  dengang  havde  samme 
Hersker,  og  dog  ligger  de  begge  hen  saa  godt  som  ubefæstede. 
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Knossospaladset  har  langs  Hovedlandevejen  et  Par  Bastioner,  Fai- 
stos  ligger  ubeskyttet  paa  en  lav  Høj,  der  endog  beherskes  af  en 
nærliggende,  større  Bakke.  Foruden  disse  er  der  paa  Kreta  funden 
andre  mindre  Slotte  og  Byer  fra  samme  Tid,  ligeledes  ubefæstede, 
saaledes  af  amerikanske  Arkæologer  paa  Nordkysten  ved  Gumiå 
en  By  med  Fyrstebolig.  Paa  Østkysten  har  Englænderne  udgravet 
en  By  uden  Kongepalads,  ved  det  nuværende  Palæokastro,  der 
ifølge  en  nyligt  fundet  Indskrift  i Oldtiden  hed  Eleia.  Den  sidste 
By  ligger  endog  i det  flade  Land  lige  ved  Havet.  Saa  mægtige 
var  Kreterne  dengang  til  Søs,  saa  fredelige  Forholdene  i det  Indre, 
men  kun  paa  en  0 med  Kretas  Natur  var  sligt  muligt. 

Paladset  i Knossos  er  udgravet  af  Englænderen  Arthur  Evans, 
det  i Faistos  af  Italienerne  under  Halbherrs  Ledelse.  Det  første  er 
130  Meter  langt  og  omtrent  lige  saa  bredt,  det  sidste  kun  lidt 
mindre.  Paladsrummene  grupperer  sig  om  store  Gaardspladser, 
omgivne  af  Søjlehaller  til  Ly  mod  Sol  og  Regn.  Begge  Slotte  rum- 
mer naturligvis  en  stor  Hovedhal,  der  i Knossos  har  maalt  20  Meter 
i Længden,  li1/*  i Bredden.  Desuden  findes  et  Utal  af  mindre 
Sale,  nogle  med  Bassiner  til  Fisk,  altsaa  en  Slags  Akvarier,  andre 
indrettede  med  Bænke  og  Stole  som  Konversationssaloner.  Ejen- 
dommelige er  de  raffinerede  Badeværelser  med  Trapper  fra  Paa- 
klædningsrum  ned  til  Baderummet,  hvis  Gulv  var  dækket  af  smukt 
glattede  Stenfliser  og  forsynet  med  Afløbsrender.  Kanalisationen 
baade  i Paladserne  og  i Datidens  Byer  er  i det  hele  taget  mønster- 
værdig og  vidner  om  meget  fremskredne  Kulturforhold.  Selv  Vand- 
klosetter har  man  haft,  i Reglen  beliggende  lige  ved  Soveværelserne. 
Salene  er  forneden  ofte  smykkede  med  en  omløbende  Frise  af 
Alabasterplader.  Derover  er  Væggene  beklædte  med  Stuk  og  be- 
malede med  Freskomalerier,  i Reglen  Billeder  fra  Planternes  og  de 
lavere  Dyreformers  Verden,  hvorfra  denne  gammelkretiske  Kunst 
— i Modsætning  til  den  senere  græske  — fortrinsvis  henter  sine 
Motiver.  Søjlerne,  der  bærer  Taget  i disse  Sale,  er  næsten  altid 
af  Træ,  kun  Basis  er  af  Sten.  Af  de  bevarede  Rester  ses  det,  at 
man  oftest  har  anvendt  Cyprestræ;  af  samme  Materiale  er  Dør- 
posterne i Odysseus’  Kongehal  (Od.  XVII,  340).  Dog  er  der  ogsaa 
fundet  enkelte  Stensøjler  af  Rosso  antico,  og  dette  Materiale  er 
hentet  helt  ovre  fra  Forbjerget  Kap  Matapan  i Peloponnes.  For- 
bindelsen mellem  Paladsets  forskellige  Stokværk  — i Knossos  har 
der  været  tre  — dannes  af  talrige  Trapper,  af  hvilke  en  enkelt, 
der  fører  fra  den  store  Gaard  ned  i en  lavere  liggende  Del  af  Pa- 
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ladset,  var  særligt  pragtfuld.  Den  bestod  af  to  større  Trapper, 
hvoraf  hver  igen  var  delt  ved  en  Afsats,  saaledes  at  vi  faar  fire 
Trapper,  der  gaar  rundt  som  Trappegangen  i et  moderne  Hus. 
Noget  saadant  kendes  ikke  engang  fra  den  egentlige  græske  Oldtid. 
Med  Søjlerne  paa  Gelænderet  har  disse  Trapper  nærmest  mindet 
om  de  italienske  Renæssancepaladsers  pragtfulde  Trappeanlæg. 
Foruden  de  egentlige  Hovedslotte  har  Herskerne  i Knossos  og 
Faistos  haft  hver  sin  Villa  i Nærheden,  en  Slags  „Trianon*,  mindre 
i Omfang,  men  lige  saa  henrivende  monterede  og  dekorerede1. 

Disse  Slotte  tilhører  den  Kulturperiode,  der  tidligere  benæv- 
nedes den  mykeniske,  men  hvis  Hovedsæde  aabenbart  har  været 
Kreta.  Den  Fællesbenævnelse,  der  foreløbigt  maa  anses  for  den 
bedste,  er:  ægæisk  Kultur,  thi  Ægæerhavets  Øer  og  Kyster  helt 
op  til  Troja  er  dens  Gebet.  De  ydre  Rammer  for  Datidens  Liv 
har  vi  givet,  Fundene  er  endog  righoldigere  end  de  tilsvarende  af 
Privathuse  fra  den  senere  græske  Tid.  Men  vi  véd  stadig  lige 
lidt  om  hin  Tids  Kultur,  om  det  aandelige  Liv,  der  rørte  sig  inden 
for  disse  Byers  Mure.  Vi  ser  Skallen,  men  Kærnen  kan  vi  ikke 
naa  ind  til,  fordi  Datidens  Skrift  endnu  er  en  uløst  Gaade. 

Oprindeligt  troede  man  slet  ikke,  at  der  havde  eksisteret  nogen 
Bogstavskrift  i hine  fjerne  Tider.  Homer  taler  kun  en  enkelt 
Gang  om  Skrift:  de  „ sørgelige  Tegn*,  som  Bellerofon  faar  med 
paa  en  Tavle  til  Kong  Jobates  i Lykien*.  Men  i 1889  og  følgende 
Aar  fandtes  i Mykenai,  Menidi  o.  a.  St.  mykeniske  Vaser  med  Ind- 
skrifter, paa  en  enkelt  endog  fem  Bogstaver  i Række,  saa  man 
ikke  kunde  nøjes  med  Forklaringen:  Haand  værkermærker,  som 
hvor  Talen  var  om  et  énkelt  Tegn.  Men  Tegnene  forekom  dog 
saa  sjældent  trods  de  store  Fund,  at  Tsuntas  endnu  i 1893  ikke 
vilde  tro  paa  en  virkelig  Bogstavskrift.  I samme  Aar  var  imid- 
lertid Arthur  Evans  bleven  opmærksom  paa  en  særlig  Slags  Amu- 
letter: tre-  og  firkantede  Sten,  der  hyppigt  havde  smaa  Indskrifter. 
I 1894  og  96  søgte  han  videre  og  med  rigtig  Sporsans  paa  Kretas 
Jordbund  og  fandt  talrige  lignende  Stenamuletter8.  Nu  er  imid- 
lertid Stoffet  blevet  ganske  anderledes  forøget  ved  Fundet  af  Ler- 
tavler i Tusindvis  i Knossos,  Faistos  og  andre  kretiske  Paladser 


1 Sml.  Oscar  Montelius:  Konung  Minos’  Palats.  Nordisk  Tidsskrift  1905, 
S.  25  fif  og  117  ff. 

* II.  VI,  168  f. 

* Se  herom:  Journal  of  hellenic  studies.  XIV,  270 ff. 
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og  Byer.  Selv  Ruinerne  af  de  ægyptiske  Stæder  Kahun  og  Gurop 
har  leveret  Potteskaar  med  mykeniske  Indskrifter,  og  ved  sidst- 
nævnte Stad  faar  vi  en  Del  daterede,  idet  Byen  kun  bestod  fra 
1450—1200  f.  Kr. 

Vi  formaar  endnu  ikke  at  tyde  Skrifttegnene,  men  enkelte  Iagt- 
tagelser har  man  dog  gjort.  Der  synes  at  være  to  Skriftsystemer: 
et  hieroglyfisk  og  et  lineært.  Hieroglyfskriften,  der  vel  delvis  alle- 
rede var  en  Stavelsesskrift,  tilhører  udelukkende  Østkreta  og  findes 
aldrig  uden  for  Kreta.  Der  kendes  foreløbigt  80  Tegn,  af  hvilke 
enkelte  minder  om  ægyptiske,  andre  og  flere  om  hettitiske  Skrifttegn. 
Indskrifter  i Linearskriften  er  derimod  fundne  paa  Kreta  og  om- 
liggende Øer,  i Peloponnes,  Thessalien,  Ægypten  og  Syrien.  Evans 
fandt  32  Skrifttegn,  Tsuntas  har  føjet  6 dertil.  Af  disse  38  Tegn 
er  ikke  færre  end  19  identiske  med  Bogstaver  af  den  senere  cypriske 
Skrift1. 

De  cypriske  Skrifttegn  har  aldeles  intet  med  de  kendte  græske 
Alfabeter  at  gøre  og  er  først  i den  nyeste  Tid  bleven  tydede, 
navnlig  fra  1875  ved  Siegismund  og  Decke.  Senere  har  mange 
andre  Forskere  ydet  Bidrag  og  øget  Materialet*.  Det  er  ikke  en 
Bogstav-,  men  en  Stavelsesskrifl,  hvert  Tegn  betegner  enten  en 
Konsonant  med  efterfølgende  Vokal  eller  en  Vokal  alene.  Af  de 
første  Tegn  kendes  50,  og  man  kan  endnu  vente  at  finde  en  halv 
Snes  Stykker,  af  Vokaltegn  findes  der  fem,  der  ogsaa  anvendes 
ved  Diftonger.  Der  er  altsaa  Tegn  for  pa  og  po,  men  intet  for 
egentligt  p.  Skriften  læses  modsat  vor,  fra  højre  til  venstre,  først 
i meget  sen  Tid  — under  Indflydelse  fra  græsk  Alfabet  — modsat. 
Ordet  Baadev<;  (kyprisk:  pasilevos)  skrives  f.  Eks.: 

se  vo  le  si  pa 

w r 8 & 

Deraf  findes  ♦ i kretisk  Skrift.  Tredje  Bogstav:  le  skrives 
undertiden  X,  se  skrives  ogsaa  Y,  og  disse  Tegn  kendes  fra  kretisk. 

At  ogsaa  kretisk  Skrift  er  en  Syllabalskrift,  viser  de  ganske 
korte  Ord;  der  anvendes  sjældent  mere  end  4 Tegn  for  et  Ord. 
Fælles  er  det  ogsaa  at  adskille  Ordene  fra  hverandre  ved  Ord- 
delere. 

Paa  Kreta  har  altsaa  Skrivefærdigheden  været  almindelig.  Ler- 


1 Se  Tsuntas-Manalt:  The  Mycenaean  Age.  S.  1283. 

* Collitz:  Griech.  Dialektinschriften  I,  6 ff  og  Tavlen  Side  80. 
Tifekueren  1906  51 
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tavlerne  indeholder  dog  sikkert  kun  Regnskaber  og  Forretnings- 
dokumenter; derom  vidner  de  stadigt  forekommende  Talord,  som 
man  kan  læse,  og  som  ser  saaledes  ud: 

1 = 1;  — =»  10;  - = 100;  + = 1000;  + 10,000. 


Derimod  har  man  fundet  Lerkar  med  Blækindskrifter,  og 
Skriften  synes  her  at  være  en  ejendommelig  Kursivskrift.  Paa  lig- 
nende ægyptiske  Ostakra  læser  man  under- 


tiden Digte,  saa  vi  har  Haab  om  her  at 
have  virkelig  Litteratur  for  os.  Der  ek- 
sisterede en  gammel  kretisk  Tradition  om, 
at  man  oprindeligt  benyttede  Palmeblade 
som  Skrivemateriale.  Det  er  ikke  umu- 
ligt, men  alt  skriftligt  af  den  Art  vil  na- 
turligvis være  uigenkaldelig  tabt  Af  den 
kretiske  Skrift  er  den  kypriske  aabenbart 
en  Afledning,  et  Rudiment,  der  har  boldt 


* f'l 


Fig.  1 Kretisk  Kursivskrift  fra  et 
Potteskaar  (forneden  omskreven  i 
almindelig  kretisk  Skrift). 


sig  trods  Udviklingen  rundtom.  Men  det 
er  unægteligt  lidt  mistænkeligt,  at  man 
trods  Ligheden  ingen  Vegne  kan  komme 
med  den  kretiske  Skrift.  Homer  taler  om 
de  mangfoldige  Sprog  paa  Kreta  og  siger, 
at  Folkeslagene  der  indbyrdes  ikke  for- 
staar  hverandre,  og  dette  bekræftes  ved 
Fundet  af  en  senere  Indskrift  i Prsesos, 
Hovedstaden  i det  østlige  Kreta,  der  er 
skreven  med  gode  græske  Bogstaver,  men 
i et  Sprog  der  er  ganske  ukendt1.  Vi 
skal  i det  følgende  se,  hvor  meget  der 
taler  for,  at  det  er  det  samme  Sprog 


som  de  kretiske  Indskrifters. 


I vor  Afmagt  over  for  Skriften  nødes  vi  til  at  ty  til  Billederne. 
Det  er  allerede  bemærket,  hvorledes  Tidens  Kunst  hovedsageligt 
henter  sine  Motiver  fra  Planternes  og  Dyrenes  Verden.  Intet  kan 
lignes  ved  den  Friskhed,  hvormed  den  drivende  Tang,  de  fantas- 
tisk snoede  Konkylier,  de  skarpttakkede  Argonauter  med  de  maje- 
stætisk hævede  Arme  og  fremfor  alt  de  bovnende  Blæksprutter  er 
sete  og  gengivne.  Ogsaa  af  Fugles  og  Pattedyrs  Liv  har  vi  dejlige, 


1 Annual  of  the  British  School  VIII,  125  fT. 
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livfulde  Fremstillinger1.  Som  en  Prøve  hidsættes  fra  Knossos  et 
lille  Relief  af  malet  Fajance,  fremstillende  en  vild  Ged  med  to  Kid. 
Der  lever  endnu  i de  kretiske  Bjerge  vilde  Geder  af  den  Art.  Man 
bemærke  blot,  hvor  naturtro  det  diende  Kids  Bevægelser  er,  hvor 
det  rykker  i Yveret,  virrende  med  Halen,  utaalm odigt,  med  hele 


Fig.  2.  Vild  Ged  med  Kid.  Fajance. 


det  nyfødte  Væsens  ubændige  Livstrang.  Og  over  det  knejser  Mo- 
deren med  Halsens  og  Hovedets  fornemme  Profil  og  de  dejlige, 
svungne  Horn. 

Fremstillingéme  af  Mennesket  staar  kunstnerisk  langt  lavere. 
Paa  det  Punkt  savner  vi  ikke  alene  Grækernes  Formsans,  men 
ogsaa  deres  Menneskestolthed.  Paa  Guldbægrene  fra  Vafio  (Lako- 
nien)  flyver  Menneskene  tilVejrs  som  Halmviske  paa  Tyrenes  Horn, 
en  i græsk  Kunst  utænkelig  Nedværdigelse.  Men  disse  Menneske- 
billeder har  for  os  Værdi  ved  det  Indblik,  de  giver  os  i Datidens 
Liv,  som  det  rørte  sig  inden  for  de  kendte  Rammer. 

Paa  en  Freske  fra  Knossos,  der  endnu  ikke  er  offentliggjort, 
ses  i Miniaturfremstilling  en  Forsamling  af  Mænd  og  Kvinder,  hvert 
Køn  for  sig,  saaledes  som  vi  maatte  vente  efter  Paladsernes  skarpe 
Adskillelse  af  Mands-  og  Kvindeboligen.  I Baggrunden  er  tegnet 
Paladset  med  Vinduer,  fra  hvilke  andre  Kvinder  titter  frem.  I et 


1 Sml.  mine  Artikler  i Tidsskrift  for  Industri,  Juli-August  1904. 
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Vindu  blafrer  et  Moskitonet.  Nederst  paa  Fresken  ser  vi  det,  der 
fanger  Forsamlingens  Interesse,  et  Kor  af  dansende  Mænd  og  Kvin- 
der. Baade  her  og  i andre  Billeder  af  Dans,  som  vi  kender  fra 
Gemmer  ( o : skaarne  Stene),  træder  Manden  Dansen  med  en  Vold- 
somhed, der  grænser  til  Ekstase,  ganske  som  i øvrigt  Nutidens  Kre- 
tensere,  mens  Kvinder  stille  og  yndefuldt  vugger  i Takt  til  Rytmen. 
Lige  ved  Knossospaladset  er  funden  en  stor,  brolagt  Plads,  omgiven 
af  brede  Trapper.  Evans  opstillede  straks  den  Hypotese,  at  denne 
Plads  havde  været  en  Slags  Skueplads,  et  Teater,  og  det  synes  at 
bekræftes  gennem  Fundet  i Faistos  af  en  ganske  lignende  Plads, 
hvor  Trappen  paa  den  ene  Side  ender  blindt,  uden  at  staa  i For- 
bindelse med  nogen  Del  af  Paladset,  netop  som  Bænkerækkerne  i 
et  senere  græsk  Teater  ender  ved  Klippens  øverste  Rand.  Ogsaa 
de  græske  Skuespil  er  sikkert  opstaaede  af  Danse,  ledsagede  af 
Hymner,  omkring  Dionysos’  Alter,  og  først  efterhaanden  har  Skue- 
spil og  Skueplads  faaet  fastere  Form.  Vi  maa  altsaa  tænke  os  Minos- 
Hoffets  Damer  og  Kavalerer  siddende  paa  disse  Trin,  mens  nede 
paa  Pladsen  Dansekor  til  Sangens  Toner  udfoldede  sig  i mandig 
Kraft  og  kvindelig  Ynde. 

Der  var  ogsaa  andre  Fællesforlystelser  for  Mænd  og  Kvinder: 
Skuet  af  Boksere  og  Akrobater,  men  frem  for  alt  Tyrefægtningerne. 
De  var  ligesem  Nutidens  spanske  kun  en  Videreudvikling  af  Hyr- 
dernes Tyrejagter  og  Tyrefangster  ude  paa  Sletterne,  som  andre 
Fremstillinger,  navnlig  Reliefferne  paa  de  omtalte  Vafiobægre,  viser 
os.  Disse  Fyrsters  Kvæghjorder  udgjorde  deres  Rigdom ; ogsaa  hos 
Homer  takseres  Tingenes  Værdi,  selv  Slavernes,  i Okser,  og  en 
Mands  Formue  beregnes  efter  hans  Mængde  af  KVæg.  Freskerne  i 
Minospaladset  viser  os  imidlertid  Tidens  Raffinement  ogsaa  paa  det 
Punkt:  vi  ser  ikke  blot  mandlige  Toreadorer,  men  ogsaa  kvindelige 
i kokette  Dragter,  med  Sløjfer  om  Anklerne,  foretage  de  dristigste 
Akrobatøvelser  mellem  Tyrenes  Horn. 

Ellers  ser  vi  hyppigst  Manden  fremstillet  paa  Jagt  og  i Krig. 
Den  Vildskab,  der  prægede  hans  Dans,  følger  ham  i Kampen  mod 
vilde  Dyr  og  Fjender.  Grækerne  i den  klassiske  Tid  afbildede 
altid  Heroerne  nøgne  under  Kampene.  Det  var  naturligvis  fri  Fan- 
tasi og  beror  paa  deres  egen  Forkærlighed  for  det  nøgne  Legeme. 
Paa  Billederne  fra  Kreta  ser  vi  Mændene  beklædte  med  et  uldent 
Skørt  om  Lænderne,  sammenholdt  af  et  Bælte  og  forsynet  med  to 
nedhængende  Snipper.  Først  efter  Aar  1400  kommer  en  Slags 
Chiton  i Brug,  en  tilskaaren  og  syet  Linnedklædning,  der  slutter 
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tæt  til  Legemet  som  et  „tørt  Løgs  Hylster*  (Od.  XIX,  233).  Den 
er  ganske  kort,  har  lange  Ærmer  og  forneden  Frynser.  Om  Benene 
havde  Mændene  Gamasker,  sammensnørede  ved  Knæet;  i Krigen 
erstattedes  de  af  Bronzeskinner,  der  afbødede  det  mandshøje  Skjolds 
Slag  mod  Skinnebenet.  Paa  Fødderne  endeligt  havde  man  San- 
daler med  opad  bøjede  Spidser.  Haaret  var  langt  og  sammenholdt 
af  Baand.  Hofmændene  i Knossos  bærer  en  koket  Pandelok  og 
har  Spange  eller  Sløjfer  om  Haandled  og  Ankler. 

Kvinderne  af  Folket  bærer,  som  det  synes,  en  lang  Chiton  med 
Ærmer.  Hofdamernes  Dragt  bestaar  af  et  Skørt,  der  naar  til  Fød- 
derne og  er  forsynet  med  en  Slags  Plisseer,  vistnok  af  et  andet 
Stof  end  Skørtet  selv.  Overkroppen  er  undertiden  nøgen,  oftest 
dog  dækket  af  et  Liv  med  lange  Ærmer,  der  kan  antage  Form  af 
Pufærmer.  Altid  er  det  meget  stærkt  udringet,  i Reglen  saaledes 
at  Brysterne  er  ubedækkede.  At  disse  smaa,  raffinerede  Hofdamer 
er  overbehængte  med  Smykker,  siger  sig  selv.  Med  deres  Dragter 
af  Hvidt  og  Purpur,  med  deres  Guldnaale,  Guldbrocher,  Guldbælter, 
Guldkæder  og  Gulddiademer  illustrerer  de  ypperligt  Udtrykket:  den 
gyldne  Afrodite.  Den  rigelige  Kvindepynt  er  jo  kendt  nok  fra  de 
af  Schliemann  fundne  Grave  oppe  paa  Mykenaiborgen.  Den  ære- 
fulde Maade,  paa  hvilken  Kvinderne  her  er  bisatte,  giver  os  et 
Indtryk  af  Kvindens  Betydning  i kretisk-mykenisk  Tid,  et  Indtryk 
der  bekræftes  af  Billederne.  Vi  ser  navnlig  Kvinderne  spille  Hoved- 
rollen i det  religiøse  Liv,  mens  Mænd  i Kultsceneme  er  langt  sjæld- 
nere. Kvinden  hilser  Alteret,  hun  bringer  Blomster  til  Gudebille- 
derne, kranser  og  smykker  dem.  Men  ogsaa  i det  virkelige  Liv  er 
der  Spor  af  en  matriarkalsk  Samfundsordning,  der  endog  har  efter- 
ladt sig  Spor  i den  senere  Tid.  For  ikke  at  tale  om  Faiakerdron- 
ningen  Aretes  Anseelse  har  vi  navnlig  i de  bevarede  Love  fra  Gortyn 
paa  Kreta  et  Vidnesbyrd  om,  at  Kvinden  endnu  i sjette  Aarhun- 
drede  var  gunstigt  stillet  paa  denne  0,  navnlig  i arveretslig  Hen- 
seende. Hendes  Medgift  udgør  f.  Eks.  Halvdelen  af  en  Sønnearv. 
Og  Herodot  fortæller  om  Lykierne,  som  han  betegner  som  fordrevne 
Barbarer  fra  Kreta,  der  endnu  levede  efter  kretiske  Love,  at  deres 
mærkeligste  Samfundsindretning  var,  at  Børnene  havde  Navn  og 
Byrd  efter  Moderen1. 

Kvindernes  Betydning  i Kulten  fører  os  naturligt  til  Spørgs- 
maalet  om  Datidens  Religion.  Det  er  et  af  de  Punkter,  hvor  Savnet 

1 Herodot  I,  173. 
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af  litterær  Overlevering  er  mest  føleligt.  Egentlige  Templer  har 
man  endnu  ikke  fundet.  Dog  tyder  Fasader  af  mærkelige  Byg- 
ninger i Vægmalerier  fra  Knossos  paa  Tempelbygninger  eller  i hvert 
Fald  store  Kapeller.  I Knossospaladset  synes  enkelte  Rum,  maaske 
endog  en  Del  af  Paladset  at  have  været  viet  Kulten.  I Gumiå 

ligger  der  nær  Kongeboligen 
et  højt  Alter  under  aaben 
Himmel,  paa  hvilket  man 
fandt  et  Par  primitive  Gude- 
billeder. Det  mærkeligste 
Fund  af  den  Art  er  dog 
det,  Evans  gjorde  i Som- 
meren 1903  i en  af  de  tal- 
rige hemmelige  Alabaster- 
kassetter  i Knossos.  Her 
havde  man  aabenbart,  da 
Paladset  blev  angrebet  og 
ødelagt,  i Hast  skjult  de 
hellige  Billeder  og  Kultred- 
skabeme.  Der  fandtes  to 
velbevarede  Gudinder  af 
ægyptisk  Fajance  og  Rester 
af  flere  andre,  desuden  hel- 
lige Smaakar,  ekstra  Klæd- 
ninger af  samme  Materiale 
som  Gudinderne  og  ende- 
ligt Muslingeskaller  og  et 
ligearmet  Kors,  22  Cm. 
bredt,  af  graat  Marmor. 
Den  ene  af  de  to  Gudinder  har  paa  Hovedet  en  Tiara  af  rødbrun 
Farve  med  slynget  hvid  Bort.  Øjne  og  Øren  er  meget  store.  Paa 
Overkroppen  bæres  et  stramt  siddende,  stramt  snøret  Liv  med  korte 
Ærmer.  Brystet  er  nøgent,  begge  Brysterne  ved  Snørelivet  vold- 
somt pressede  sammen.  Nederdelen  er  glat,  men  derover  er  der 
et  Overkast  med  elegant  Forbredde  og  Bagbredde.  Mens  Figurens 
Kødfarve  staar  lysende  mælkehvid,  er  Kjolens  Detailler  gengivne  i 
purpurrødt,  rødbrunt  og  sort.  Gudinden  tumler  med  tre  Slanger, 
alle  grønlige  med  rødbrune  Pletter.  En  Slange  glider  fra  den  højre 
Haand  over  Arme,  Ryg  og  Skuldre  ned  i venstre.  De  to  andre  er 
vundne  om  Hofterne:  den  ene  har  sit  Hoved  i Slangeknuden  foran 
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og  glider  derfra  ned  om  Forbredden,  op  omkring  Liv  og  højre 
Bryst  og  har  Halen  slynget  om  Gudindens  højre  Øre;  den  anden 
Slange,  hvis  Hale  er  indfiltet  i Knuden  foran,  stiger  op  ad  venstre 
Side,  vinder  sig  om  Tiaraen  og  løfter  sit  Hoved  over  dens  Top. 
Den  anden  Gudinde  er  nok  saa  elegant,  med  Bælte  om  Livet,  der 
skal  forestille  at  være  af 
Metal,  med  rødbrune  Bro- 
derier paa  Forbreddens 
lyse  Grund,  og  kunstige 
Garneringer  omkring  Ne- 
derdelen. Hos  denne  Figur 
kan  man  ligefrem  *se  de 
Lidser  og  Baand,  der  hol- 
der Klæderne  sammen  og 
f.  Eks.  strammer  Livet  om- 
kring Brysterne.  Ogsaa  hun 
holder  en  Slange  i den  be- 
varede højre  Haand.  Begge 
Gudinder  bærer  dejligt  langt 
sort  Haar,  der  falder  frit 
ned  ad  Ryggen  til  Hofterne. 

Meget  smukke  er  ogsaa  de 
smaa  Reservedragter,  syede 
efter  samme  Princip,  men 
med  endnu  langt  kønnere 
Broderier  paa  Nederdelen, 
femdelt  Bue  et  helt  Bed  af  Liljer  og  nederst  en  Bort  af  skraa  Liljer. 

Disse  Votivgaver  minder  om  tilsvarende  Skikke  i klassisk  Tid, 
at  man  bragte  en  Gudinde  paa  hendes  Festdag  en  kostbar  Dragt, 
som  f.  Eks.  Athenæeme  Athene  under  Panathenæerfesten.  Om 
Athene  erindrer  ogsaa  Slangekulten.  Den  er  i øvrigt  fælles  for  flere, 
navnlig  Underverdens-Guddomme.  I Ægypten  er  Slangen  særligt 
knyttet  til  Gudemoderen  Hathor,  der  ogsaa  har  et  andet  Symbol 
tilfælles  med  de  kretiske  Gudinder,  nemlig  Korset.  Det  er  i Ægypten 
et  Stjemesymbol,  der  viser  sig  bag  Hathors  Hoved.  Ligearmede 
Kors  og  Hagekors  er  ikke  sjældne  paa  de  kretiske  Seglsten.  Korset 
som  helligt  Tegn  var  kendt  og  udbredt  længe  før  Kristendommen, 
som  Stjerne-  eller  Solsymbol.  Ogsaa  Meksikaneme  havde  det  ved 
Spaniernes  Ankomst  som  Symbol  paa  de  fire  Vinde  og  Verdens- 
hjørner. Vi  kan  saaledes  let  paapege  Analogier  for  de  enkelte 


Fig.  4 Gudinde  med  Slange.  20  Cm. 

Den  afbildede  har  saaledes  under  en 
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Tings  Vedkommende,  men  noget  bestemt  lader  sig  i øvrigt  ikke 
sige  om  disse  kretiske  Gudinders  Navn  og  Kult 

Andre  sikre  Gudebilleder  kender  vi  foreløbigt  ikke.  Paa  Gem- 
merne („Inselsteine")  forekommer  ofte  dæ- 
moniske Blandingsvæsener,  sammensatte  af 
Menneske-  og  Dyrekroppe  eller  af  forskel- 
lige Dyrs  Legemer.  Man  har  tillagt  disse 
Fantasiskabninger  altfor  stor  religiøs  Be- 
tydning. Saadanne  findes  nemlig  ogsaa  paa 
ægyptiske  og  kaldæiske  Gemmer,  som  man 
har  importeret  og  efterabet.  Forkærligheden 
for  orientalsk  Nips,  den  barnlige  Maaben 
over  for  ægyptisk  og  mesopotamisk  Abraka- 
dabra  er  saa  gammel  som  Europas  Kultur. 

Muligt  har  man  under  Efterligningen  ofte 
tænkt  paa  lignende  hjemlige  Fabelvæsener 
— man  sammenligne  f.  Eks.  fra  klassisk 
Tid  den  sorte  Demeter  i Figalia  (Arka- 
dien),  der  havde  Hestehoved  — men  nogen  Fig  6 vouvrob«. 

Kontrol  lader  sig  ikke  her  gennemføre. 

Derimod  viser  enkelte  Billeder  hen  til  en  Kultus  af  hellige 
Træer1.  Ogsaa  af  en  saadan  Trækultus  er  der  senere  hen  Spor, 

tydeligst  i Dyrkelsen  af  Zeus’  hellige 
Eg  i Dodon  a.  Selv  Sceptret,  Konge- 
magtens Symbol,  hænger  sammen 
med  Trækulten.  Sceptret  er  en  Ab- 
breviatur af  det  hellige  Træ,  i hvilket 
Guden  bor.  Den,  der  bærer  Sceptret, 
har  Magten  over  Guden  og  derigen- 
nem Gudens  Magt  over  Menneskene. 
Evans  er  dog  gaaet  alt  for  vidt  i 
sine  Teorier  om  Træ-  og  Pillekultens 
Betydning  i ægæisk  Tid,  hans  Paral- 
Fig,  6.  Marmorkors.  lelier  fra  alle  Tider  og  Steder  siger 

intet,  thi  paa  dette  Omraade  af  Re- 
ligionshistorien har  de  primitive  Folks  Eventyrfantasi  frit  Løb. 

Et  stadigt  tilbagevendende  Mærke  er  Dobbeltøksen.  Evans  for- 
falder ogsaa  her  til  Overdrivelser,  bl.  a.  naar  han  tillægger  Dob- 

1 Se  Evans:  Mycenaean  Tree  and  Pillar  Gult.  London  1901. 
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beltøksens  Forekomst  paa  Stenpiller  i Knossospaladsets  Kælder  re- 
ligiøs Betydning.  Disse  Piller  var  nemlig  oprindeligt  overtrukne 
med  Stuk,  saa  at  de  indhuggede  Økser  ikke  kunde  ses,  og  de  er 
da  sikkert  at  forklare  som  Haandværkermærker,  saa  meget  mere 
som  der  i det  samme  og  tilstødende  Rum  findes  11  andre  Haand- 
værkermærker i Stenene.  Evans  vil  stille  Dobbeltøksens  Tegn  i 
Forhold  til  Zeuskulten  i hin  Tid  og  tager  til  Udgangspunkt  den 
kariske  Zeus  fra  Labranda  (Lilleasien).  Paa  kariske  Mønter  fore- 
kommer Dobbeltøksen  ikke  sjældent  som  Mærke.  Labranda  vil 
Evans  aflede  af  Ordet  labrys,  der  ifølge  Plutark  paa  lydisk  be- 
tyder Økse1 2.  Evans  bringer  dette  lydiske  Ord  i Forbindelse  ikke 
alene  med  det  kariske  Labranda,  men  ogsaa  med  det  kretiske  La- 
byrinthos. Labyrinten  skulde  da  simpelt  hen  være  Dobbeltøksens 
Hus.  Herimod  har  Englænderen  Ronse  med  Rette  nedlagt  Ind- 
sigelse, thi  at  y saaledes  skulde  kunne  indskydes  i et  Ord,  er  sprog- 
ligt ganske  umuligt,  i hvert  Fald  uden  Analogier*.  Dobbeltøksens 
Betydning  er  overhovedet  noget  af  en  Gaade.  Vi  ser  den  snart 
rent  dekorativt  anvendt,  snart  i utvivlsomme  Kultscener,  endog 
som  Ceremoniens  Midtpunkt,  men  fra  den  græske  Tid  kender  vi 
intet  Eksempel  paa  Dyrkelse  af  Gudernes  Attributter.  En  Und- 
tagelse gøres  alene  med  Zeus’  Tordenkile,  der  i hellenistisk  Tid 
var  Genstand  for  Kultus,  men  det  er  ogsaa  et  ganske  anderledes 
Redskab  end  en  Stridsøkse,  der  paa  Afbildninger  anvendes  af 
Mennesker  saa  godt  som  af  Guderne.  Naar  der  i den  diktæiske 
Hule  paa  Kreta,  der  var  helliget  Zeus,  blandt  andre  Votivgenstande 
ogsaa  findes  Miniaturøkser  af  Bronze,  er  de  ikke  viede  som  Gudens 
Attributter,  men  som  Erstatning  for  virkelige  Vaaben. 

Mere  sikkert  som  religiøst  Symbol  er  Tyrehornene,  en  Abbre- 
viatur af  et  Tyrehoved  eller  af  Tyren  selv.  Vi  ser  disse  Horn 
ikke  alene  paa  talrige  Gemmer  krone  Alteret,  som  Adoranteme  yd- 
mygt hilser,  men  de  er  ogsaa  anbragt  mellem  Søjlerne  i det  store 
Kapel  paa  et  Vægmaleri  i Knossos.  Ogsaa  i senere  Tid  er  der 
Mindelser  om  Hornalteret,  f.  Eks.  har  man  i Olympia  fundet  et 
Alter  fra  arkaisk  Tid,  hvis  Hjørner  var  prydede  med  Akroterier  af 
Form  omtrent  som  Oksehorn.  At  Tyren  har  været  dyrket  i Lighed 
med  den  ægyptiske  Apis,  viser  Billedet  af  en  Festprocession  fra  en 
af  Knossospaladsets  Korridorer,  hvor  legemsstore  Figurer,  af  hvilke 


1 Quæstiones  graecae  45. 

2 Journ.  of  hell.  stud.  XXI.  S.  268. 
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desværre  kun  nederste  Del  er  bevaret,  nænner  sig  en  mægtig  Tyr. 
Dette  var  sikkert  den  senere  saa  navnkundige  Minostyr,  Minotaurus, 
der  krævede  sine  aarlige  Menneskeofre.  Der  er  saaledes  en  god 
historisk  Kærne  i Sagnet  om,  at  Minos  efter  Undertvingelsen  af 
Athen  paabød  Kong  Aigeus  at  levere  7 Drenge  og  7 Piger  aarligt 
til  Minotaurus.  Det  bekræftes  gennem  Kulten,  der  altid  er  mere 
paalidelig  end  Sagnene,  idet  Mindet  om  Theseus’  Frelse  af  Ofrene 
endnu  i femte  Aarhundrede  fejredes  med  en  Dans,  Tranedansen 
kaldet,  paa  den  hellige  0 Delos.  7 Par  unge  Atheniensere  og 
Athenienserinder  dansede  omkring  et  Homalter,  rigtignok  af  Gede- 
hom,  og  efterlignede  ved  Dansens  Slyngninger  Labyrintens  Vin- 
dinger1. Man  kunde  godt  tiltro  de  gamle  Kretere,  at  de  lod  Ofrene 
spidde  paa  Tyrenes  Horn  ved  Tyrefægtninger  i Hoffets  Nærvæ- 
relse. Ogsaa  de  romerske  Dyrekampe  er  en  raffineret  Videreud- 
vikling — foregaaet  allerede  hos  Etruskeme  — af  oprindelige  Men- 
neskeofre. 

Ifølge  Iliaden*  var  Minos  en  Søn  af  Zeus  og  Europa,  og 
Sagnet  om,  hvorledes  Gudekongen  forvandlede  sig  til  Tyr  og  bort- 
førte hende,  er  sikkert  af  høj  Ælde.  Der  fortælles  endvidere,  at 
Minos’  Hustru  Pasifåe  forelskede  sig  i en  Tyr  og  ved  denne  blev 
Moder  til  Minotaurus.  Dette  Sagn  om  en  unaturlig  Lidenskab,  der 
er  ganske  patologisk  behandlet  afEuripides  i „ Kreterinderne  “,  taber 
nu  sin  uhyggelige  Karakter,  thi  det  er  ganske  sikkert  kun  en  Va- 
riant af  det  første,  Tyregudens  Elskovsforbindelse  med  en  Kvinde. 
Hvor  levende  bliver  nu  ikke  alt  dette  ved  de  nye  Fund!  Og  Nav- 
nene: Europa  (sml.  fvovonn  Zevg),  Pasifåe,  Telefåe  betyder  alle 
det  samme:  den  vidtlysende.  Det  viser  hen  til  en  Himmelgudinde, 
med  hvem  Tyreguden,  der  da  vel  samtidigt  er  Himlens  Gud,  har 
Omgang.  At  Himmeldronningen  antager  Skikkelse  af  en  Ko,  kender 
vi  jo  fra  Hera.  En  Rest  heraf  er  det  homeriske  Tillægsord:  den 
kvieøjede  Hera.  Paa  en  Gemme  fra  Mykenai  ser  vi  over  Dobbelt- 
øksen Sol  og  Maane  afbildede.  Maaske  er  dette  det  samme  Par  i 
mere  himmelsk  Skikkelse. 

Den  udførligste  Skildring  af  Kong  Minos  i Knossos  giver  Odys- 
seens XIX  Sang  Vers  172  ff.  Der  tales  her  om  det  skønne  hav- 
omflydte  Kreta  med  den  tætte  Befolkning  og  de  90  Byer,  om  de 
forskellige  Sprog,  der  her  var  blandede.  »Dér  ligger  ogsaa  den 


1 Plut.  Theseus  21  med  Dikaiark  som  Kilde. 
* XIV,  321  f. 
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store  By  Knossos,  hvor  Minos,  den  store  Zeus’  Omgangsfælle,  var 
Konge  i ni  Aar.“  Meningen  er  sikkert  den:  Minos,  der  havde  sin 
Magt  fra  Zeus,  var  Konge  i Perioder  paa  ni  Aar.  Dette  minder 
om  Kongernes  Stilling  i Sparta,  hvor  Eforerne  hvert  niende  Aar 
tog  Kongevarsler  en  stjerneklar  Nat.  Viste  der  sig  Stjerneskud,  af- 
satte de  Kongen,  til  der  kom  yderligere  Besked  fra  Delfi  eller  Olympia1. 
Hvert  niende  Aar  skulde  Kongen  altsaa  hente  sin  Sanktion  hos  de 
himmelske  Magter,  et  Forhold,  der  ogsaa  kendes  hos  andre  primitive 
og  halvciviliserede  Folk.  Hvert  niende  Aar  var  nemlig  tillige  det 
store  Aar,  hvor  Maaneaaret  blev  bragt  i Overensstemmelse  med 
Solen.  Saaledes  var  det  oprindeligt  i Delfi,  senere  blev  Tidsrum- 
met delt  i to  Afsnit.  Men  dette  Kalenderaars  Betydning  for  Kong 
Minos’  Regering  forudsætter  en  mægtig  Sakralmyndighed  ved  Kon- 
gens Side,  et  Præsteskab  eller  Høvdinge.  Og  Afgørelsen  ligger  hos 
Zeus,  Himlens  Gud. 

Det  sikreste  og  betydningsfuldeste  Udslag  af  den  ægæiske  Re- 
ligion er  dog  Gravkulten.  Den  gør  sig  gældende  fra  de  allerældste 
Stenkistegrave  ved  Stenalderens  Bopladser  paa  Kyklademe  til  de 
pragtfulde  Kuppelgrave,  i hvilke  Konger  og  Høvdinger  fra  Midten 
af  Aartusindet  til  Folkevandringstiden  fandt  Hvile.  De  døde  be- 
graves som  i de  nordiske  Stendysser  med  Mad  og  Drikke  og  Hus- 
geraad.  Disse  Gravudstyr  skulde  sikre  de  døde  mod  Tilintetgø- 
relsen. De  har  gjort  det  for  saa  vidt,  som  de  i hvert  Fald  har 
overleveret  Eftertiden  et  Billede  af  deres  Liv  og  Færden,  deres 
Passioner  og  deres  tekniske  Kunnen.  Disse  Mennesker  kan  virke- 
ligt takke  Gravgodset  for,  at  de  lever  videre. 

En  saa  rig  og  ejendommelig  Kultur  som  den  ægæiske  kunde 
naturligvis  ikke  undlade  at  sætte  Spor  ogsaa  i de  andre  samtidige 
Kulturlandes  Udvikling.  Her  kommer  navnlig  Ægypten  i Betragt- 
ning, hvor  baade  Billeder  og  Indskrifter  aflægger  Vidnesbyrd  nok 
derom  gennem  hele  det  andet  Aartusinde8.  I Tekster  fra  det  6te  Dy- 
nasti (ældste  Rige)  tales  der  om:  Ha-nebu,  hvormed  paa  den  Tid 
menes  de  fremmede  Folkeslag,  der  boede  i Nildeltaet  og  var  ude- 
lukkede fra  de  Fordele,  Dødebogens  Formler  kunde  skaffe  en  afdød. 
Allerede  i mellemste  Riges  Tid,  under  12te  Dynasti  synes  Ordet  at 
betyde  Nordboerne  fra  Lilleasien  og  de  græske  Øer,  og  de  betegnes 


1 Plutark:  Agis  li. 

* Hall:  Ketliu  and  the  Peoples  of  the  Sea  i Annual  of  the  British  School 
VIII,  157  ff. 
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paa  én  Gang  som  overnaturlige  Væsener  og  Røvere  og  Ransmænd.  Ud- 
trykket svarer  da  ganske  til  det  kinesiske:  Fan-Kwei  = Ocean- Aander, 
det  man  nu  til  Dags  populært  har  oversat  ved:  Fremmede  Djævle. 
Fra  denne  Tid,  ca.  2000  f.  Kr.  har  man  fundet  kretiske  Vaser  i Byen 
Kahun.  I Hyksostiden,  der  er  en  Nedgangstid  for  Ægypten,  bliver 
Importen  af  kretiske  Produkter  livligere.  Det  var  Kong  Aahmes, 
der  i det  15de  Aarhundrede  tilintetgjorde  Hyksos’  Magt.  I hans 
Moder  Aahoteps  Grav  er  funden  en  Dolk,  der  i Dekoration  efter- 
ligner kretiske  Forbilleder,  mens  Teknikken  er  rent  ægyptisk.  I det 
18de  Dynasti  (1545—1350)  betyder  Ordet  Ha-nebu  sikkert:  Nord- 
boere, da  der  dengang  ikke  længere  boede  fremmede  i Deltaet,  og 
nu  siges  der  ogsaa,  at  de  kommer  fra  »det  store,  grønne  Hav", 
eller  at  de  bor  i Havet  mod  Vest  (d.  v.  s.  Nordvest).  Som  Ha- 
nebus Hjem  nævnes  i Indskrifter  Landet  Keftiu,  »det  Hinsides 
Land",  og  at  dette  er  det  bibelske  Kaftor,  det  græske  Kreta,  frem- 
gaar  med  absolut  Sikkerhed  af  Afbildningerne  af  Folk  fra  dette 
Land  i Puamras  og  Rekhmaras  Grave.  Vi  kender  Typerne  ved 
første  Blik,  ja  selv  Dragten:  det  lange  Haar,  Pandelokken, 
Lændeskørtet  og  Gamaskeme.  De  bringer  hyppigt  som  Gaver 
Metalvaser  af  utvivlsom  kretisk  Form,  navnlig  da  spidse  Tragt- 
vaser, mens  de  senere  saa  typiske  Salveflasker,  Bøjlekanderne, 
mangler  ligesom  i Knossos  og  Faistos.  Disse  Grave  tilhører  Tiden 
efter  1550  f.  Kr.,  og  hermed  har  vi  Kretas  Blomstringstid  dateret. 
Alt  tyder  paa  fredeligt  Samkvem  med  Ægypten,  der  ogsaa  paa  den 
Tid  havde  en  lykkelig  Periode  under  de  to  Konger  Amenheteps  og 
Thutmes  den  III. 

Under  det  19de— 21de  Dynasti  (1350—1000)  forekommer  Navnet 
Keftiu  ikke  længere,  men  Forbindelsen  er  sikret  ved  talrige  Fund 
af  mykeniske  Vaser,  deriblandt  nu  ogsaa  Bøjlekander,  i Gurop  og 
Kahun  (ca.  1100),  i Thebens  og  Tell-el-Amamas  Paladser  og  i 
Ramses  den  Tredjes  Grav  (ca.  1150),  i hvilken  ogsaa  findes  Af- 
bildninger af  mykeniske  Metalkar.  Der  tales  i Teksterne  om  en 
Mængde  nordlige  Folk,  krigeriske  Stammer,  der  gør  Indfald  fra 
Deltaet  og  allierer  sig  med  Libyerne.  Man  har  søgt  at  bestemme 
disse  Navne,  uden  at  Udlægningen  dog  er  sikker,  Lukki  som  Ly- 
kiere, Sirdana  eller  Schardana  som  Folk  fra  Sardes  i Lydien,  Tur- 
scha  som  Tyrrhenere,  Dardenui  som  Troere  (Dardaner),  Danauna 
som  Danaer  og  Pidasa  som  Folk  fra  Pisidien.  Interessant  er  det 
nu,  at  Ægypterne  for  at  værge  sig  imod  dem,  tager  det  ene  Folk 
i sin  Tjeneste  og  benytter  det  mod  de  andre.  Ifølge  Tell-el- 
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Amarnabrevene  var  Sirdana  Lejetropper  og  skaffede  Ramses  den 
II  og  navnlig  Rainses  den  III  Sejr  over  de  nordiske  Folk.  Man 
mindes  herved  baade  om  Væringerne  i Miklagaard  og  om  de  vilde 
Normanners  Vikingefærd,  navnlig  naar  det  i de  ægyptiske  Indskrifter 
hedder  om  hine  Folk:  De  kom  for  at  mætle  deres  Munde,  de  fæg- 
tede for  dagligt  at  fylde  deres  Bug. 

En  stor  Rolle  spiller  især  et  Folk:  Pulesatha.  Det  er  sikkert 
de  samme  som  Filistrene,  der  ifølge  Biblen  kom  fra  det  Land 
Kaftor.  Dette  usemitiske  Folk  har  som  bekendt  givet  Palæstina 
Navn.  Pulesatha  var  Ramses  den  IU’s  farligste  Fjender  og  kom 
baade  med  Skibe  og  Oksekærrer.  Paa  Ramsestemplet  i Medinet- 
Habu  har  de  ligesom  Sirdana  ganske  europæiske  Ansigter,  ofte 
endog  græsk  Profil,  og  mykenisk  Udrustning.  Krigerne  af  et  andet 
nordisk  Folk:  Tchakaray  bærer  paa  Hovedet  en  Krone  af  Fjer 
som  senere  Lykierne  i den  persiske  Flaade  (Her.  VII,  92).  Atter 
et  Vidnesbyrd  om  Lykiernes  Safnmenhæng  med  det  ældste  Kreta, 
som  Herodot  i øvrigt  paa  nævnte  Sted  paa  ny  bekræfter.  Det  er 
aabenbart  en  Sturm-  und  Drangperiode  i Middelhavslandene,  denne 
Tid  efter  Aar  1200,  der  jo  falder  sammen  med  de  græske  Folke- 
vandringer. Det  knager  i det  gamle  Faraonerrige,  men  Syndfloden 
afværges,  og  nu  skyller  Folkestrømmen  ind  over  Asien.  Filistrene 
trænger  ind  i Palæstina,  og  om  deres  Udbredelse  i Syrien  vidner 
Ruiner  af  sent-ægæiske  Byer  i Tell-el-Hesy,  Tell-es-Sapi  o.  a.  St. 
Ja,  helt  ind  i Babylonien  strækker  den  ægæiske  Folkevandring  sig. 
Under  de  assyriske  Lag  i Byen  Nippur  er  nyligt  fundet  ikke  alene 
importerede  Genstande  af  ægæisk  Præg,  men  endogsaa  et  helt  Pa- 
lads, hvis  Grundplan  viser  en  forbavsende  Lighed  med  Paladset  i 
Tiryns,  og  hvis  Bygningsmaade  er  den  samme  som  de  kretiske 
Paladsers 1.  Man  kan  med  Sikkerhed  bestemme  dette  Lag  til  Tiden 
efter  Aar  1200,  og  helt  herhen  synes  altsaa  de  vandrende  Stam- 
mer at  være  naaede.  Det  forklarer  os  i hvert  Fald  én  Ting:  den 
tydelige  Paavirkning  af  ægæisk  Kunst  i det  9de— 8de  Aarhundredes 
assyriske  Ornamentik  og  — navnlig  — Dyrefremstillinger. 

Forbavsende  er  den  ægæiske  Kunsts  Selvstændighed  over  for 
den  ægyptiske.  Kreterne  har  indført  ægyptiske  Produkter,  navnlig 
Skarabæer,  fra  meget  gammel  Tid.  Fra  Fresko-  og  Vasemalerier 
og  fra  en  Dolkklinge,  funden  i en  af  Skaktgravene  i Mykenai,  kendes 
Afbildninger  af  Nillandskaber  og  af  ægyptiske  Dyr  og  Planter,  mens 


1 American  Journal  1904  (Okt — Nov.). 
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Teknikken  er  den  sædvanlige  ægæiske.  Uden  Betænkning  antog 
disse  ægæiske  Folk  altsaa  de  fremmede  Motiver,  naar  de  syntes 
dem  smukke,  og  ofte  omskabte  de  dem  efter  eget  Forgodtbefindende. 
En  Prøve  foreligger  her  i et  Lerkar  fra  Knossos,  der  er  dekoreret 
med  ægyptiske  Papyrusstængler,  hvis  Enkeltheder  er  givne  dels 

ved  indpressede  Relieffer  dels  ved 
Bemaling.  Mellem  Stænglerne  er  der 
koncentriske  Cirkler,  inderst  udfyldte 
af  Rosetter  af  typisk  ægæisk  Form, 
og  malede,  stiliserede  Blomsterstængler 
med  Dobbeltspiraler — Voluterom  man 
vil  — under  Halvcirkler  eller  et  maane- 
seglformet  Ornament.  Ogsaa  Siksak- 
linierne, der  gengiver  Vandetidetægyp- 
tiske  Forbillede,  er  givet  i ægte  kretisk 
Omdannelse.  Vasen  er  1 ,ao  Meter  høj 
og  af  stor  dekorativ  Skønhed. 

Men  Kreterne  paavirker  igen 
Ægypterne,  giver  noget  for  noget. 
Der  findes  i Berlin  et  ægyptisk  Træ- 
relief  fra  18de  Dynasti,  der  er  saa 
godt  eftergjort,  at  Puchstein  oprinde- 
ligt antog  det  for  mykenisk  Arbejde. 
Og^Stukmalerieme  i Amenophis  den  IV’s  Paladser  giver  os  Natur- 
billederaf  en  i Ægypten  enestaaende  Frihed  og  Friskhed  og  viser, 
at  denne  Hersker,  der  i sin  korte  Regeringstid  (1400 — 1390)  frem- 
bragte en  formelig  Revolution  i ægyptisk  Kunst  ved  at  stille  For- 
dringen om  gennemført  Naturalisme,  i sine  Bestræbelser  fandt  en 
gunstig  Forbundsfælle  i den  naturalistiske  kretiske  Kunst. 

Men  hvem  var  disse  Kulturfolk?  Jeg  har  allerede  nævnet  en- 
kelte Grunde,  der  taler  for,  at  den  kretiske  Kulturs  Bærere  ikke 
var  græske.  Hertil  kan  endnu  føjes  andre.  De  græske  Navne  paa 
de  almindelige  Fugle,  Fiske  og  Planter  kan  for  allerstørste  Delen 
ikke  forklares  ad  etymologisk  Vej,  men  synes  importerede  fra  et 
fremmed,  ikke-hellenisk  Sprog1.  Det  ligger  nær  at  antage,  at  den 
samme  kretiske  Befolkning,  der  i sin  Kunst  viser  saa  levende  Inter- 
esse for  Middelhavets  Flora  og  Fauna,  har  skabt  disse  Navne,  som 
saa  Grækerne  har  optaget  i deres  Sprog. 


Fig. 7.  Lerkar  fra  Knossos. 


1 Alphonse  Willems  i Buli.  de  rAcadémie  royale  de  Belgique  no  5.  Maj  1903. 
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Men  det  allerbedste  Vidnesbyrd  ligger  i den  græske  Tradition. 
Herodot  beretter,  hvorledes  Kong  Minos  med  en  mægtig  Hær  af 
Kretere  satte  over  Havet  til  Sicilien,  hvor  de  efter  Herskerens  Død 
og  mange  Genvordigheder  grundlagde  flere  Byer,  deriblandt  Minoa, 
opkaldt  efter  deres  store  Konge.  Det  siges,  at  det  var  for  at  søge 
efter  Dædalus,  men  det  er  naturligvis  urimeligt,  og  det  fremgaar 
da  ogsaa  klart  af  Beretningen  selv,  at  der  er  Tale  om  en  virkelig 
Folkevandring.  Af  den  gamle  Befolkning  blev  kun  Indbyggerne  i 
Polichne  og  Præsos  tilbage  paa  »det  tømte  Kreta*,  der  snart  fyldtes 
paa  ny  »med  andre  Folk  og  Hellenere*.  Tre  Generationer  efter 
Minos,  paa  den  trojanske  Krigs  Tid  er  Kreta  allerede  hovedsageligt 
græsk.  Herodot  nævner  som  Kilde  netop  Indbyggerne  i Præsos, 
der  ogsaa  andetsteds  betegnes  som  Rester  af  den  kretiske  Urbe- 
folkning, Eteokreterne.  Vejen  til  Læsning  af  de  kretiske  Indskrifter 
maa  da  naturligt  gaa  over  den  i Præsos  fundne  Indskrift,  der  er 
skreven  med  græske  Bogstaver.  At  Eteokreterne  trods  Sproget  har 
kunnet  paavirke  Grækerne  kulturelt,  muligt  endog  religiøst,  og  at 
giæsk  Tradition  véd  saa  meget  om  dem,  er  ikke  mere  underligt 
end  f.  Eks.  Vekselvirkningen  mellem  Arabere,  Normanner,  Grækere 
og  romanske  Folk  i Syditalien,  der  frembragte  Middelalderens  rigeste 
og  frieste  Aandsliv. 

Men  nu  de  samtidige  Folkeslag  paa  det  græske  Fastland? 
Flygtigt  set  synes  den  hele  ægæiske  Kultur  at  være  en  Enhed,  men 
der  gives  dog  ret  typiske  Uligheder  mellem  Kreta  og  Fastlandet. 
Allerede  før  de  kretiske  Udgravninger  gjorde  Curtius  den  Iagtta- 
gelse, at  de  mykeniske  Paladser  paa  Fastlandet,  i Mykenai,  Tiryns 
og  særligt  Borgen  i Kopaissøen  i Bøotien,  gjorde  Indtryk  af  at 
være  befæstede  Herreborge  i et  fjendtligt  Land1.  Han  tænkte  sig 
fønikiske  Herskere  paa  disse  Borge,  men  vi  kan  nu  paavise,  at 
Fønikerne  ingen  Rolle  spillede  i andet  Aartusinde.  Fønikerne  brugte 
man  kun,  saa  længe  man  ikke  forstod  det  halvorientalske  i den 
kretiske  Kunst.  Men  noget  rigtigt  er  der  alligevel  i Curtius’  Iagt- 
tagelse. At  Borgene  er  befæstede,  kan  komme  af  de  usikre  For- 
hold paa  Fastlandet  og  behøver  ikke  at  tyde  paa  fjendtlig  Stem- 
ning mellem  Folk  og  Hersker.  Og  de  store  kulturelle  Arbejder, 
der  er  udførte  under  disse  Fyrster,  navnlig  den  mesterlige  Udtør- 
ring af  Kopaissøen,  et  Arbejde  der  senere  har  beredt  franske  In- 
geniører den  allerstørste  Vanskelighed,  tyder  snarere  paa  indfødte 


* Sitzungsber.  der  Bert.  Akad.  1892,  1181  ff. 
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Regenter.  Men  disse  Herskere  lever  dog  deres  Liv  for  sig,  deres 
Grave  er  anderledes  byggede  end  Folkets,  deres  Dragt,  deres  Hus- 
geraad  er  anderledes.  I Fyrstehusholdningen  anvendes  kretiske  eller 
imiteret-kretiske  Vaser,  mens  Folket  stadigt  benytter  Kar  med  simpel 
geometrisk  Dekoration.  Den  store  Hovedhal  i Mykenai  er  smykket 
med  Alabasterplader  fra  Kreta,  Væggene  i Orkomenos-Paladset  de- 
korerede med  Processionsbilleder  ganske  som  de  i Knossos,  altsaa 
aabenbart  udførte  af  kretiske  Malere.  Ved  Folkevandringstiden 
ødelægges  nu  disse  Borge  fuldstændigt.  I Modsætning  hertil  bygger 
under  de  senere  europæiske  Folkevandringer  Barbarerne  Rede  i de 
gamle  Slotte  og  skaaner  i det  hele  saa  meget  som  muligt  for  selv 
at  benytte  det.  De  mykeniske  Borge  lægges  ikke  alene  øde,  men 
der  synes  at  have  hvilet  en  Forbandelse  over  Højene,  hvor  de  laa, 
at  ingen  maatte  bebygge  dem  senere.  Det  minder  om  Forbandelsen, 
der  i historisk  Tid  udtaltes  over  Pelargikon  i Athen  efter  Hippias’ 
Fordrivelse1.  Folkebevægelsen  paa  Fastlandet  synes  da  at  være  en 
dobbelt:  dels  en  virkelig  Folkevandring,  dels  en  Folkerejsning  mod 
de  gamle  Herskerhuse.  Aristo teles  fortæller  i Begyndelsen  af  „Athens 
Statsforfatning®  om,  hvorledes  den  eupatridiske  Adel  i Athen  paa 
Folkevandringstiden  fik  Magt,  og  underordnede  Embedsmænd  tog 
Styret  under  Kongernes  Blødagtighed.  Det  er  et  almindeligt  Træk, 
naar  Kongerne  er  ødelagte  af  den  Etikette,  som  Kongeværdigheden 
af  Guds  Naade  paalægger  dem,  at  andre  Myndigheder  efterhaanden 
tiltager  sig  den  virkelige  Magt.  Jeg  behøver  blot  at  nævne  Sho- 
gunen  i det  gamle  Japan  og  Majordomus  under  de  frankiske  Konger. 
Da  forstaar  vi  ogsaa  den  fortsatte  Gravkult  helt  ned  til  femte  Aar- 
hundrede  i Attikas  gamle  Fyrstegrav  ved  Menidi.  Uden  for  Athen 
er  det  ikke  gaaet  saa  lempeligt;  der  har  Folket  udryddet  Herskerne. 
Og  dermed  er  Forbindelsen  med  den  kretiske  Kultur  afbrudt.  I 
Stedet  for  de  kosmopolitiske,  forfinede  Konger  træder  en  Bonde- 
adel, der  i Lighed  med  det  spartanske  Borgerskab  er  simpel  og 
tarvelig,  lokalt  begrænset  i Syn  og  Interesser.  Da  begriber  man 
baade  de  kunstneriske  Tilbageskridt  og  den  Ejendommelighed,  at 
Kunst  og  Ornamentik  i de  kommende  Tider  er  vidt  forskellige  i de 
forskellige  Landsdele.  Det  er  den  gamle,  simple  Bondestil  med  sin 
geometriske  Dekoration  og  sine  lokale  Traditioner,  der  nu  atter 
træder  frem  til  Overfladen  og  navnlig  i Keramikken  kommer  til  at 
spille  en  store  Rolle. 


1 Wilamowitz:  Aus  Kydathen.  S.  106. 
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Men  hvem  var  dette  Folk  paa  Fastlandet,  der  modtog  og  se- 
nere brød  med  kretisk  Kultur  og  Kunst?  Af  Betydning  for  Pelo- 
ponnes* Vedkommende  er  den  Omstændighed,  at  den  samme  Dia- 
lekt, en  æolisk  Mundart,  senere  blev  talt  i to  saa  vidt  skilte  Lands- 
dele som  Arkadien  og  Cypern.  Ogsaa  i Kulten  er  der  en  Sammen- 
hæng mellem  Peloponnes  og  Cypern.  Apollon  Amyklos,  hvis 
Hovedsæde  er  i Lakonien,  hvor  han  ligesom  Poseidon  paa  Kap 
Tainaron  sikkert  er  førdorisk,  dyrkes  ogsaa  i Idalion  paa  Cypern. 
Det  er  lige  saa  naturligt,  at  de  indtrængende  Dorer  bøjer  sig  for 
Landets  gamle  Gud,  som  at  det  fordrevne  Folk  fører  ham  med  sig. 
Disse  Forhold  tyder  da  paa,  at  en  gammel  peloponnesisk  Befolkning 
er  bleven  sprængt  ved  den  store  doriske  Folkevandring  i 12te  Aar- 
hundrede.  En  Del  er  trængt  op  i Arkadiens  Bjerge,  ligesom  i 
Skotland  den  keltisk-gæliske  Befolkning  blev  dreven  op  i Bjergene, 
da  Nordboerne  tog  Kysterne  i Besiddelse.  Resten  er  udvandret  og 
har  fundet  et  nyt  Hjem  paa  Cypern.  Da  er  det  tillige  klart,  hvorfor 
den  cypriske  Skrift  har  saa  mange  Berøringspunkter  med  den  kre- 
tisk-mykeniske.  De  æoliske  Folk  i det  nordlige  Lilleasien  er  deri- 
mod, som  Sagn  og  Sprog  viser,  udvandrede  fra  Thessalien,  der 
ogsaa  har  været  under  kretisk  Kulturs  Paavirkning.  Det  var  fra 
disse  nordlige  Æolere,  at  de  joniske  Folk  modtog  Folkevandrings- 
tidens Heltepoesi,  som  de  omarbejdede,  og  fra  hvilken  Iliadens  vig- 
tigste og  ældste  Partier  stammer.  Hos  de  samme  joniske  Folk  møder 
vi  efter  Folkevandringstiden  mærkeligt  nok  flere  af  de  gammelkendte 
kretisk-mykeniske  Ornamenter,  ja  selve  den  joniske  Bygningsstil  er 
dannet  af  Dekorationsmotiver  fra  mykenisk  Fortid.  Muligt  har  Jo- 
nerne paa  lignende  Maade  modtaget  disse  Elementer  fra  Æolerne 
og  „ omdigtet*  dem,  som  Tilfældet  var  med  Sangene. 

Men  Billedet  af  Folkevandringstiden  bliver  endnu  mere  broget 
ved  Barbarernes  Indgriben  i Grækenlands  Historie.  Efter  at  den 
mykeniske  Troja-By,  den  sjette  fra  neden  af  de  ni  Ruinbyer,  var 
ødelagt  ved  Folkevandringerne,  ser  vi  en  ny  Stad,  Troja  VII,  rejse 
sig,  hvis  Bygninger  er  mærkeligt  ugræske,  og  hvis  Keramik  bestaar 
af  ejendommelige  Buccherovaser,  beslægtede  med  Mellemeuropas, 
navnlig  Ungarns.  Her  er  altsaa  Barbarerne  trængt  ind,  og  Sagnet 
fortæller  da  ogsaa  om  Kimmeriemes  Indfald  i Troas  paa  hin  Tid. 
Men  disse  Barbarer  fortrænges  igen  uden  at  efterlade  sig  Spor  i 
Udviklingen.  Paa  Cypern  og  Kreta  gaar  den  ægæiske  Kunst  deri- 
mod til  Grunde  i en  orientalsk  Kunststrømning.  Fundene  i Enkomi 
og  i den  idæiske  Hule  viser  to  forskellige  Stadier  af  den  gamle 

Tilskueren  1905  efø 
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Kunsts  langsomme  Forkommen  og  Opgaaen  i fremmede  Former. 
Her  maa  vi  tænke  paa  Fønikerne,  hvis  Indflydelse  samtidigt  be- 
kræftes af  Fundene  og  de  homeriske  Digtes  Skildringer  af  fønikisk 
Kunsts  Overlegenhed.  Den  modsatte  Paavirkning  fra  Kreta  paa 
Orienten  gennem  den  store  Folkevandring  til  Ægypten,  Syrien  og 
Babylonien  har  vi  allerede  omtalt. 

Men  ud  af  alt  dette  Virvar  danner  sig  efterhaanden  en  ny  Tid, 
hvor  unge  Folkeslag  med  friske  Kræfter  tager  fat  paa  at  bygge  en 
selvstændig  Kultur  op.  Disse  Folkevandringer  danner  Indledningen 
til  den  græske  Middelalder.  Selv  Genealogierne  gaar  ikke  længere 
tilbage  end  til  Aar  1100  f.  Kr.,  de  fleste  er  først  historiske  fra  9de 
Aarhundrede.  Men  i Sagn  og  Sange  lever  endnu  hos  Grækerne 
Mindet  om  Oldtidens  gyldne  Herlighed. 

Frederik  Poulsen 
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adam  Larsen  bor  paa  en  Kvist  paa  Lille  Fryds  vej, 
og  hermed  er  hun  ret  vel  tilpas. 

Hun  har  før  boet  baade  paa  Vesterbrogade  og 
i Store  Kongensgade  og  andre  Steder,  men  det  er 
næsten  som  Lille  Frydsvej  passer  hende  bedre,  siger 
hun,  og  det  synes  hun  er  det  fornemmeligste. 

Hun  beklæder  Stillingen  som  en  Slags  Gaardkone,  det  vil  sigé, 
hun  skyller  Gaard,  hun  fejer  Gade,  hun  tænder  og  slukker  paa 
Trapperne  ni.  m.,  og  for  dette  faar  hun  gratis  sin  Toværelses 
Kvistlejlighed. 

Som  nu  Livet  har  formet  sig  for  Madam  Larsen,  er  det  ikke 
nær  altid  saa  let,  som  det  kunde  være.  — Hun  har  en  Datter,  der 
gør  hende  Knuder,  hun  har  en  Værtinde,  der  heller  ikke  er  saa 
helt  nem  at  komme  ud  af  det  med,  og  desforuden  er  der  et  Mand- 
folk, der  gør  hende  Tilværelsen  sur. 

Da  hun  godt  og  vel  havde  Datterens  Konfirmation  overstaaet, 
fik  hun  dette  Mandfolk  i Huset.  Som  den  nye  Logerende  holdt 
han  sit  Indtog;  — thi  Madam  Larsen  plejede  nemlig  at  leje  det  ene 
af  sine  Værelser  ud.  — Hidtil  havde  det  altid  været  til  en  kvinde- 
lig Logerende,  men  det  var  hun  bleven  træt  af,  for,  som  hun 
sagde,  det  kan  jo  være  godt  nok  i mange  Maader  med  et  Fruen- 
timmer, men  det  er  jo  aldrig  til  at  have  et  Bid  rart  i Huset,  uden 
som  at  de  ogsaa  straks  kan  lugte  det.  Laver  man  sig  en  Taar 
Kaffe,  eller  man  bager  sig  en  Pandekage,  eller  man  steger  sig  en 
Skive  Flæsk  eller  et  Par  Sild,  saa  er  de  der.  Saa  skal  de  nok 
komme  snusende  og  faa  gjort  sig  et  Ærinde  enten  her  eller  der. 

52* 
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— Og  det  kan  jo  ærgre  En,  siger  hun.  — Naturligvis,  det  er  ikke 
for  det,  at  hun  byder  dem  noget  af  det,  for  naar  hun  kun  faar 
syv  Er.  om  Maaneden  for  sit  Værelse,  saa  mener  hun  ikke,  der 
kan  blive  stort  til  at  fedte  væk;  men  ærgre  sig,  det  kan  man,  — 
ogsaa  saa  helt  kreperligt. 

Med  et  Mandfolk  mener  hun  den  Slags  Ting  skulde  gaa 
glattere.  Hun  synes  ikke  de  plejer  at  være  saa  fedtede  af  sig 
som  Kvindfolk,  og  hun  mener  heller  ikke,  de  er  saa  skrappe  til 
at  snuse. 

Nu  traf  det  sig  hverken  værre  eller  bedre,  end  at  Madam  Lar- 
sens første  mandlige  Logerende  blev  en  Fyr,  der  lige  var  en  ' 
passelig  Ven  for  hendes  nykonfirmerede  Datter.  Han  var  godt  atten 
Aar  og  hun  var  knapt  seksten,  og  det  varer  jo  da  heller  ikke 
længe,  før  hun  opdager,  at  der,  som  hun  siger,  er  en  Smisken  og 
et  Javveri  imellem  dem,  saa  det  næsten  er  farligt  at  se  paa. 

Dog,  det  mener  hun  ikke,  der  kan  være  stort  at  sige  til,  thi 
sine  graa  Haar  og  en  Mangfoldighedens  Sværm  af  Rynker  til  Trods, 
kan  hun  godt  mindes,  at  det  hører  til  den  Slags  Ting,  Ungdom- 
men finder  Fornøjelse  i.  — Men  naar  Datteren  om  Aftenen  bliver 
for  længe  inde  paa  den  Logerendes  Værelse,  saa  har  hun  ingen 
rigtig  Ro  paa  sig.  For  det  er  jo  det  hun  synes,  at  naar  der  nu 

aldrig  er  Varme  i Kakkelovnen  og  saadan  — her  stopper 

hun  op,  hun  kradser  sig  i sit  forpjuskede  graa  Haar,  hun  snapper 
Forklædesnippen  op  og  triller  den  mellem  Fingrene  og  gør  et  Par 
andre  smaa  Udenomsdrejninger  og  saa  er  det  — uden  at  hun 
nævner  Seng  eller  Sengklæder  eller  noget  af  den  Slags,  — saa  er 
det,  at  det  brister  ud  af  hende:  Ja,  jeg  vil  rent  ud  sige,  de  kan 
jo  ligefrem  ikke  holde  Varmen  paa  anden  Maade! 

Ja,  mere  siger  hun  ikke,  men  den  Tanke,  der  her  har  faaet 
sit  Udtryk,  har  aabenbart  længe  siddet  og  gæret  i hendes  fortrykte 
graa  Hoved;  thi  Munden  bliver  staaende  paa  Klem  en  god  Tid 
efter  at  Ordene  er  faret  ud  af  den,  og  sine  enfoldige  Øjne  spærrer 
hun  saa  højt  op,  at  Rynkerne  i hendes  Pande  bliver  saa  dybe  som 
Plisséfolder. 

— Kort  og  godt,  da  der  var  gaaet  en  halv  Snes  Maaneder, 
fik  Datteren  en  Datter,  — men  da  var  den  Logerende  Pokker  i 
Vold.  — Længe  vidste  de  slet  ikke  hvor,  men  omsider  finder  de  dog 
ud  af,  at  han  er  havnet  et  Sted  nede  paa  Lolland. 

Og  nu  begynder  der  en  ond  Tid  for  Madam  Larsen. 

Thi  foruden  alt  det  Besvær,  hun  faar  med  Datteren  og  Datter- 
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datteren,  og  alle  de  giftige  Stikpiller  hun  maa  døje  af  den  krasse 
Værtinde,  fordi  hun  ikke  har  forstaaet  at  vogte  Dyden  og  Pige- 
barnet bedre,  kommer  ogsaa  Anstrengelsen  for  atter  at  faa  fat 
i den  bortfløjne  Barnefader. 

I de  Breve,  denne  med  lange  Mellemrum  sender,  lægger  han 
nemlig  ikke  Skjul  paa,  hvor  han  er  bespændt  af  Frygt  for,  at  den 
Kærlighed,  han  har  næret  til  Madam  Larsens  Datter  ikke  skulde 
være  den  rette  og  han  slaar  ogsaa  paa,  at  han  ligesom  har 
faaet  Færten  af,  det  er  Guds  Vilje,  han  skal  skille  sig  af  med  sin 
Elskede. 

— Det  er  nu  imidlertid  ikke  Madam  Larsens  Vilje.  — Hun  skri- 
ver, hun  rejser,  hun  taler  og  hun  er  i en  evig  bølgende  Uro  for 
at  faa  fat  i Fyren  igen.  En  og  anden  mener,  hun  kunde  tage  den 
Sag  nok  saa  sindigt  eller  hun  kunde  faa  de  dertil  indrettede  Myn- 
digheder til  at  lægge  sig  i Selen.  Men  den  Tale  frugter  ikke.  Uroen 
har  nu  en  Gang  sat  sig  i hendes  lille  rastløse  Krop  og  der  sidder 
den  og  syleprikker  hende,  saa  hun  til  sidst  er  i én  hoppende  Snur 
som  en  pisket  Top. 

Men  for  alt  dette  kunde  hun  have  sparet  sig. 

Da  November  kom  og  Manden  stod  uden  Plads  og  uden  Tag 
over  Hovedet,  fandt  han  af  sig  selv  lyem  til  Madam  Larsens  skraa 
Knast,  hvor  hans  Værelse  just  ogsaa  stod  ledig  for  det  samme. 

Og  hans  Ankomst  formede  sig  til  en  høj  Fest.  Lige  fra  Mor- 
genstunden af  klaprede  Madam  Larsens  store  Mandfolkefjedersko 
op  og  ned  ad  de  mange  Trapper,  og  til  enhver,  hun  møder,  maa 
hun  sige  et  Par  Ord  for  at  faa  Luft  for  den  Fryd,  der  synger  i 
hendes  Hjerte:  Sikken  han  har  lagt  sig  ud  i Sommer,  han  er  jo 
næsten  bleven  til  et  rejti  Mandfolk!  — Sikken  han  er  bleven  sol- 
brændt i Kinderne,  han  ligner  jo  formelig  en  helMorian!  — Kære- 
sten kalder  han  for  et  Skvadderhoved,  saa  hun  synes,  at  det 
næsten  er  som  der  aldrig  har  været  Kurrer  paa  Traaden  imellem 
dem,  og  til  Datteren,  som  han  ikke  har  set  før,  siger  han  Bøh!  og 
kalder  hende  for  en  lille  Puttehøne,  og  saa  vugger  han  hende,  saa 
Fjerene  ryger  af  Vuggetøjet  og  Ungen  trimler. 

Saadan  gaar  Dagen  for  hende  i én  ustandselig  og  munter 
Pludren,  og  hun  ser  saa  fornøjet  ud  som  en  lille  strutmavet  Bosseko, 
der  bliver  kløet  i Nakken. 

Der  er  nok  én,  der  kaster  ud,  at  det  ikke  er  stort  bevendt 
med  Fyrens  Klæder,  og  Madam  Larsen  indrømmer  det;  men  det 
slaar  hende  ikke  ned.  Hun  mener,  man  maa  haabe  paa,  han  har 
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en  god  Skilling  paa  sig  af  Sommerlønnen,  og  hendes  enfoldige 
Øjne  glipper  i Vand  af  en  undseelig  Fryd,  som  saa’  hun  allerede 
Møntens  Glans.  Og  hun  tager  sig  ind  for  Barmen  og  siger  det, 
som  det  er,  at  det  er  længe  siden,  hun  har  følt  sig  saa  let  tilpas. 

Dog  Forholdene  kan  ikke  skikke  sig  saadan,  at  hun  kan  faa 
Lov  til  at  beholde  sin  Glæde  ubeskaaren  og  tage  den  med  ind  i 
sin  Slummer  og  sine  Drømme. 

Det  er  Værtinden,  der  træder  op  og  viser  sit  bøse  Ansigt. 

Skal  han  nu  bo  deroppe  igen?  spørger  hun  og  peger  mod 
Kvisten. 

Ja — ah ! Madam  Larsen  trækker  paa  det. 

Kan  han  gifte  hende? 

Næ— æhj ! — hun  trækker  igen,  idet  hun  mindes,  at  han  knapt 
er  fyldt  de  nitten  Aar.  — Nej,  gifte  hende,  det  kan  han  jo  ikke 

— ikke  da  for  det  første,  siger  hun  og  skuler  op  til  den  strenge 
Værtinde  med  Øjne,  der  spørger,  om  ikke  de  kunde  enes  om  at 
lægge  dette  Spørgsmaal  forhaabningsfuldt  ud  i Fremtiden. 

Men  Værtinden  er  ikke  til  Sinds  at  gaa  paa  Akkord.  — Nej 

— saadan  en  Knægt  kan  nok  ikke  gifte  nogen,  snærrer  hun  og  saa 
faar  Madam  Larsen  jo  ordentligt  læst  og  paaskrevet.  — Om  hun  ikke 
synes,  det  kan  være  nok  med  den  Unge,  Datteren  har  faaet!  — 
Om  hun  er  saa  svært  forlegen  for  at  faa  flere  af  samme  Slags  at 
sørge  for!  — Om  hun  tror,  Værtinden  vil  have  sit  Hus  lavet  om 
til  en  Horebule! 

Saa  kan  hun  i hvert  Fald  bide  sig  i Næsen  paa,  at  det  skal 
blive  Løgn.  — Og  hvis  hun  ikke  snart  sørger  for  at  faa  den  Spring- 
fyr paa  Porten,  saa  skal  Værtinden  nok  sørge  for  det,  og  der 
kunde  kan  hænde  blive  Udsigt  til,  at  Madam  Larsen  og  hele  hendes 
øvrige  Slæng  ved  samme  Lejlighed  kunde  komme  til  at  danse  ned 
af  alle  Værtindens  mange  Trapper. 

Det  var  jo  ret  en  fæl  Skylle  at  være  ude  for.  Det  var  omtrent 
som  at  faa  en  Styrtesø  over  Hovedet.  Madam  Larsen  kom  til  at 
ryste  slemt  i Knæene,  og  al  Fryden  forlod  hende.  Det  var  næsten, 
som  om  hun  skrumpede  sammen  i Klæderne  ret  som  hun  stod, 
og  da  hun  atter  befor  Trapperne,  var  det  langtfra  med  den  samme 
gesvindte  Klapren  i Skoene  som  før  paa  Dagen.  Nej,  slæbende 
og  slubrende  gik  det  og  slu  og  forkuet  var  hun  kommen  til  at 
se  ud. 

Og  ondere  og  ondere  bliver  Tiden  for  hende. 

Thi  tilsyneladende  er  det  nok  som  hun  gaar  ind  paa  Vært- 
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indens  og  andre  velmenende  Menneskers  Tankegang.  Det  kan 
være  rigtigt  nok,  hvad  de  siger  og  navnlig  rigtigt  med  Udsigterne 
til  mere  Familieforsørgelse.  Men  et  Sted  dybt  inde  i Madam  Lar- 
sens dunkle  Bevidsthed  er  der  en  Tanke,  der  har  bidt  sig  saa  fast, 
at  den  ikke  lader  sig  rokke,  og  den  gælder  jo  ham,  den  ildesete 
Springfyr.  Hun  mumler  den,  naar  hun  slæber  op  og  ned  ad  de 
mange  Trapper,  og  naar  hun  om  Morgenen  gaar  og  fejer  Fortovet, 
er  hun  lige  ved  at  snakke  højt  derom:  — Naar  man  har  ham,  saa 
har  man  ham,  javver  man  ham  væk,  saa  véd  man  jo  aldrig,  hvor- 
dan man  faar  Fingre  i ham  igen. 

Og  saa  bliver  han  da. 

Men  i Løndom.  Ingen  maa  vide,  at  han  bor  deroppe  paa 
Kvisten.  En  dyb  Hemmelighed  skal  det  være  for  alle  og  navnlig 
maa  den  skrappe  Værtinde  ikke  paa  nogen  Maade  faa  Anelse 
derom. 

Men  det  bliver  jo  en  slem  utryg  Tilværelse,  Madam  Larsen 
derved  kommer  til  at  føre.  — Ængstelig  og  spejdende  lusker 
hun  omkring  saa  snart  hun  er  uden  for  sine  egne  Kvistværelser, 
sky  som  en  Hare  sætter  hun  i Spring,  saa  snart  nogen  gør  Tegn 
til  at  ville  nærme  sig  hende,  og  hører  hun  Værtindens  kaldende 
Røst,  saa  skuler  hun  som  en  Forbryder  og  hjampler  nølende  og 
sidelænds  frem  for  at  modtage  sine  Ordrer. 

Inde  paa  tredje  Sal,  hvor  hun  lejlighedsvis  gaar  til  Haande, 
har  hun  en  Veninde,  som  hun  tør  aabne  sit  Hjerte  for.  Og  her 
bekender  hun,  hvor  forfærdeligt  hun  har  det.  — Hun  kender  det, 
saa  hun  ikke  véd  det  Sted,  hvor  hun  tør  være,  siger  hun,  som 
hun  var  en  Tyv  eller  en  Røver,  ja,  som  hun  gik  paa  det  rødeste, 
gloende  Jern.  — Og  saa  hiver  det  igennem  hendes  forkomne  Krop 
med  Sukke  og  Støn  og  Taareme  triller  ned  over  hendes  runkne, 
falmede  Kinder. 

Dog  giver  hun  sig  ingenlunde  modstandsløs  hen  i Sorgen! 
Thi  saa  snart  der  viser  sig  den  allerringeste  Ting,  som  kan 
tænkes  at  have  Spirer  i sig  til  noget  fornøjeligt,  da  er  hendes  Hu 
straks  beredt  til  at  modtage  det  og  hendes  Sind  til  at  aabne  sig  i 
Forventninger.  Men  de  er  saa  flygtige,  de  Stemninger.  De  kan 
ikke  faa  Lov  at  leve  saa  længe,  saa  de  kan  forme  sig  til  den 
stærke  Glæde,  hun  saa  inderlig  længes  efter.  Thi  de  har  jo  aldrig 
saa  snart  kastet  deres  Lysblink  henover  hendes  Tilværelse,  før  den 
senere  Tids  mange  bitre  Erfaringer  dækker  over  dem  med  store, 
gravsorte  Skygger. 
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Som  nu,  da  det  viste  sig,  at  han,  Fyren,  virkelig  havde  et 
halvhundred  Kroner  eller  saa  i Behold  af  Sommerlønnen,  hvor 
kvikner  det  ikke  op  i hende.  Hun  synes  jo,  at  det  er  en  herlig 
Ting,  en  stor  Velstand.  Men  et  Øjeblik  efter  kommer  den  triste 
Tanke  krybende,  at  naar  han  skal  have  sig  nyt  Tøj  og  han  skal 
have  sin  Overfrakke  løst  hjem  fra  Assistentsen  og  saadan,  saa  kan 
der  nok  alligevel  ingenting  blive  til  Jordemoderregning  eller  Vugge- 
tøjsudlæg og  alle  den  Slags  Ting,  hvis  Bekostelse  har  hærjet  hen- 
des Pung  saa  slemt.  — Ligesaa  kan  hun  komme  i en  svær  op- 
livet Svingning,  naar  den  tilkommende  Svigersøn  ret  for  Alvor 
tager  til  at  udvikle  sine  Fremtidsplaner  for  hende.  Han  kunde  f. 
Eks.  tænke  sig  at  blive  Gadelygtetænder,  siger  han,  eller  Bager- 
kusk, hvis  det  skulde  hænde  sig,  der  skulde  blive  en  saadan  Post 
ledig.  En  Plads  som  Dyrepasser  ude  ved  Zoologisk  Have  eller 
Vicevært  for  en  bedre  Ejendom  hører  ogsaa  til  dem,  der  nok 
kunde  tiltale  ham. 

Efter  en  saadan  Samtale  kommer  det  over  hende,  at  nu  vil 
hun  gaa  ned  til  Veninden  paa  tredje  Sal  og  fortælle,  at  hun  synes 
det  er  helt  kunstigt  med  alle  de  farlig  mange  Spekulationer,  han 
har  i Hovedet  og  i det  hele  taget  snakke  temmelig  lyst  om  Udsig- 
terne. — Men  inden  hun  kommer  vel  neden  for  sin  egen  Trappe, 
saa  er  den  oplivende  Brusning  sivet  af  hende,  idet  hun  er  kom- 
men til  at  huske  paa,  at  i fire  lange,  fæle  Vintermaaneder  er  der 
ingen  andre  end  hun  selv,  af  Kolonien  der  oppe  paa  Kvisten,  der 
har  fortjent  saa  meget  som  en  rød  Øre. 

Og  saa  sjokker  hun  op  igen  med  en  tung  og  slap  Fornemmelse 
i alle  Lemmer  og  med  Blikket  vendt  ind  i et  fremtidigt  trist  og 
kummerfuldt  Mørke. 

Der  kan  ogsaa  være  de  Stunder,  hvor  han  hitter  paa  at  gøre  saa- 
danne  rent  daanende  grinagtige  Abekattestreger  med  Perle,  den  lille 
gule  Hund,  de  har  deroppe,  saa  Latteren  kan  sprudle  op  som  en  spil- 
kogende Tekedel,  der  smækker  Laaget  af.  Men  ogsaa  det  varer  kun  Se- 
kunder og  ender  uvægerlig  paa  den  sørgeligste  Maade.  For  han, 
Fyren,  gaar  jo  og  bliver  saa  rent  overfyldt  af  ubrugt  Kraft,  un- 
der al  den  Arbejdsløshed,  saa  han  kan  ikke  styre  sig,  naar  hans 
Hænder  endelig  faar  Tag  i noget.  Han  tager  altfor  knusende 
bøddelsk  paa  Dyret,  det  piber  ynkeligt  og  Kvindfolkene  kommer 
til  at  hvine  og  jamre  og  bliver  fælt  gnavne  for  den  Sag.  Paa  lig- 
nende Maade  gaar  det,  naar  han  skal  spøge  med  sin  Datter.  Thi 
sker  det,  at  hun  i sin  frimodige  Uskyld  kommer  til  at  lade  et 
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eller  andet  løbe  ned  ad  ham,  saa  bliver  han  saa  fnysende  vred 
og  kyler  med  Ungen  som  hun  kunde  have  været  en  af  hans  Træ- 
skostøvler. Og  da  gjalder  det  under  Loftet  med  Forskrækkelsens 
Raab  og  Skrig  og  baade  Mor  og  Bedstemor  er  ved  en  Graad  af 
Forargelse  og  Vrede. 

Og  saa  er  jo  den  Spas  ødelagt. 

Nej,  det  er  det  samme,  hvor  tappert  hun  kæmper  for  at  hæfte 
sit  Sind  ved  det,  der  er  lyst  og  fornøjeligt,  det  kan  ikke  lykkes 
for  hende.  Og  det  kendes  da  ogsaa  svært  paa  hendes  Udseende 
og  Fremtoning,  at  hun  har  saa  meget  tungt  og  sorrigfuldt  at 
drages  med.  — Hun  bliver  mager  og  kroget  og  tungfodet,  og  det 
gaar  ogsaa  stærkt  ud  over  Pynteligheden.  Forhen  var  der  altid 
noget  solidt  og  velholdt  over  Madam  Larsen,  og  navnlig  Søndag 
Morgen,  naar  hun  havde  faaet  Ansigtet  klaret  rigtigt  ud  i Sodalud 
(det  siger  hun  maa  til,  naar  Skindet  faar  saa  mange  Rynker)  og 
hun  kom  frem  overGaarden  med  sit  store,  nystrøgne  Bomuldsfor- 
klæde paa,  Brosche  i Halslinningen  og  det  kraftige  graa  Hageskæg 
smukt  klippet  og  studset,  da  kunde  man  komme  i rigtig  Hellig- 
dagsstemning ved  at  møde  hende.  — Men  nu  er  det  anderledes, 
nu  er  det  bestandig  én  Slask  og  Sjask  med  hende  og  Søgn  og  Søn- 
dag gaar  i ét.  Forklædet  hænger  nu  slattent  og  grumset  ned  om- 
kring hendes  slunkne  Krop,  Ansigtets  utallige  Rynker  gror  efter 
med  Støv  og  Snavs  og  det  kraftige,  graa  Skæg  staar  hende  ud  fra 
Hagen  i hele  sin  maliciøse  Længde,  utæmmet,  stift  og  strittende, 
som  Knurrehaarene  paa  en  gammel,  graa  Kat. 

Nu  falder  ogsaa  Vinteren  saa  fælt  haardt  paa,  og  det  bedrer 
ikke  Forholdene  for  hende.  I lange  Tider  er  Vinden  hver  Dag  kommen 
hvinende  derovre  fra  Nordost.  Alle  Ruder  fryser  til  og  Isen  lukker 
over  Vandene  og  imellem  saa  sner  det  rigtigt  fygende  glubsk. 
Om  Morgenerne  har  Madam  Larsen  et  skrækkeligt  Slæb  for  at  faa 
Gaard  og  Gade  og  Fortov  gjort  farbart  og  for  at  faa  Spildevands- 
afløbene  til  at  fungere.  Allerede  Kl.  halvseks  maa  hun  staa  op, 
om  hun  skal  naa  at  faa  dette  Morgenarbejde  fra  Haanden,  inden 
hun  skal  ud  til  sin  Vaskebalje  eller  et  andet  Skruppearbejde.  Det 
tager  slemt  paa  Kræfterne;  hertil  kommer  saa  den  tirrende  Ærgrelse, 
det  volder  hende  at  vide,  at  det  lange,  voksne  Mandfolk  imens 
ligger  og  driver  og  dvasker  deroppe  i Fjerene  og  at  hun  af  Hen- 
syn til  den  krakilske  Værtinde  ikke  engang  tør  koste  ham  til  at 
tage  den  Smule  Morgentøm  af  for  sig. 

Dog,  det  er  ikke  disse  Ærgrelser  og  ikke  Slidet  og  Slæbet,  der 
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er  det  værste,  Hun  siger  selv,  at  med  den  Ting  fik  det  være, 
som  det  være  vilde,  — det  er  heller  ikke  det,  at  Datteren  nu  er 
vel  paa  Veje  med  Nummer  to,  det  tager  hun  ogsaa  mere  som  en 
jævn  og  uundgaaelig  Selvfølgelighed;  men  det  er  det,  at  hun 
trænger  saa  inderlig  til  en  Smule  Erkendtlighed,  og  den  faar 
hun  aldrig!  — Tværtimod.  Styret  deroppe  paa  Kvisten  er  taget 
fuldstændig  fra  hende  og  gaaet  over  paa  andre  Hænder.  Hun  har 
ikke  Hundsret  deroppe,  klager  hun  til  Veninden,  hun  har  ikke 
Lov  at  sige  mere  end  som  den  Køkkendør  dér  (det  er  den  paa 
tredje  Sal),  hun  véd  knapt,  hvor  hun  tør  være  inden  for  sine  egne 
Vægge,  og  det  synes  hun,  er  lige  lovligt  haardt  nok. 

Lidt  længere  frem  paa  Tiden  begynder  Mandfolket  at  faa  lidt 
at  fortjene.*  Han  har  været  ude  paa  Snekastning  og  haft  lidt  an- 
det Pillearbejde,  og  ogsaa  den  Sag  skulde  jo  forme  sig  til  Erkendt- 
lighed, rent  kontant;  men  det  gør  den  ikke.  Rede  Penge  ser  hun 
nu  slet  ikke  noget  til,  derimod  giver  han  nok  en  Dag  det  Løfte, 
at  Madam  Larsen  skal  faa  en  graa  Muffe,  han  har  set  i et 
Vindu  paa  Strøget,  og  Datteren  et  Par  af  „disse  heme  franske  Sko 
paa  høje  Hæle*.  Men  Løfter  gør  ikke  mere  det  Indtryk  paa  hende 
som  forhen.  Med  al  den  sorte,  bitre  Skepsis,  Vinteren  har  hobet  op  i 
hendes  Sind,  kan  de  bare  Løfter  ikke  hamle  op.  Hun  fortæller 
nok  om  dem  til  Veninden,  men  i triste,  haabløse  Ord.  — Love, 
kan  han  jo  sagtens,  siger  hun,  — love  er  jo  en  smal  Sag;  men 
det  er  jo  det,  om  han  holder  det.  — Og  Rynkerne  i hendes 
graa  Ansigt  vrider  sig  sammen  i smertelige  Trækninger,  der  for- 
raader,  hvor  udpint  hun  er  af  Længsel  efter  at  se  et  virkeligt  og 
haandgribeligt  Erkendtlighedens  Tegn. 

Og  saa  kommer  da  ogsaa  omsider  den  Dag,  da  hun  faar  det 
at  se. 

En  herlig  blank  Martsdag,  da  Solen  blinkede  over  den  ganske 
Stad  og  Sneen  begyndte  at  rutsche  ned  ad  Tagene,  da  hørtes  Ma- 
dam Larsens  Trin  i Trapperne,  og  da  var  der  kommet  noget  af 
den  gamle  fornøjelige  Klapren  i Skoene.  — Klip — klap,  klip — klap! 
gik  det  nok  saa  gesvindt  ned  ad  Trinene  og  ved  Afsatsen  oppe  paa 
fjerde  Sal  gjorde  hun  ligefrem  et  Par  skæmtefulde  Hop.  Der  var 
et  saadant  leende  Liv  og  Spil  i hendes  runkne  Ansigt  i Dag,  saa 
det  var  næsten  at  se  paa,  som  et  lille  lystigt  Sommerlandskab. 
Smilet  var  saa  varmtstraalende  som  nogen  Julisol  og  samtidig  fik 
det  alle  Ansigtets  utallige  Rynker  til  at  trække  sig  sammen  og 
tegne  sig  som  friske  Plovfurer.  — Og  de  var  jo  da  ogsaa  omtrent 
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lige  saa  sorte,  for  Sodaluden  havde  hun  nok  ikke  givet  sig  Tid  til 
at  bruge.  — Saa  var  der  ogsaa  noget  hemmelighedsfuldt  og  under- 
fundigt over  hendes  Bevægelser,  der  kastede  saadan  et  skønt  Skær 
af  Lune  over  hende.  Det  var  noget  med  den  ene  Haand,  som  hun 
holdt  saa  pudsigt  gemt  inde  under  Forklædet.  Man  forstaar,  eller 
man  aner,  at  i den  Haand  holder  hun  noget,  der  er  for  Skatte  og 
sjældne  Herligheder  at  regne. 

Det  var  Køkkentrapperne  hun  for  ad  og  nede  ved  tredje  Sals 
Køkkendør  standser  hun  og  banker  paa.  Et  Øjeblik  efter  lukker 
Veninden  op  for  hende. 

Hun  flød  jo  straks  over  med  Overraskelse  og  Nysgerrighed. 
Ih,  nej,  se  da,  hvor  De  straaler  i Dag,  Madam  Larsen,  ret  som  en 
nyslaaet  Toskilling.  Man  skulde  da  vel  aldrig  tro,  at  De  har  vun- 
det i Lotteriet? 

Ok,  sødeste  Gud!  — Nej,  gid  det  var  saa  veli 

Ja,  saa  har  De  vel  faaet  en  Frier? 

Herre,  du  milde  Skaber  og  Frelsermand ! Tihihih!  Nej,  det  var 
nok  forbi  med  den  Ting. 

Nej,  men  noget  var  der  jo,  det  vilde  hun  ikke  nægte.  Hun 
traadte  et  Par  Skridt  frem  og  trak  den  skjulte  Haand  ud  fra  For- 
klædet. — Om  Veninden  vilde  se  her,  saa  skulde  hun  se  Løjer! 

Et  Par  Skøjter!  — Hvad  for  noget!  — Men,  kæreste  Madam 
Larsen,  skal  De  ud  paa  Skøjter? 

Næ — hæh!  Tihihi!  — Næh!  — De  maa  da’nte  tro,  det  er 
til  mig  gamle  Spektakel!  — Næ,  men  dette  her,  sagde  hun  — 
hun  stak  Haanden  ind  bag  ved  Forklædesmækken  og  kom  frem  med 
en  lille  Glastræsko,  der  var  fyldt  med  Lugtevand  — dette  her,  det 
er  til  mig! 

Og  derpaa  fulgte  saa  Forklaringen  til  Madam  Larsens  lykke- 
lige Sindsstemning. 

Hun  begyndte  med  at  fortælle,  hvorledes  hun  i Morges,  efter 
at  hun  havde  udretlet  sin  sædvanlige  Gerning  dernede  i Gaard  og 
Gade,  havde  siddet  ude  i sit  Køkken  og  faaet  sig  en  lille  Taar  op- 
varmet Kaffe.  Som  hun  saa  sad  der,  var  det,  at  Svigersønnen, 
der  den  foregaaende  Aften  først  var  kommet  hjem  efter  at  Kvind- 
folkene var  gaaet  til  Ro,  lukkede  sin  Kammerdør  op  og  kom  ud  i 
Køkkenet  til  hende,  og  saa  smækkede  han  disse  heme  — hun  løf- 
tede op  i Skøjterne  — ned  paa  Bordet  lige  for  Næsen  af  hende. 

Vil  du  ha’  dem?  sagde  han,  og  saa  grinede  han  jo  som  den 
værste  Bavian. 
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Madam  Larsen  blev  naturligvis  hel  konfus.  Jøsses  Kors ! hvad 
gik  der  af  ham ! — Det  var  ligeved,  at  Kaffekoppen,  hun  sad  med, 
var  drattet  fra  hende,  saadan  Rabalder  gav  det,  da  han  smed  disse 
Dingsener  fra  sig. 

Men  saa  kom  han  hen  til  hende  og  stak  hende  denne  lille 
Lugteflaske  i Haanden  og  sagde,  at  den  skulde  hun  have  og  at 
Skøjterne,  de  var  naturligvis  til  Aurora. 

Saa  skævede  han  jo  saadan  saa  kunstig  til  hende,  fortalte  hun, 
rigtig  saa  polisk,  saa  hun  kunde  saamænd  ikke  andet,  end  hun 
maatte  grine  af  ham. 

Gud,  Frederik,  hvor  Tøsen  ligner  dig!  havde  hun  sagt  til  ham. 
— Og  hun  blev  selv  helt  forundret  over  denne  Lighed.  — Hun 
havde  aldrig  set  den  før,  men  naar  han  saa’  saadan  ud,  saå  kunde 
hun  se,  at  Ungen  lignede  sin  Far,  — ogsaa  saa  rent  gevaltigt, 
syntes  hun. 

Siden  var  saa  ogsaa  Aurora  kommen  ud  i Køkkenet,  og  hun 
kunde  da  heller  ikke  andet  end  som  hun  skulde  grine.  — Er  du 
bleven  taasi?  — sagde  hun  til  ham  og  saa  dunkede  hun  ham  lige 
midt  i Maven.  — 

Men  den  stak  han  jo  ikke  op  for.  — Din  Dulle!  sagde  han  til 
hende  og  saa  tog  han  hende  i Vingebenet  lige  saa  hun  skvat  midt 
paa  Køkkengulvet.  — Der  laa  hun  saa  og  grinede  og  sparkede  om- 
kring sig,  mens  han  spændte  Skøjterne  paa  hende.  Siden  hev  han 
hende  op  og  gav  sig  til  at  køre  rundt  med  hende  inde  paa  Stue- 
gulvet og  vilde  have  hende  til  at  slaa  „disse  heme  Herresving. * 

Gud  forbarme  sig,  hvor  de  havde  grinet!  — Det  var  som  de 
var  lige  ved  at  revne.  — Madam  Larsen  tog  sig  med  begge  Hæn- 
der om  sin  lille  struttende  Konemave  og  sagde,  at  hun  var  hel 
øm  af  det  endnu. 

Nu  var  saa  Svigersønnen  gaaet  paa  Arbejde  og  der  var  atter 
bleven  lidt  Ro  deroppe  paa  Kvisten,  og  saa  var  det,  at  Madam 
Larsen  kom  i Tanker  om,  at  hun  vilde  stikke  ned  paa  tredje  Sal 
og  faa  sig  en  lille  Passiar.  Hun  syntes,  hun  trængte  til  det. 

Det  kunde  Veninden  godt  forstaa,  og  hun  fik  travlt  med  at  faa 
Køkkenstolen  trukken  frem  og  Madam  Larsen  skikket  til  Sæde.  Saa 
blev  Gasblusset  tændt  og  Tekedlen  sat  over,  og  da  det  var  be- 
sørget, blev  Kaffeposen  skyllet  henne  over  Vasken. 

Imens  sad  Madam  Larsen  og  svingede  om  sig  med  Skøjterne  i 
den  ene  Haand  og  Parfumetræskoen  i den  anden.  Hun  sad  og 
puttrede  og  pludrede  og  var  i én  ustandselig  og  fornøjet  Uro.  — 
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Der  stod  hende  en  saadan  livsvarmende  Fryd  i Kroppen,  saa  det 
forpjuskede  graa  Haar  formelig  lettede  paa  sig  og  tog  til  at  bruse  og  de 
runkne  Kinder  rødmede  helt  ned  i Hagens  kraftige,  ustudsede  Skæg. 

Hendes  Tanker  næsten  fraadsede  i Forhaabninger,  og  hendes 
Sind  soldede  i Fremtidslykke.  — Hun  taler  om  at  købe  en  Barne- 
vogn til  Datterdatteren,  om  at  løse  sin  sorte  Kjole  hjem  fra  Assi- 
stentsen, om  at  tage  i Skoven  til  Sommer  og  drikke  Kaffe  paa 
»Bakken*.  — Det  kommer,  siger  hun,  det  kommer  alt  sammen,  naar 
bare  man  har  Taalmodighed  og  giver  Tid. 

En  Stund  efter  slaar  Tankerne  et  Øjeblik  ind  i et  roligere  Trit, 
hun  snakker  Fornuft  til  sig  selv  og  giver  sig  Stunder  til  at  se  Sa- 
gen fra  flere  Sider.  Hun  kan  nemlig  godt  indse,  at  disse  Skøjter, 
brugte  som  de  er,  ikke  i og  for  sig  er  saa  farlig  meget  værd,  og 
véd  godt,  at  der  for  de  samme  Penge  kunde  have  været  købt  no- 
get, der  havde  været  mere  nyttigt.  — Men  hun  skuer  dybere  i Tingene, 
ja  gaar  bag  om  dem.  Thi  hun  hæfter  sin  Opmærksomhed  paa 
den  Drivkraft,  der  har  bevæget  Manden  til  dette  Indkøb,  ved  den 
Vifje  til  Venlighed  og  Erkendtlighed,  som  disse  Gaver  aabenbarer. 

Det  er  jo  det,  man  kan  forstaa,  siger  hun,  han  har  da  tænkt 
paa  vos.  — Og  det  kan  da  heller  ikke  have  været  for  det  værste, 
føjer  hun  til  og  lægger  i det  samme  det  forpjuskede  graa  Hoved 
paa  skakke  og  smiler  næsten  skælmsk. 

Men  derpaa  sætter  hun  Farten  op  igen  og  kører  i fuldt  Fir- 
spring op  ad  Haabets  dejlige,  lysegrønne  Bakkeskraaning. 

Naar  nu  Dagene  bliver  længre  og  der  bliver  godt  med  Arbejde, 
kommer  nok  han,  Svigersønnen,  til  at  tjene  Penge,  — mange  Penge 
kanske;  og  faar  han  da  først  begyndt  paa  at  bringe  noget  til  Huse, 
— ja  egentlig  har  han  jo  begyndt,  indskyder  hun  og  gør  et  betyd- 
ningsfuldt Kast  i Luften  med  Skøjterne,  saa  mener  hun,  det  skulde 
være  mærkelig,  om  han  ikke  nok  skulde  faa  den  herlige  Vane  at 
blive  ved  dermed.  Kan  hænde,  de  saa  med  Tiden  kunde  faa  det 
helt  velhavende  deroppe  paa  Kvisten,  faa  Paalæg  paa  Smørrebrødet, 
varm  Mad  til  Hverdagsbrug  og  Steg  om  Søndagen.  — Og  saa  var 
der  ogsaa  saadan  en  Ting  som  en  ny  Madras  til  hendes  Seng,  for 
den  hun  har  er  sandt  at  sige  lige  til  Rotterne.  Jernsengens  Midter- 
stang føles  saa  tydeligt  igennem,  som  var  der  kun  et  Lagen  mellem 
den  og  Kroppen.  Det  er  omtrent,  som  hun  red  paa  Træhest,  siger 
hun.  — Og  saa  tager  hun  til  at  skoggerle.  — For  i Dag  er  det 
jo  som  om  Anskaffelsen  af  den  Madras  var  en  næsten  overvunden 
Vanskelighed. 
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Tekedlen  begynder  at  synge  der  henne  paa  Gasapparatet  og 
Veninden  giver  sig  til  at  lave  Kaffe,  som  hun  siden  skænker  for 
dem  henne  ved  Køkkenbordet.  — De  drikker  én  Kop,  de  drikker 
to  Kopper  og  de  drikker  en  lille  Taar  til,  og  Madam  Larsen  bliver 
ved  at  snakke  og  snakke  og  øse  ud  af  sit  varme  Hjertes  fulde,  rige 
Glæde.  — Thi  nu  har  hun  faaet  Tegnet,  som  hun  har  trængt  saa 
inderligt  til  og  længtes  efter  saa  længe:  Erkendtlighedstegnet.  — 
»Han  har  da  tænkt  paa  vos,  — og  det  kan  ikke  ha  ve.  været  for 
det  værste/  siger  hun  endnu  en  Gang. 

Og  selv  da  hun  staar  i Døren  for  at  tage  Afsked  svinger  hun 
med  Skøjterne  og  Træskoflasken  og  smiler  og  ler  og  smiler.  — Nu 
har  man  da  set,  der  er  godt  i ham,  nikker  hun,  og  naar  man 
bare  ved,  der  er  det,  saa  — — — 

Ordene  glipper  for  hende,  hun  faar  ikke  Sætningen  fuldført. 
Men  Tankerne  vandrer  videre  ud  ad  lyse  Fremtidsveje,  og  hendes 
Ansigt  straaler  i Haabets  skønne  Skær. 

Klip — klap,  klip — klap  gaar  det  et  Øjeblik  efter  lystigt  opad 
Trappen.  — De  Trin  var  ikke  til  at  tage  fejl  af.  Det  var  Mådam 
Larsens,  og  i Dag  var  der  kommet  den  gamle  fornøjelige  Klapren 
ijde  store  Mandfolkefjedersko. 

Marie  Bregendahl 
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JURISTEN  SOM  FORRETNINGSMAND 

Efter  Examen  skal  Examinatus  med  Haand- 
re kn  in  g og  8 tipulata  manu  forpligte  sig  for  JE r- 
a minu  tores,  at  han  aldrig  vil  videndes  vige  fra 
Rot  og  Rettærdighed,  mindre  raade  nogen  til 
at  føre  ufornødne  Processer  eller  i andre  Maa- 
der  con  sulendo  concurrere  til  nogen  uretvis  Sag 
eller  Intention.  (Frdn.  10  Febr.  1786  I S S.) 

Eksamensbordet  gaar  Vejen  for  den  unge  Jurist 
som  for  anden  Ungdom  ud  tii  Livets  Ansvar  og 
forskellige  Krav  og  dets  Held  eller  Ikke-Held. 

Ungdom  sætter  sig  sine  ydre  Maal  saa  forskel- 
ligt.  Nogle  sigter  paa  den  blide  Aand  og  det  hvide 
s Baand;  andre  haaber  i alt  Fald  paa  en  tilpas  deko- 
reret Stilling  med  Middagsindbydelser  og  andre  Tegn  paa  Med- 
borgeres Agtelse.  Maaske  kun  meget  faa  fra  først  af  bevidst  stiler 
imod  det,  som  mange  senere  er  lykkelige  over  at  have  naaet,  et 
Liv  efter  den  kønne,  gamle  Regel  bene  vixit,  qvi  bene  latuit. 

Men  hvad  enten  der  tages  det  ene  eller  det  andet  Sigte,  snor 
sig  jævnligt  gennem  Forventningerne  en  af  det  borgerlige  Livs 
rødeste  Traade:  Lysten  til  at  tjene  Penge.  Vi  lever  ikke  i en  Tid, 
hvor  denne  Traads  Farve  er  ved  at  falme,  snarere  bliver  Kuløren 
mere  grel.  Det  gaar  vel  endog  saa  vidt,  at  en  ung  Mand,  som  er 
ungdommelig  nok  til  gerne  at  ville  tjene  for  straks  at  kunne  bruge, 
bliver  sjældnere,  hvorimod  den,  der  er  saa  tidlig  moden,  at  han 
har  Tanke  for  at  samle  sammen  til  at  blive  en  vel  situeret  Bor- 
ger, kommer  ofte  for. 

Ligesom  nu  juridiske  Embedsmænd  hyppigt  tager  imod  saa- 
danne  for  deres  Uddannelse  og  Evner  passende  Tillægshverv  som 
Medlem  af  Direktion,  Bestyrelse,  Forretningsudvalg,  Tilsynsraad, 
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Kommission,  Kommissariat,  Administration,  Repræsentantskab,  Kon- 
trol, Revision  osv.  osv.  med  dertil  hørende  Gratialer  og  Tantiémer 
— noget,  der  vel  ikke  altid  kan  ske  helt  uden  Nedgang  i Uaf- 
hængigheden og  den  fine  Uangribelighed  over  for  Befolkningen  — 
saaledes  har  Juristen  altid  aaben  Vej  til  Biindtægter  ved  at  bistaa 
Privatfolk  i juridiske  Anliggender.  Der  tilkommer  ikke  Sagførerne, 
afset  fra  den  ikke  meget  betydningsfulde  Adgang  til  at  møde  i 
Retten,  nogen  Eneret,  men  det  staar  enhver  frit  for  at  gøre  sig 
sine  juridiske  Kundskaber  indbringende  ved  at  praktisere  som 
Konsulent;  og  hvilket  Omfang  denne  Privatkonsultation  i det  stille 
har,  aner  de  færreste. 

Ud  af  de  juridiske  Forretningsmænds  store  Fællesskab  skiller 
imidlertid  Sagførerne  sig  alligevel  som  en  egen  Klasse.  Ikke  blot 
fordi  den  Omstændighed,  at  de  aabent  vedkender  sig  at  drive  For- 
retning, har  foranlediget  Lovgivningen  til  at  kræve  visse  Betingel- 
ser opfyldt  af  dem,  saasom  at  de  ikke  er  ude  af  Raadighed  over 
deres  Bo,  at  de  kan  fremskaffe  Attest  for  at  have  ført  en  retskaf- 
fen Vandel,  og  at  de  er  i Besiddelse  af  visse  Kundskaber  og  har 
faaet  en  vis  praktisk  Øvelse;  endvidere  til  at  fordre,  at  de  løser 
en  Bevilling,  og  endelig  til  at  affordre  dem  en  edelig  Forsikring 
om  samvittighedsfuldt  at  ville  opfylde  deres  Pligter.  Men  de  udgør 
en  Klasse  for  sig,  fordi  Forretningsvirksomheden  ikke  for  dem  er 
et  Bierhverv,  hvis  Fordele  de  tager  med  i Ny  og  Næ,  naar  Lejlig- 
hed gives,  men  de  har  valgt  den  som  deres  borgerlige  Livsstilling 
og  driver  den  under  saadant  Ansvar  og  saaledes  udsat  for  Kritik, 
som  en  for  aaben  Dør  dreven  Erhvervsvirksomhed  i Almindelighed 
er  det.  Maaske  ikke  mindst  særtegnes  dog  Sagførernes  Stilling 
ved  deres  Uddannelse;  thi  erindres  det,  at  deres  Opgave  bestaar  i 
ved  deres  Viden  og  Indsigt  at  vejlede  over  alt,  hvor  det  ved 
Spørgsmaalet  om  Retsreglernes  Anvendelse  paa  de  forskellige  Livs- 
forhold brister  for  Ikke-Juristen , skal  der  vanskelig  kunne  nævnes 
nogen  juridisk  Stilling,  som  byder  Lejlighed  til  at  blive  alsidigere 
praktisk  uddannet. 

Den  egentlige  Sagførelse,  Processerne,  var  i ældre  Tid  Proku- 
ratorernes daglige  Brød  i langt  højere  Grad  end  senere.  Blandt  de 
Haansord,  der  benyttedes  om  uredelige  eller  uduelige  Sagførere, 
saasom  Vinkelskriver  og  Lommeprokurator,  var  ogsaa  den  vistnok 
nu  uddøde  Benævnelse  „Sammensætter",  og  sikkert  blev  der  af 
hine  Sagførere  gjort  adskilligt  for  at  sætte  Godtfolk  i Haarene  paa 
hinanden  eller,  som  Chr.  V’s  Danske  Lov  i sine  Bestemmelser  om 
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Prokuratorer  kalder  det,  „hitze  Folk  sammen*.  Skulde  nu  til  Dags, 
da  Landet  bar  omkring  1100  praktiserende  Sagførere  — c.  450  i 
København,  c.  650  i Provinsen  — disse  blot  for  en  nævneværdig 
Del  ernæres  af  magre  Processer,  vilde  Landets  faa  kollegiale  Ret- 
ter  og  c.  150  Underdommere  segne  under  Byrden.  Naar  Antallet 
af  Retstrætter  ikke  er  større,  end  det  er,  i Forhold  til  Folketallets 
Vækst  og  Erhvervslivets  Udvikling,  kan  man  rolig  for  en  ikke  ringe 
Del  adressere  Æren  herfor  dels  direkte  til  hæderlige  Sagføreres 
Virken  for  at  bilægge  opstaaede  Tvistigheder,  dels  indirekte  til  den 
over  for  Processer  forebyggende  Karakter,  som  juridiske  Konsulen- 
ters Arbejde  altid  vil  have,  naar  det  udføres  samvittighedsfuldt 

Det  Felt,  hvorover  Raadgivervirksomheden  spænder,  er  for 
stort  til  at  kunne  angives  ved  en  Opremsning.  Ligesom  man  ken- 
der Huslægen,  der  for  store  og  smaa  er  den  selvfølgelige  Tilflugt 
ogsaa  i Tilfælde,  som  ikke  har  noget  sygeligt  ved  sig,  saaledes 
forekommer  Prokuratoren  som  en  Familieven,  hvem  de  forskellige 
Generationer  forelægger  alle  det  daglige  Livs  dunkle  Spørgsmaal, 
lige  til  Spørgsmaalet  om,  hvor  de  unge  Folk  skal  sætte  deres  Søn 
i Skole.  Og  har  end  Tidens  tiltagende  Forretningssans,  paa 
samme  Maade  som  den  blandt  Lægerne  har  ført  til  Fagets  mere 
indbringende  Specialisering  og  taget  noget  af  Glansen  fra  Hus- 
lægen, ogsaa  hyppigt  gjort  Følelserne  mellem  Sagfører  og  Klientel 
mere  ublandet  forretningsmæssige,  saa  er  dog  stadig  de  løse  Fugle, 
der  flagrer  fra  Mand  til  Mand  med  deres  forskellige  Sager,  for  en 
solid  Sagførerpraksis  uden  synderlig  Betydning  i Sammenligning 
med  de  blivende  Klienter,  som  bestandig  søger  sammesteds  hen 
baade  med  de  store  Forretningsplaner  og  de  smaa  Familiesorger. 

Saadan  et  Forhold  kræver  megen  Tillid.  Det  er  ikke  for  en 
Klient  at  søge  det  første  det  bedste  Sagførerkontor,  som  at  gaa 
ind  i den  nærmeste  Butik.  Der  er  jo  dette  med  Dygtigheden,  og 
der  er  dette  med  Hæderligheden,  og  saa  er  det  endda  ikke  nok. 
En  god  Portion  Takt  og  Diskretion  maa  der  til  foruden.  Noget, 
som  svarer  til,  hvad  man  paa  Østergade  kalder  Strøghandel,  ken- 
des derfor  ikke  i en  Sagførers  Praksis,  i alt  Fald  ikke  som  noget, 
der  skøttes  om.  Praksisen  skabes  ud  af  personligt  Kendskab,  eller 
den  ene  Forbindelse  fører  den  anden  med  sig  som  Led  i en  Kæde. 

Paa  den  anden  Side  er  Sagførerens  Hjælp  heller  ikke  Alen- 
varer, der  lige  saa  gerne  kan  afhændes  for  den  ene  Mands  Penge 
som  for  den  andens.  En  hæderlig  Sagfører  siger  mellem  Aar  og 
Dag  nej  til  adskilligt  Maaske  sukker  han,  hvis  han  er  ung  og 
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endnu  ikke  har  banet  sig  Vej,  eller  han  daarligt  har  Raad  til  at 
gaa  uden  om  en  Fortjeneste,  men  jo  længere  hans  Finfølelse  naar 
ud  i Fingerspidserne,  desto  mindre  vil  han  betænke  sig  paa  Nejet. 
Og  han  giver  ikke  blot  Afslag,  hvor  enten  Personen  selv  eller  den 
tilbudte  Forretning  eller  dens  Motiver  eller  Forhistorie  har  Anstrøg 
af  Ukorrekthed.  I Følelsen  af,  at  det  ikke  er  Sagførerens  Opgave 
at  være  Løbedreng  for  sit  Klientel,  men  derimod  at  være  ansvarlig 
Raadgiver,  indskrænker  han  sig  ikke  til,  selv  naar  Sagens  moralske 
Side  er  befunden  hævet  over  al  Tvivl,  at  udføre,  hvad  han  ud- 
trykkelig anmodes  om,  men  han  undersøger  selvstændigt,  om  den 
Maade,  Klienten  har  tænkt  sig  at  gaa  frem  paa,  vil  føre  til  Maalet 
og  vil  gøre  dette  sikrest  og  heldigst;  og  han  overvejer  endda  yder- 
ligere, om  overhovedet  Forretningen  vil  være  fordelagtig  for  Kli- 
enten, f.  Eks.  om  den  Ejendom,  der  paatænkes  købt,  ikke  er  for 
dyr  til  den  Pris,  Klienten  vil  give,  eller  om  Klienten  er  pengestærk 
nok  til  at  kunne  magte  det  paatænkte  Foretagende,  eller  om  Laan- 
giveren, der  ønsker  skrevet  en  Panteobligation,  faar  ordentlig  Sik- 
kerhed for  sine  Penge.  Kommer  Sagføreren  da  til  det  Resultat, 
at  Prisen  for  Ejendommen  er  for  høj,  eller  at  Klienten  løber  Fare 
ved  det  paatænkte  Foretagende,  eller  at  Pantesikkerheden  er  util- . 
strækkelig,  maa  han  raade  fra,  og  vil  man  ikke  følge  hans  Raad, 
maa  han  bede  sig  undskyldt  for  at  have  med  Sagen  at  gøre.  Den 
Sagfører,  der  ikke  vilde  handle  saaledes,  men  med  krum  Ryg  vilde 
besørge  de  Ærinder,  Klienten  gav  ham  at  besørge,  og  hvem  saa- 
danne  Ræsonnementer  kunde  komme  paa  Tungen,  som  at  han  jo 
kun  udfører  den  formelle  juridiske  Ordning  af  Sagen,  medens  han 
i øvrigt  er  uden  Ansvar,  eller  at  jo  lige  saa  godt  han  kan  besørge 
Forretningen,  da  Klienten  ellers  faar  den  besørget  af  en  anden, 
den  Sagfører  vilde  forveksle  sin  Bestalling  med  et  Detailhandler- 
borgerskab og  fejlagtig  tro,  at  han  ligesom  Høkeren  samvittigheds- 
frit kan  udlevere  alle  forlangte  Varer,  naar  han  blot  ikke  snyder 
paa  Vægten. 

Undertiden  kan  det  være  et  Menneskes  timelige  Ve  og  Vel, 
som  er  afhængigt  af  Sagførerens  Omtanke.  Eller  det  kan  gælde 
en  Mands  gode  Navn  og  Rygte.  Eller  hans  Familielykke  kan  staa 
paa  Spil.  Ansvaret  kan  derfor  være  stort.  Og  selv  de  tilsyne- 
ladende smaa  Ting  kan  som  første  Skridt  bære  betydningsfulde 
Følger.  Med  Ansvarsfølelsen  kan  det  derfor  aldrig  tages  let. 

Det  vil  forstaas,  at  den  gensidige  Aabenhed  er  af  største  Vig- 
tighed. Tilbageholder  Klienten  nogen  Oplysning,  enten  fordi  han 
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generer  sig,  eller  af  Snedighed,  eller  i naiv  Tillid  til,  at  han  selv 
er  Mand  for  at  afgøre,  hvad  der  er  væsentligt  og  hvad  ikke,  hæv- 
ner det  sig  ofte  paa  ham  selv,  saa  vist  som  et  godt  Raad  i en 
Sag  er  betinget  af,  at  man  kender  Sagen  til  Bunds.  Og  derhos  kan 
det  bringe  Sagføreren,  som  har  maattet  handle  ud  fra,  hvad  der 
er  meddelt  ham,  ufortjent  i skæv  Stilling  og  uheldigt  Lys. 

Klientens  Fortrolighed  forudsætter  naturligvis  en  usvigelig 
Diskretion  fra  Sagførerens  Side.  Nogen  egentlig  Tavshedspligt  er 
ikke  paalagt  ved  Lov,  naar  undtages,  at  det  er  forbudt  Sagføreren 
i civile  Sager  at  give  Forklaring  som  Vidne  om,  hvad  Klienten  i 
Anledning  af  en  paatænkt  eller  anlagt  Proces  har  betroet  ham. 
Men  om  den  moralske  strenge  Forpligtelse  til  ikke  at  fortælle 
videre,  behøves  der  jo  ikke  mange  Ord. 

Hvad  der  ellers  kan  forlanges  af  en  Sagfører,  nytter  det  ikke 
at  begynde  at  tælle  op;  det  hele  kan  sammenfattes  i det  fælles 
Krav  til  Folk  i alle  Livsstillinger:  han  skal  bære  sig  ad  som  en 
honnet  Mand,  som  en  Gentleman.  Og  herfor  gives  som  bekendt 
ikke  udtømmende  Regler.  Følelsen  maa  diktere  i hvert  enkelt 
Øjeblik,  og  havde  man  intet  paa  Følelsen,  vilde  det  ikke  nytte,  om 
man  havde  aldrig  saa  mange  Opskrifter.  Salig  Knigges  „ Omgang 
med  Mennesker*  har  ikke  skabt  en  fin  Mand  ud  af  en,  som  ikke 
var  det. 

Men  medens  der,  heldigvis,  er  Tilfælde  paa  Tilfælde,  hvor  en 
honnet  Mand  straks  og  instinktmæssig  kan  gribe  det  rette,  kom- 
mer det  ogsaa  for,  at  Samvittighedsfuldheden  kræver  Overvejelser, 
inden  der  handles,  og  stundom  kan  da  Resultatet  blive  saaledes, 
at  Lægmanden  studser  og  beder  om  Forklaring. 

I Gert  Westphaler  siger  Tobias  Prokurator  — han,  der  mener 
om  sig  selv,  at  han  er  „for  lærd  til  atvære  Prokurator  i Jylland* 
— : „jeg  maa  raadføre  mig  først  med  min  Samvittighed,  om  jeg 
kand  tage  begge  Parters  Sag  an  paa  eengang*. 

At  det  ikke  direkte  lader  sig  gøre  at  slaa  baade  sin  Klients 
og  hans  Modparts  Flue  med  ét  Smæk,  er  lige  nok  til.  Og  tænkte 
man  sig,  at  der  var  opstaaet  Strid  mellem  A og  B,  og  at  B var 
saa  uheldig  at  henvende  sig  netop  til  A’s  Sagfører  og  bede  denne 
varetage  hans  Interesser,  og  at  Sagføreren  da  ikke  straks  gjorde 
B bekendt  med,  at  han,  allerede  var  engageret  af  A,  men  lod  ham 
tale  ud  og  maaske  rykke  frem  med  Oplysninger,  som  senere  kunde 
bruges  imod  ham,  behøver  det  jo  ingen  Paavisning,  at  en  saadan 
Sagfører  var  — ja,  hvad  skal  man  sige?  — Eller  lad  være,  at  en 
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Sagfører  paatager  sig  at  inddrive  en  Fordring  uden  at  oplyse  ved- 
kommende om,  at  han  ogsaa  selv  har  Penge  til  gode  hos  samme 
Debitor,  og  han  derefter  sørger  for  selv  at  blive  dækket  først.  — 
Der  er  med  andre  Ord  Tilfælde,  som  er  soleklare.  Men  Tobias 
Prokurators  Beraad  med  Samvittigheden  bar  ogsaa  Bud  til  mere 
indviklede  Kollisioner. 

Folk  kan  skabe  sig  Kollisionerne  selv.  Man  tænke  sig  f.  Eks. 
en  Sagfører  tage  mod  en  Stilling  som  Bankdirektør  og  alligevel 
vedblive  at  praktisere  som  Sagfører,  og  en  af  hans  Klienter  søger 
ved  hans  Hjælp  en  Kassekredit  eller  Vekselkredit  i Banken.  Det 
kan  være  i Klientens  — altsaa  ogsaa  hans  Sagførers  — Interesse, 
at  Kreditten  tilstaas  saa  let  og  saa  stor  som  mulig;  det  er  Ban- 
kens — altsaa  ogsaa  dens  Direktørs  — Interesse  bl.  a.,  at  der 
vises  den  nøjeste  Forsigtighed  og  kræves  de  største  Garantier.  — 
Eller  man  tænke  sig  f.  Eks.  en  Sagfører  være  juridisk  Konsulent 
for  en  Stiftelse,  der  har  en  Kapital  til  Udlaan,  og  samtidig  have 
en  Klient,  der  netop  har  stærkt  Brug  for  en  lignende  Kapital;  som 
Sagfører  lader  han  Klienten  søge  Laanet,  og  som  Konsulent  til- 
raader  han  Stiftelsen  at  yde  det.  Noget  tilsvarende  kan  i det  en- 
kelte komme  for,  hvor  en  Sagfører  administrerer  en  Klients  For- 
mue og  anbringer  en  Del  af  Pengene  hos  en  anden  af  sine  Klien- 
ter. — Eller  man  tænke  sig  f.  Eks.  en  Sagfører  være  Direktør  for 
en  Kreditforening  og  samtidig  som  Sagfører  for  en  Haandværker 
være  Leder  af  et  Byggeforetagende  og  efter  dettes  Tilendebringelse 
søge  størst  muligt  Prioritetslaan  af  Foreningens  Midler.  Maaske  er 
det  tilmed  for  at  klare  Foretagendets  finansielle  Skær  nødvendigt, 
at  Laanet  bliver  særlig  stort;  maaske  har  endog  Sagføreren  per- 
sonlig løbet  pekuniær  Risiko  og  er  udsat  for  at  lide  Tab,  hvis 
Laanet  bliver  mindre.  — I saadanne  og  lignende  Situationer  gæl- 
der det  at  holde  Balancen.  En  Hædersmand  kan  gøre  det,  men 
Kollisionen  synes  Tid  til  anden  at  kunne  give  endog  Hædersman- 
den adskilligt  at  tænke  paa. 

Naar  Byggeforetagender  nylig  nævntes,  ligger  det  nær  i det 
hele  her  at  pege  paa  den  Art  Kollisioner,  som  kan  fremkomme, 
naar  Sagføreren  gør  sig  selv  personlig  pekuniært  interesseret  i det 
Foretagende,  med  Hensyn  til  hvilket  han  skal  varetage  Klientens 
Tarv,  f.  Eks.  ved  selv  at  yde  Byggelaan.  .Der  er  da  ikke  længer 
Tale  om  et  ublandet  juridisk  Raadgiverforhold ; han  er  paa  samme 
Tid  Jurist  og  Bankmand;  han  har  ikke  blot  sin  Klients  Interesser 
at  se  paa,  men  ogsaa  sine  egne:  hans  Fordel  skal  ikke  alene  be- 
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staa  i et  Vederlag  for  det  ydede  Arbejde,  men  ogsaa  i en  Gevinst 
til  Gengæld  for  den  løbne  Pengerisiko.  Anser  man  det  for  Idealet 
af  Sagførergerning  kun  at  udføre  juridisk  Arbejde  for  andre  og 
ikke  søge  anden  Fordel  derved  end  et  passende  Salær,  forstaas 
det,  at  det  omtalte  blandede  Forhold  ikke  just  er  lige  op  ad  Ide- 
alet og  let  kan  komme  det  betænkelig  fjernt.  Endda  er  det  ikke 
en  enkelt  Klients,  Bygherrens,  Interesser,  som  Sagføreren  maa  af- 
veje sine  egne  imod;  alle  Underentreprenørerne,  Haandværkeme, 
Leverandørerne,  Vognmændene,  mellem  hvem  og  Bygherren  ind- 
byrdes Sagføreren  affatter  de  fornødne  Kontrakter,  tager  ofte  Del  i 
Foretagendet  netop  i Tillid  til  denne  Sagfører,  og  deres  Interesser 
kan  meget  let  blive  modstridende  hans.  Ogsaa  her  gælder  det,  at 
en  Hædersmand  kan  klare  disse  vanskelige  Skær;  Kortene  kan  fra 
første  Færd  lægges  saa  aabent  paa  Bordet,  og  Spillet  saa  loyalt 
spilles  til  Ende,  at  der  ikke  vil  blive  Plads  for  et  nedsættende 
Ord,  selv  om  det  gik  uheldigere  end  paaregnet,  og  nogle  kom  til 
at  gaa  derfra  med  Tab.  Men  hvis  paa  den  anden  Side  et  saa- 
dant  Foretagende,  der  er  eller  i alt  Fald  burde  have  Karakteren 
af  et  Andelsforetagende,  hvori  enhver  af  de  samarbejdende  tog 
Gevinst  og  Risiko  i Forhold  til  sit  Indskud,  til  sidst  tager  den 
Ende  med  Forskrækkelse,  at  Bygherren  taber  hele  den  Kapital, 
han  havde  at  begynde  med  — eller,  hvis  han  var  en  „Straamand*, 
gaar  endnu  mere  pjaltet  derfra  — og  at  Haandværkere  og  Leve- 
randører lider  følelige  Tab,  maaske  saa  svære,  at  en  og  anden  af 
dem  ruineres,  medens  derimod  Jurist-Bankøren,  som  de  alle  stolede 
paa,  rejser  sig  tilfreds  fra  Spillebordet  ikke  alene  med  sine  udlagte 
Penge  i god  Behold,  men  tillige  med  den  fede  Profit  af  alt,  hvad 
de  andre  tabte  — ja,  saa  er  der  jo  ikke  andet  at  gøre  end  at 
lade  de  tabende,  selv  om  deres  egen  Uforsigtighed  bærer  sin  Part 
af  Skylden,  frit  bruge  de  Udtryk  om  Affæren  og  dens  Leder,  som 
de  føler  Hjertens  Trang  til. 

Fra  Arilds  Tid  har  Udsigten  til  større  Fordel  kunnet  friste  en 
Sagfører  over  Stregen  uden  for  den  rolige,  uangribelige  Raadgiver- 
stilling.  Havde  en  Lommeprokurator  i gamle  Dage  for  sin  Klient 
anlagt  en  Proces,  som  gik  ud  paa  Betaling  af  en  Sum  Penge,  Ud- 
levering af  en  Ejendom  eller  en  Værdigenstand,  kunde  han  maaske 
ved  at  gøre  Klienten  bange  for  Sagens  uhyre  Vanskeligheder,  den 
forsvindende  Udsigt  til  at  vinde,  de  svimlende  Omkostninger,  for- 
maa  ham  til  at  tilsige  sig  en  større  eller  mindre  Part  i Sagens 
Genstand,  naar  bare  Processen  ikke  tabtes,  eller  maaske  endog 
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sælge  sig  hele  Historien  for  en  Slik.  Derfor  maatte  Lovgivningen 
i 1690  strengelig  forbyde  Prokuratoren  „ej  om  nogen  Sag,  som  de 
sig  paatage  at  udføre,  ganske  eller  endeel  deraf,  før  eller  siden,  at 
transigere  eller  sig  den  paa  nogen  Maade  eller  Vilkaar  at  tilfor* 
handle*.  Dette  Forbud  gælder  endnu,  men  kan  som  alle  Forbud 
omgaas  til  en  vis  Grad,  og  den  Sagfører  synes  ikke  helt  uden  for 
Omgaaelsen,  der  f.  Eks.  vilde  modtage  Fordringer  til  Inddrivelse 
paa  det  Vilkaar,'  at  han  vel  intet  skal  have  for  sin  Ulejlighed,  hvis 
der  ingen  Ting  opnaas,  men  at  Kreditor  paa  den  anden  Side  skal 
dele  halvt  med  ham,  hvis  der  gaar  noget  ind. 

Hyppigt  overdrages  det  Sagføreren  at  søge  en  Ejendom  solgt, 
og  der  tilsiges  ham  sædvanligt  en  Provision,  procentvis  beregnet  i 
Forhold  til  Salgssummen.  Dette  er  korrekt  og  aabent  og  kan  ikke 
give  Anledning  til  Mistænkeliggørelse.  Lige  saa  utvetydigt,  om  end 
rigtignok  til  den  modsatte  Side,  er  Forholdet,  hvis  Sagføreren  over 
for  Klienten  vilde  foregive  at  have  solgt  Ejendommen  til  ringere 
Pris,  end  han  virkelig  har  opnaaet,  thi  det  vilde  være  Bedrageri. 
Men  hvis  nu  Sagfører  og  Klient  enedes  om,  at  Ejendommen  ikke 
maatte  sælges  under  en  vis  Pris,  men  at  Sagføreren  maatte  be- 
holde, hvad  der  opnaaedes  ud  over  denne,  saa  vilde  man  være 
inde  paa  noget,  som  kunde  komme  til  at  tage  sig  kedeligt  ud, 
dersom  der  opnaaedes  en  betydelig  højere  Salgssum;  thi  det  kan 
jo  ikke  skjules,  at  Sagføreren  højst  rimeligt  har  haft  en  vægtig 
Stemme  med,  da  Minimumsprisen  fastsattes;  han  har  vippet  mel- 
lem sin  Pligt  som  Raadgiver  og  Lysten  til  Gevinsten;  maaske 
skyldes  det  ligefrem  hans  eget.  Raad  til  Klienten  og  hans  Udtalel- 
ser om  Ejendommens  formentlige  Værdi,  at  den  laveste  Salgspris 
ikke  blev  sat  højere. 

Ligesaa,  hvis  det  f.  Eks.  er  en  Panteobligation,  der  skal  sæl- 
ges. Man  er  ikke  med  et  saadant  Papir  saa  heldig  stillet  som 
med  Papirer,  der  noteres  paa  Børsen.  Dets  Salgsværdi  afhænger 
af  et  Skøn  over  mange  Omstændigheder,  saasom  den  pantsatte 
Ejendoms  Værdi,  hvor  stor  Gæld  der  har  Pant  forud,  og  om  denne 
afdrages,  og  hvor  højt  den  forrentes,  endvidere  hvilken  Rente 
Obligationen  selv  giver,  om  den  er  uopsigelig  i en  længere  Aar- 
række,  og  om  den  forfalder,  naar  Ejendommen  skifter  Ejer.  Selv 
ved  Salg  af  Børspapirer  maa  det  vel  i Almindelighed,  naar  ikke 
andet  udtrykkeligt  er  sagt,  antages  at  være  Sælgerens  Mening,  at 
Papirerne  skal  sælges  bedst  mulig,  saa  altsaa  Mægleren  bør  op- 
give den  virkelig  opnaaede  Pris,  hvor  han  har  været  saa  heldig  at 
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indvinde  mere  end  den  noterede  Kurs,  men  Forskellen  vil  dog  her 
ikke  blive  betydelig,  naar  Posterne  ikke  er  store.  Derimod  har 
Værdiansættelsen  af  Panteobligationer  som  sagt  et  videre  Spillerum, 
og  en  Akkord  mellem  Sagfører  og  Klient  i Lighed  med  den,  der 
foran  omtaltes  for  Ejendommes  Vedkommende,  er  det  derfor,  mil- 
dest talt,  behageligt  at  holde  sig  borte  fra. 

Sørger  man  nu  end  ikke  selv  for  at  skaffe  sig  Sammenstøds- 
vanskeligheder af  lignende  Natur  som  de  foran  nævnte  Eksempler, 
kan  Vanskeligheden  ved  at  blive  stillet  mellem  tieres  modstridende 
Interesser  alligevel  jævnlig  møde  En.  Her  tænkes  endda  ikke  paa 
saadanne  Tilfælde,  som  at  to,  der  vil  slutte  en  Kontrakt,  i For- 
ening anmoder  en  Sagfører  om  at  affatte  den,  L Eks.  to  Forret- 
ningsmænd,  der  vil  indgaa  Interessentskab.  Da  er  det  jo  udtryk- 
keligt paalagt  Sagføreren  at  tjene  begge  Parter;  og  den  Omstæn- 
dighed, at  Kompagnonerne  ved  Siden  af  de  fælles  Interesser  hver 
for  sig  har  Særinteresser  at  hævde  over  for  Medkontrahenten  — 
man  tænke  sig  som.  nærmest  liggende  Eksempel,  at  den  ene  er  en 
Pengemand,  som  uden  Kendskab  til  den  paagældende  Forretnings- 
branche stiller  Kapital  til  Interessentskabets  Raadighed,  medens 
den  anden  er  ubemidlet  men  til  Gengæld  indskyder  sine  Evner  og 
sit  Arbejde  — denne  Omstændighed  kan  ikke  føre  til  Skrupler; 
den  tvinger  blot  til  at  overveje  saa  retfærdigt  som  ellers,  hvor  der 
skal  gøres  Ret  og  Skel  til  flere  Sider. 

Men  hvis  nu  Henvendelse  til  Sagføreren  kun  sker  fra  den  ene 
Part.  Lad  det  være  en  Lejekontrakt,  det  gælder,  maaske.  af  om- 
fattende og  vanskelig  Art,  en  Forpagtningskontrakt  eller  lignende. 
Ejeren  opgiver  Sagføreren,  hvis  Klient  han  i Forvejen  er,  Forpag- 
terens Navn  og  Betingelserne  for  Forpagtningen  og  beder  ham  af- 
fatte Kontrakten.  Forpagteren,  hvem  Sagføreren  ikke  før  har 
kendt,  retter  ikke  særlig  Anmodning  til  denne  om  ogsaa  at  paasé 
hans  Tarv  og  antager  heller  ikke  anden  juridisk  Assistance,  være 
sig  fordi  han  har  Tillid  til  Ejeren,  eller  fordi  han  har  Selvtillid. 
— Der  nævntes  en  Forpagtning,  men  der  kunde  lige  saa  gerne 
være  nævnt  en  Ejendomshandel,  ved  hvilken  Køberens  Sagfører 
deltager  i Forhandlingerne  og  aflfatter  Købekontrakten,  medens 
Sælgeren  staar  uden  Assistance.  — Der  kunde  ogsaa  være  nævnt 
et  Laaneforhold,  hvor  den,  der  ønsker  et  Prioritetslaan  i sin  Ejen- 
dom, ikke  søger  kyndig  Bistand,  medens  Laangiveren  lader  sin 
Sagfører  angive  Betingelserne  og  skrive  Panteobli gationen.  — Der 
kunde  overhovedet  have  været  nævnt  Afslutningen  af  en  hvilken 
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som  helst  Overenskomst,  retlig  Ordning  af  et  hvilket  som  helst 
Mellemværende,  med  den  ene  Part  assisteret  af  en  juridisk  Konsu- 
lent, den  anden  Part  optrædende  alene.  Er  nu  denne  sidste  en 
svagt  begavet  Mand  eller  i alt  Fald  saa  ukyndig  i det  Retsfor- 
hold, han  giver  sig  ind  i,  at  han  aldrig  burde  have  vovet  Farten 
uden  Hjælp,  vilde  der  for  urene  Hænder  være  anselige  Fordele  at 
gribe.  Og  selv  om  Manden  ellers  er  forstandig  og  ogsaa  taalelig 
forretningskyndig,  vil  han  jo  hyppigt  som  Lægmand  ikke  være 
klar  over  de  retlige  Følger  af  alle  Bestemmelser  i en  saadan  Kon- 
trakt, og  han  kunde  derfor,  selv  om  hans  Ukyndighed  ikke  lige- 
frem blev  misbrugt,  være  udsat  for  alligevel  at  komme  til  korL 
Sagføreren  er  da  nødt  til,  skønt  uanmodet,  ogsaa  til  en  vis  Grad 
at  tage  sig  hans  Tarv  an.  Og  Klienten,  hvis  Interesser  Sagføreren 
udtrykkelig  er  anmodet  om  at  varetage,  kan  ikke  beklage  sig  der- 
over, thi  at  varetage  en  hæderlig  Mands  Interesser  betyder  ikke  at 
skaffe  ham  Fordele  for  enhver  Pris. 

Sagføreren  maa  altsaa  forvisse  sig  om,  at  hans  Klients  Med- 
kontrahent er  sig  Rækkevidden  af  det,  han  gaar  ind  paa,  bevidst. 
Og  oven  i Købet  er  det  ikke  udelukket,  at  Sagføreren  til  Sikring 
af  denne  ham  ellers  uvedkommende  Mands  Rettigheder,  og  som 
det  kunde  synes  i Strid  med  Klientens  Fordel,  maa  kræve  Punkter 
i Parternes  Aftale  ændret  eller  særlige  Bestemmelser  indført  i 
Kontrakten.  Maaske  studser  Klienten  og  synes,  at  hans  egen  Sag- 
fører gaar  ham  vel  nær,  men  hans  Interesser  vilde  være  upaalide- 
ligt  varetagne,  hvis  der  tillodes  ham  en  saadan  Ordning,  at  hans 
Medkontrahent  senere  med  Grund  kunde  føle  sig  forurettet,  eller 
han  selv  senere  kunde  komme  til  at  føle,  at  han  havde  noget  at 
bebrejde  sig. 

En  Sagførers  Taktfølelse  kan  f.  Eks.  ogsaa  tilsige  ham,  naar 
Klienten  er  bleven  uenig  med  en  af  sine  nærbeslægtede,  netop  af 
Hensyn  til  Slægtskabsforholdet  at  fraraade  Klienten  at  forfølge  sin 
Ret  saa  strengt  og  saa  vidt  som  ellers.  Ja,  der  er  ikke  en  Gang 
noget  i Vejen  for,  at  Sagføreren  stillet  imellem  levende  og  døde 
bliver  nødt  til  at  tage  de  dødes  Parti.  Ligesom  han  ved  Raad- 
givning  i Anledning  af  et  Testamentes  Oprettelse  maa  søge  at 
finde  til  Bunds  i Testators  Ønsker,  saaledes  at  han  resignerer 
over  for  egne  Sympatier  og  ved  sin  Vejledning  alene  tager  Hensyn 
til  Testators  — naturligvis  forudsat,  at  disse  ikke  gaar  i uforsvar- 
lig eller  uheldig  Retning  — har  han,  naar  Testamentet  senere 
efter  Dødsfaldet  træder  i Kraft,  og  han  f.  Eks.  som  Eksekutor 
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skal  udføre  dets  Bestemmelser,  samvittighedsfuldt  at  gaa  efter, 
hvad  han  véd  eller  antager  vilde  have  tilfredsstillet  den  døde, 
selv  om  han  derved  vækker  Mishag  hos  de  levende  Arvinger,  og 
om  end  disses  Ønsker  ellers  er  naturlige  og  rimelige  nok.  Han 
maa  tage  dette  Parti,  ogsaa  hvor  han  ikke  er  Eksekutor  og  ikke 
selv  har  konciperet  Testamentet  og  overhovedet  ikke  har  kendt 
den  afdøde , men  hans  Klient  f.  Eks.  har  overtaget  Boet  og  gør 
ham  bekendt  med  Bestemmelserne,  og  han  saa  finder,  at  disses 
Forstaaelse  vel  nok  kan  være  tvivlsom,  men  dog  nærmest  maa 
siges  at  gaa  Klientens  Ønsker  imod. 

Der  er  fremdeles  Ting,  om  hvilke  det  er  Gud  og  hver  Mand 
bekendt,  at  er  de  end  tilladte  efter  Loven,  vil  de  dog  være  til  at 
skamme  sig  over  alligevel.  Saaledes  f.  Eks.,  hvis  man  søges  til 
Betaling  af  Gæld,  som  man  har  stiftet,  inden  man  blev  myndig, 
da  at  opnaa  Frifindelse  ved  at  fremsætte  Umyndighedsindsigelse. 
Fremdeles  Paastanden  om  Frifindelse,  fordi  Gælden  skyldes  Tab  i 
Spil.  — Eller  som  et  andet  Eksempel:  Et  Ægteskab  er  hævet  paa 
Grund  af  den  ene  Ægtefælles  Utroskab,  og  sidstnævnte  søger  inden 
et  Aars  Forløb  efter  Skilsmissen  Bevilling  til  nyt  Ægteskab  med 
den,  med  hvem  Utroskaben  er  begaaet;  hvis  da  Praksis  — som 
den  i alt  Fald  har  gjort  — som  Betingelse  vilde  kræve  Samtykke 
fra  den  anden  Ægtefælle,  kunde  denne  jo  benytte  sig  heraf  til  af 
Hævngerrighed  indtil  videre  at  forhindre  det  nye  Ægteskab  eller 
m aaske  gøre  Forsøg  paa  at  skaffe  sig  sit  Samtykke  betalt.  — 
Slige  Udveje  kan  en  honnet  Sagfører  naturligvis  ikke  have  med 
at  gøre. 

Men  foruden  saa  aabenlyse  Tilfælde  er  der  en  Mængde,  for 
Lægfolk  mere  skjulte  Smaatilfælde , med  Hensyn  til  hvilke  en 
Sædvane  kan  siges  at  have  indprentet  Sagførerne,  at  en  Ret,  som 
Loven  giver,  dog  ikke  bør  benyttes.  Navnlig  træder  det  frem 
under  en  borgerlig  Proces,  og  herpaa  kan  nævnes  følgende  Eks- 
empler iblandt  andre. 

Inden  en  Retssag  anlægges,  skal  Forligskommissionen,  i visse 
Tilfælde  Retten  selv,  forsøge  at  stemme  Parterne  forsonligt.  Ved 
Sø-  og  Handelsretten,  som  skylder  en  Lov  af  nyere  Dato  sin  Op- 
rindelse, er  det  tilladt  Parterne  at  møde  ved  Sagfører  under  denne 
Forligsmægling;  ellers  er  Dørene  omhyggelig  lukkede  for  Standen, 
en  Levning  fra  gamle  Dages  Frygt  for,  at  de  procesgraadige  Pro- 
kuratorer skulde  forpurre  Mæglernes  Hensigt.  Men  som  Rest  fra 
den  Gang,  da  Folk  havde  bedre  Raad  til  at  spilde  Tid  end  nu, 
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eksisterer  dernæst  Paabudet  om,  at  Parterne  skal  møde  personlig. 
Hvis  en  af  dem  i Stedet  for  lader  en  befuldmægtiget  møde,  og 
intet  Forlig  opnaas,  tillader  Loven  den  anden  Part,  for  saa  vidt 
han  da  selv  er  mødt  personlig,  senere  under  Processen  at  opfordre 
Kontraparten  til  at  godtgøre  lovligt  Forfald,  og  godtgøres  dette 
ikke,  faar  den,  der  udeblev,  Mulkt  for  unødig  Trætte  og  kommer 
til  at  betale  Sagsomkostninger.  En  saadan  Opfordring  til  at  be- 
vise lovligt  Forfald  vilde  imidlertid  nu  til  Dags,  hvor  Forholdene 
naturligt  medfører,  at  der  hyppigt  ikke  — i København  saa  godt 
som  aldrig  — gives  personligt  Møde,  faa  Karakteren  af  Chikane 
og  bør  derfor  ikke  fremsættes. 

Under  Processen  kan  dernæst  formelle  Mangler  ved  Sagsan- 
læget  give  den  indstævnte  Part  Magt  til  at  faa  Sagen  afvist  og 
sig  tilkendt  en  Godtgørelse,  „Kost  og  Tæring*.  Resultatet  bliver 
da  for  den,  der  har  anlagt  Sagen,  Sagsøgeren,  at  han  maa  be- 
gynde forfra  og  altsaa  har  spildt  baade  Tid  og  Penge.  Herhen 
hører  saaledes,  at  Stævningen  ikke  er  korrekt  forkyndt,  eller  at 
Sagsøgeren  ikke  den  første  Dag  i Retten  fremlægger  alle  de  Doku- 
menter, som  det  er  hans  Pligt  at  fremlægge.  Det  vilde  være  over- 
dreven Pænhed  af  Sagførerstanden  paa  Forhaand  at  fraskrive  sig 
Ret  til  nogen  Sinde  at  lade  en  Sag  blive  afvist  paa  Grund  af 
slige  Mangler;  det  gaar  her  som  med  Afholdsbevægelsen : fordi 
Spiritus  kan  misbruges,  behøver  den  maadeholdne  Mand  ikke  at 
melde  sig  ind  i en  Totalafholdenhedsforening;  og  der  kan  godt 
være  Tilfælde,  hvor  det  over  for  en  Stævning  er  forsvarligt  at  be- 
nytte rent  formelle  Forsvarsmidler;  man  tænke  sig  f.  Eks.,  at  den 
indstævnte  Debitor  staar  paa  Nippet  til  at  faa  sine  økonomiske 
Forhold  ordnede,  men  at  Kreditor  af  pur  Skadelyst  skynder  sig  af 
stævne  for  at  forpurre  Ordningen.  Chr.  V’s  Danske  Lov  er  da  og- 
saa  saa  liberal  kun  at  paabyde  Prokuratorerne  ikke  at  opholde 
Sagen  „med  Kroglover,  Udeblivelser,  Forhalinger,  unødige  eller 
søgte  Skudsmaal,  uden  billige  Aarsager*.  Hvis  derimod  Ind- 
stævnte ikke  vilde  faa  anden  Glæde  af  Sagens  Afvisning  end  at 
tilføje  sin  Modstander  Tab  og  Ærgrelse,  kan  hans  Sagfører  ikke 
være  bekendt  at  foranledige  den.  Udspekulertheden  i det  rent 
formelle  regnes  jo  i det  hele  taget  ikke  længere  for  noget  særligt 
at  prale  med;  det  er  ikke  som  i „Barselstuen*,  hvor  den  ene 
Advokat  anbefaler  sig  saaledes:  „Monsieur!  jeg  kand  forvende 
hvilken  Sag  jeg  vil  ved  subtile  Distinctioner  og  kand  forsvare 
hvilken  Ting  jeg  vil  paa  tvende  Maader*,  og  den  anden  saaledes: 
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„Monsieur!  jeg  er  en  af  de  stærkeste  her  i Byen  i Formali- 
teter*. 

Bliver  Sagen  ikke  afvist,  gælder  det  for  Sagsøgeren  at  faa  Ind- 
stævnte dømt  og  for  Indstævnte  at  blive  frifundet.  Kan  nu  den 
ene  Part  afskære  den  anden  fra  oftere  at  faa  Ordet  — f.  Eks.  ved 
at  protestere  imod,  at  Modparten  faar  Sagen  udsat  („Anstand*), 
eller  ved  at  paastaa,  at  Modpartens  Sagfører  eller  dennes  Fuld- 
mægtig ikke  opfylder  Sagførerlovens  Forskrifter  i Henseende  til 
Kontor  eller  Bopæl,  saa  hans  Møde  ikke  er  gyldigt,  og  den,  han 
skulde  være  mødt  for,  maa  betragtes  som  udeblevet,  eller  kan  han 
foranledige,  at  en  af  Modpartens  Paastande  eller  Indsigelser  lades 
ude  af  Betragtning  ved  Sagens  Paadømmelse,  ved  at  paastaa,  at 
den  burde  have  været  fremsat  tidligere  under  Processen  og  derfor 
er  fremkommen  for  sent  (den  saakaldte  „Eventualmaksime*),  saa 
vinder  han  et  Forspring.  Dommen  falder,  uden  at  Modparten 
naar  frem  med  Beviser  eller  Frifindelsesgrunde,  som  han  maaske 
sidder  inde  med. 

Nu  kan  der  være  Sager,  som  er  saa  klare,  at  f.  Eks.  en  Ind- 
stævnts  Indsigelser  ikke  kan  være  andet  end  Udflugter  og  f.  Eks. 
hans  Begæringer  om  Anstand  ikke  kan  være  andet  end  Forsøg 
paa  at  forhale  Afgørelsen,  og  om  han  da  bliver  standset,  er  der 
jo  ingen  Uret  gjort  ham.  Paa  den  anden  Side  er  det  ikke  fil- 
talende, hvis  man  i en  mindre  klar  Sag  griber  Lejligheden  til  at 
afskære  sin  Modstander  fra  at  blive  hørt,  ligesom  Benyttelsen  af 
hans  Fejltagelser  eller  Forglemmelser  kan  drives  saa  vidt,  at  den 
klæder  sin  Mand  ilde. 

Gælder  det  at  støtte  sin  Sag  ved  Beviser,  kan  ligeledes  Mid- 
lerne være  af  forskellig  moralsk  Berettigelse.  Et  og  andet  kunde 
saaledes  siges  om  Vidneførsel.  Det  er  f.  Eks.  pinligt  at  føre  Folk 
6om  Vidner  imod  den,  af  hvem  de  er  økonomisk  afhængige,  og 
man  gør  det  derfor  ikke  gerne.  Eller  hvad  mener  man  om  i en 
Skilsmissesag  at  spørge  Vidnet  Hr.  N.  N.:  Har  Vidnet  staaet  i 
Forhold  til  Sagsøgerens  Hustru?  Saadan  et  Spørgsmaal  bør  man 
slet  ikke  stille. 

Derimod  er  der  ingen  almindelig  Grund  til  altid  at  frafalde 
Edsaflæggelsen,  og  det  kan  synes  betænkeligt  at  lade  det  blive 
Skik  og  Brug,  at  den,  der  skal  vidne,  kan  gaa  ud  fra,  at  han  ikke 
vil  blive  taget  i Ed.  Her  tænkes  ikke  paa  Virkningen  af  den 
brugelige  religiøse  Ceremoni;  men  saa  længe  Loven  gør  den  For- 
skel paa  falsk  Ed  og  falsk  Forklaring  uden  Edsaflæggelse,  at 
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straffe  den  første  med  Strafarbejde  fra  2 til  10  Aar  og  lade  den 
sidste  slippe  med  Vand  og  Brød  eller  Forbedringshusarbejde,  kan 
det  maaske  være  sin  egen  Sag  paa  Forhaand  at  tilsikre  ubefæstede 
Sjæle  blandt  Vidnerne,  at  de  ikke  kommer  til  at  sværge. 

En  anden  Ting  er,  at  Sagføreren  kan  føie  sig  opfordret  til  i 
enkelte  Tilfælde  ikke  at  kræve  Ed.  Har  ban  f.  Eks.  det  Indtryk, 
at  Forklaringen  er  løgnagtig,  vil  han  finde  det  yderligere  uhygge- 
ligt at  faa  den  beediget  under  kirkelig  Højtidelighed.  Og  vil  Kli- 
enten i den  Anledning  gøre  ham  Bebrejdelser,  kan  han  trøste 
ham  med,  at  er  det  falske  Udsagn  ført  til  Protokols  og  oplæst  og 
godkendt,  bringer  Kravet  om  Beedigelsen  ikke  dette  Vidne  til  at 
berigtige  Forklaringen. 

Mens  en  Sagfører  altsaa  af  og  til,  fordi  det  efter  almindeligt 
Omdømme  eller  hans  egen  Retfærdighedsfølelse  ikke  kan  være 
andet,  paa  Klientens  Vegne  giver  Afkald  paa  lokkende  Fordele, 
kan  han  ikke  blot  for  at  gøre  sig  behagelig  over  for  andre  vise 
tilsvarende  Liberalitet.  Han  har  Ret  — og  ogsaa  Pligt  — til 
ikké  at  være  haardere  end  nødvendigt,  og  selv  hvor  det  gælder 
Inddrivelse  af  Fordringer  med  Fogedforretning  og  Fallit  og  lignende 
yderste  Skridt,  kan  man  være  mere  eller  mindre  menneskelig; 
men  ligefrem  være  elskværdig  paa  en  andens  Bekostning  blot  for 
at  være  elskværdig,  gaar  jo  ikke  an.  Bestyrer  f.  Eks.  Sagføreren 
en  Ejendom,  og  en  Lejer  kommer  for  sent  med  Opsigelse  — noget 
der  kan  være  meget  undskyldeligt,  hvis  der  i Kontrakten  er  be- 
tinget Opsigelse  til  en  af  de  halvaarlige  Flyttedage  med  et  kvart 
Aars  eller  tre  Maaneders  lovligt  Varsel,  idet  nemlig  ikke  alle  véd 
Besked  med,  at  dette  Varsel  efter  Loven  betyder  Opsigelse  inden 
Nytaar  eller  St.  Hansdag  — kan  han  ikke  tage  imod  den,  thi  det 
vilde  blive  til  Tab  for  Ejeren,  hvis  han  gjorde  det,  og  det  saa 
ikke  lykkedes  at  faa  Lejligheden  udlejet  i det  paafølgende  Halvaar. 

Spørgsmaalet  skulde  da  kim  blive,  om  der  var  Mennesker  til, 
som  stod  Sagførerstanden  saa  nær,  at  en  Sagfører  ifølge  stiltiende 
Vedtagelse  inden  for  Standen  ansaas  forpligtet  til  ved  given  Lej- 
lighed at  vise  disse  Mennesker  Opmærksomhed  og  Elskværdighed, 
thi  der  vilde  i saa  Fald  eksistere  en  Skik  og  Brug,  hvis  Lov  Kli- 
enten maatte  finde  sig  i at  være  undergivet,  naar  han  antog  en 
Sagfører.  Saadanne  Sagførerstanden  meget  nærstaaende  Med- 
borgere kunde  jo  f.  Eks.  være  Sagførerne  selv. 

Nu  tør  det  vel  nok  siges,  at  vor  Tid  just  ikke  i fremtrædende 
Orad  egner  sig  til  Udklækning  af  fine  kollegiale  Følelser  inden  for 
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nogen  som  helst  Stand.  Tiden  er  ikke  Hensynsfuldhedens,  men 
Konkurrencens;  det  er  almindeligere  at  slaa  fra  sig  end  at  gaa  til 
Side;  der  er  ikke  saa  nær  til  Resignationen  som  til  Brutaliteten. 
Det  har  muligvis  været  under  Indtrykket  af  dette  Tidens  alminde- 
lige Præg,  at  en  ældre  Mand  — man  kan  jo  gerne  for  ikke  at 
krænke  nogen  anden  Stand  sige,  at  det  har  været  en  gammel  Pro- 
kurator — engang  lykønskede  en  ung,  nys  udnævnt  Kollega  paa 
følgende  opmuntrende  Maade:  „Nu  vil  jeg  give  Dem  nogle  Leve- 
regler med  paa  Vejen,  kære  unge  Ven!  — § 1:  Vogt  Dem  for 
Deres  Kolleger!  § 2:  — naa  ja,  der  behøves  for  Resten  ikke 
mere  end  den  ene  Paragraf." 

Paa  Holbergs  Tid  har  Kollegialiteten  næppe  været  stor  mel- 
lem .Sammensætterne".  En  af  Samtidens  hæderlige  Prokuratorer 
beklagede  sig  i et  Skrift1  over,  at  Professionen  forvaltedes  .iblandt 
Andre,  af  gemene,  liderlige,  trættekære,  og  med  eet  Ord  onde 
Mennesker",  og  at  deraf  fulgte  .den  Idee  hos  de  fleste  Mennesker, 
at  denne  Profession  er  væsentlig  gemeen",  og  han  opkaster  som 
.et  eftertænkeligt  Spørgsmaal,  om  det  er  mueligt,  at  et  godt  og 
philosoflsk  Menneske  kand  være  en  dygtig  Procurator*.  Og  Magi- 
straten, som  den  Gang  i København  beskikkede  Prokuratorerne, 
udtalte*  i Anledning  af  en  Ansøgning  om  Bestalling,  at  der  var 
.allerede  flere  af  dette  Slags  Folk  her  udi  Staden,  end  Fornøden- 
hed vel  udkræver  og  der  kan  brødføde  sig  deraf  ved  ærligt  For- 
hold". Antallet  har  altsaa  den  Gang  været  stort,  og  Kvaliteten 
ikke  af  de  fineste.  Og  at  der  — foruden  Højesteretsadvokateme, 
som  beskikkedes  af  Kongen  og  vistnok  har  været  noget  for  sig  — 
fandtes  nogle  faa  Prokuratorer,  som  var  hævede  op  over  de  andre 
ved  at  have  kgl.  Bevilling,  har  været  for  lidt  til  at  hjælpe  paa 
Standens  Anseelse.  Men  efter  1736,  da  en  juridisk  Eksamen  op- 
stilledes som  Betingelse  for  fremtidig  at  faa  Bestalling  som  Pro- 
kurator, og  1810,  da  det  paabødes,  at  alle  Prokuratorer  fremtidig 
skulde  have  Udnævnelse  som  Embedsmænd,  kom  der  en  Tid,  som 
bød  Betingelser  for  Udviklingen  af  Samfølelse. 

En  saadan  fremmes  ved  en  vis  Begrænsning  i Medlemmernes 
Antal  og  deraf  følgende  personligt  Kendskab  til  mange,  og  til 
Resten  om  ikke  andet  saa  dog  det  saakaldte  Kendskab  af  Navn  og 


1 Friderich  Horn:  Meditationer  over  Procurator-Professionen  Kbbn.  1737. 
* O.  Nielsen:  København  paa  Holbergs  Tid.  Kbbn.  1884  S.  366.  Se  ogsaa 
Werlauffs  Antegnelser  S.  95—97. 


Digitized  by 


Google 


Juristen  som  Forretningsmand 


Anseelse.  Men  der  kræves  ogsaa  noget  andet  Medens  det  ikke 
er  svært  at  skaffe  Tilløb  til  faglige  Sammenslutninger,  som  kan 
reklamere  med  Fordele,  der  betyder  klingende  Mønt,  spiller  en 
Samfølelse,  som  rækker  ud  over  økonomiske  Fællesinteresser,  paa 
indre,  finere  Strenge.  Det,  den  skal  vokse  op  af,  er  Tilfredsstillel- 
sen ved  netop  at  tilhøre  dette  Lav,  som  udfører  denne  bestemte 
Livsgeming  og  sidder  inde  med  disse  særlige  Færdigheder  og  Kund- 
skaber, og  en  deraf  udspringende  Respekt  for  andre,  som  har 
valgt  samme  Livsstilling  og  vundet  Dygtighed  gennem  samme  Er- 
faringer. Heraf  vil  som  af  sig  selv  Opmærksomheden  og  Hensyns- 
fuldheden over  for  Kaldsfællerne  komme. 

Fra  1868  ophørte  atter  den  kongelige  Udnævnelse  af  Proku- 
ratorer; Tilladelsen  til  at  udøve  Sagførervirksomheden  blev  ligesom 
Adgangen  til  andre  borgerlige  Erhverv  en  Ret,  der  ikke  kan  næg- 
tes, naar  visse  Betingelser  opfyldes,  og  dette  har  bidraget  til  den 
stærkere  Tilgang  til  Standen,  som  ogsaa  Samfundslivets  Udvikling 
naturligt  har  medført.  Dertil  kommer,  at  Tiden,  som  alt  sagt, 
ikke  særlig  er  anlagt  paa  Nydannelser  i Henseende  til  kollegial 
Hengivenhed  over  for  Konkurrenter. 

Spørges  der  herefter,  hvilke  synlige  Spor  Kollegialiteten  blandt 
Sagførerne  sætter  sig  i det  praktiske  Liv,  saaledés  at  Hensynet  til 
Klienten  i paakommende  Tilfælde  bliver  Nummer  to,  kan  der 
næppe  nævnes  stort  andet  end  den  gamle,  fastslaaede  Praksis,,  at 
den  ene  Kollega,  naar  han  i Retten  ser,  at  en  anden  Kollega,  der 
skulde  være  mødt  i én  Sag,  ikke  er  nærværende,  træder  til  i hans 
Sted;  og  selv  o'm  vedkommende  udeblevne  Sagfører  er  hans  egen 
Modpart  i samme  Sag,  benytter  han  sig  dog  ikke  af  Udeblivelsen, 
men  faar  en  anden  Kollega  til  at  møde  for  Modparten,  eller  han 
faar,  hvis  ingen  anden  Sagfører  er  til  Stede,  Sagen  udsat,  saa  der 
for  Modparten  ingen  Skade  sker. 

Ellers  gælder  det  ogsaa  her,  at  man  ikke  for  at  gøre  sig  be- 
hagelig kan  lade  det  gaa  ud  over  sin  Klient.  Men  derfor  bliver 
der  i Sagførerens  daglige  Liv  Lejligheder  nok  for  en  Gentleman  til 
ogsaa  i det  kollegiale  Forhold  at  handle  til  sin  egen  Tilfredshed. 
Blot  kan  det  ikke  angives  ved  Eksempler,  naar  og  hvor  og  hvor- 
ledes. Thi  det  fine  af  Spillet  er  aldrig  til  at  pege  paa. 

Axel  Steenbuch 
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m.  MOLIÉREFORTOLKNING 

om  i sine  biografiske  Bestræbelser,  saaledes  har 
Molierismen  ogsaa  paa  Fortolkningens  Omraade  en 
Tendens  til  at  fortabe  sig  i uvigtige  Enkeltheder, 
Side  om  Side  med  Tilbøjeligheden  til  gennem  sind- 
rige Konstruktioner  at  lægge  Værket  saaledes  til 
Rette,  at  det  kan  tages  til  Indtægt  for  disse  eller 
hine  Anskuelser.  Det  gælder  for  enhver  Pris  om  at  gøre  Værket 
til  Indbegrebet  af  den  højeste  menneskelige  Visdom,  til  en  for  alle 
Tider  og  alle  Nationer  gyldig  Universalfilosofi,  ja  til  en  fast  gud- 
dommelig Aabenbaring,  hvoraf  ethvert  lille  Ord  har  Krav  paa  den 
dybeste  Ærefrygt.  Og  som  de  forskellige  Moliére-Romaner  er 
meget  modstridende,  saaledes  ogsaa  Moliérefortolkningerne,  i den 
Grad,  at  visse  Figurer  — som  Al  ceste  f.  Eks.  — for  Opfattelsen 
gennemløber  en  rigt  nuanceret  Skala  af  Stadier,  fra  den  mest 
groteske  Komik  til  den  højeste,  den  mest  gribende  Tragik. 

Hvad  der  ofte  har  ledet  Molierismens  Fortolkningsbestræbelser 
paa  Afveje,  er  den  faste  Overbevisning  om,  at  Digteren  i udstrakt 
Grad  benyttede  „levende  Model",  og  man  har  gjort  sig  den  største 
Umage  for  overalt  i hans  Værk  at  paavise  „Originalerne".  Sam- 
tiden var  jo  paa  det  rene  med,  atTrissotin  i „Les  femmes  savan- 
testf  ikke  var  nogen  anden  end  Cotin,  og  der  var  gode  Grunde  til 
at  tro,  at  Moliére  virkelig  her  nedlod  sig  til  Hævn  overfor  en 
personlig  Modstander;  og  man  kunde  nævne  andre  analoge  Til- 
fælde, men  dog  med  det  Forbehold,  at  det  ikke  er  udpræget  indi- 
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viduelle  Træk,  Digteren  har  laant  hos  sine  Originaler,  hvilket  bl.  a. 
fremgaar  af  den  Omstændighed,  at  der  kan  anføres  flere  forskel- 
lige Originaler  for  adskillige  af  de  Figurer,  der  særlig  opfattes  som 
Portrætter.  Det  var  nemlig  ikke  Individerne,  Moliére  vilde  til 
Livs,  men  visse  Fejl  og  Laster;  og  havde  „Tartuffe*  ikke  anden 
Interesse  end  at  levere  et  Portræt  af  Abbed  Roquette,  eller  „Mis- 
antropen* en  anden  Opgave  end  at  overlevere  Efterverdenen  Her- 
tugen af  Montausiers  Billede,  vilde  de  næppe  have  kunnet  bevare 
deres  Stilling  i Litteraturen  og  paa  Repertoiret.  Det  er  da  kun 
en  smaatskaaren  Kritik , der  fortaber  sig  i vidtløftige  Detailunder- 
søgelser angaaende  den  Naturtroskab,  hvormed  Moliére  kan  have 
portræteret  sine  samtidige , og  det  har  ikke  megen  Værdi  at  op- 
stille hele  Personlister,  hvori  man  fordeler  Rollerne  til  højre  og 
venstre  mellem  Tidens  kendte  Personligheder,  som  naar  man  gør 
Hovedpersonerne  i „Amfitryon*  identiske  med  Ludvig  d.  14,  M.  og 
Mme  de  Montespan  og  Turenne,  eller  naar  man  endog  — som  for 
„Misantropen*  — „dublerer*  Rollebesætningen,  alt  efter  som  Hoved- 
personen tænkes  som  Montausier  eller  som  Moliére  selv. 

Thi  ganske  særlig  har  man  naturligvis  været  ivrig  efter 
at  finde  Digteren  selv  bag  de  forskellige  Masker.  Ikke  saa- 
ledes,  at  man  af  Værket  vil  udfinde  Digterens  aandelige  Fysio- 
nomi,  men  saaledes,  at  man  i visse  Komedier  har  villet  se  næsten 
autobiografiske  Fragmenter,  en  Art  „confessions*.  Det  er  ad  denne 
Vej  lykkedes  at  fremstille  Moliére  som  en  klynkende  Lyriker,  der 
har  følt  Trang  til  at  give  sin  Bitterhed  som  bedragen  Ægtemand 
Luft,  ja  endog  til  at  udraabe  sin  Skam  for  aabent  Tæppe.  Ar- 
nolphe,  Alceste  og  George  Dandin  skulde  paa  den  Maade  være  iden- 
tiske med  Digteren,  ligesom  det  er  Armande,  der  — i god  Konse- 
kvens heraf  — fremstilles  for  os  i Agnes’,  Celiménes  og  Angéli- 
ques  Lignelser,  der  saa  skulde  betegne  de  vigtigste  Stadier  i hen- 
des Udvikling  fra  den  reneste  Uskyld  til  den  mest  perverse  For- 
dærvelse. — Atter  her  er  man  gaaet  langt  over  Grænsen.  Ingen 
vil  nægte  Gyldigheden  af  en  stor  Nutidsdigters  Udsagn:  „At  digte, 
det  er  at  holde  Dommedag  over  sig  selv*;  og  heller  ingen  vil 
nægte,  at  det  maaske  endog  har  en  særlig  Gyldighed  for  Moliéres 
Vedkommende.  Han  øste  af  sine  egne  Følelsers  og  Stemningers 
rige  Væld,  som  han  øste  af  sine  gennem  et  eventyrligt  Liv  op- 
samlede  Erfaringers  og  Iagttagelsers  uudtømmelige  Fond.  Men 
Overbevisningen  om  at  føle  det  indre  Kald  og  Teaterblodet  i 
Aareme  — disse  Faktorer  har  sikkert  været  stærke  nok  til,  at  han  i 
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dette  Kalds  Udøvelse  glemte  sit  huslige  Livs  Sorger,  ja  endog  de 
legemlige  Smerter,  som  han  paa  Scenen  lod  haant  om,  indtil  Tæp- 
pet gik  ned  for  hans  Dødskamp.  Dersom  man  vilde  hylde  Troen 
paa,  at  Moliéres  Komedier  indeholder  en  Autobiografi,  maatte 
man  desuden  komme  i Forlegenhed  med  Hensyn  til  de  Dele  af 
Digterens  Værk,  som  ligger  forud  for  hans  Ægteskab;  thi  og- 
saa  før  den  Tid  har  han  jo  skildret  Utroskab  og  Jalousi;  ja,  et 
af  de  heftigste  Jalousiudbrud  i „Misantropen"  er  ordret  overført 
fra  „Don  Garcie  de  Navarre",  hin  Tragedie,  som  straks  faldt  til 
Jorden,  men  af  hvilken  Moliére,  med  sin  praktiske  Sans,  reddede, 
hvad  der  stod  til  at  redde;  naar  derfor  Houssaye  citerer  lange 
Replikskifter  af  „Misantropen",  men  blot  erstatter  Alcestes,  Céli- 
ménes  og  Philintes  Navne  med  Moliéres,  Armandes  og  Chapelles, 
kunde  han  med  lige  saa  stor  Virkning  have  hentet  Replikkerne  fra 
„Don  Garcie",  som  var  skrevet  længe  før  Digterens  Bryllup.  Des- 
uden vilde  man  staa  over  for  det  Fænomen,  at  Moliére  i „George 
Dandin*  gjorde  Løjer  med  sine  egne  inderste  Lidelser.  Hvilken 
Psykologi  skulde  kunne  give  Forklaringen  her?  Rigtignok  er  der 
dem,  der  paastaar,  at  Digterens  Latter  ikke  er  andet  end  Galgen- 
humor, der  kulminerer  i „Le  malade  imaginaire",  som  efter  denne 
Opfattelse  bliver  et  satanisk  Grin,  ikke  blot  over  for  Lægekunst, 
Apotek  og  det  hele  medicinske  Fakultet,  men  over  for  selve  Livet 
og  Døden.  Weiss  paastaar,  at  han,  naar  han  havde  set  en  af 
Moliéres  Farcer,  var  i Tvivl  om,  hvor  vidt  det  ikke  snarere  var  en 
hjerteskærende  Tragedie,  han  havde  overværet. 

Det  er  naturligvis  navnlig  i Fortolkningen  af  de  store  Pro- 
blemkomedier som  „Tartuffe",  „Don  Juan"  og  „Misantropen",  at 
Molierismen  giver  sig  de  tydeligste  Udtryk,  men  rigtignok  ogsaa 
røber  den  Uenighed,  der,  brods  Enighed  i det  væsentlige,  karak- 
teriserer dens  Tilhængere.  Et  morsomt  Eksempel  i den  Hen- 
seende frembyder,  som  allerede  antydet,  „Misantropen*.  Nogle 
har  heri  villet  se  en  „comédie  å clef",  og  man  har,  som  paavist, 
leveret  to  forskellige  Nøgler,  alt  eftersom  man  betragtede  Mon- 
tausier  eller  Moliére  selv  som  Hovedpersonen.  Blandt  dem,  der 
hylder  den  sidstnævnte  Opfattelse  (Alceste  = Moliére)  findes  Hous- 
saye, for  hvem  enhver  Linje  i dette  Værk  er  „un  palpitement  de 
cæur*.  Andre  mener,  at  om  det  end  er  sig  selv,  Moliére  har 
skildret  i „Misantropen",  saa  er  det  ikke  gjort,  for  at  vi  skal  føle 
Medlidenhed  med  ham,  men  tværtimod  for  at  vi  skal  le  ad  hans 
„brusqueries".  De  fleste  ser  dog  noget  mere  alment  i denne  Ko- 
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medie,  nogle  en  næsten  allegorisk  Digtning,  mindende  om  Middel- 
alderens »Moraliteter*;  Alceste  repræsenterer  — ganske  abstrakt  — 
Misantropien ; Céliméne  Koketteriet,  Philinte  Optimismen,  Eliante 
Oprigtigheden,  Arsinoé  Snerperiet,  Marquis’erne  Dumheden,  Ind- 
bildskheden og  Letfærdigheden;  for  andre  er  den  én  specielt  mod 
Ludvig  d.  14’ s Tidsalder  rettet  Satire,  et  indigneret  Udbrud  af 
Harme  over  Tidens  Letfærdighed,  lagt  i Munden  paa  en  Jansenist; 
atter  andre  fortolker  Værket  ved  at  se  det  i direkte  Sammenhæng 
med  »Tartuffe*  og  »Don  Juan*;  i disse  to  Komedier  havde  Mo- 
liére  angrebet  henholdsvis  Hykleriet  og  Ateismen;  men  han  havde 
kun  høstet  Utak  derfor;  hans  Hensigter  var  bleven  mistydede,  han 
selv  miskendt  og  lagt  for  Had.  Under  disse  Omstændigheder  har 
saa  Digteren  skrevet  »Misantropen*.  (Man  mindes  uvilkaarligt  om 
H.  Ibsen,  der  besvarede  den  Kritik,  som  »Et  Dukkehjem*  og  »Gen- 
gangere* mødte,  med  »En  Folkefjende*).  Saaledes  vokser  Alceste 
op  til  at  blive  en  Inkarnation  af  den  miskendte  Dyd  i et  Samfund 
af  lutter  Lavhed  og  Fordærvelse.  Janet  ser  da  ogsaa  i Alceste 
en  Helt,  der  værdigt  kan  staa  Maal  med  Corneilles  mest  ophøjede 
Skikkelser.  Men  fra  mange  Sider  protesteres  der  mod  saadanne 
Forsøg  paa  at  omskabe  »Misantropen*  til  en  Tragedie.  Coquelin 
ainé  ser  i Alceste  en  komisk  Skikkelse:  Moliére  fører  os  ikke  læn- 
gere end  til  Selskabslivet ; Céliménes  Salon  er  ikke  Livet,  men  blot 
et  Udsnit  deraf,  Alceste  tager  imidlertid  ikke  Hensyn  til,  at  han 
befinder  sig  i en  Salon;  han  forveksler  smaat  og  stort  og  bliver 
derved  komisk.  Mange  finder  ogsaa  med  Coquelin,  at  en  Helt  af 
Corneilles  Slags  vilde  gøre  en  forunderlig  Figur  i Céliménes  Salon; 
det  vilde  være  som  at  „slippe  en  Løve  løs  mellem  Versailles’  Avn- 
bøge*.  Det  er  — hedder  det  videre  — Stykkets  Titel,  der  har 
ledet  Kritikken  vild;  havde  Moliére  ikke  kaldt  det  andet  end 
„L’amoureux  atrabilaire*,  vilde  man  intet  Øjeblik  være  falden  paa 
at  sammenligne  Alceste  med  Hamlet  eller  Timon. 

Og  som  Alceste  snart  opfattes  som  en  komisk,  snart  som  en 
tragisk  Figur,  foretages  der  ogsaa  voldsomme  Evolutioner  med 
andre  af  Komediens  Figurer.  Philinte,  der  for  nogle  Fortolkere  er 
Indbegrebet  af  alt  godt  og  hæderligt,  Symbolet  paa  den  sunde  For- 
nuft, er  i andres  Øjne  Karakterløsheden,  Uvederheftigheden  og 
Snobberiet,  gjort  til  Person.  Og  Céliméne ! Ogsaa  hun  maa  finde  sig  i 
at  være  Genstand  snart  for  den  varmeste  Sympati,  snart  for  den  stren- 
geste Fordømmelse.  Medens  saaledes  Chabrier  udbryder:  Vive  Céli- 
méne, je  l’aime!—  er  Fr.  Sarcey  afen  ganske  anden  Mening;  for  ham 
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staar  Céliméne  som  det  evigt-kvindelige  i hele  dets  „horreur“. 
Det  vil  da  indrømmes,  at  der  er  Opfattelser  nok  at  vælge  imellem. 

Med  Hensyn  til  „Tartufife*  vil  man  træffe  en  næsten  lige  saa 
stor  Mangfoldighed  af  indbyrdes  modstridende  Opfattelser.  Nogle 
ser  i „Tartufife*  et  Angreb  paa  Jesuitterne,  andre  et  Angreb  paa 
Jansenisteme,  atter  andre  paa  en  tredje  Retning,  som,  modtagende 
sine  Impulser  snart  fra  den  ene  snart  fra  den  anden  Side,  havde 
tiltvunget  sig  et  vist  Herredømme  over  Samvittighederne  og  ud- 
øvede et  stærkt  Tyranni,  der  endog  føltes  af  selve  Kongen;  og 
endelig  er  der  dem,  som  hævder,  at  Moliére  med  priselig  Upartiskhed 
har  rettet  sit  Angreb  mod  allé  Retninger  paa  én  Gang.  Hele 
denne  Side  af  Tartuflfe-Diskussionen  hører  imidlertid  — synes  det 
— Molierismens  Barndom  til;  det  er  ud  fra  ganske  andre  Syns- 
punkter, man  nu  hævder  „Tartufife“s  Betydning  som  et  afgørende 
Vendepunkt  i Menneskehedens  aandelige  Udviklingshistorie,  idet 
man  nemlig  deri  vil  se  den  frie  Tankes  Oprør  mod  Kirkens  Au- 
toritet. Det  var  saaledes,  „Tartufife*  var  bleven  opfattet  af  Bos- 
suet  og  Bourdaloue,  og  dette  Syn  har  Kirkens  Mænd  stadig  be- 
varet. Det  var  derfor  i lange  Tider  Moliérebeundrernes  Opgave 
at  imødegaa  denne  Kirkens  Opfattelse  og  — med  Henvisning  til 
Moliéres  egne  Ord,  dels  i de  saakaldte  „placets*,  dels  i selve  Ko- 
medien (Cléantes  Replikker)  — at  paa  vise,  at  det  ikke  er  Kirken, 
Kristendommen  eller  Religionen,  Moliére  har  villet  angribe,  men 
ene  og  alene  Hykleriet.  Nu  har  Piben  imidlertid  faaet  en  anden 
Lyd.  For  det  moderne  radikale,  ateistiske  Frankrig,  der  nu 
en  Gang  havde  valgt  sig  Moliére  til  Skytsaand,  var  det  netop 
i højeste  Grad  belejligt  at  give  den  klerikale  Fortolkning  af 
„Tartufife*  Medhold.  „I  har  Ret,*  lyder  det  fra  Molierismens 
radikale  Fløj;  „Tartufife*  er  en  „machine  de  guerre*  imod  Kir- 
ken; det  er  netop  derfor,  vi  beundrer  Moliére.*  Og  man  paa- 
viser nu,  at  der  er  god  Overensstemmelse  mellem  „Fruentimmer- 
skolen*,  „Tartufife*  og  „Don  Juan*;  i alle  tre  Komedier  spores 
Oprørsaanden  mod  Kirken  og  dens  Dogmer  — gennem  Spotten  over 
Helvedeslæren,  gennem  den  Maade,  hvorpaa  Moliére  lader  Orgon 
og  Madame  Pemelle  lægge  deres  Religiøsitet  for  Dagen  og  endelig 
gennem  den  mandige  Stolthed  og  det  Vid,  hvormed  Don  Juan 
møder  Sganarelles  Argumenter.  — Forgæves  indvendes  det,  at 
Moliére  i de  bestemteste  Udtryk  har  hævdet  som  sin  Hensigt  blot 
at  ramme  Hykleriet,  „les  faux  dévots* ; man  bør  — svares  der  — 
ikke  lægge  altfor  megen  Vægt  paa  den  Slags  Forbehold,  som 
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Tiden  og  Opinionen  nødvendiggjorde;  de  af  Cléante  udtalte  An- 
skuelser er  netop  denne  Moliéres  Indrømmelse  til  Opinionen,  gan- 
ske ligesom  Don  Juans  Endeligt  blot  er  dikteret  af  Konveniens- 
hensyn.  Moliére  var  Rabelais’  Søn  og  Voltaires  Fader,  i ham 
mødes  Renaissancens  og  Encyclopædismens  Aand!  — Men  til 
Støtte  for  denne  Teori  har  det  rigtignok  været  nødvendigt  at 
»fortolke*  i en  ret  enestaaende  Udstrækning.  Man  har  tillagt 
Moliére  Forestillinger  og  Meninger,  som  han  umulig  kan  have 
haft;  man  har  ved  at  gøre  ham  til  en  Krypto -Jakobiner  »taget 
fejl  af  Aarhundrede*.  Og.  hvilke  Konsekvenser  vilde  det  ikke  faa, 
dersom  man  ganske  vilde  se  bort  fra  Digterens  egne  Erklæringer? 
Dersom  han  blot  pro  forma  siger,  at  hans  Hensigt  er  at 
ramme  Hykleriet  og  ikke  »les  vrais  dévots*,  og  dækker  sig  bag 
denne  Erklæring  for  at  kunne  skabe  „une  machine  de  guerre* 
mod  selve  Kirken,  saa  er  Moliére  jo  selv  den  største  af  alle  Hyk- 
lere. Saa  er  maaske  ogsaa  „l’École  des  femmes*  en  »école  de 
démoralisation*,  »George  Dandin*  en  Forherligelse  af  Ægteskabs- 
bruddet og  »Misantropen*  et  Forsøg  paa  at  gøre  Dyden  latterlig, 
saaledes  som  allerede  Rousseau  havde  hævdet 

Vilde  man  et  Øjeblik  tænke  sig  en  saadan  Fortolkningskunst 
anvendt  paa  vor  egen  Holberg  — f.  Eks.  paa  »Jeppe  paa  Bjer- 
get* — , saa  vilde  det  være  dens  Opgave  at  vise,  at  »Jeppe*,  langt- 
fra er  en  komisk,  men  tværtimod  en  tragisk  Figur;  vi  skal  ikke  le 
over  Jeppes  Naragtighed,  men  harmes  over  en  Samfundstilstand, 
der  kunde  frembringe  en  Jeppe  som  et  ganske  normalt  Produkt 
Med  andre  Ord:  Holberg  har  i »Jeppe  paa  Bjerget*  røbet  yderlig- 
gaaende  radikale  Anskuelser.  Man  maa  ikke  lade  sig  vildlede  af 
Baron  Nilus  og  hans  Slutningsreplik;  de  indeholder  blot  et  af  Kon- 
venienshensyn dikteret  Forbehold,  en  klog  Indrømmelse  til  »Specta- 
tores* ; Tiden  var  nemlig  endnu  ikke  moden  til  at  høre  Sandheden! 

Det  er  slige  Anakronismer,  den  molieristiske  Fortolkning  stadig 
har  gjort  sig  skyldig  i.  Mange  af  disse  Kritikere  maa  snarest  be- 
tegnes som  Bearbejdere,  der  har  lagt  Moliéres  Værker  saaledes  til 
Rette,  at  de  kunde  bruges  som  Støtte  for  denne  eller  hin  rent 
moderne  Livsanskuelse.  I Stedet  for  den  sunde  Latter  over  alt 
det  lave,  hule,  forlorne  og  unaturlige,  skulde  Moliéres  Komedier 
nu  være  Udtryk  for  en  livs-  og  menneskefjendsk  Pessimismes 
overlegne  Haan;  i sin  Følelse  af  at  være  et  »Overmenneske*, 
der  vilde  gaa  uforstaaet  i sin  Grav,  skulde  Moliére  fra  først  til 
sidst  have  givet  sig  sin  Menneskeforagt  i Vold.  Intet  Under  der- 
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for,  at  Reaktionen  mod  Molierismens  Udskejelser  særlig  ogsaa  har 
vendt  sig  mod  disse  Forvanskninger.  Nej,  Moliére  var  ikke  først 
og  fremmest  Filosof;  han  var  Digter;  havde  han  end  lært  Filoso- 
fiens Begyndelsesgrunde  hos  Gassendi,  saa  var  det  dog  først  og 
fremmest  af  Livet,  han  havde  øst  sin  Visdom.  Han  var  ingen 
Menneskefjende , siden  han  helst  troede  godt  om  sine  Medmenne- 
sker, ja  endog  mente  at  kunne  „korrigere"  dem  ved  sine  Komedier. 

Det  Kunstprodukt,  der  bliver  Resultatet  af  Molieristemes 
Fortolkninger,  staar  langt  under  den  virkelige  Moliére  med  det 
gode  Humør  og  det  stemningsbevægede  Indre.  Hans  gode  Humør 
kunde  slaa  ud  i „gauloiserie",  saa  at  det  undertiden  kan  være 
vanskeligt  nok  at  finde  „Moralen"  i hans  Komedier  (som  i „Le 
mariage  forcé",  „George  Dandin"  o.  fl.);  og  hans  Stemning  kunde 
løbe  af  med  ham,  som  i den  stedse  stigende  Forbitrelse  mod 
Lægerne,  der  spores  i hans  Værk;  men  netop  disse  Egenskaber 
maatte  synes  at  skærme  ham  mod  at  blive  opfattet  som  en  kold 
og  sur  Filosof,  der  følte  sig  som  staaende  uden  for  eller  oven 
over  Livet. 


IV.  KULTUS  OG  APOTEOSE 

Æren  — eller  Ansvaret  — for  at  have  stiftet  Molierismens 
Religion  tilkommer  i første  Række  Paul  Lacroix,  ogsaa  kaldet 
Bibliofilen  Jacob,  et  Navn,  som  han  satte  Pris  paa  og  ærlig 
havde  gjort  sig  fortjent  til  ved  den  Kærlighed,  hvormed  han  gen- 
nem et  langt  Liv  omfattede  Bøger  og  alt  hvad  dertil  hører,  inklu- 
sive Bind,  Titelblade  og  Trykfejl. 

Det  var  ham,  der  satte  Moliérestudiet  i System,  ham  der 
skabte  det  saakaldte  „Moliéresprog",  der  har  vist  sig  i Besiddelse 
af  rige  Udviklingsmuligheder  (Moliériste,  Moliérisme,  moliéresque 
(Adjektiv),  moliériser  (Verbum),  co-moliériste,  moliérolåtrie  o.  s.  v.) 
og  ham,  der  ved  sin  Bibliografi  og  sin  Ikonografi  tilvejebragte 
Molierismens  „Breviar".  Endvidere  udgav  han  en  Mængde  mere 
eller  mindre  interessante  Skrifter,  hidrørende  fra  Moliéres  Samtid 
og  paa  en  eller  anden  Maade  staaende  i Forbindelse  med  Spørgs- 
maal  vedrørende  Moliére.  Alle  disse  Udgaver  forsynede  han  med 
mange  lærde  og  sindrige  Hypoteser,  som  rigtignok  sjældent  kunde 
staa  for  en  nærmere  Prøvelse;  navnlig  mislykkedes  hans  talrige 
Forsøg  paa  at  forøge  Digterens  litterære  Bagage  ved  at  ville  paa- 
dutte ham  Forfatterskabet  til  en  Mængde  af  Datidens  anonyme 
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Digterværker,  ofte  af  saa  ringe  Værd,  at  man  maa  undre  sig  over, 
at  en  Kender  af  Moliére  overhovedet  kunde  tænke  paa  at  gøre 
ham  til  Forfatteren;  men  den  troskyldige  og  meget  skrivende 
Bibliofil  maalte  aabenbart  en  Forfatters  Berømmelse  efter  det  Antal 
Bind,  som  kunde  antages  at  være  udgaaede  fra  hans  Pen. 

Omkring  denne  imødekommende  og  elskværdige  Bibliotekar 
samlede  sig  nu  en  Kreds  af  ligesindede,  hvis  Hensigt  var  at  be- 
nytte enhver  Lejlighed  og  ethvert  Middel  til  at  gøre  Propaganda 
for  Digteren;  det  var  ikke  nok  at  studere  hans  Liv  og  Værk;  man 
maatte  arbejde  paa  at  tilvejebringe  en  Kultus,  som  den,  der  (gen- 
nem Aarhundreders  Udvikling,  vel  at  mærke!)  i England  ydes 
Shakespeare.  Der  taltes  baade  om  et  »Moliére-Selskab*  og  et 
»Moliére-Museum*,  og  lignende  Institutioner;  men  det  varede  ad- 
skillige Aar,  før  disse  Bestræbelser  vilde  sætte  Frugt.  Først  1873, 
200  Aar  efter  Digterens  Død,  lykkedes  det  at  tilvejebringe  en 
, Moliéreudstilling" , i Forbindelse  med  litterære  Konferencer  og  Op- 
førelser af  Digterens  berømteste  Komedier  samt  af  originale  dra- 
matiske Arbejder,  der  hentede  deres  Stof  fra  Digterens  Historie. 
Udstillingen  omfattede  nogle  ganske  faa  Genstande  og  Møbler,  som 
med  nogenlunde  Sikkerhed  kunde  antages  at  have  tilhørt  Digteren 
eller  dog  paa  en  eller  anden  Maade  været  knyttede  til  hans  Histo- 
rie, saasom  de  to  navnkundige  Lænestole:  den,  hvori  han  skal 
have  siddet,  naar  han  aflagde  sine  Besøg  paa  Barberstuen  i Pé- 
zénas,  og  den,  hvori  han  sad,  da  han  under  den  fjerde  Opførelse 
af  »Le  malade  imaginaire“  ramtes  af  det  Sygdomsanfald,  som 
skulde  koste  ham  Livet.  Endvidere  omfattede  Udstillingen  en  Del 
Buster,  Malerier  og  Tegninger,  forestillende  Digteren,  samt  hvad 
man  havde  kunnet  tilvejebringe  af  Autografer,  sjældne  Moliéreud- 
gaver  og  sligt.  Det  havde  været  et  af  mange  Molierister  næret 
Haab,  at  denne  Udstilling  skulde  være  bleven  Begyndelsen  til  det 
meget  attraaede  Moliéremuseun,  der  saa  kunde  tænkes  forøget 
efterhaanden;  men  efter  den  saakaldte  „Moliére-Uges“  Udløb  spred- 
tes Udstillingsgenstandene  for  alle  Vinde. 

Derimod  lykkedes  det  senere  at  stifte  et  Tidsskrift:  »Le  Molié- 
riste“,  som  i ti  Aar  blev  en  Valplads  for  mangen  gæv  Holmgang 
til  Gudens  Ære.  Tidsskriftet,  som  redigeredes  af  G.  Monval,  og 
som  modtog  Bidrag  fra  mange  i Litteraturen,  Kritikken  og  Skue- 
spillerverdenen kendte  Navne,  udsendte  sit  første  Hæfte  i April 
1879,  og  det  proklameredes  heri  som  et  Organ  for  en  »Église  litté- 
raire“.  Hoveddogmet  i denne  ny  Religion  var,  at  Moliére  var  den 
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største  Digter  og  tillige  det  største  Menneske,  der  nogen  Sinde 
havde  levet,  et  uopnaaeligt  Forbillede,  baade  i moralsk  og  intel- 
lektuel Henseende,  ja  endog  i Henseende  til  legemlig  Skønhed; 
„medens  enhver  Buste,  ethvert  Portræt,  der  er  os  overleveret  fra 
Oldtiden,  har  noget  dyrisk  (!)  ved  sig,  er  Moliéres  Træk  helt  igen- 
nem menneskelige.2  Ethvert,  selv  det  mindste  Bidrag  til  at  støtte 
denne  Lære  modtoges  naturligvis  med  Begærlighed  af  Tidsskriftet, 
ligesom  man  omhyggeligt  indregistrerede  ethvert  Tegn  paa  Moliére- 
Interesse  uden  for  Frankrigs  Grænser,  og  selv  i Tyrkiet  fandt  man 
saadanne1.  Dunkle  Steder  hos  Digteren,  Forslag  til  forbedrede 
Læsemaader,  Oplysninger  vedrørende  hans  Liv  og  Levned  eller  de 
Personer,  der  var  knyttede  til  ham  — alt  sligt  vil  man  finde  i 
rigeligt  Maal  i „Le  Moliériste".  Man  vil  ogsaa  dér  finde  Referater 
af  de  Taler,  der  holdtes,  de  Toasts,  der  udbragtes  og  de  Oder, 
der  fremsagdes  ved  den  aarlige  Banket,  som  afholdtes  til  Digterens 
Ære  hvert  Aars  22  Januar  (Moliéres  formodede  Fødselsdag).  End 
ikke  Menuen  er  glemt.  Man  sporer,  hvorledes  Festtalerne,  efter- 
haanden  som  Reaktionen  begynder  at  rejse  Hovedet,  faar  et 
mere  og  mere  apologetisk  Præg,  hvad  enten  Taleren  stempler  det 
som  latterlig  Overdrivelse,  naar  Moleristerne  beskyldes  for  at 
danne  en  Menighed,  eller  han  — som  Jules  Claretie  ved  en  saa- 
dan  Lejlighed  — lige  modsat  hævder,  at  intet  er  mere  berettiget 
end  at  danne  en  saadan  og  yde  Moliére  den  Tilbedelse,  som  han 
har  Krav  paa  som  en  af  Menneskehedens  faa  virkelige  Stormænd. 

I en  Ode  til  Molieristeme  udtaler  Fran«jois  Coppée,  der  er  en 
ivrig  Molierist,  og  hvem  man,  for  at  blive  i Billedet,  kunde  kalde 
Molierismens  Salmedigter,  at  dersom  det  kunde  lykkes  en  Molierist 
at  fremdrage  en  Autograf  af  Moliére,  saa  vilde  det  blive  hilst  som 
en  Begivenhed,  der  vilde  sikre  Opdageren  evig  Berømmelse  og 
vække  Taknemmelighed  „hos  enhver,  som  kan  læse!"  Man  be- 
griber da,  at  hin  lykkelige  Arkivar  (Lacour  de  la  Pijardiére),  som 
med  faa  Aars  Mellemrum  fandt  to  af  Moliére  selv  udfærdigede 
Kvitteringer,  af  Molierister  blev  sat  i Klasse  med  de  mest  celebre 
Opdagelsesrejsende. 

Til  de  mest  karakteristiske  Udslag  af  Molierismen  hører  nem- 
lig et  Autografraseri,  om  hvilket  man  bedst  danner  sig  en  Fore- 


1 At  der  navnlig  under  denne  Rubrik  let  maatte  indsnige  sig  Fejl,  er  ind- 

lysende. At  Richard  Kaufmann  har  oversat  Moliére  paa  ungarsk,  vil  sikkert 
i lige  Grad  overraske  Danske  og  Ungarere. 
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stilling,  naar  man  erfarer,  at  en  saadan  Autograf,  blot  bestaaende 
af  Digterens  Underskrift,  engang  har  givet  Anledning  til  en  meget 
vidtløftig  Proces.  Sagen  er  den,  at  man,  hvor  forunderligt  det 
end  lyder,  aldrig  har  været  i Stand  til  at  opdrive  det  mindste  af 
de  Manuskripter,  Regnskaber  og  sligt,  som  Digteren  dog  sikkert 
maa  have  efterladt  sig;  hvad  der  findes  af  Autografer  indskrænker 
sig  da  til  nogle  ganske  faa  Dokumenter,  under  hvilke  man,  oftest  ved 
Siden  af  andre  Navne,  finder  Digterens.  Der  findes  i alt  c.  et  halvt 
Hundrede  saadanne. 

Til  Autografraseriet  svarer  Jagten  efter  sjældne  Moliéreud- 
gaver.  I et  Antikvarkatalog  fra  Halvfjerdserne  — Molierismens 
Guldalder  — findes  i alt  22  af  Digterens  Komedier,  hvilket  vil 
sige  */»  af  de  samlede  Værker,  udbudte  for  en  Pris  af  i alt  28850 
Francs;  et  enkelt  Værk  opføres  til  den  ret  anstændige  Pris 
3000  Francs. 

Til  disse  Udslag  af  Moliéreforgudelse  kommer  endelig  en  meget 
omfangsrig  Litteratur,  omfattende  dramatiske  Festspil,  Apoteose- 
lyrik og  deslige.  I og  for  sig  bør  man  vel  ikke  tillægge  slig  Fest- 
poesi selvstændigt  litterært  Værd,  saa  meget  mere  som  Forfatterne 
ofte  er  unge  Mænd,  der  ved  Begyndelsen  af  deres  Digterbane 
paa  denne  Maade  stiller  sig  under  den  store  Digters  Beskyttelse, 
hvilket  endog  kan  være  en  meget  smuk  Tanke.  Men  det  er 
ganske  morsomt  og  lærerigt  at  se  lidt  paa  denne  Festproduktion. 

Man  kan  straks  sondre  den  i to  Grupper,  en  biografisk  og  en 
filosofisk,  hin  fremtrædende  i dramatisk,  denne  i lyrisk  Klædebon. 
1 den  biografisk-dramatiske  Gruppe  møder  vi  en  Opfindsomhed, 
som  fortjener  Anerkendelse.  Med  en  vis  Stolthed  kan  disse  Fest- 
poeter henvise  til,  at  de  stadig  er  i Stand  til  at  finde  nye  Sujet- 
ter, trods  fyrretyve  Aars  utrættelige  Udnytten  af  Moliérebiografien. 
Resultatet  er  da  ogsaa  bleven,  at  man,  ved  at  ordne  alle  disse 
„ Enaktere*  kronologisk  efter  de  Begivenheder,  der  har  inspireret 
dem,  vil  finde  Moliéres  Levned  omhyggelig  beskrevet  i alexan- 
drinske  Vers,  lige  fra  Vuggen  og  til  Graven,  ja  ud  over  denne, 
idet  man  ogsaa  træffer  Digteren  efter  Døden,  i Elysium,  hvor  han 
træffer  sammen  med  Ludvig  d.  14de,  der  i rigtig  Erkendelse  af 
de  forandrede  Forhold  tager  Kronen  af  sit  Hoved  og  sætter  den 
paa  Digterens.  Det  er  en  Selvfølge,  at  Digteren  under  Forløbet  af 
hele  denne  dramatiske  Proces  stadig  viser  sig  i Besiddelse  af  alle 
de  fortræffelige  Egenskaber,  som  smykkede  ham  i levende  Live  — 
samt  forskellige  andre;  over  alt  og  til  enhver  Tid  er  han  den 
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ædle,  trofaste,  uegennyttige,  som  tilgiver  alle,  der  volder  ham  Sorg 
eller  viser  ham  Utaknemmelighed,  selv  Armande,  der  selvfølgelig 
spiller  en  stor  Rolle  i denne  Litteratur  og  — lige  saa  selv- 
følgeligt — kun  er  befængt  med  slette  Egenskaber.  At  Moliére 
i denne  Litteratur  altid  er  Toppunktet  af  Ædelmodighed  og 
Armande  altid  en  Afgrund  af  Troløshed,  er  lige  saa  sikkert, 
som  at  Boileau,  hvor  han  optræder,  er  gnaven,  Lafontaine  distræt 
og  Ghapelle  beruset. 

I den  filosofisk-lyriske  Gruppe  træffer  vi  — omsat  i poetisk 
Form  — de  samme  Anskuelser,  som  den  radikale  Moliérefortolk- 
ning  har  søgt  at  gøre  sig  til  Talsmand  for.  Ved  Siden  af  mangt 
et  smukt  og  beaandet  Udtryk  for  Beundring,  Pietet  og  Taknem- 
melighed over  for  Moliére,  Ondes  her  unægteligt  adskilligt,  som 
overskrider  Grænsen  mellem  det  ophøjede  og  det  latterlige.  At 
det  franske  Folks  ypperste  Scene  kaldes  „Moliéres  Hus*,  at  man 
hædrer  Digterens  Minde  paa  de  store  Højtidsdage,  at  man  hylder 
ham  som  den  moderne  Komedies  Fader  — intet  er  rimeligere. 
Men  at  sætte  ham  i Klasse  med  det  gamle  Testamentes  Profeter, 
at  betragte  hans  Værk  som  „et  fra  Himlen  sendt  Symbol*,  som 
den  højeste  Visdoms  sidste  Ord,  at  prise  Moliére  som  Menneske- 
hedens guddommelige  Præst,  i Linie  med  Sokrates  og  Kristus,  at 
sammenligne  hans  „Martyrium*  med  Giftbægeret  og  Golgatha  — 
det  turde  være  at  gaa  for  vidt  — selv  i Feststemningens  mest 
ukritiske  Øjeblikke.  Det  kunde  ikke  være  andet,  end  at  udenfor 
staaende  efterhaanden  følte  sig  ilde  berørte  af  en  saadan  Moliére- 
forgudelse,  saa  meget  mere,  som  det  var  og  blev  et  lille,  højrøstet 
Selskab,  der  paa  en  Maade  havde  monopoliseret  Moliére.  Fana- 
tismen og  Intolerancen  blev  stærkere  og  stærkere  alt  som  Aarene 
gik,  og  der  hørte  i hine  Tider  et  ikke  ringe  borgerligt  Mod  til  at 
aabne  en  Kamp  med  disse  nidkære  Sekterere.  At  der  virkelig 
fandtes  Mænd,  der  ikke  desto  mindre  vovede  en  saadan  Kamp, 
bliver  da  et  Kriterium  paa,  at  Molierismen  havde  naaet  en  rent 
ud  uhyggelig  Udvikling. 


V.  REAKTION 

Medens  alle  Retninger  inden  for  den  franske  Litteratur,  selv 
Romantismen,  har  stillet  sig  velvilligt  over  for  Moliére,  ja  endog 
søgt  at  tage  ham  til  Indtægt  for  sig,  er  der  én  Retning,  som  fra 
Tidernes  Morgen  har  været  og  til  „de  sidste  Dage*  vil  vedblive  at 
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staa  som  Moliéres  svorne  Fjender,  nemlig  de  klerikale.  Dersom 
Moliére  ikke  havde  skrevet  „Tartuffe*,  saa  vilde  maaske  end  ikke 
Kirken  have  nægtet  ham  sin  Beundring;  men  da  nu  en  Gang 
„Tartuffe*  i Moliéres  Produktion  næsten  indtager  den  Plads,  som 
.Faust*  indtager  i Goethes,  vil  Kirken  nødvendigvis  føle  det  som 
sin  Pligt  at  staa  imod. 

Det  var  da  ogsaa  fra  klerikal  Side,  at  Indsigelserne  mod  Mo- 
lierismen  udgik.  Jo  mere  denne  bestræbte  sig  for  at  gøre  Moliére 
til  Voltaires  og  Revolutionens  Forløber,  Radikalismens  Banner- 
fører, den  frie  Tankes  Symbol,  desto  mere  uforsonlig  maatte  den 
Modstand  blive,  som  Kirken  og  dens  Talsmænd  rejste.  Imidlertid 
var  man  fra  molieristisk  Side  altfor  vant  til  Kirkens  Angreb,  til 
at  disse  kunde  gøre  Regning  paa  synderlig  Opmærksomhed.  Men 
saa  var  det,  at  Louis  Veuillot,  midt  i Halvfjerdserne,  udsendte  sin 
Bog,  „Moliére  et  Bourdaloue*.  Skønt  Forfatteren,  der  redigerede 
det  katolske  Blad  „L’Univers*,  decideret  tilhørte  Klerikalismen 
— man  har  træffende  kaldt  ham  „den  ultramontane  Pressekondot- 
tiere* — , kunde  Protesten  denne  Gang  umulig  overhøres.  Med 
glimrende  Veltalenhed,  glødende  Overbevisning  og  saare  skarp 
Dialektik  gjorde  han  Moliéres  Værk  til  Genstand  for  en  indgaaende 
Analyse  og  skaanede  heller  ikke  Digterens  Privatliv,  som  ved  at 
fremtræde  paa  Baggrund  af  Bourdaloues  rene  Vandel  unægtelig 
stilledes  i et  lidet  flatterende  Lys.  Det  var  sikkert  navnlig  denne 
Parallel  mellem  Moliére  — Bohémen  — , og  Bourdaloue  — l’homme 
du  Verbe  évangélique  — , som  vakte  Molieristernes  Harme.  En  af 
dem,  Lapommeraye,  skrev  øjeblikkelig  et  Modskrift,  hvori  han 
søgte  at  paavise,  at  Veuillot  ikke  havde  fremført  noget  Argument, 
ud  over  hvad  man  allerede  i Digterens  egen  Tid  havde  ladet  ham 
høre,  om  Komediens  Mangel  paa  Berettigelse  i al  Almindelighed 
og  „Tartuffe“s  i Særdeleshed.  Og  hvad  nu  Digterens  moralske 
Vandel  angik,  lod  det  sig,  som  Lapommeraye  rigtigt  hævder  — 
ikke  gøre  at  sammenligne  Direktøren  for  et  omrejsende  Skuespil- 
lcrselskab  med  en  af  den  katolske  Kirkes  højeste  Prælater;  des- 
uden havde  Veuillot  — hed  det  videre  — valgt  den  aller  reneste 
Skikkelse  i Datiden,  for  at  forhøje  Virkningen  af  sit  Angreb;  men 
naar  man  ser  bort  fra  den  uangribelige  Bourdaloue,  vil  man 
blandt  Tidens  gejstlige  Repræsentanter  finde  Mænd,  der  ingenlunde 
staar  saa  højt,  at  en  Sammenligning  mellem  dem  og  Moliére  abso- 
lut behøver  at  blive  knusende  for  denne. 

Veuillots  Angreb  vakte  umaadelig  Opsigt  og  blev  Signal  til 
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almindeligt  Oprør  mod  Molierismen;  i den  følgende  Tid  møder 
man  rundt  om  i Dagblade  og  Tidsskrifter  Udslag  af  en  „Anti- 
molierisme*,  der,  udsat  for  de  mest  forskellige  Instrumenter,  lige 
fra  de  højtidelige  Dommedagsbasuner  til  den  lette  Ironis  Piccolo- 
fløjter, udgør  et  Kor,  som  det  vilde  være  umuligt  at  overhøre.  Det 
var  dog  kun  de  klerikale,  der  rettede  Angrebet  mod  selve  Digteren 
og  hans  Værk;  de  øvrige  Protester  gjaldt,  paa  en  enkelt  Und- 
tagelse nær,  kun  Molierismen  og  dens  Udskejelser.  Gejstligheden 
holdt  stadig  Moliére  for  Menneskehedens  farligste  Fejende,  en  Epi- 
kuræer, der  prædikede  Kødets  Evangelium,  forherligede  Lasten  og 
forhaanede  Dyden.  Det  havde,  paastaar  Gharaux,  været  en  Lykke 
for  Frankrig,  om  Moliére  var  bleven  siddende  i Fængsel  paa  Livstid 
(Moliére  maatte  1645  tilbringe  en  kort  Tid  i et  Gældsfængsel),  lige- 
som det  havde  været  en  Lykke,  om  Voltaire  var  forbleven  i Bastillen ! 

Medens  saaledes  Gejstligheden  trofast  har  bevaret  sit  Had  til 
„Tartuffe“s  Forfatter,  har  Lægerne  for  længst  tilgivet  ham,  der 
som  ingen  anden  har  svunget  Satirens  Svøbe  over  Lægestanden. 
Man  indrømmer,  at  Satiren  var  berettiget  og  at  Moliére  — indirekte 

— har  gjort  Lægevidenskaben  de  mest  uforglemmelige  Tjenester 
ved  uden  Skaansel  at  blotte  Tidens  Elendighed  i den  Henseende. 
En  Marinelæge,  Dr.  Vercoutre,  har  ønsket  at  danne  den  Undtagelse, 
som  bekræfter  Reglen.  I en  lille  Pjece  har  han  „afsløret"  Moliére 
og  paavist,  at  han  er  ganske  blottet  for  selvstændig  Tænkeevne, 
at  han  er  en  Plagiator,  som  burde  være  hjemfalden  til  almindelig 
Foragt.  Ikke  en  eneste  Tanke  har  han  tænkt,  som  han  ikke  har 
stjaalet  fra  Pascal;  hans  Værk  — eller  den  Smule  deraf  som  duer 

— er  kun  de  Sandheder,  som  han  har  fundet  i „Pensées"  og  ud- 
tværet i sine  Komedier;  hvad  er  „Tartuffe"  andet  end  42  Linier 
af  Lettre  XV  i „Provinciales"?  ud  af  disse  42  Linjer  har  Moliére 
saa  „med  sin  sædvanlige  Fremgangsmaade  lavet  en  Komedie."  — 
Man  forstaar,  at  den  vrede  Marinelæge  ikke  finder  Ord,  der  er 
stærke  nok  til  at  stemple  en  saa  foragtelig  „procédé".  Den  Slags 
Kritik  har  ganske  vist  kun  Kuriositetens  Interesse,  men  viser  tillige, 
i hvilken  Grad  Fanatismen  kan  omtaage  Blikket  og  Forstanden. 

En  ganske  anden  Betydning  fik  det,  da  en  anset  Kritiker  som 
Edmond  Schérer  mødte  op  med  sit  Angreb,  der  offentliggjordes  i 
Dagbladet  „le  Temps“  d.  19  Marts  1882,  en  i Molierismens  Historie 
evig  mindeværdig  Dato.  Forskellige  Træk  viser,  at  Schérer  for- 
udsaa’,  hvilken  Alarm  han  vilde  afstedkomme.  Han  kalder  sin 
Artikkel:  „Et  litterært  Kætteri",  og  som  Motto  sætter  han  Luthers 


Digitized  by  t^.ooQle 


836 


Moderne  Moliérekultus  i Frankrig 


berømte  Ord  i Worms:  Her  staar  jeg;  jeg  kan  ikke  andet  Gud 
hjælpe  mig.  Amen!  Efter  først  at  have  rettet  et  heftigt  Angreb 
paa  Molierismen,  dens  Udskejelser,  dens  Intolerance  o.  s.  v.,  gaar 
han  over  til  at  analysere  Digterens  Stil  og  Versbygning.  Han  væl- 
ger hertil  selve  .Misantropen'  og  kommer  til  det  Resultat,  at 
Moliére  var  saare  skødesløs,  idet  hans  Vers  i mange  Henseender 
er  mangelfulde  og  navnlig  slet  ikke  kan  maale  sig  med  Racines; 
men  han  nøjes  ikke  med  at  angribe  Formen;  ogsaa  Alceste  gøres 
til  Genstand  for  en  kritisk  Analyse  og  befindes  at  være  ufor- 
staaelig  og  ude  af  Stand  til  at  vække  Interesse  eller  Medlidenhed, 
da  han  hører  hjemme  i et  Galehus! 

I den  molieristiske  Verden  kom  man  i det  frygteligste  Sinds- 
oprør ; Artiklen,  siger  Loiseleur,  virkede  som  et  Kanonskud  i et 
Tempel,  og  det  gjaldt  nu  om  at  give  .Kætteren",  hvis  Angreb 
man  tog  sig  nær,  netop  fordi  hans  Navn  hørte  til  Kritikkens  fine- 
ste, en  eksemplarisk  Afstraffelse.  Desværre  tillod  Tidens  Knaphed 
ikke,  at  man  tog  til  Genmæle  i det  følgende  Hæfte  af  .Le  Moliériste"; 
dettes  Aprilhæfte  1882  indeholder  da  ogsaa  kun,  nederst  paa  sid- 
ste Side,  en  Meddelelse  om,  at  næste  Hæfte  udelukkende  vil  blive 
anvendt  til  Analyse  af  Schérers  Artikkel,  der  kort  og  godt  beteg- 
nes som  .inqualifiable".  Historien  beretter  intet  om,  hvorledes 
Hr.  Schérer  kom  over  denne  Maaneds  Ventetid,  men  om  selve 
Afstraffelsen  faar  man  fuld  Besked  i Majhæftet,  hvor  den  ene  af 
Tidsskriftets  Medarbejdere  efter  den  anden  tager  Ordet  for  at  pro- 
testere mod  det,  som  kaldes  Schérers  .Helligbrøde";  foruden  sag- 
lige Argumenter  gør  man  ogsaa  Brug  af  Ukvemsord:  Kætteren  er 
at  ligne  ved  en  „Vadius  au  large  ventre,  gonflé  de  biére  d’outre- 
Rhin",  som  er  bleven  ramt  af  „le  vent  de  la  folie"  o.  s.  v.  Men 
trods  alle  Bestræbelser  for  at  vise  det  meningsløse  i Angrebet 
eller  for  at  gøre  dets  Ophavsmand  latterlig  fik  man  snart  at  føle, 
at  Schérer  havde  talt  paa  manges  Vegne,  selv  om  han  rigtignok 
gik  adskilligt  videre,  end  de  fleste  kunde  ønske. 

Det  gælder  om  alle  dem,  der  i den  følgende  Tid  fulgte  i hans 
Fodspor,  at  Protesterne  rettedes,  ikke  imod  Moliére,  men  kun  imod 
Molieristeme , ikke  mod  Digterens  Person  og  Værk,  men  mod  den 
Afgudsdyrkelse  og  Forvanskning,  som  han  var  bleven  Genstand 
for.  „Endnu  et  Skridt,  og  vi  staar  ved  Dogmet  om  den  ubesmit- 
tede Fødsel",  havde  Schérer  skrevet  i sin  Artikkel;  og  det  var  en 
Følelse  af,  at  Moliéreforgudelsen  var  godt  paa  Veje  til  alt  muligt 
denne  Henseende,  der  kaldte  Mænd  som  Brunetiére,  Victor  Four- 
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nel,  Jules  Lemaltre  og  mange  andre  frem  paa  Arenaen,  Mænd, 
om  hvis  Beundring  og  Pietet  for  Digteren  man  ikke  havde  Ret  til 
at  tvivle,  men  som  ønskede  at  bringe  en  sundere  Luft  ind  i det 
Tempel,  som  skulde  huse  Frankrigs  Nationaldigter.  Allerede  1877 
havde  Brunetiére  saa  smaat  advaret  mod  at  gøre  Beundringen  for 
Moliére  til  en  Kultus;  men  hans  Ord  var  holdte  i en  moderat  Tone, 
som  dens,  der  følte  noget  Medansvar;  anderledes  da  han  syv  Aar 
senere  atter  behandlede  Molierismen,  da  var  han  aabenbart  bleven 
grundigt  kureret.  Hans  provencalske  Blod  har  sjælden  sydet  med 
større  Voldsomhed  end  i hin  Artikkel  (Revue  des  deux  Mondes. 
1 décembre  84).  Medens  det,  ved  en  Slags  stiltiende  Overens- 
komst, altid  havde  været  Skik  og  Brug  at  behandle  den  skikke- 
lige, fantastiske  Lacroix  („Bibliofilen*)  med  godmodig  Overbærenhed, 
for  Brunetiére  saa  voldsomt  frem  mod  ham,  at  man  næsten  maa  glæde 
sig  over,  at  Genstanden  for  denne  ublide  Behandling  døde,  forinden 
Artiklen  blev  offentliggjort.  Brunetiére  bebrejder  Molieristeme  fuld- 
stændig Mangel  paa  Kendskab  til  det  17.  Aarhundrede  og  forklarer  en 
Mængde  af  deres  Fejltagelser  ud  herfra;  han  tager  direkte  Schérers 
Forsvar  ved  at  protestere  mod  den  forstokkede  Fanatisme  og  Over- 
tro, som  præger  Molierismen,  naar  den  vover  at  stemple  det  som 
Helligbrøde  at  foretrække  Racines  Vers  for  Moliéres,  som  om  ikke 
andre  havde  gjort  dette  forhen,  — som  om  ikke  Fénélon,  Vauvenar- 
gues  o.  a.  havde  kritiseret  Moliéres  Sprog,  uden  at  nogen  derfor 
havde  tænkt  paa  at  sætte  dem  i Band.  Han  beskylder  endvidere 
Molierismen  for  ganske  at  overse,  hvad  det  er,  der  har  Værd  i 
Moliéres  Værk  og  for  pedantisk  at  opholde  sig  ved  Detailler  af 
ganske  underordnet  Interesse. 

Det  maa  dog  her  bemærkes,  at  Brunetiére  i det  mindste  i én 
Henseende  er  saa  god  Molierist  som  nogen.  Ingen  har  i højere 
Grad  end  han  „fortolket*  Moliére  for  at  faa  hans  Værk  til  at  passe 
ind  i den  litterære  Evolutionsteori,  som  han  paa  saa  mange  Punk- 
ter sejrrigt  har  hævdet.  Ingen  har  som  han  gjort  Moliéres  Kome- 
dier til  en  sammenhængende  Filosofi  og  ham  selv  til  Forløber  for 
Encyclopædismen.  Man  har  derfor  ikke  uberettiget  kaldt  ham  „le 
Moliériste  malgré  lui“,  thi  det  er  ikke  nogen  Fortjeneste  i Brune- 
tiéres  Øjne  at  have  spillet  den  Rolle,  som  han  tillægger  Moliére. 

En  ganske  anden  Tone  træffer  man  hos  V.  Fournel,  som  i 
Molierismens  Overdrivelser  finder  et  taknemmeligt  Felt  for  sit  Vid. 
I en  Artikkel  om  „L’Érudition  moliéresque*  (Bibliographie  rétro- 
spective  Juillet  1884)  polemiserer  han  i en  let  og  behagelig  Form 
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— saa  „ behagelig",  at  endog  Molieristerne  kunde  more  sig  der- 
over — mod  hele  denne  „Église  littéraire*  med  dens  Helgen  og 
dens  Relikvier,  dens  Ypperstepræster  og  Diakoner,  dens  store  Fes- 
ter med  tilhørende  Gudstjeneste,  hvor  man  gennemgaar  et  helt 
Litani  af  staaende  Fraser;  der  mangler  kun  én  Ting:  Absolution 
til  de  fromme,  som  følger  Ceremonierne  fra  først  til  sidst!  Fournel 
regner  sig  selv  for  en  af  Digterens  trofaste  Tilhængere,  men  han 
ønsker  ikke  nogen  Sinde  at  blive  regnet  med  blandt  „les  dévots*; 
han  finder  det  rimeligt,  at  den  Pjedestal,  hvorpaa  man  anbringer 
Landets  største  Digter,  bliver  saa  pragtfuld  og  af  et  saa  varigt 
Materiale  som  muligt,  men  han  protesterer  imod,  at  den  gøres  til 
et  Alter,  og  det  er  netop  det,  finder  han,  Molieristerne  saa  ivrigt 
har  arbejdet  paa;  han  finder  endvidere,  at  den  megen  Lærdom 
har  gjort  Molieristerne  „rasende*,  og  at  den  blot  har  tjent  til  at 
gøre  Moliéreskikkelsen  endnu  mere  gaadefuld  end  den  i Forvejen 
var.  Han  ender  med  en  Hentydning  til  den  netop  da  opdukkende 
Teori  om,  at  Shakespeare  ikke  har  forfattet  det  Værk,  der  bærer 
hans  Navn  og  forudsiger,  at  man  nok  en  Gang  vil  komme  til  at  opleve, 
at  en  eller  anden  Molierist  „beviser*,  at  MoUére  aldrig  har  eksisteret, 
men  at  dette  Navn  var  det  Pseudonym,  som  Comeille,  Racine, 
Lafontaine  og  Chapelle  benyttede,  naar  de  i Forening  udarbejdede 
Værker  som  „Misantropen*,  „Tartuffe*  o.  s.  v. 

Ud  fra  lignende  Synspunkter  og  med  ikke  mindre  Vid  spotter 
ogsaa  Jules  Lemaitre  over  Molieristerne,  af  hvilke  han  et  Sted  har, 
givet  en  morsom  Karakteristik,  ifølge  hvilken  de  ganske  mangler  Inter- 
esse for  alt  andet,  end  hvad  der  kan  bringes  i Forbindelse  med  Dig- 
teren, hans  Familie,  hans  Skuespillere  og  Skuespillerinder;  ja 
endog  disses  nærmere  og  fjernere  Slægtninge  vækker  deres  højeste 
Interesse.  Der  er  i denne  Karakteristik  intet  overdrevent;  der 
er  saaledes  f.  Eks.  én,  der  har  gjort  sig  den  Ulejlighed,  gennem 
utrolige  Anstrengelser,  at  gøre  Rede  for  de  enkelte  Medlemmer  af 
Familien  Gély  i Pézénas,  hvilken  Families  Interesse  for  en  Molie- 
rist grunder  sig  deri,  at  det  var  paa  Barberen  Gélys  Barberstue 
at  Moliére  under  sine  Ophold  i hin  Stad  plejede  at  lade  sig  rage. 
Det  er  et  Sidestykke  hertil,  naar  en  lærd  Abbed  møjsommeligt 
gennemgaar  de  forskellige  Bibeloversættelser  i det  17.  Aarhundrede 
for  at  kunne  fastslaa,  hvilken  Udgave  det  kan  have  været,  der 
findes  opført  blandt  Marie  Cressés  (Moliéres  Moders)  Efterladen- 
skaber, eller  endelig  naar  Foumier  spørger  om,  hvem  den  Creppy 
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kan  have  været,  som  „ tillod  sig“  at  forære  Moliére  et  endnu  eksi- 
sterende Ur,  og  hvis  Navn  staar  indgraveret  derpaa. 

Ser  man  bort  fra  enkelte  dristige  Paastande,  f.  Eks.  hos  Schérer, 
vil  det  sikkert  erkendes,  at  denne  antimolieristiske  Reaktion  har 
haft  sin  fulde  Berettigelse.  Man  sporede  da  ogsaa  allerede  tidligt 
Virkningerne  deraf.  Selv  Forfattere,  der  var  temmelig  stærkt  an- 
grebne af  Molierismen,  fik,  efterhaanden  som  Reaktionen  fik  Vind 
i Sejlene,  travlt  med  at  udtrykke  deres  Enighed  med  dem,  der 
spottede  over  Moliéreforgudelsens  Yderligheder;  bl.  a.  har  baade 
Fr.  Sarcey  og  Loiseleur  i deres  senere  Behandlinger  af  Moliére- 
spørgsmaalet  omhyggeligt  taget  Afstand  fra  alle  saadanne.  Og 
i Slutningen  af  Firserne  spores  en  kendelig  Aftagen  i Moliére- 
interessen;  1889  maatte  saaledes  Tidsskriftet  „le  Moliériste*  gaa 
ind.  I og  for  sig  vil  det  ikke  kunne  undre,  at  Stoffet,  hvor 
Emnet  var  saa  specielt,  efterhaanden  maatte  slippe  op,  men  i 
Stedet  for  denne  Motivering  valgte  Redaktionen  en  anden.  I sidste 
Hæfte  staar  der  at  læse  med  tydelige  Bogstaver,  at  Tidsskriftet 
gaar  ind,  da  det  aldrig  har  været  Redaktionens  Mening  at  fylde 
Molieristernes  Reoler  med  Aargange  af  „le  Moliériste*.  Som  om 
en  Molierist  overhovedet  kunde  tænke  sig  noget  bedre  at  „fylde 
sine  Reoler*  med;  som  om  en  Molierist  ikke  skulde  vide  at  skaffe 
Plads  til  disse  kostelige  Aargange,  selv  om  han  skulde  være  nødt 
til  at  sætte  Pascal  og  Bossuet  eller  endog  Corneille  og  Racine 
paa  Loftet!  Nej,  det  lader  sig  ikke  nægte:  den  fanatiske  Moliére- 
kultus var  og  blev  aldrig  mere  end  en  lille,  højrøstet  Klikkes 
Trang  til  med  Vold  og  Magt  at  skabe  et  Nationalidol;  Molieristerne 
udgjorde  en  Menighed  af  lutter  Præster;  for  det  store  Publikum 
maatte  denne  Kultus  staa  som  noget  kunstigt,  noget  der  stred 
mod  den  „bonsens*,  som  ingen  mere  end  Moliére  har  gjort  sig  til 
Talsmand  for.  Han  vilde  da  sikkert  ogsaa  selv  have  været  den 
første  til  at  udtale  sin  Misbilligelse  af  alt  dette.  Han  vilde  sagtens, 
selv  om  han  ellers  ikke  kan  antages  i ét  og  alt  at  have  gjort 
Philinte  til  sit  Talerør,  have  henvist  til  „Misantropen* s første  Akts 
første  Scene  og  særlig  til  disse  Ord,  som  han  lader  Philinte  udtale : 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité 

Et  veut  que  Ton  soit  sage  avec  sobriété. 

H.  St.  Holbeck 
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skyldighed  plejer  ikke  at  være  en  Dyd  for  Politikere. 
Altfor  ofte,  naar  man  studerer  politiske  Taler,  for  bag- 
ved Politikeren  at  trænge  ind  til  Mennesket,  har  man  en 
Følelse  af,  at  man  ikke  naar  længere  end  til  Overfladen 
af  Begivenhederne  og  ikke  ind  til  Tingenes  virkelige 
Sammenhæng.  Man  siger  til  sig  selv:  Du  gaar  i Blinde, 
thi  denne  Overflade,  mod  hvilken  Du  sidder  og  gnider 
Panden,  dækker  mere  over  de  optrædende  Personers  virkelige  Beskaffen- 
hed end  den  aabner  et  Indblik  deri. 

Naar  man  f.  Eks.  læser  Konsejlspræsident  J.  G.  Christensens  politiske 
Taler,  faar  man  Indtryk  af  en  Mand,  der  i en  usædvanlig  Grad  har  været 
perfektibel.  Efter  Ordene  at  dømme  er  han  en  Mand,  der  i Politikens 
Skole  og  ved  Omgang  med  alle  de  Mennesker,  som  en  ledende  Politiker 
kommer  i Berøring  med,  har  lært  meget  og  er  vokset  langt  fra  sin  op- 
rindelige Skolemesterlærdom.  Han  taler  tilsyneladende  med  Fordragelighed 
og  Forstaaelse,  man  mærker  tilsyneladende  ikke  noget  af  en  snæver 
Synsmaade  eller  en  bestemt  Dannelses  Begrænsning.  Da  han  i sine  po- 
litiske Taler  i Foraar  et  fremkom  med  en  stærk  Beklagen  af,  at  Chr.  Hage 
ikke  var  gaaet  med  i hans  Ministerium,  og  fremhævede,  at  Hage  netop 
var  en  Mand,  han  gærne  vilde  og  kunde  samarbejde  med,  maatte  man 
sige  til  selv : Det  er  en  fordomsfri  Mand.  Thi  J.  G.  Christensen  og  Hage 
er  Mænd,  der  har  saa  forskellige  Forudsætninger,  som  det  omtrent  er 
muligt  at  have. 

Men  saa  hænder  det  en  enkelt  Gang,  at  en  saadan  Politiker  bliver 
søndagshyggelig  tilmode  og  ganske  uskyldigt  som  en  Lægprædikant  gaar 
hen  og  siger,  hvad  Aanden  giver  ham  ind.  Og  i samme  Øjeblik  ser 
man,  hvor  overfladisk  de  tidligere  Indtryk  har  været.  Der  er  under 
Søndagsstemningen  faldet  et  Strejflys  hen  over  ham,  i hvis  Skær  han  har 
røbet  sin  Dannelse  og  sit  Væsen,  hele  Aandssiden  af  sin  politiske  Per- 
sonlighed, med  en  ganske  anden  Tydelighed  end  naar  han  staar  paa  et 
Vælgermøde  og  kaster  den  af  Partiet  vedtagne  Parole  ud.  Man  véd  nu, 
hvor  man  har  ham. 
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Og  naar  denne  Søndagstaler  tilmed  ikke  er  en  almindelig  Politiker, 
men  Landets  Konsejlspræsident,  da  lægger  en  saadanTale  ikke  blot  ham 
selv,  men  hele  det  Aandstrin,  hvorpaa  Landets  Politik  befinder  sig,  aaben 
for  Folkets  Øjne.  Den  er  et  autentisk  Dokument,  yi  kan  holde  os  for 
Næsen,  naar  vi  taler  om  den  Kultur,  ?ort  Land  staar  paa.  Og  naar  en 
Gang  Historien  skal  skriYes,  vil  den  igen  drage  dette  Dokument  frem  af 
Skuffen  og  forsyne  det  med  Kommentarer. 

Dette  er  Grunden  til,  at  Hr.  J.  G.  Christensens  Skyttetale  i Esbjerg 
har  yakt  saa  stor  Opsigt  og  m aaske  burde  have  Yakt  en  endnu  større. 
Thi  her  aabnede  der  sig  en  Rude,  gennem  hYilken  man  saa  ind,  dybt 
ind  i den  Aand,  der  driver  vor  ledende  Statsmands  Politik.  Den  Over- 
flade af  Forstaaelse  og  Fordomsfrihed,  hans  politiske  Taler  havde  frem- 
budt, gled  af,  og  man  saa  en  uforstaaende  og  fordomsfuld  Skolelærer. 
Her  blev  leveret  os  alle  en  Maalestok  til  at  bedømme  det  Format,  hvortil 
en  ledende  Statsmand  kan  vokse,  naar  han  er  begyndt  som  Skolelærer. 

Tilfældigvis  er  denne  Tale  holdt  et  Par  Uger  efter  det  store  Skole- 
lærermøde  i Sommer.  Ved  dette  Sammentræf  er  den  ikke  blot  blevet 
et  Statsmandsdokument  af  Interesse  for  os  alle,  men  ogsaa  et  Skolelærer- 
dokument af  særlig  Interesse  for  „Politiken-,  der  saa  kort  i Forvejen,  ikke 
for  at  gøre  Reklame  eller  for  at  kapre  en  ny  Klasse  Medborgeres  Yndest, 
men  i ægte  omend  noget  fedladen  Begejstring  havde  budt  Skolelærerne 
velkommne  som  dem,  der  skulde  bære  Landet,  og  af  hvem  Nordens  Ung- 
dom skulde  modtage  det  Aandspræg,  der  skulde  frembringe  en  ny  og 
bedre  Tid.  Hvad  Ret  har  „Politiken-  egenlig  til  efter  denne  Salve  at 
gøre  denne  Tale  til  Grin?  Skulde  denne  fordums  Skolelærer  mon  ikke 
staa  Maal  med  Flertallet  ’ af  sine  Standsfæller  i Begavelse?  Hvis  Skole- 
lærerne er  Idealet  som  Opdragere  af  de  kommende  Generationer,  hvor 
kan  da  „Politiken-  udlevere  denne  af  en  ægte  Skolelæreraand  baarne 
Tale  til  den  nuværende  Generations  Spot? 

Thi  derom  kan  der  ikke  være  nogen  Tvivl,  at  hvis  det  var  en 
Skolelærer,  der  havde  holdt  denne  Tale,  vilde  der  nærmest  være  Grund 
til  at  beundre,  at  en  Mand  af  dette  Fag  havde  kunnet  yde  en  Præstation 
som  denne.  Selv  i de  Ord,  der  er  bievne  haanede  mest,  om  Kuglen, 
der  sættes  i Pletten  som  et  Budskab  fra  en  Vilje,  er  der  med  en  populær 
og  træffende  Lignelse  givet  en  Anvisning  paa  den  Side  af  Skydningen, 
der  har  psykologisk  Betydning  for  enhver  Skytte,  men  som  han  maaske 
ikke  skænker  Opmærksomhed  uden  denne  lille  Forklaring.  Ogsaa  Talerens 
Omtale  af  den  legemlige  Disciplins  Betydning  for  den  moralske  Tugt  og 
hans  Protest  mod,  at  der  heri  ligger  noget  „militaristisk-  Uvæsen,  vilde 
end  ikke  have  misklædt  en  Universitetsprofessor  i Græsk.  Endelig  hele 
det  Stykke,  der  handler  om  Søndagen,  — der  er  i denne  Skildring  af 
Livet  paa  Landet  en  Søndag  og  den  foregaaende  Lørdag  et  virkeligt  Til- 
løb til  en  Folkeopdragelse,  som  hvis  den  trængte  igennem,  vilde  skabe 
noget  af  den  sociale  Samvittighed,  som  Folk  paa  Landet  vistnok  har 
mindre  af  end  Bybeboere  og  derfor  trænger  til  at  faa  udviklet.  Man 
behøver  i det  Hele  blot  at  sætte  lidt  Geni  til,  for  at  tænke  sig  en  Bjørn- 
son holde  et  lignende  Foredrag.  Eller  hvis  man  vil  have  det  kristelige 
med,  da  en  Monrad  eller  Hostrup. 
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Men  Sagen  skifter  helt  Karakter,  naar  Taleren  er  den  ledende  Stats- 
mand i Landet,  Føreren  for  det  herskende  Parti  og  derigennem  den, 
der  præger  sit  Lands  Politik  ogsaa  som  Kultur  betragtet.  Ganske  vist 
kan  man  kun  glæde  sig  over,  at  Statsmændene  af  den  danske  Skole 
ikke  sætter  det  under  deres  Værdighed,  af  og  til  at  lade  Statsmanden 
blive  hjemme  og  deltage  i de  folkelige  Søndagsfornøjelser.  Naar  Syge- 
kasserne holder  Skovtur  eller  Skytterne  Præmieskydning  kan  en  Minister 
godt  være  bekendt  at  yde  sit  Bidrag  til  Underholdningen  med  en  Tale. 
Selv  som  Søndagsrytter  paa  Pegasus  kan  en  Statsmand  tage  sig  ud. 

Men  alligevel,  han  maa  i saadant  Tilfælde  vide,  at  han  taler  til  hele 
Offentligheden.  Der  skulde  ikke  være  store  Krese  af  Folket,  til  hvem 
hans  Ord  efter  deres  Præg  og  Vidde  slet  ikke  har  Bud.  Der  skulde 
ikke  være  andre  Krese,  der  med  Rette  kunde  sige,  at  de  vil  ikke  tiltales 
i den  pædagogiske  Aand,  ud  fra  en  saa  bestemt,  men  dem  ganske  frem- 
med Forudsætning.  Og  der  skulde  endelig  ikke  være  en,  hel  Kres  af 
Mænd  tilbage,  der  maa  sige  til  sig  selv,  at  de  overhovedet  slet  ikke  er 
til  for  Talerens  Bevidsthed. 

Det  er  her,  at  den  nuværende  Konsejlspræsident  er  kommet  saa 
sørgelig  tilkort  og  har  blottet  sig  paa  en  saa  ublu  Maade.  J.  C.  Christen- 
sen, der  med  sin  Statsmandstunge  taler  som  en  klog  Politiker,  har  med 
sin  menneskelige  og  borgerlige  Tunge  talt  som  en  Skolelærer  taler  til 
sine  Drenge,  efterat  de  er  bievne  konfirmerede  og  har  meldt  sig  ind  i 
Sognets  Gymnastikforening.  Som  Aandsværk  betragtet  forholder  hans 
Tale  sig  til  virkelig  Aand  som  Skolelærerlitteratur  til  Landets  virkelige 
Litteratur.  Enhver,  der  har  læst  et  eller  andet  til  denne  Klasse  Litteratur 
hørende  Værk,  vil  have  gjort  den  Erfaring,  at  selv  om  man  møder  med  det 
bedste  Forsæt,  preller  Interessen  dog  haabløst  af.  Man  gaar  fra  Fordom 
til  Fordom,  fra  den  ene  Bagtanke  til  den  anden,  man  faar  Moralforskrifter 
istedetfor  Undersøgelser  og  bliver  i det  hele  behandlet  ikke  som  en  tæn- 
kende Læser  men  som  en  Sjæl,  der  trænger  til  Forsorg. 

Ganske  paa  samme  Maade  med  Hr.  Christensens  Tale.  Den  har 
ingen  videre  Horisont  end  den,  der  kan  ses  fra  Stadil  Skolestue.  Det 
er  kun  en  ganske  snæver  Del  af  Aandens  Verden  og  Menneskenes  Ver- 
den, der  her  er  taget  Sigte  paa.  Denne  Tale  røber  en  Aand,  der  er 
blevet  hæmmet  i Væksten  af  Fordomme,  en  Personlighed  med  en  Ring- 
mur udenom  sig  af  en  eneste  Slags  Mennesker,  og  derfor  aflukket  og 
uimodtagelig  for  Paavirkning  fra  andre  Sider. 

Men  af  denne  Mennesketype  skabes  ikke  nogen  virkelig  Statsmand. 
En  ledende  Statsmand  skulde  tværtimod  have  noget  i sig  fra  alle  Sam- 
fundsklasser og  Dannelsesformer,  eller  i hvert  Fald  have  Fantasi  nok  til 
at  gætte  sig  frem  dér,  hvor  han  var  fremmed.  Akademikeren  skulde 
som  Politiker  kende  ogsaa  Bondens  Tankesæt,  og  Bondepolitikeren  ikke 
være  usikker  blandt  de  studerede.  Saa  vilde  Hovmod  undgaas  i den  ene 
Retning,  og  Had  og  Frygt  i den  anden. 

Men  her  i Landet  er  det  gaaet  anderledes.  Vore  ledende  Politikeres 
Fejl  har  været  deres  snævre  Horisont.  Med  Rette  blev  det  indvendt  mod 
de  Nationalliberale,  at  de  saa  alt  fra  et  universitets-doktrinært  Standpunkt. 
Erfaringen  viste  ogsaa  tydeligt,  at  den  Slags  Mennesker  aldrig  rigtig  for- 
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staar  Folket,  men  forveksler  det  med  deres  egen  lille  Klike.  Men  i vor 
Iver  for  at  komme  Professorpolitiken  tillivs,  har  vi  opnaaet  at  faa  en 
Skolelærerpolitik,  der  i Snæverhed  ikke  giver  den  anden  noget  efter.  Her 
er  det  atter  den  afgrænsede  Kres  af  Folket,  som  en  Landsby  rummer, 
der  forveksles  med  det  hele  Folk.  Lød  en  politisk  Tale  af  Hall  eller 
Lehmann  saadan,  at  den  gik  hen  over  Hovedet  paa  Bønderne,  saa  er  det 
nu  de  studerede,  der  behandles  som  Luft  af  Hr.  J.  G.  Christensen.  — 

Men  hvem  skal  da  være  Politikere?  Naar  hverken  Professorer  eller 
Skolelærere  maa  komme  med,  hvem  da?  Er  det  ikke  det  gamle  spids- 
borgerlige Ord:  Skomager  bliv  ved  din  Læst,  der  her  appelleres  til? 

Det  kan  være  sandt  nok,  men  det  er  alligevel  uheldigt,  at  det  netop 
er  blevet  Lærerstanden,  der  har  leveret  Politiken  saa  mange  ledende 
Personer.  Der  gives  nemlig  ingen  Profession,  der  i den  Grad  bliver 
siddende  paa  sin  Mand  ogsaa  udenfor  Kaldet  som  en  Lærers.  Hans  Virk- 
somhed hviler  derpaa,  at  han  optræder  som  Autoritet,  som  Formynder, 
hans  Meninger  kan  ikke  gøres  til  Genstand  for  Diskussion;  thi  den,  der 
siger  ham  imod,  forbryder  sig  mod  hans  Værdighed. 

Af  dette  med  det  rigtige  Statsmandsstof  uforenelige  Lærer-Stof  er 
det  desværre,  at  saa  mange  af  vore  Politikere  er  gjorte.  Skæbnen  har 
ogsaa  villet,  at  det  Parti,  hvorfra  man  med  størst  Spot  er  faldet  over 
Konsejlspræsidentens  Skyttetale,  til  ledende  Statsmand  har  en  Mand,  der 
er  af  ganske  samme  Skolelærertype  som  Hr.  J.  C.  Christensen.  Det  gør 
et  eget  Indtryk  paa  os  andre,  at  se  Dr.  P.  Munch  i sit  Tidsskrift  ud- 
levere Hr.  J.  C.  Christensens  Skyttetale  til  sine  Læseres  Medynk.  Enhver, 
der  har  set  Hr.  P.  Munch  paa  en  Talerstol,  ved  dog,  at  den  Virkning,  han 
gør,  beror  derpaa,  at  han  taler  som  en  Katekismus.  At  det  ikke  er 
Luthers  Katekismus,  er  i denne  Sammenhæng  ligegyldigt.  Han  virker  i 
dogmatisk  Aand,  belærer  sine  Tilhængere,  irettesætter  sine  Modstandere, 
giver  dem  over  Fingrene  med  Linealen,  hvis  de  er  særligt  vanartede. 
Ogsaa  han  forveksler  en  Folkeforsamling  med  en  Skole,  ganske  vist  en 
konfessionsløs  Skole,  men*  dog  ikke  en  Samling  voksne  Mænd. 

Vi  griber  i Rækken  af  Dr.  Munchs  politiske  Taler  og  vi  finder  hans 
Grundlovstale  i Herthadalen  fra  sidste  Grundlovsdag.  Her  er  altsaa  en 
politisk  Festdag  med  en  bred  folkelig  Feststemning,  her  er  en  Forsam- 
ling af  forskellige  politiske  Partier,  Lejligheden  er  udmærket  til  at  sige  et 
Ord,  der  har  Bud  til  os  alle,  der  kan  sætte  vore  politiske  Tanker  i Sving 
og  udvide  vor  Horisont.  Lad  os  sætte  Boret  ned  her  og  undersøge  den 
politiske  Dannelse,  naar  den  faar  sit  Præg  fra  denne  Side. 

Hør  da!  Det  er  Junigrundloven,  Hr.  Munch  taler  om:  Der  blev 
større  Lighed  mellem  Landets  Borgere.  Hoveriet  afskaffedes.  Fæstevæ- 
senet indskrænkedes.  Næringsfriheden  indførtes.  Der  kom  Orden  og 
Sparsommelighed  i Finanserne.  Tallotteriet  afskaffedes.  Den  aandelige 
Frihed  førtes  et  Skridt  fremad.  Frimærkesystemet  indførtes,  osv.  osv. 
Hvad  er  dette?  Er  det  en  politisk  Tale?  Eller  er  det  ikke  snarere  et 
Udtog  af  Kofods  lille  Danmarkshistorie  eller  hvad  den  hed,  den  Lære- 
bog, vi  alle  husker  fra  vor  Skoletid. 

Nu  er  det  ikke  vor  Mening  at  ville  dyppe  Dr.  Munch  i hans  eget 
Fedt  og  spotte  denne  Tale.  Vi  henholder  os  til  , Politiken  “s  Lovsang 
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over  de  danske  Lærerkræfter  og  erkender  fuldt  ud,  at  hvis  denne  Tale 
▼ar  holdt  af  en  Lærer  i Samfundskundskab  yed  Frøken  N.  N.’s  højere 
Pigeskole,  vilde  den  være  udmærket.  Set  fra  et  pædagogisk  Standpunkt 
synes  vi  nok  saa  godt  om  Hr.  J.  C.  Christensens,  i hvilken  der  dog  var 
et  Perspektiv,  medens  der  i Dr.  Munchs  Tale,  selv  om  den  blev  tilsat 
med  nok  saa  meget  Geni,  ikke  vilde  være  noget  at  forlænge.  Men  vi 
vil  ikke  strides  herom.  Det  er  i hvert  Fald  to  udmærkede  Skolelærere. 
Ulykken  er  bare  den,  at  ogsaa  Dr.  Munch  er  en  Statsmand,  tilmed  en 
Statsmand,  hvis  Opposition  mod  den  nuværende  Leder  af  den  danske 
Politik  skulde  repræsentere  den  højere  Kultur  overfor  den  lavere.  Og 
saa  opdager  man  en  skøn  Dag,  at  deres  Standpunkt  er  det  samme: 
Skolelærerpolitik,  dogmatisk  Belæring  ligesom  Skolelærerlitteraturens  For- 
fattere. Ingen  af  dem  naar  op  paa  den  Højde,  hvorfra  det  politiske  Ord 
udgaar,  der  har  Bud  til  alle  i Folket  og  fremkalder  den  aristokratiske 
Følelse  af  Selvstændighed,  hvorpaa  Friheden  beror. 

Den  virkelige  Statmand  er  noget  af  en  Kunstner.  Hans  Materiale 
er  Menneskene.  Han  arbejder  i dette  Materiale  med  det  Formaal  at 
frembringe  Mennesker,  der  tænker  og  føler  paa  egen  Haand,  og  derfra 
erhverver  Evne  og  Modenhed  til  det  folkelige  Selvstyre.  Hans  Forud- 
sætning maa  være  den,  at  hans  Tilhørere  er  modne  nok  til  selv  at  prøve 
de  Problemer,  han  sætter  under  Debat.  Og  dernæst  den,  at  der  ikke  er 
nogen  i Folket,  hvor  høj  eller  hvor  lav  hans  Dannelse  end  er,  til  hvem 
hans  Ord  ikke  er  rettet. 

Men  en  Skolelærers  Forudsætning  er  den  modsatte.  Han  forvandler 
i Virkeligheden  som  Politiker  Begrebet  om  det  suveræne  Folk  til  en 
Illusion.  Den  ene  Dag  forudsætter  han  de  simpleste  politiske  Kendsger- 
ninger som  ubekendte,  og  den  næste  Dag  vil  han  dog  operere  med  Be- 
grebet „det  suveræne  Vælgerfolk". 

Derfor  er  det  et  daarligt  Varsel  for  den  politiske  Udvikling  her  i 
Landet,  at  saa  mange  af  vore  Statsmænd  er  gjorte  af  Skolelærernes  Stof. 
De  har  let  ved  at  skaffe  sig  Mængdens  Øre,  fordi  den  færdige  Skikkelse, 
hvori  de  medbringer  de  politiske  Spørgsmaal,  er  den,  Mængden  synes 
bedst  om.  Men  de  umyndiggør  samtidig  Folket,  holder  dets  store  Fler- 
tal udenfor  den  virkelige  politiske  Dannelse  og  forbeholder  denne  for  en 
snæver  Kres.  Lad  gaa,  at  der  er  to  Slags  Litteratur  i Landet,  der  burde 
kun  være  en  Art  politisk  Dannelse.  At  samle  alle  Landets  Børn  indenfor 
en  fælles  politisk  Horisont,  burde  være  Statsmandens  Opgave.  Men  netop 
derfor  er  der  noget  haabløst  ved  det  lange  Perspektiv  af  Skolelærere,  der 
aabner  sig  for  Blikket,  enten  man  retter  det  tilbage  mod  Fortidens  Po- 
litik eller  ud  i Fremtidens. 

E.  H. 
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gamle  Borg,  castrum  de  Hafn,  i hvis  Læ 
ar  fremvokset,  var  i Tidernes  Løb  blevet  en 
;k  Sammenflikning  af  forskellige  Bygninger  i 
ig  Stil,  ikke  noget  arkitektonisk  Monument, 
k der  „ snarere  lignede  en  lille  Fyrstes  end 
r Konges  Bolig  “,  og  det  kunde  allermindst 
tilfredsstille  Arveenevoldskongemes  Krav.  Det  er  da  ogsaa  Kri- 
stian V,  der  for  Alvor  tager  Tanken  op  om  et  nyt  Residensslot 
paa  Amalienborgs  Grund,  uden  dog  at  kunne  gennemføre  det, 
hvorimod  Frederik  IV,  der  arbejdede  paa  samme  Opgave,  men 
ønskede  at  blive  paa  det  historiske  Sted,  Slotsholmen,  dog  fik 
noget  udrettet.  Foruden  Staldbetjentbygningen,  Staldmestergaarden, 
Geheimearkivet  og  Kancellibygningen  opførtes  Ridehus,  nye  Stalde 
og  Vognremiser,  omsluttende  dels  en  firkantet  Ridebane,  dels  en 
mod  Frederiksholms  Kanal  vendende  Slotshave;  en  grundmuret 
Forbindelsesfløj  byggedes  mellem  Proviantgaarden  og  Slottet,  men 
dette  selv  blev  ikke  afløst  af  den  paatænkte  firfløjede  Hovedbyg- 
ning. Da  det  kom  til  Stykket,  blev  det  kun  til  en  meget  kedelig 
og  uheldig  Omkalfatring  af  de  gamle  brøst  fældige  og  daarligt  fun- 
derede Slotsfløje. 

Kristian  VI  tog  saa  denne  Del  af  Opgaven  i Arv  og  byggede 
et  prægtigt  Slot,  der  under  Udførelsen  voksede  og  voksede  over 
Hovedet.  Den  gamle  Forbindelsesbygning,  de  indkøbte  Privathuse 
og  Bygningerne  om  Ridebanen  skulde  have  været  benyttede  i 
Anlæget;  men  alt  blev  raseret,  og  den  pompøse  Ridebane  med 
Stalde,  Ridehus,  Marmorbro  etc.  føjedes  til  den  oprindelige  Plan. 

Tilskueren  190.‘>  54 
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Herved  kom  der  ej  alene  langt  større  Udgifter,  men  der  kom  ogsaa 
et  Misforhold  ind  i Planen,  idet  Slottet  fik  to  ligeberettigede  Hoved- 
fløje, den  ene  med  de  kongelige  Værelser,  den  anden  med  Festsalen, 
hver  med  sin  Indkørsel. 

Da  man  efter  Slotsbranden  1794  bestemte  at  genopføre  Slottet 
som  Kongebolig  efter  en  reduceret  Plan,  viste  det  sig,  at  Reduk- 
tionen ikke  godt  kunde  ske  i Højden,  idet  Tilstedeværelsen  af 
nederste  Mezzanin  og  Fremspringet  af  Underbygningens  Mure 
gjorde  Borttageisen  af  de  øverste  Stokværk  arkitektonisk  meget 
vanskelig.  Man  nedrev  derfor  den  stærkt  beskadigede  Fløj  mod 
Ridebanen,  der  ogsaa  paa  Grund  af  sin  Dybde  vilde  have  krævet 
et  meget  kostbart  Tag,  ikke  Fløjen  mod  Slotspladsen,  hvad  der  vel 
havde  været  smukkest.  — At  Rigsdagen  senere  fik  Plads  i Slottet, 
ligesom  ogsaa  1864  Højesteret,  bares  ikke  af  nogen  dybere  Tanke 
om  »Kongens,  Folkets  og  Domsmagtens  Hus“;  det  skyldtes  Mangel 
paa  andre  passende  Lejligheder,  og  Lokalerne  fremtraadte  hverken 
i det  indre  eller  det  ydre  af  Slottet  som  selvstændige,  med  Konge- 
boligen ligeberettigede  Bygningsdele.  Navnlig  for  Rigsdagen  var 
Pladsen  trang  og  ubekvem  og  blev  det  mere  og  mere  i Tidens 
Løb,  og  der  var  sikkert  almindelig  Stemning  for  et  selvstændigt 
Rigsdagshus,  da  den  sidste  ulykkelige  Slotsbrand  indtraf  under 
spændte  politiske  Forhold,  yderligere  tilspidsede  ved  et  meget 
uheldigt,  tilmed  uhistorisk  Ord. 

Hvorledes  det  gik,  er  i den  senere  Tid  saa  ofte  opfrisket. 
Sagen  blev  ført  ind  paa  et  uheldigt  Spor  ved  et  daarligt  Pladsvalg 
for  Rigsdagsbygningen  og  ved  uheldige  Forsøg  paa  at  skaffe  Rigs- 
dagen Plads  i en  Sidefløj  af  det  afbrændte  Slot.  Man  prøvede 
paa  ved  Konkurrence  at  faa  en  fyldestgørende  Løsning  tilvejebragt, 
men  bandt  samtidig  Arkitekterne  ved  at  fastslaa  Slotspladsfløjen 
som  Rigsdagsfløj.  Resultatet  blev  da  det  samme  som  tidligere: 
Slottets  Hovedbygning  kunde  ikke  deles  i to  selvstændige  Byg- 
ninger, og  navnlig  for  Rigsdagen  kunde  der  ej  inden  for  Slots- 
murene opnaas  helt  fyldestgørende  Lokaler. 

I den  følgende  Tid  prøvedes  der  saa  paa  forskellige  Løsninger, 
med  Rigsdagshus  paa  andre  Grunde  eller  med  Rigsdagslokaler  i 
en  Sidefløj  af  Slottet,  men  Sagen  blev  stadig  udsat  af  politiske 
Hensyn.  Man  afventede  den  Tid,  da  Konge  og  Rigsdag  i god 
Forstaaelse  kunde  enes  om  Rejsningen  af  et  Rigsdagshus  og  Gen- 
rejsningen af  Kongeborgen. 

Saa  kom  Tiden  og  Regeringsforslaget,  men  det  blev  en  Skuf- 
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felse.  Det  byggede  paa  det  gentagende  Gange  som  umuligt  be- 
tegnede Grundlag:  Repræsentations-  og  Gæstelejligheder  for  Kongen 
samt  Rigsdagshus  — muligvis  ogsaa  Højesteret  — i Slottet,  denne 
Gang  med  en  Anvisning  paa  at  lægge  Rigsdagen  i Ridebanefløjen. 


Grundplan  af  Slotsholmen.  Efter  Traps„  I);mraark“  3.  Udgave.  (De  punkterede  Linier  viser 
Københavns  gamle  Slots  Beliggenhed). 

1 Slotskirke.  2 Thorvald.se ns  Museum.  3 Prins  Jørgens  G r ard.  4 Ridehus.  5 Hofteater.  6 Ka- 
valergaard.  7 Gamle  kgl.  Bibliotek  8 Proviantgaard.  9 Tøjhusgaard  (Chr.  IV.’s  Havn).  10  Lange 
Tøjhus.  11  Gamle  Bryghus.  12  Staldmestergaard.  13  Materialgaardene.  14  Prinsens  Palæ. 


Efter  den  afholdte  Skitsekonkurrence  blev  det  overdraget  tre  af 
Præmietagerne  at  udarbejde  endelige  Projekter,  der  nu  er  indkomne, 
og  Spørgsmaalets  Afgørelse  synes  nær  forestaaende.  Det  er  en 
Sag  af  den  største  Betydning  for  vor  Kunst,  vor  By  og  vore  hi- 
storiske Minder,  en  Sag,  der  først  i den  seneste  Tid  har  vundet 
almindelig  Interesse,  en  Sag,  som  ganske  sikkert  kræver  nøje  og 
modent  Overlæg,  saa  at  man  ej  kommer  til  at  fortryde  Resultatet. 

Højesteret  kræver  til  Voteringssal,  Kontorer  og  Bilokaler 
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kun  ringe  Rum;  ogsaa  Retssalen  maa  yaere  ret  indskrænket,  med 
en  stærkt  begrænset  Tilhørerplads,  for  at  de  tilforordnede  ej 
skal  tabe  et  Ord  af  Forhandlingen,  og  for  at  Sagførerne  ej  — 
som  ofte  andetsteds  — skal  forledes  til  at  agere  for  Galleriernes 
Publikum.  Retten  kan  derfor  ej  i Kristiansborg  fremtræde  med 
selvstændig,  arkitektonisk  udtrykt  Karakter.  Den  kan  bo  under 
Tag  med  Konge  og  Rigsdag,  den  kan  finde  Plads  i et  Justits- 
palads, men  den  kan  aldeles  ikke  bo  i nogen  af  de  Tilbygninger 
til  Kristiansborg,  der  altid  har  været  og  altid  vil  blive  „Neben- 
bygninger".  Helst  maa  den  bo  for  sig  selv,  i et  af  Amalienborg- 
Palæeme,  i Thuras  skønne  Gaard  i Amaliegade,  Harsdorffs  Gaard 
paa  Kongens  Nytorv  eller  en  lignende  mindre,  men  stilfuld  Byg- 
ning, hvor  der  er  Plads  til  Retten  og  nogle  Embedsboliger.  En 
saadan  Bygning  er  ikke  mere  end,  hvad  der  skyldes  vort  Lands 
øverste  Domstol. 

Saa  Kongehuset.  Det  har  ganske  vist  i de  senere  Aar  af 
Slottets  Levetid  kun  benyttet  Kristiansborg  som  Festlokale  og 
fyrstelig  Gæstelejlighed,  men  Slottet  stod  indrettet  som  Kongebolig, 
og  at  denne  ej  benyttedes,  laa  i,  at  dens  Rum  i Kongeetagen  var 
for  kolossale  i Højde,  lidet  svarende  til  jævne,  daglige  Forhold. 
Der  kan  imidlertid  i Slottets  Dameetage  tilvejebringes  en  god 
Kongebolig,  og  det  vil  sikkert  ogsaa  være  mere  passende,  at 
Repræsentationslokaler  og  Kongebolig  ligger  samlede,  og  at  deres 
Plads  er  i den  gamle  Kongeborg  paa  Slotsholmen. 

Hvad  Rigsdagen  angaar,  da  møder  der  særlige  Vanskelig- 
heder ved  dens  Installering  paa  Kristiansborg.  Slottet  er  med 
sine  Tilbygninger  anlagt  symmetrisk  om  en  Længdeakse  fra  Fre- 
derik VIl.’s  Statue  til  Marmorbroen  og  har,  som  oven  for  nævnt, 
haft  to,  lodret  paa  denne  Akse  liggende,  ligeberettigede  Hovedfløje; 
i en  af  dem  maa  Rigsdagen  have  Plads,  den  kan  ikke  nøjes  med 
en  Sidefløj,  og  man  kan  ikke  gøre  en  Sidefløj  til  Hovedfløj  ved  at 
nedbryde  den  modstaaende  Fløj  og  lægge  endnu  en  Hovedakse 
gennem  Slottet.  Rigsdagen  maa  altsaa  have  Plads  i en  af  de 
gamle  Hovedfløje,  men,  — hvilken  man  saa  vælger  kommer 
Rigsdagen  i Vejen  for  Kongehuset,  enten  ved  at  spærre  Adgangen 
til  Stalde,  Ridehus  og  Marskallatskontorer  eller  ved  at  spærre 
Forbindelsen  med  Slotskirken. 

Hertil  kommer  ogsaa  Vanskelighederne  ved  i Slottet  at  fyldest- 
gøre Rigsdagens  berettigede  Krav.  Forfatningen  hviler  paa  Tinge- 
nes Ligeberettigelse,  intet  Overhus,  intet  Underhus,  — derfor  maa 
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begge  Sale  ligge  i samme  Plan  — , og  den  hviler  i høj  Grad  paa 
Samarbejde  mellem  Tingene,  Forhandling  uden  for  Salene,  hvorfor 
Læse-  og  Konversationsværelser,  Bibliotek,  Bureau,  Selskabsrum 
og  Restauration  maa  være  fælles  Samlingspunkter.  Endelig  maa 
Lokalerne  af  praktiske  Hensyn  ligge  nær  ved  Jorden;  det,  der 
passer  bedst  for  en  Rigsdagsbygning  er  Kælder,  to  Etager  og  en 
øvre  Mezzanin  med  ikke  altfor  store  Etagehøjder.  Men  alle  disse 
Fordringer  kan  daarligt  fyldestgøres  i Slottet,  hvor  saa  end 
Rigsdagen  lægges.  Dens  Installering  der  kræver  Fjernelsen  af 
nederste  Mezzanin,  medens  dennes  Bevarelse  kræves  af  Konge- 
boligen og  af  hele  Slottets  Arkitektur.  I Yderfacaderne  kan  man 
vel  ved  arkitektoniske  Kunstgreb  maskere  Disharmonien,  men  i 
Slotsgaarden  maa  man  bevare  Kontinuiteten.  Bygningen  bliver 
saaledes  fra  første  Færd  en  arkitektonisk  Usandhed  og  et  Værk, 
der  ikke  fuldt  ud  kan  tilfredsstille  nogen  af  Parterne,  saa  meget 
mindre  som  ingen  af  Bygningsdelene  kan  fremtræde  med  Særpræg 
Kongebolig  eller  Rigsdagshus. 

Det  Spørgsmaal,  som  nu  foreligger,  er  derfor  ej,  om  vi  har 
Raad  til  at  anvende  6 Mili.  Kr.  paa  at  indrette  Kristiansborgs 
Ruiner  til  Repræsentationslokaler  for  Kongen,  til  Rigsdagen  og 
eventuelt  til  Højesteret.  Spørgsmaalet  lyder:  om  vi  ej  har  Raad 
til  at  skaffe  vort  Lands  lovgivende  Forsamlinger  og  dets  højeste 
Ret  passende  Boliger  under  eget  Tag,  om  det  ej  stemmer  bedre 
med  deres  Værdighed;  om  vi  ej  har  Raad  til  at  genrejse  vor 
gamle  Kongeborg  som  Kongebolig,  og  om  vi  i det  hele  har  Raad 
til  at  ødelægge  Kristiansborg  Slot,  et  af  vort  Lands  store  Minder. 

Kristian  VI.'s  Slot  var  ikke  et  Bygningsværk  opført  efter 
Tegninger  forskrevne  fra  Italien,  det  var  hovedsagelig  opført  af 
danske  Mænd  og  i sin  Barokstil  dog  præget  af  vor  Folkekarakter, 
det  var  et  Udtryk  i Storhed,  maaske  for  stort,  for  vort  Lands  da- 
værende Stilling  i Europa,  beundret  vidt  omkring.  Den  genrejste 
Hovedbygning  var  ogsaa  stor  i Anlæg,  typisk  for  sin  Tid,  om  end, 
paa  Grund  af  Tidens  Armod,  ej  opført  af  de  ædle  Materialer  den 
fortjente. 

For  et  lille  Folk  som  vort,  der  bærer  paa  store  Minder,  gæl- 
der det  særligt  at  værne  om  dem,  og  vi  har  syndet  altfor  meget 
af  praktiske  og  økonomiske  Hensyn.  Lad  os  nu  ikke  ødelægge 
Kristiansborg,  det  største  monumentale  Bygningsværk  vi  ejer. 

Ridebanen  med  Marmorbroen,  Pavillonene,  Ridehus  og  Stalde 
er  et  saa  pompøst  Anlæg,  som  man  sjældent  finder  andetsteds; 
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det  maa  lades  urørt,  og  kun  det  arkitektonisk  ødelagte  og  af 
Brandhensyn  ubrugelige  Hofteater  maa  nedlægges  og  omdannes 
til  Kontorer  eller  Embedsboliger.  Ridebanen  kan  man  efter  Hars- 
dorffs  ej  gennemførte  Forslag  — i Stedet  for  med  Rendestenen  — 
hegne  med  Marmorbomer  forbundne  med  Kæder  og  efter  hans  Plan 
pryde  Indgangene  med  Marmorløver  paa  Stenpiedestaler.  Slottet 
selv  kan  indretles  til  Kongebolig,  Repræsentationslokaler  og  Kon- 
torer for  de  til  Kongemagten  knyttede,  nu  spredte  Embedsmyndig- 
heder, Kabinetssekretariaterne,  Ordenskapitlet,  Haandbiblioteket  etc. 
I hvor  høj  Orad  man  tør  røre  ved  Bygningens  Arkitektur,  er  et 
vanskeligt  Spørgsmaal.  Man  har  Ret  til  at  afløse  den  — ej  en- 
gang fra  G.  F.  Hansens  Tid  stammende  — døde  og  grimme 
Cementpuds  med  Natursten:  man  har  sikkert  ogsaa  Lov  til  at 
fremrykke  Søjleraden  i Slotspladsfronten,  hvis  ringe  Afstand  fra 
Muren  vistnok  skyldes  Nødvendigheden  af  — for  Økonomiens 
Skyld  — at  benytte  gamle  Fundamenter;  muligvis  har  man  ogsaa 
Lov  til  at  omforme  Fagaden  mod  Ridebanen,  føre  Sidefløjene  frem 
i fuld  Brede  og  fjerne  de  tilbagetrukne  Stumper  af  Hovedfløjen. 
Ogsaa  her  er  det  sikkert  økonomiske  Hensyn,  der  har  fremkaldt 
en  mindre  heldig  kunstnerisk  Løsning.  Hvad  det  indre  angaar, 
maa  man  bevare  Kældeme,  Porten  samt  Kongens  og  Dronningens 
Trapper;  Resten  er  jo  helt  øde  og  kan  udbygges  efter  Tidens  Krav. 

For  en  selvstændig  Rigsdagsbygning  ligger  Vanskeligheden  ej 
i Plananlæget,  men  i at  finde  en  god  og  værdig  Plads  for  den, 
en  Opgave,  der  ej  lettes,  naar  der  fordres,  at  Bygningen  skal  ligge 
paa  Slotsholmen.  Her  var  der  før  en  virkelig  god  Plads  mellem 
Proviantgaarden  og  lange  Tøjhus,  hvor  Bygningen  fik  tilstrækkelig 
Afstand  fra  Slottet  og  den  øde  Tøjhusgaard  kunde  omdannes  til 
Haveanlæg;  men  denne  Grund  er  jo  nu  okkuperet  af  den  nye 
Biblioteksbygning,  hvis  Beliggenhed  vel  af  alle  erkendes  som  højst 
uheldig,  baade  fordi  den  ligger  saa  fjernt  fra  Universitet,  Lære- 
anstalt og  andre  Samlinger,  og  fordi  man  af  Hensyn  til  Brandfare 
aldrig  burde  lægge  Rigsarkiv  og  Bibliotek  saa  tæt  sammen. 

Tanken  om  at  lægge  et  Rigsdagshus  paa  det  gamle  Biblioteks 
Grund  — muligen  med  delvis  Bevarelse  af  dettes  Bygning  — har 
ogsaa  været  fremme;  Ulempen  er,  at  Grunden  ligger  for  nær  ved 
og  lavere  end  Slottets  store  Masser,  medens  Bygningen  selv  fordrer 
forholdsvis  smaa  Etagehøjder.  Den  vil  derfor  vanskeligt  kunne 
hævde  sin  Ligeberettigelse  med  Slottet. 

Saa  er  der  den  Theophilus  Hansen  i sin  Tid  anviste  Grund 
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paa  lange  Tøjhus’s  og  gi.  Bryghus’s  Plads  eller  det  Terræn,  som 
optages  af  gi.  Bryghus,  Staldmestergaarden , Staldbetjentbygnin- 
gen etc.  Om  begge  Grunde  gælder  det,  at  man  vil  ødelægge 
gamle  og  karakteristiske  Dele  af  vor  By,  og  at  Rigsdagshuset  dog 
kommer  til  at  ligge  i en  Afkrog  af  Slotsholmen. 

Syd  for  Frederiksholms  Kanal  har  man  ogsaa  tænkt  sig  Rigs- 
dagshuset anbragt  paa  Materialgaardenes  store  Grunde;  ogsaa  her 
vil  det  ligge  noget  afsides,  og  skal  en  monumental  Bygning  kunne 
komme  til  sin  Ret  paa  dette  Sted,  maa  Bryghuset  og  de  tilstødende 
Bygninger  fjernes. 

En  anden  Grund,  hvorom  der  alt  1883  var  Tale,  er  Prinsens 
Palæ  med  alle  de  tilkøbte  Ejendomme.  Her  kunde  man  vel  med 
Bevarelse  af  den  smukke  Bygning,  der  nu  faar  sin  velfortjente 
Restauration,  skaffe  gode  Rigsdagslokaler,  medens  Museerne  kunde 
anbringes  paa  Rosenborg  Eksercerplads,  helst  i flere  mindre,  ind- 
byrdes forbundne  Bygninger,  der  grupperede  sig  foran  Slottet,  men 
ej  maskerede  dette.  Hovedulempen  ved  Prinsens  Palæ  er,  at 
Grunden  ligger  noget  lavt  i Forhold  til  Slotsholmen  og  Broerne. 

Ogsaa  Rigsdagens  nuværende  Bygning  kunde  vel  ved  Tilkøb 
af  nogle  Steder  i Fredericiagade  samt  af  et  eller  flere  af  Konditor- 
stederne i Bredgade  benyttes,  saaledes  at  Hovedbygningens  Gavl, 
Gavlen  af  en  tilsvarende  nordlig  Fløj  og  den  nys  opførte  Tilbyg- 
ning dannede  Hovedfagade  mod  Bredgade,  omsluttende  en  Gaards- 
plads  med  Gitterhegn  mod  Gaden. 

Fremdeles  er  der  Frederiks  Hospital  méd  sin  Grønnegaard,  de 
stilfulde  Gaarde  og  de  fire  Pavilloner,  et  saa  smukt  og  karakte- 
ristisk Bygningsværk,  at  det  nødigt  maa  forsvinde.  Her  kunde 
Hovedbygningen  forhøjes  og  udvides,  her  kunde  Tingsalene  byg- 
ges ud  i rolige,  til  Haveanlæg  omdannede  Gaardspladser,  der  even- 
tuelt kunde  udvides  ved  Tilkøb  af  nogle  Grunde  i Fredericiagade 
og  det  gamle  Søkadetakademi. 

Andre  Bygningspladser  kan  vel  findes,  men  det  er  vanske- 
ligt uden  store  Ofre  at  faa  Grunde,  der  ej  ligger  for  langt  ude  i 
Periferien. 

Endelig  er  der  Spørgsmaalet  om  Slotsholmens  Regulering  for 
Færdselen,  et  Spørgsmaal  der  er  blevet  gjort  til  en  Livssag,  for  * 
hvis  Skyld  Slottet  maatte  omkalfatres  og  amputeres,  navnlig  ved 
Nedrivning  eller  Omdannelse  af  Kommunikationsbygningerne.  Det 
er  utroligt  lidt  der  behøves  for  at  ødelægge  en  smuk,  gammel 
Bygning,  — de  forskellige  Projekter  til  nævnte  Bygningers  Om- 
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dannelse  viser  dette  klart  nok  — og  det  synes  lidt  underligt,  at 
dette  Spørgsmaal  er  bleven  blandet  ind  i Sagen  om  Slottets  Gren- 
rejsning. Det  er  Kommunens,  Havnevæsenets  og  Sporvejsselska- 
bets Sag  at  skaffe  de  fornødne  Færdselslinier  ved  Udvidelse  af 
Kristiansgade  og  ved  Udvidelse  af  en  af  Gadelinierne  fra  Kongens 
Nytorv  over  Højbroplads  til  Vestre  Boulevard;  det  vil  kræve  be- 
tydelige Ofre,  men  de  kan  vel  bringes  og  i Virkeligheden  betale 
sig.  Derimod  er  der  ingen  Mening  i,  at  Landet  for  specielle 
københavnske  Interessers  Skyld  skal  udlevere  sin  Hovedborg  til 
Makulering.  Færdselen  kan  og  bør  gaa  uden  om  den,  og  den  har 
historisk  Ret  til  at  ligge  for  sig  i rolig  Majestæt,  fri  for  Tummel 
og  Støj. 

Fr.  Schiøtt 
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et  brede  Publikum  anlægger  som  Regel  samme  Maale- 
stok  paa  skønlitterære  Forfattere  som  paa  Opdagelses- 
rejsende. Og  med  Rette.  Thi  det,  som  Folket  kræver, 
og  som  virkeligt  har  Værdien  i sig,  er  ikke  Kunst- 
færdigheden men  det  nye.  Man  kan  finde  nye  Egne, 
nye  Samfundslag,  nye  Ideer  og  nye  Mennesketyper 
— ligemeget  hvad;  blot  det  er  nyt,  er  det  værdifuldt. 

De  to  Forfattere,  der  har  slaaet  stærkest  an  i vor  Tid,  er  begge 
store  Opdagere.  Den  ene,  Germaneren  Nietzsche,  opdagede  en  ny, 
mægtig  og  straalende  Klode  paa  det  spekulative  Firmament  — og 
endte  i Vanvid.  Den  anden,  Angelsakseren  Kipling,  gjorde  os  be- 
kendt med  et  nyt  Land  og  en  ny  Menneskerace  — han  endte  i en 
næsten  filisteragtig  Nøgternhed.  Større  Modsætninger  end  disse  to 
kan  ikke  tænkes;  de  havde  kun  det  tilfælles,  at  deres  Storhed 
stammede  fra  Asien.  Nietzsche  beskæftigede  sig  kun  med  sine  egne 
Tankefostre  og  saa’  kun  Omverdenen,  som  den  tegnede  sig  i hans 
Hjernes  Hulspejl.  Kipling  derimod  beskæftigede  sig  kun  med 
»Tingene,  som  de  er44,  og  hver  af  hans  Tanker  var  udhamret  af 
den  haarde  Virkelighed.  Havde  han  levet  i England  fra  Barn- 
dommen af,  var  han  næppe  bleven  andet  end  Journalist  — nu  er 
han  en  britisk  Nationalheros.  Han  var  ikke  født  til  Tænker,  men 
der  var  godt  Tømmer  til  en  Mand  i ham.  Han  er  derfor  bleven 
Typen  paa  et  sundt  Menneske,  der  er  tildannet  af  sine  Omgivelser, 
af  et  fremmed  Land  og  en  fremmed  Kultur.  Hvad  der  gør  ham 
særlig  interessant  er,  dels  at  han  personligt  har  deltaget  i den 
Ekspansion  af  den  hvide  Race  ud  over  hele  Jordkloden,  der  har 
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fundet  Sted  i den  sidste  Menneskealder,  og  dels  at  han  viser, 
hvilken  Indflydelse  den  asiatiske  Kultur  har  paa  en  hvid  Mand. 

Rudyard  Kipling  er  født  1865  i Bombay.  men  sin  tidligste 
Barndom  tilbragte  han  i Lahore,  for  hvis  Kunstakademi  hans  Fader 
var  Forstander.  Barndomshjemmet  var  en  stor  Bygning  i indisk 
Stil,  en  mægtig  Tærning,  omgiven  af  Søjlegange  og  brede  Trapper 
til  alle  Sider.  Hvert  Rum  i Huset  var  fyldt  med  Kunstværker  og 
Kuriositeter,  der  kunde  give  en  Barnefantasi  nok  at  bestille.  Den 
lille  Rudyard  lærte  at  tale  Hindustansk  lige  saa  godt  som  Engelsk, 
om  ikke  bedre.  Men  Forældrenes  indfødte  Tjenestefolk  lærte  ham 
ikke  alene  deres  Sprog,  men  ogsaa  deres  Religion.  Paa  en  og 
samme  Dag  kunde  han  lige  oprigtigt  bede  med  Metodister, 

Romersk -katolske,  Muhamedanere,  Hinduer  og  Parsere.  Følgen 
var,  at  ingen  enkelt  Religion  fik  ham  helt  i sin  Magt,  saa  det  er 
ikke  til  at  forundres  over,  at  han  blev  mindre  forhutlet  end  de 
fleste  andre  Mænd.  Men  da  han  blev  sendt  til  England  for  at  gaa 
i Skole,  kom  han  til  at  gøre  den  grimme  Ællings  Erfaringer. 

Hjemme  i Indien  havde  han  ikke  tilegnet  sig  nogen  af  de  Laster 
og  Modbydeligheder,  som  forlanges  af  et  velopdragent,  engelsk 
Søndagsskolebarn,  og  hans  strenge  Plejemoder  antog  derfor  hans 
uciviliserede  Ærlighed  og  Frejdighed  for  Forvorpenhed.  Hans 
Skoletid  blev  en  haard  og  bitter  Periode  for  ham,  ene  og  forladt 
som  han  var  mellem  fremmede  og  indsnævrede  Mennesker.  Denne 
Tid,  der  blev  dobbelt  tung  for  ham,  fordi  han  i den  fik  sit  Syn 

ødelagt,  har  han  skildret  i „Baa,  baa,  black  sheep“,  og  i „The 

light,  that  failed“. 

Da  Kipling  var  sytten  Aar  gammel,  vendte  han  tilbage  til 
Indien  og  fik  Ansættelse  i Lahore  paa  The  Civil  and  Military  Ga- 
zette’s  Redaktionskontor.  Her  arbejdede  han  i adskillige  Aar, 
arbejdslysten  og  dygtig.  Journalistikken  passede  for  hans  Evner  og 
Tilbøjeligheder,  og  han  er  endnu  den  Dag  i Dag  Journalist  mere 
end  noget  andet.  I syv  Aar  arbejdede  han  ved  indiske  Blade  — 
i Lahore,  Allahabad,  Raiputana  og  ved  Nordgrænsen  — og  fik 
Lejlighed  til  at  gennemstrejfe  hele  Indien,  dets  Bjerge  og  Ørkener, 
dets  Byer  og  Jungler.  I 1889  rejste  han  til  London  over  Kina  og 
Amerika.  1892  giftede  han  sig  med  en  Amerikanerinde  og  boede 
tre  Aar  i hendes  Hjemstavn,  inden  Rejselysten  igen  meldte  sig  og 
drev  ham  paa  en  ny  Rejse  Jorden  rundt.  Ved  sin  Hjemkomst  til 
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London  var  han  en  berømt  Mand,  og  hver  af  hans  Smaahistorier 
betales  nu  med  20,000  Kr. 

De  fleste  europæiske  Skribenter  er  i deres  Ungdom  begejstrede 
Æstetikere,  men  efterhaanden  som  de  lærer  Livet  at  kende,  slaar 
de  at  paa  Idealerne.  Med  Kipling  har  snarest  det  modsatte  været 
Tilfældet.  Som  ung  Journalist  var  han  alt  andet  end  litterært  be- 
gejstret. „Sang  var  noget  særdeles  udmærket  noget,*  skrev  han, 
„men  kun  faa  Læber  vilde  aabne  sig  for  at  synge,  hvis  de  kunde 
finde  en  Lejlighed  til  at  kysse.*  En  simpel  Soldat,  der  havde 
dræbt  en  Mand  og  berøvet  en  Kvinde,  var  efter  hans  Mening  mere 
værd  end  en  Forfatter  med  mange,  tankevægtige  Bind  bag  sig. 
Først  da  han  kom  ud  i Livet,  kom  til  at  se  og  høre  og  handle, 
fik  han  Øjnene  op  for,  hvad  Poesi  var,  og  til  sidst  saa’  han  Poesi, 
hvor  andre  kun  saa'  dagligdags  Prosa. 

Men  der  findes  heller  intet  Land,  hvor  alt  er  mere  gennem- 
træng! med  Skønhed  og  Styrke,  med  Lys  og  Skygge  end  i Indien. 
I simple  Ord  og  med  mesterlig  Kunst  har  Kipling  skildret  alle  dets 
Faser.  Han  har  skildret  den  brændende  Tropedag  — „Luften  blev 
varmere  og  varmere,  men  ingen  lod  til  at  mærke  noget,  før  Solen 
slukkedes,  og  en  brændende  hed  Vind  begyndte  at  piske  Orange- 
træerne med  en  Lyd  som  Bølgebrus.  Før  vi  vidste  noget,  var 
Sandstormen  over  os,  og  alt  et  brølende,  hvirvlende  Mørke,  saa 
man  ikke  kunde  skimte  en  Fod  frem  for  sig.  Luften  var  tung  af 
Støv,  og  Sandet  fra  Flodsengen  fyldte  Støvler  og  Lommer,  randt 
ned  ad  Nakken  og  rimede  Øjenbryn  og  Skæg.*  Naar Sandstormen 
er  ovre,  ligger  Heden  atter  tung  og  trykkende  over  Landet.  Ingen 
har  Kraft  til  at  røre  sig;  man  kan  kun  vente  og  vente  og  vente, 
ligge  stille  og  holde  Øje  med  Skyggen  af  Barakken,  der  langsomt 
kryber  hen  over  det  blændende,  hvide  Støv.  Et  Stykke  borte  ser 
man  Byens  Kvæg  blive  drevet  ned  til  Vandet  for  at  drikke,  man 
ser  Træerne  og  det  høje  Græs  langs  Floden,  de  store  Sandbanker 
paa  den  anden  Bred  og  bag  dem  døde  Fyrsters  rødlige  Gravsteder 
— og  meget  langt  borte  glimter  Himalayas  Sne  gennem  den  blaa 
Varmedis.  Inde  i Huset  sætter  en  pjaltet,  raadden  Punkah  af 
vaskbleget  Calico  Luften  i Bevægelse  og  piber  ynkeligt  ved  hver 
Drejning.  Til  sidst  er  det,  som  om  Jorden  er  ved  at  dø  af  Apo- 
pleksi. Man  ser  hverken  Himmel,  Sol  eller  Horisont,  og  Varme- 
taagen  synes  purpurbrun. 

Men  Aftenen  kommer,  og  Lugten  af  Solbranden  har  endnu 
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ikke  forladt  Jorden,  før  smaa,  meningsløse  Vindpust  kommer  fra 
Rosenhaverne  mod  Syd  og  bringer  med  sig  en  Duft  af  tørrede 
Roser  og  Vand.  I Skumringen  gør  Landet  et  ubeskriveligt  Ind- 
tryk — „der  er  som  en  Dansen  midt  i det  hele,44  siger  en  af 
Kiplings  Soldaterfigurer.  Vindpustene  bliver  til  Stormpust,  der 
kommer  farende  et  efter  et,  dunker  mod  Taget  og  forsvinder;  og 
Lynene  begynder  at  springe  ud  paa  Himlen  som  af  Æg,  der  slynges 
mod  en  Ladeport,  men  Lyset  er  blegblaat,  ikke  gult.  Og  pludseligt 
gennemtrænger  Lugten  af  Regn  hele  Rummet.  Regnen  falder  som 
Bajonetstraaler  mod  Jorden  og  farer  atter  op  som  en  blaa  Taage. 
Bambusrørene  og  Mangotræerne  staar  ubevægelige,  medens  det 
varme  Vand  skyller  ned  mellem  dem,  og  Frøerne  begynder  at 
synge  i Aloehækkene.  Begærligt  og  med  alle  Porer  drikker  Jorden. 

Naar  Regnen  er  ophørt,  og  det  endnu  er  Nat,  ses  „oppe  over 
Hovederne  de  vidunderlige,  indiske  Stjerner,  der  ikke  alle  sidder  i 
ét  Plan,  men  har  et  ordentligt  Perspektiv  ud  i Fløjlsmørket.  Jorden 
ligger  som  en  graa  Skygge,  der  synes  mere  uvirkelig  end  Himlen; 
i Pauserne  mellem  Sjakalhylene  og  Vindens  Raslen  i Tamariskerne 
hører  man  den  aande  sagte.  En  indfødt  Kvinde  begynder  at  synge 
henne  i en  af  de  usynlige  Hytter,  og  Toget  dundrer  forbi  paa  sin 
Vej  mod  Delhi. 

Og  Menneskene,  som  bor  i dette  Land,  er  saa  fremmedartede, 
at  man  faar  en  udpræget  Museumsfølelse,  naar  man  læser  om 
dem.  Deres  Syn  paa  Livet  og  paa  sig  selv  er  ganske  forskelligt 
fra  vort.  Etter  Kiplings  Skildringer  synes  de  at  være  blottede  for 
særlig  Individualitet,  og  rimeligvis  er  de  det  ogsaa  i Virkeligheden. 
Livsforholdene  er  for  simple  og  bekvemme  til  at  kunne  udforme 
skarpe  Karakterer,  og  Religion  og  Samfundsordenen  gør  det  næsten 
umuligt  for  to  Individer,  der  er  ligestillede  ved  Fødsel,  at  udvikle 
sig  paa  forskellig  Maade.  Ingen  Hindu  er  sig  selv;  han  er  kun 
sin  Faders  Søn  og  sin  Søns  Fader,  et  Led  af  sin  Kaste  og  sin 
Slægt  — vel  at  mærke  af  Slægten,  ikke  af  Familien.  Hans  Liv 
er  ødelagt,  meningsløst  og  tomt,  naar  han  ikke  har  en  Søn,  der 
kan  fortsætte  det,  og  derfor  er  den  frygteligste  Forbandelse,  han 
kender,  denne:  „Gid  du  aldrig  maa  faa  Sønner!44  Det  er  som  et 
stort  Symbol,  at  enhver  indfødt  Fyrste  ejer  et  hemmeligt  Skat- 
kammer med  Guld  og  Juveler,  undertiden  til  en  Værdi  af  Hun- 
dreder af  Millioner,  som  han  ikke  maa  røre.  Han  sulter  hellere, 
end  han  tager  af  Familieskatten,  thi  baade  Religionen  og  hans 
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personlige  Følelser  byder,  at  han  kun  maa  skaffe  sig  Adgang  til 
den  for  at  forøge  den. 

Dette  Land  og  dette  Folk  er  saa  fremmedartet,  at  de  unge 
Mænd,  som  kommer  dertil,  paavirkes  afgørende.  Livet  i Indien 
har  været  en  Skole  for  mange  af  Englands  bedste  Sønner.  Thi 
dette  er  Grunden  til,  at  Englænderne  staar  saa  højt  over  alle  andre 
Nationer  — de  sender  de  dygtigste  blandt  deres  unge  Mænd  ud  til 
Kolonierne,  spreder  dem  rundt  om  i fremmede  Verdensdele,  hvor 
de  maa  begynde  deres  Udvikling  forfra,  ensomme  og  uden  Støtte, 
men  ogsaa  frie  og  selvstændige.  Alle  Forudsætninger,  de  har  bragt 
med  sig  fra  Europa,  brister,  og  de  tvinges  ind  paa  bar  Bund. 

Ganske  bogstaveligt  paa  bar  Bund.  Anglo- Indernes  mest  ty- 
piske Repræsentant,  Kipling,  skrev  sit  ejendommeligste  Værk,  og 
det  der  staar  hans  Hjerte  nærmest,  om  en  lille,  hvid  Menneske- 
unge, der  vokser  op  mellem  Dyrene  i Junglen  uden  Forbindelse 
med  Mennesker.  Ogsaa  i Formen  gaar  han  med  til  det  primitive 
— til  Eventyret,  der  er  den  sandeste  og  sundeste  af  alle  Kunst- 
former, fordi  det  kun  er  et  enkelt  Trin  fjernet  fra  Virkeligheden. 
Hans  Kærlighed  til  smaa  Børn  er  meget  stor  — „den  Mand  er 
lykkelig,  som  i sit  eget  Hus  ser  Smaabørn,  salvede  med  Snavs, 
løbe  omkring,  falde  og  græde.  “ Hans  talrige  Fortællinger  om  og 
for  Børn  er  noget  af  det  mest  indtagende  og  dybtfølte,  han  har 
skrevet;  ikke  for  intet  er  H.  C.  Andersen  den  Forfatter,  som  han 
helst  læser,  og  som  han  har  lært  mest  af.  Det  sjælelige  Forhold 
mellem  Mand  og  Kvinde  tillægger  han  ikke  stor  Betydning.  I sin 
største  Bog  „The  light,  that  failed“  — der  karakteristisk  nok  ikke 
handler  om  en  mistet  Barnetro  eller  tabte  Idealer,  men  om  legemlig 
Blindhed,  om  Afbrydelse  af  Forholdet  til  den  ydre  Verden  — 
skriver  han:  „Et  Vidunder  er  det!  Her  ligger  en  Mand,  en  virkelig 
menneskelig  Mand,  som  kun  husker  Navnet  paa  et  eneste  Kvinde- 
menneske. * Hans  inderste  Mening  er  vistnok  koncentreret  i 
følgende  Vers: 


l’ve  taken  my  fun,  where  I’ve  found  it, 

An’  now  I must  pay  for  my  fun, 

For  the  more  you  ’ave  known  of  the  others, 

The  less  will  you  settie  to  one. 

Vistnok  — thi  han  indlader  sig  ikke  paa  at  docere,  men  man 
aner,  at  hans  Syn  er  som  de  fleste  andre  moderne  Englænderes. 
Det  stolte  Ord  „my  house  is  my  castle“  bør  rettest  oversættes  ved 
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„mit  Hus  er  mit  Harem®,  og  denne  Anskuelse  forstærkes  naturligt 
ved  Livet  i Indien.  „Vent  ikke,  at  en  Kvinde  skal  forstaa  dit 
inderste  Jeg,®  skriver  Kipling,  „thi  den  menneskelige  Sjæl  er  et 
meget  ensomt  Væsen,  som  ikke  maa  forstyrres.  Stol  ikke  paa 
andre  Menneskers  eller  paa  Samfundets  Moral  , og  giv  ikke  nogen 
Lov  til  at  beskæftige  sig  med  din.® 

Men  for  en  Mand,  hvis  Livssyn  er  af  denne  Art,  kan  Be- 
greberne godt  og  ondt  ikke  have  moralsk  Betydning,  og  hans 
Gud  kan  ikke  være  et  abstrakt  Kompleks  af  Egenskaber,  der  stiller 
etiske  Fordringer  til  Menneskene  og  dømmer  dem , naar  de  ikke 
kan  tilfredsstille  ham.  Hans  eneste,  praktiske  Morallære  er  denne: 
„Slaa  hver  Mand,  og  hjælp  hver  Kvinde,  saa  er  du  aldrig  langt 
fra  det  rette.®  Men  ellers  „.  . . . hvad  der  er  Forbrydelse  i 
Clapham,  betragtes  som  Dyd  i Martaban,  og  skønt  der  findes 
hundrede  hinanden  modsigende  Morallove,  er  dog  hver  eneste  en 
af  dem  rigtig.® 

Man  kan  da  forstaa,  at  han  ikke  har  nogen  høj  Mening  om 
de  dogmatiske  Religioner  og  deres  Gudebilleder.  I „Mc Andrews 
hymn®  lader  han  en  gammel,  filosofisk  Skotte  sige  følgende  om 
den  ortodokse  Kristengud:  „I  gør  Gud  til  en  Skygge  af  jer  selv, 
til  en  forfængelig  og  misundelig  Fetisj,  som  kun  er  stærk,  naar 
det  gælder  om  at  gøre  ondt,  som  morer  sig  med  at  pine  Sjæle  og 
knuse  Liv  for  Spøg.®  Den  almindelige,  kristne  Gud  for  „Verden, 
som  den  burde  være,®  tror  han  ikke  paa,  men  irreligiøs  er  han 
ikke.  Tværtimod,  han  er  besjælet  af  den  dybe  Religiøsitet,  som 
ofte  skjuler  sig  under  tilsyneladende  Materialisme.  Hans  Gud  er 
den  store,  enøjede  og  med  Elefantsnabel  prydede  Dungara,  Guden 
for  Verden,  som  den  er. 

Verden,  som  den  er  — det  er  det  eneste,  der  bliver  tilbage 
for  en  Mand,  der  har  frigjort  sig  for  alle  tillærte  Forestillinger  om 
Livet,  om  Menneskene  og  om  Gud.  Sandsynligvis  reduceres  de 
fleste  tænkende  Mænd  i en  tidligere  eller  senere  Periode  af  deres 
Liv  til  denne  „Materialisme®,  men  desværre  undgaar  saa  godt 
som  ingen  af  dem,  heller  ikke  Kipling,  at  rammes  af  en  eller 
anden,  religiøs  eller  filosofisk,  Form  for  Yatsygen  — den  Galskab, 
der  greb  Buria  Kois  Sønner  og  Døtre,  da  de  glemte  Dungara  og 
skjulte  deres  Nøgenhed  under  Klæder.  Jeg  erindrer  i Øjeblikket 
kun  én  større  Aand,  som  har  været  klartskuende  nok  til  at  forstaa, 
at  Troen  paa  Verden,  som  den  er,  ikke  er  gold,  men  dyb  og  sand 
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religiøs,  og  som  har  holdt  fast  Ted  den.  Denne  ene  er  Carlyle, 
der  sikkert  ogsaa  har  hatt  megen  Indflydelse  paa  Kiplings  Ud- 
vikling. „Den  eneste,  sande  Moral*,  siger  Carlyle,  „er  denne:  En 
Mand  er  udadlelig  og  uimodstaaelig,  moralsk  og  paa  den  rette  Vej 
til  at  faa  noget  ud  af  Livet,  ganske  eftersom  han  forstaar  at  lempe 
sig  efter  Verdens  store  og  dybe  Love  uden  at  agte  paa  Overtro 
eller  Tidsstrømninger.*  Kun  gennem  Realiteten  med  dens  strenge 
Nødvendighed  mærker  man  den  sande  Guddom. 

Det  er  dog  kun  blandt  Europæerne,  at  Carlyle  staar  som  den 
mest  fremragende  Forkynder  af  dette  Livssyn.  Uden  for  Europa 
har  der  for  Aarhundreder  siden  levet  en  Mand,  som  forstod  at 
forme  Troen  paa  Verden,  som  den  er,  i Dogmer  og  at  faa  Mil- 
lioner af  Mennesker  til  at  tro  paa  dem  — Muhammed.  Muham- 
medanismens  Kvintessens  er  jo  ikke  andet  end  dette:  Staar  en 
Mand  og  sigter  paa  dig  med  en  Bøsse,  skal  du  ikke  henfalde  i 
Grublerier  over,  om  den  Mand  er  god  eller  ond,  eller  om  du  for- 
tjener at  skydes.  Du  skal  kun  flytte  dig  i en  Fart,  for  ikke  at  faa 
Kuglens  Faktum  ind  i din  Krop.  Og  har  du  Kuglen  i dig,  skal 
du  ikke  bryde  din  Hjerne  af  den  Grund,  thi  et  Faktum  lader  sig 
ikke  bori  ræsonnere.  Du  fik  Kuglen  i dig,  fordi  det  var  nødvendigt, 
fordi  du  var  i Vejen  for  det  evigt  spillende,  reelle  Verdensmaskineri, 
til  hvilket  jo  ogsaa  Kuglen  hørte. 

Saadan  er  Muhammedanerens  Syn  paa  Begivenhederne,  og 
hans  moralske  Følelse  er  af  samme  Art.  Naar  en  Araber  ser  sin 
Dødsfjende  træde  ind  i sit  Telt,  tør  han  ikke  dræbe  ham,  hvor 
gerne  han  end  vilde,  men  viser  ham  tværtimod  den  yderste  Gæst- 
frihed. Hvorfor?  Fordi  Koranen  byder  det?  Ja,  men  Muhammed 
paabød  kun,  hvad  der  falder  enhver  Araber  naturligt.  Grunden 
er  den,  at  Gæsten  kommer  ude  fra  Ørkenens  store,  frygtelige  En- 
somhed, og  at  ingen  kan  angribe  en  Mand,  som  lige  er  und- 
sluppen noget  farligt  eller  frygteligt.  Den  kommende  bringer  med 
sig  et  Pust  af  Ørkenens  Uhygge,  og  han  staar  under  denne 
Uhygges  Beskyttelse.  Den  fælles  Frygt  og  Følelse  af  Lidenhed  ud- 
sletter alt  smaaligt  Fjendskab.  Araberen  kan  blegne  af  Had  til 
sin  Gæst  — men  han  bevaTter  ham  af  Respekt  for  den  vældige 
Virkeligheds  Gud,  hvis  Tavshed  er  dyb  som  en  Torden.  Det,  der 
leder  ham,  er  en  stærk  og  uforkvaklet  Moralfølelse,  en  saa  op- 
rindelig Religiøsitet,  som  tænkes  kan. 

Denne  Ørkenreligiøsitet  naaede  Kipling  til  i Indien,  og  han 
bevarede  den  længe  klar  og  uplumret.  Men  efterhaanden  kom  han 
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til  den  Overbevisning,  at  en  Religiøsitet,  der  skulde  deles  af  flere 
dg  blive  lil  en  Religion,  ikke  kunde  undvære  Dogmer.  I Stedet 
for  Oldtidens  og  Middelalderens  Kristenlære  skulde  der  paa  Ørken- 
religiøsitetens tabula  rasa  præntes  nye  Dogmer  og  tegnes  nye 
Drømmebilleder  til  Brug  for  Fremtidens  Religion.  At  denne  maa 
komme  til  at  løbe  temmelig  parallelt  med  den  mere  fremskredne 
Muhammedanisme  ud  fra  Troen  paa  Verden,  som  den  er,  betragter 
han  som  givet. 

I den  dybsindigste  af  alle  hans  Fortællinger  „The  bridge- 
builders"  lader  han  alle  Indiens  gamle  Guder  samles  paa  en  lille 
Flodø  for  at  tales  ved  om  en  Bro,  som  Englænderne  bygger  over 
Floden,  og  om  Lokomotiverne,  der  buldrer  og  hyler  langs  Bred- 
derne. Der  er  Hanuman,  den  gamle  Abe,  der  ér  Oksen  Shiva  og 
Tigerinden  Kali,  der  er  Kærlighedsguden  Krishna  og  Indra  som  en 
sort  Buk. 

„Mænd  kommer,  og  Mænd  gaar,"  sagde  Shiva.  „De  snakker  og 
taler  om  fremmede  Guder,  og  jeg  hører  til.  Tro  følger  Tro  blandt  mit 
Folk,  men  jeg  vredes  ikke,  thi  jeg  véd,  at  naar  Ordene  er  sagt  og  den 
nye  Historie  sluttet,  kommer  de  dog  altid  tilbage  til  Shiva." 

„I  er  vise,"  sagde  Krishna,  „men  I kender  ikke  Menneskene.  Jeg 
alene  lever  stadigt  iblandt  dem,  og  jeg  kender  dem.  I er  tilfredse,  fordi 
deres  Ildvogne  bringer  Tusinder  af  Pilegrimme  hid  til  eder.  Men  det 
gør  de  kun  i Dag  og  i Morgen,  thi  Menneskene  er  ved  at  blive  trætte 
af  eder  alle,  og  inden  længe  har  man  glemt  eders  Altre." 

„Og  hvorledes  vil  det  ende?"  spurgte  Ganesh. 

„Enden  vil  blive  som  Begyndelsen.  Ilden  vil  brænde  ud  paa  Altrene, 
og  Bønnen  vil  svinde  bort  fra  Tungerne,  til  I atter  bliver  smaa  Guder  — 
Jungleguder  — til  I bliver  smaa,  vilde  og  navnløse  Skovguder,  som  I var 
i Begyndelsen." 

„Jeg  har  ladet  en  Mand  tilbede  Ild  vognen,  medens  den  stod  stille 
og  aandede  Røg,  og  han  vidste  ikke,  at  det  i Virkeligheden  var  mig, 
han  tilbad,"  sagde  Hanuman,  Aben.  „De  forandrer  kun  Navnene  paa 
deres  Guder  en  Smule." 

„De  forandrer  mere  end  Navnet.  Mig  alene  kan  de  ikke  forandre, 
saa  længe  Mand  og  Kvinde  mødes.  Ildvognene  hyler  Navnene  paa  nye 
Guder,  som  ikke  er  de  gamle  under  nye  Navne." 

Pludseligt  trompetede  Elefanten , som  blev  den  stukket  med  en 
Pigkæp. 

„Lad  Indra  dømme!  Fader  til  alt,  tal  du!" 

„I  kender,"  sagde  Bukken,  idet  den  rejste  sig  op.  „I  kender  Gude- 
sagnet.  Naar  Brahma  hører  op  at  drømme,  vil  Himmel  og  Helvede  og 
Jord  forsvinde.  Men  vær  rolige;  Brahma  drømmer  endnu.  Drømmene 
kommer  og  forsvinder  og  skifter  Natur,  men  Brahma  drømmer  stadigt. 
Drømmene  forandres,  og  Guderne  forandres  — alle,  undtagen  én." 
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„Alle,  undtagen  den,  der  vækker  Elskov  i Menneskenes  Hjerter/ 
sagde  Krishna. 

„Gaa  tilbage  til  Hytterne  og  gøgl  for  de  unge  Mennesker.  Brahma 
drømmer  endnu  — og  før  han  vaagner,  skal  Guderne  ikke  dø/ 

Dette  er  det  eneste  Sted , hvor  Kipling  uforbeholdent  har 
givet  sin  hedenske  Mening  til  Kende.  Saa  længe  Menneskenaturen 
har  Hang  til  at  drømme,  vil  der  stadigt  tros  paa  Guder,  men 
Gudebillederne  og  Gudenavnene  vil  skifte.  De  gamle  Gudefantomer 
synker  ned  til  at  blive  ringeagtede  Afguder,  Jungleguder,  medens 
andre  hæver  sig  op  fra  Junglens  Vildnis  for  lidt  efter  lidt  at  blive 
Genstand  for  Tilbedelse  og  Lovprisning.  Brahmas  Drømme  be- 
sjæler  dem. 

For  Kipling  kom  de  gamle  Guder  for  „Verden,  som  den  burde 
være*  til  at  staaidet  rette  Lys  — som  Repræsentanter  for  U fuld- 
kommenheden. I deres  Sted  opstod  der  nye  — Repræsen- 
tanter for  den  af  Mennesket  skabte  Verden,  som  besjæles  af  den 
mekaniske  Kraft,  og  i hvilken  alt  er  saare  godt.  Han  jamrer  ikke 
mere  over  Ufuldkommenheden,  men  jubler  over  vor  Fuldkommen- 
hed. Efter  at  han  har  set  sig  om  i Verden,  har  han  forstaaet,  at 
vi  nu  uden  Betænkning  kan  sætte  det  gamle  Forsyn  paa  Aftægt 
og  selv  overtage  Bedriften.  Vi  kender  Lovene  for  Naturen  og 
Livet,  og  vi  har  lært  at  føje  os  efter  dem  — eller  at  omgaa  dem. 
Jorden  er  taget  i Besiddelse  af  Menneskene! 

Livet  i Indien  giver  ikke  Anledning  til  optrævlede,  psyko- 
logiske Betragtninger.  „I  dette  Land,  hvor  man  ser  virkelig  Men- 
neskehed — raa,  brun,  nøgen  Menneskehed  — uden  noget  mellem 
sig  og  den  blændende  Himmel  og  kun  med  den  udpinte,  misbrugte 
Jord  under  sig,  kommer  de  fleste  Mennesker  tilbage  til  simple 
Teorier/  De  indfødte  er  enkle  Karakterer,  og  deres  Liv  bevæger 
sig  i saa  jævne  og  lige  Baner,  at  det  for  en  hvid  Iagttager 
næppe  frembyder  nogen  Nuance.  Med  de  indvandrede  Europæere 
er  Forholdet  noget  lignende.  Saa  snart  de  kommer  bort  fra  Civili- 
sationens Byer,  fra  de  Tusinder  af  Indtryk  og  Paavirkninger,  viser 
det  sig  oftest,  at  de  ikke  er  saa  dybe  og  sammensatte  Væsener. 
Den  kunstlede  Intelligens  og  Livserfaring,  som  man  har  samlet  sig, 
bliver  værdiløs,  naar  man  kommer  ud  i det  ukendte  Liv  og  fra 
Parlamentsmedlem,  Promenadeløjtnant  eller  Digter  reduceres  til  et 
oprindeligt  Menneske.  Selv  de  mest  grundfæstede  Instinkter  simpli- 
ficeres, hvad  enten  Grunden  dertil  nu  maa  søges  i de  grandiose 
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Forhold  eller  i Klimaet.  Afgørende  Kærlighedsscener  skildrer  eu- 
ropæiske Skribenter  under  Opbydelse  af  alle  deres  Evner  som 
Psykologer.  Hos  Kipling  derimod  ledsages  et  heftigt  Kærligheds- 
udbrud af  hysterisk  Graad  eller  af  Latteranfald,  der  kan  ende  i 
Vanvid.  Den  paa  én  Gang  sløvende  og  tændende  Sol  forlencr 
Tanker  og  Følelser  med  en  skøn  og  brutal  Grovhed,  med  en 
Styrke  og  Klarhed,  som  er  ukendt  under  køligere  Breddegrader,  og 
som  Europæere  slet  ikke  forstaar.  Endskønt  Personerne  i Kiplings 
Bøger  alle  staar  lyslevende  for  Læserne,  er  de  dog  ftildstændig 
blottede  for  psykologisk  Sminke.  Han  gaar  uden  om  de  lange 
Redegørelser — „denne  Historie  kan  de  forklare,  som  véd,  hvordan 
Sjæle  er  indrettede,  og  hvor  Grænsen  for  det  mulige  ligger.  Jeg 
har  levet  længe  nok  i dette  Land  til  at  vide,  at  det  bedste  er  intet 
at  vide." 

Den  indiske  Kipling  føler  sig  derfor  ikke  som  Digter  i euro- 
pæisk Forstand.  Han  sætter  Handlingen  over  Tale  om  Handling, 
det  virkelige,  sansede  Liv  over  det  indre  Sjæleliv,  og  dette  har 
ført  ham  til  at  iklæde  sine  Fortællinger  den  „korte  Historie  “s  halvt 
journalistiske  Form. 

„Short  slories"  er  en  specifik  engelsk -amerikansk  Form  for 
Litteratur.  Jo  kortere,  med  jo  mindre  Udenomssnak  en  Historie 
kan  fortælles,  des  bedre  passer  den  for  de  smarte  Angelsaksere. 
Paa  Kontinentet,  hvor  den  romanske  Smag  endnu  hersker,  be- 
kvemmer  man  sig  derimod  nødigt  til  at  indrømme  den  korte  Hi- 
storie nogen  Værdi  — og  dog  kan  den  endnu  bedre  end  Digtet 
formes  til  et  afsluttet,  helsi øbt  Kunstværk.  Den,  der  først  bragte 
den  til  Ære  og  Værdighed , var  Bret  Harte.  Da  han  ved  Be- 
gyndelsen af  sin  Løbebane  overtog  Redaktionen  af  „Overland 
Monthly"  i Kalifornien,  besluttede  han  at  gøre  dette  Tidsskrift  til 
et  Hjemsted  for  den  særligt  amerikanske  Litteratur.  Men  da  han 
skulde  til  at  se  sig  om  efter  Stof,  viste  det  sig,  at  der  kun  eksi- 
sterede Efterligninger  af  den  engelske  Litteratur.  Det  eneste,  der 
med  Rette  kunde  gøre  Fordring  paa  at  kaldes  amerikansk,  var  en 
vis  Art  Anekdoter,  som  virkede  ved  en  egen,  tør  Humor,  ved 
maksimale  eller  minimale  Overdrivelser.  De  hørte  hjemme  i Whisky- 
shopeme  og  i Guldgraverlejrene,  og  deres  Ophavsmænd  var  just 
ikke  litterært  dannede;  men  da  der  nu  ikke  var  andet,  maatte 
Bret  Harte  nøjes  med  dem.  Anekdote  efter  Anekdote  opsamlede 
han,  raa  og  tunge,  men  tillige  glimtende  og  lødige  som  de  Klumper 
af  Gulderts,  hans  kaliforniske  Venner  fremdrog  af  Jorden,  og  en 
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efter  en  udarbejdede  han  dem  til  Led  i den  Serie  af  korte  For- 
tællinger, der  har  gjort  hans  Navn  verdensberømt.  Senere  blev 
hans  Metode  adopteret  af  Mark  Twain , Petroleum  V.  Nasby,  J.  M. 
Bailey  o.  m.  a.  for  i vore  Dage  at  blive  indført  i den  engelske 
Litteratur,  karakteristisk  nok  af  Kipling,  der  ligesom  Bret  Harte 
har  udført  sine  bedste  Arbejder  udenfor  Civilisationen.  Nu  er  den 
„korte  Historie"  bleven  saa  anerkendt  i England,  at  den  i Littera- 
turhistorien behandles  som  en  med  Romanen,  Novellen,  Dramaet 
og  Digtet  jævnbyrdig  Form. 

Alene  denne  Udviklingsgang  er  Bevis  for  den  korte  Histories 
Værdi  — Bevis  for,  at  Fremtiden  tilhører  den,  eller  maaske  rettere, 
at  den  er  Begyndelsen  til  en  helt  ny  Litteratur.  Thi  paa  lig- 
nende Maade  har  alle  Litteraturer  udviklet  sig.  Det  er  iøjnefaldende 
nok,  at  Asiens  Litteratur  har  udviklet  sig  fra  det  abstrakte,  mo- 
ralske eller  religiøse  Fyndsprog,  og  at  Europas  Litteratur  stam- 
mer fra  Fablen  med  dens  digtede  Form  og  solide  Moralindhold. 
Paa  samme  Maade  er  nu  den  angelsaksiske  Litteratur  ved  at  spire 
frem  af  Anekdoten,  der  knytter  sig  til  det  reelle  Liv.  Den  har 
egentlig  allerede  udviklet  sig  til  en  højere  Form  i den  ejendomme- 
lige, engelske  „Fiktion",  hvis  mest  typiske  Udslag  er  Detektiv- 
novellen. Denne  er  blottet  for  moralsk  Pointe  og  for  psykologiske 
Udredninger;  den  anvender  ikke  poetiske  Billeder,  og  den  er  endnu 
ikke  saa  forfinet  og  kultiveret,  al  den  regner  med  Lattermildheden ; 
dens  Humor  er  tør.  I Grunden  adskiller  den  sig  kun  fra  Journa- 
listikken derved,  at  den  opererer  med  fingerede  Realiteter.  Dens 
Charme  er  af  ganske  den  samme  Natur  som  Skakspillets. 

Til  Kiplings  Form  svarer  hans  Sprog,  der  er  kort,  klart  og 
koncist,  levende  og  farverigt.  Hver  Scene,  han  beskriver,  staar 
som  malet  i Akvarel.  Med  en  egen,  tør  Humor  anvender  han  de 
forskellige,  engelske  Dialekter  — Londoner-,  irsk  og  skotsk  — og 
han  har  lige  stor  Færdighed  i at  benytte  Barakkernes  og  Salo- 
nernes Slang.  Men  han  véd  ikke,  hvor  Grænsen  for  det  virknings- 
fulde  ligger,  og  bliver  derfor  ofte  trættende  som  en  medicinsk 
Student,  der  snakker  videnskabeligt.  Atter  og  atter  træffer  man 
rundt  om  i hans  Fortællinger  staaende  Vendinger  — „han  var  paa 
to  Undtagelser  nær  den  grimmeste  Mand  i Asien".  Naar  man  et 
Dusin  Gange  har  læst  om  saadanne  „Undtagelser",  faar  man  Ind- 
trykket af  noget  forlorent  pralende  og  tvivler  paa,  at  han  selv 
kender  de  to  største  Grimrianer.  Denne  Manér  er  imidlertid  for 
saa  vidt  interessant,  som  den  bunder  i den  typiske,  angelsaksiske 
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Hang  til  at  overdrive,  der  netop  har  givet  den  korte  Historie  dens 
Særpræg.  Kiplings  Overdrivelser  kan  paa  sine  Steder  være  ganske 
grandiose — „vi  lader  os  ikke  overbevise,  før  vi  har  faaet  Oceaner 
nf  01,  Firmamenter  fulde44  — og  selv  om  den  grove  Outreren  til 
Tider  kun  bliver  outreret  Grovhed,  er  den  dog  altid  mere  mandig 
end  Germanernes  Subtilitet  og  spinkle  Forfining. 

Kiplings  Vers  er  affattet  i et  lignende,  jævnt  og  uaffekteret, 
snakkende  Sprog  som  hans  Prosa.  Ogsaa  her  støder  man  ofte 
paa  vulgære  Udtryk,  men  han  ejer  som  Drachmann  den  store 
Lyrikers  Evne  til  at  udtale  det  vulgære  med  poetisk  Klang.  Som 
Lyriker  er  han  især  Kolonialhærens  Digter;  før  ham  havde  kun 
Marinen  været  Genstand  for  patriotisk  Forherligelse.  Han  skriver  ikke 
alene  om,  men  ogsaa  for  Soldaterne.  Ofte  løber  hans  Vers  gennem 
en  simpel,  taktfast,  fortællende  Rytme  og  ender  i lange  Korstrofer: 

Away  by  the  lands  of  the  Japanee, 

Where  the  paper  lanterns  glow 

And  the  crews  of  all  the  shipping  drink 

In  the  house  of  Biood  Street  Joe, 

At  twilight,  when  the  landward  breeze 
Brings  up  the  harbour  noise, 

And  ebb  of  Yokohama  Bay 
Swigs  chattering  through  the  buoys, 

In  Cisco’s  Dewdrop  Dining  Rooms 

They  tell  the  tale  anew 

Of  a hidden  sea  and  a hidden  fight, 

When  the  „ Baltic  * ran  from  the  „Northern  Light* 

And  the  „Stralsund*  fouglit  the  two. 

It  was  the  sealer  „Northern  Light*,  to.  the  Smoky  Seas  she  bore, 

With  a stovepipe  stuck  from  her  star  bord  port  and  the  Russian  flag  at  her  fore. 
(„Baltic*,  „Stralsund*  and  „Northern  Light*  — oh!  they  were  birds  of  a feather  — 
Shipping  away  to  the  Smoky  Seas,  three  seal-thieves  together!). 

Ved  Siden  af  den  „korte  Historie44  fremtræder  der  en  ny 
Kunstform,  som  anvendes  af  den  ny  Verdens  Skribenter,  naar  ikke 
Begivenheder,  men  Ting  skildres.  Mest  udpræget  er  den  anvendt  af 
Walt  Whitman,  fra  hvem  Poeten  Kipling  har  laant  adskilligt. 

Whitman  nøjes  simpelt  hen  med  at  nævne  Tingene,  at  ud- 
slynge nogle  Substantiver.  Men  disse  løsrevne  Ord  er  alle  nye  — 
de  dækker  Begreber,  der  hører  den  moderne  Tid  til,  og  naar  man 
læser  dem,  ser  man  glimtvis  den  mægtige,  menneskebyggede  Verden. 

Jeg  peger  kun  ud  mod  Fremtiden  med  et  Ord  eller  to, 

Gaar  kun  frem  et  Øjeblik  og  vender  derpaa  tilbage  til  Mørket 
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Af  Begivenheder  skildrer  han  kun  Begyndelser  — oftest 
kun  Begyndelsen  af  en  Rejse,  et  Skibs  Letten -Anker  — aldrig 
spinder  han  en  Fabel  til  Ende.  Det  er  Tingene  selv,  der  inter- 
esserer ham,  først  og  fremmest  de  amerikanske  Ting.  Han 
skriver  „til  de  fremmede  Lande": 

Jeg  hørte  jer  bede  om  Hjælp  til  at  løse  den  ny  Verdens  Gaade, 

Til  at  definere  Amerika  og  dets  atletiske  Demokrati. 

Derfor  sender  jeg  jer  mine  Digte,  at  I kan  se,  hvad  I ønsker. 

Han  nævner  Løsningen:  Sejr,  Forening,  Tro,  Enhed,  Tid, 
Rigdomme,  den  uløselige  Masse,  Mysterium,  evigt  Fremskridt, 
Kosmos  og  moderne  Reportage,  Maskinerne,  alle  moderne  Erhverv. 

Hvad  han  har  at  sige,  siger  han  paa  en  saadan  Maade,  at 
det  baade  kan  betragtes  som  Vers  og  Prosa.  For  den,  der  ikke 
forstaar  ham,  er  det  skabagtig  Prosa;  men  den,  der  er  i Stand  til 
at  dele  hans  Glæde  over  den  ny  Verdens  Herlighed,  vil  gribes  af 
den  jublende  Rytme  i hans  Sætninger.  Man  kan  i det  hele  taget 
ikke  klassificere  et  Udbrud.  Da  Xerxes’  Soldater  saa’  Havet, 
raabte  de  „Talatta!"  — var  det  Vers  eller  Prosa?  Alt  afhænger 
af,  om  man  føler  Udbrudet,  om  Navnet  er  mere  end  en  Benæv- 
nelse. Herhjemme  i Europa  aner  vi  nok  den  moderne  Verdens 
Poesi,  men  vi  fatter  den  dog  endnu  ikke  skarpere,  end  at  vi  maa 
forklare  den  ved  Adjektiver.  Naar  vi  maa  sige  „den  hvirvlende 
Propel",  kan  Whitman  nøjes  med  at  sige  „Propellen". 

Mellem  Whitman  og  Kipling  findes  der  talrige  Berørings- 
punkter. Den  sidste  holder  endnu  fast  ved  den  sangbare  Rytme 

— eller  maaske  rettere,  han  er  kommen  sig  saa  vidt  af  sin  Kon- 
sternation  over  de  nye  Undere,  at  han  igen  kan  begynde  at  synge 

— men  desuagtet  er  deres  Poesi  dog  af  samme  Art.  Kiplings 
„Song  of  the  cities",  i hvilken  han  besynger  Verdens  Havnesteder, 
er  ganske  sideordnet  med  Whitmans  Hymner  til  Amerikas  Stater, 
og  for  dem  begge  staar  deres  Race  som  det  Salt,  hvormed  Jorden 
skal  saltes.  De  to  Digteres  Udvikling  er  næsten  ganske  ens.  De 
er  begge  mandige  Karakterer,  og  begge  har  de  strejfet  om  i et 
Nybyggerland  af  gigantiske  Dimensioner.  Begge  levede  uden  for 
det  Samfund,  hvor  Mænd  klassificeres  efter  deres  familiære  Stilling, 
og  begge  gik  frivilligt  i Krig  — Kipling  som  Korrespondent,  Whit- 
man som  Kombatant.  De  færdedes  mellem  Mænd  og  lærte  at 
vurdere  Kammeratskabet,  og  begge  forstod,  at  de  i dette  havde 
fundet  den  naturlige  Kærne  for  alt  Samfundsliv.  Kammeratskabet 
blev  deres  Religion.  For  Mænd,  der  længe  havde  levet  ensomt  og 
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pludseligt  fandt  en  Basis,  paa  hvilken  Menneskeheden  kunde  samles, 
var  det  naturligt,  at  Forstaaelsen  maatte  blive  til  religiøs  Be- 
gejstring — hos  Whitman  virkede  Kammeratskabsreligiøsiteten 
endog  saa  stærkt,  at  han  blev  homoseksuel.  For  Kiplings  Ved- 
kommende var  Virkningen  mere  moderat,  men  den  var  dog  stærk 
nok  til  at  forvirre  hans  Venner.  Da  han  efter  sine  langvarige 
Rejser  slog  sig  til  Ro  i England,  overraskedes  man  pinligt  ved  at 
mærke,  at  han  var  bleven  en  bigot  og  alt  andet  end  smagfuld 
Lægprædikant,  der  i Tide  og  Utide  snakkede  om  de  Opgaver,  Gud 
havde  stillet  den  engelske  Nation.  Ingen  kunde  forklare  sig  dette 
Tilbagefald,  dette  tilsyneladende  Brud  med  hans  Fortid,  men 
Sammenstillingen  med  Whitman  gør  Sagen  nogenlunde  klar.  Naar 
disse  Mænd  begge  ender  i de  samme  Dogmer,  kan  der  ikke  være 
Tale  om  et  Sammenbrud.  Udviklingen  maa  være  naturlig. 

Hver  af  dem  forherliger  sine  egne  Kammerater  o:  sin  egen 
Race.  Whitman  besynger  Amerikanerne: 

For  we  cannot  tarry  here, 

We  must  march,  my  darlings,  we  must  bear  the  brunt  of  danger, 

We  the  youthful  sinewy  races,  all  the  rest  on  us  depend, 

Pioneers!  O pioneers! 

Have  the  elder  races  halted? 

Do  they  droop  and  end  tlieir  lesson.  wearied  over  there  beyond  the  seas? 

We  take  up  the  task  eternal,  and  the  burden  and  the  lesson, 
Pioneers!  O pioneers! 

Amerikanernes  Samfundskammeratskab  er  Demokratiet,  og 
om  dette  synger  Whitman: 

For  you  o Democracy. 

Come,  l will  make  the  continent  indissoluble, 

I will  make  the  most  splendid  race  the  sun  ever  shone  upon, 

I will  make  divine  magnetic  lands: 

With  the  love  of  comrades, 

With  the  life-long  love  of  comrades. 

Kipling  skriver  næsten  det  samme  om  Kolonialenglænderne: 

Fair  is  our  lot.  — O goodly  is  our  heritage! 

For  the  Lord  . . . hath  smote  for  us  a pathway  to  the  ends  of  all  the  Earth! 

Og  som  Whitman  taler  han  om  „the  white  mans  burden*, 
som  de  engelske  Pionerer  skal  tage  op.  Ligheden  er  saa  slaaende, 
at  man  tør  gaa  ud  fra,  at  han  bevidst  har  laant  Udtrykket  fra 
Whitman.  Men  medens  denne  nøjes  med  at  tale  om  et  univer- 
selt Kammeratskab,  Demokratiet,  søger  Kipling  at  give  det  en  mere 
praktisk,  lettere  realisabel  Form.  Han  bliver  Imperialist. 
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Ved  hans  Hjemkomst  var  Tanken  om  at  forene  hele  den 
angelsaksiske  Race  til  et  Greater  Britain  lige  opstaaet  og  mod- 
taget med  Begejstring.  Chamberlain,  Rhodes  og  til  Dels  Stead 
var  Bevægelsens  Ledere,  og  Kipling,  der  var  bleven  berømt  ved 
sine  Soldaterfortællinger  fra  Indien,  kom  naturligt  til  at  staa  Side 
om  Side  med  dem.  Medens  Matrosen,  „Blue  Jack*,  altid  havde 
været  Britannias  Gallionsfigur,  der  ikke  kunde  males  i for  straa- 
lende  Farver,  var  Landtropperne  hidtil  bleven  betragtet  som  et 
Udskud,  der  ikke  havde  mere  Ret  til  særlig  Kultus  end  en  Samling 
Gadefejere.  Nu  havde  man  Brug  for  dem,  nu  ønskede  man  at 
kunne  være  begejstret  for  dem,  og  dette  muliggjorde  Kipling.  Hans 
tre  Soldaterfigurer  Mulvaney,  Learoyd  og  Ortheris  kan  troppe  op 
ved  Siden  af  Dumas'  Musketerer,  som  de  langt  overgaar  i kunst- 
nerisk Værdi.  For  Tiden  findes  der  ikke  mange  Drenge  i England 
eller  Amerika,  der  ikke  er  lige  saa  fortrolige  med  Mulvaneys  og 
Ortheris'  Bedrifter  som  med  Cromwells  og  Washingtons.  Det  er 
næppe  for  meget  sagt,  at  han  i sine  Historier  om  dem  (Witb  the 
main  guard,  Incarnation  of  Mulvaney.  On  Greenhow  Hiil)  har 
naaet  Toppunktet  af  Fortællekunst,  thi  de  er  lige  underholdende 
for  alle  Aldere,  alle  Dannelsestrin  og  alle  Temperamenter. 

Senere  har  han  ogsaa  taget  Flaaden  under  Behandling,  og  i 
de  sidste  Aar  har  han  redeligt  ernæret  sig  som  imperialistisk 
Statsdigter.  Derved  har  han  mistet  en  Del  af  sit  Særpræg  — 
men  dette  er  ikke  det  mindst  interessante  ved  ham,  at  han  efter 
at  have  frigjort  sig  fra  Samfundet  atter  frivilligt  lader  sig  opsluge 
af  det.  Kammeratskabet,  Racefællesskabet.  Demokratisme,  Im- 
perialisme — hvad  man  nu  vil  kalde  det  — er  for  ham  bleven 
Indbegrebet  af  al  moderne  Livsvisdom. 

— Stand  to  your  work  and  be  wise  — certain  of  sword  and  pen, 

Who  are  neither  ch  i Idren  nor  gods,  but  men  in  a world  of  men. 

Dette  er  simple  Ord  — simple  og  tilsyneladende  selvfølgelige. 
Og  dog  har  endnu  ingen  andre  end  Angelsakserne  lært  at  handle 
efter  dem. 

Og  de  kunde  næppe  være  skrevne  af  nogen  anden  end  den 
Kipling,  der  har  gennemløbet  hele  Udviklingen  fra  det  ensomme 
Junglevæsen  til  det  moderne  Samfunds  guldgalonerede  Tambour- 
major. 

A.  Hagensen 
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avet  laa  og  aandede  ud  efter  Stormen  i sejge  Døn- 
ninger, der  gled  ind  under  Stævnen,  hævede  Baaden 
op  paa  sin  Ryg,  vippede  den,  som  for  at  prøve 
dens  Vægt  og  derpaa  gled  agter  ud,  godmodigt 
smaaknubsende  Baadsiden  som  i Overmod  over  sin 
Jættestyrke. 

Et  Sekund  svævede  Forstavnen  i Luften,  idet  Dønningen  gled 
bort  under  den.  Saa  faldt  den  med  et  Plask  ned  mod  Havfladen, 
saa  Vandet  sprøjtede  ud  til  Siderne,  og  Baaden  gled  langsomt  ned 
i Bølgedalen  og  begyndte  at  krybe  op  over  den  næste  Bølge. 

Saaledes  havde  de  ligget  hele  Dagen,  fra  Solen  stod  op.  Uaf- 
brudt slynget  over  Bølgedal  fra  Bølge  til  Bølge.  Snart  laa  de  dybt 
nede  med  Vandvæggen  skraanende  op  til  alle  Sider.  Snart  laa  de 
og  vippede  usikkert  paa  Toppen  af  et  glidende  Vandbjerg,  og  da 
kunde  Fiskerne  se  langt  ud  over  Havet,  der  arbejdede  tungt  og 
træt  og  med  store,  lade  Bølger  gled  ind  mod  Kysten,  der  fire  Mil 
borte  hævede  sig  op  af  Havet  som  en  sort,  takket  Mur. 

De  var  tre  i Baaden.  Paa  Midtertoften  sad  Elias,  en  mager, 
sejg  Skikkelse,  indtørret  af  Vejr  og  Vind.  Huden  i hans  Ansigt  og 
paa  hans  Hænder  var  brun  og  rynket,  som  var  den  forbrændt,  og 
hans  Haar,  de  to  strittende  Buske  over  Øjnene  og  det  lange,  bløde 
Skæg  var  vissent  og  graat  som  Aske.  Hele  Skikkelsen  saa*  ud, 
som  om  Livet  var  gaaet  hen  over  den  som  en  graadig  Flamme, 
der  først  var  udslukt,  da  den  havde  fortæret  al  Legemets  Saft. 

1 ogsaa  „leita*.  Islandsk:  Kødet  lige  for  Maven  paa  den  hvide  Side  af 
Helleflynderen. 
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Men  nu  og  da  røbede  et  Glimt  i hans  Øje,  at  der  endnu  laa  et 
Par  Gløder  og  ulmede  i Askedyngen. 

Elias  var  en  af  Bygdens  mere  fremragende  Mænd.  Som  ung 
havde  han  været  rask  og  kvik,  dog  ikke  saa  meget  til  Arbejdet 
som  til  Dans,  Lystighed,  Drik  og  Spil.  Og  senere  havde  han 
været  en  af  Bygdens  Foregangsmænd,  en  Mand,  der  gik  paa  og 
vovede  Pelsen.  Nu  han  var  bleven  gammel,  var  han  bleven  en 
Smule  bitter  og  havde  slaaet  sig  paa  Flasken.  Det  var  vel  rigtig 
nok,  som  Købmanden  sagde,  at  der  var  Mennesker,  der  ikke  kunde 
taale  at  blive  gamle,  og  at  Elias  var  en  af  dem. 

Elias  var  70  Aar  gammel,  men  han  var  rask  og  rørig  som 
en  ung  Mand,  naar  Gigten  da  ikke  netop  var  i Lag  med  ham. 
Men  den  kunde  pludselig  kaste  sig  over  ham,  tage  et  Tag  i Nak- 
ken paa  ham,  som  om  han  var  en  Kattekilling,  og  bukke  ham 
sammen  som  en  Lommekniv.  Da  bed  han  Tænderne  sammen  og 
blev  bleg  af  Raseri,  og  da  var  han  ikke  god  at  komme  nær  i 
lange  Tider  efter. 

Elias  sad  som  sagt  paa  Midtertoften  og  trak  ganske  langsomt 
paa  Aarerne.  Han  skulde  kun  passe  at  holde  Baadens  Stævn  op 
mod  Dønningen  og  saa  ved  Hjælp  af  Klippetoppe  inde  paa  Land 
holde  den  paa  samme  Sted  over  Medet,  hvor  Fiskene  siod. 

Paa  Toften  i Baadens  Bagstævn  sad  en  middelaldrende  Mand, 
lille  men  tæt  og  kraftig  bygget.  Børsterne  i hans  kraftige,  røde 
Haar  og  Fuldskæg  strittede  trodsigt  ud  fra  hinanden  i alle  Ret- 
ninger som  Piggene  paa  et  Pindsvin  og  omgav  hans  hvasse  og 
energiske  Ansigt  med  en  luende  Glorie.  Han  hed  Thomas  og  var 
af  de  Folk,  der  er  lige  at  gaa  til,  men  svært  ubehagelige,  naar  de 
er  vrede,  og  som  har  let  til  at  blive  det.  Han  halede  i Snøren 
med  korte,  energiske  Ryk.  Som  en  ægte  Fisker  holdt  han  nøje 
Tal  med  sin  egen  og  den  anden  Fiskers  Fangst. 

Den  anden  Fisker,  Johannes,  havde  sin  Plads  forude.  Han 
var  en  ung  Knøs  paa  knap  en  Snes  Aar.  lang  og  opløben.  Han 
havde  sin  Snøre  ude  paa  Baadens  anden  Side  og  halede  i den 
med  lange,  jævne  Tag.  Efterhaanden  som  Dagen  gik,  havde  hans 
Ryg  krummet  sig  mer  og  mer,  mens  han  halede  Torskene  ind,  den 
ene  efter  den  anden;  han  havde  for  længst  opgivet  at  holde  Tal. 
Nu  stod  hans  Ryg  spændt  som  en  Flitsbue.  Hans  Næse  var  stor 
og  kraftig,  hans  Hage  blød  og  hans  Kinder  dunede  og  røde. 

En  stor  Bølge  kom  rullende  og  løftede  Baaden  højt  til  Vejrs. 
I et  Nu  lod  Elias  sit  Blik  løbe  Horisonten  rundt  for  at  se  efter 


Digitized  by 


Google 


å 


870 


Lippen 


de  andre  Baade,  der  laa  paa  Fiskeri  spredt  ud  over  Havet.  De 
fleste  havde  allerede  taget  Snørerne  ind,  faaet  det  lille  Raasejl 
hejst  og  stod  nu  hjemad.  Saa  stirrede  han  længselsfuldt  mod 
Land,  han  var  for  længst  ked  af  det  hele. 

Han  bøjede  sig  ud  over  Rælingen  og  spyttede  langt. 

„Jeg  synes  ikke  det  bider  mer,“  bemærkede  han  lige- 
gyldig. 

„Men  nu  er  det  jo  ogsaa  snart  mørkt, “ 

Thomas  løftede  Hovedet  fra  Snøren  og  saa’  hastig  ind  imod 
Land  for  at  forvisse  sig  om,  at  de  endnu  laa  paa  Medet.  Saa  saa* 
han  ned  i Bunden  af  Baaden,  hvor  Fangsten  laa  og  fyldte  op. 

Han  vidste  nok,  hvad  det  var,  Elias  fløjtede  efter,  men  han 
havde  ingen  Jag  med  at  komme  hjem,  selv  om  Fangsten  allerede 
nu  var  helt  antagelig. 

Han  tog  atter  fat  paa  Snøren. 

„Vi  kan  faa  meget  endnu.  Og  en  Helleflynder  skal  vi 
da  ha\a 

Helleflynderen  bragte  ligesom  lidt  Liv  i Knøsen  forude.  Et 
Øjeblik  fik  han  Ryggen  rettet  lidt  og  strammede  sig  op.  Men  da 
der  ingen  Helleflynder  kom,  faldt  han  hurtig  sammen  igen.  Han 
havde  saa  bestemt  ventet,  at  de  i Dag  skulde  faa  en  rigtig  stor 
Helleflynder,  og  han  havde  været  helt  overtydet  om,  at  han  vilde 
faa  den.  Det  vilde  jo  være  saadan  en  passende  Anledning  til  at 
faa  Sanne  fortalt,  at  han  holdt  af  hende. 

Men  han  havde  efterhaanden  som  Dagen  led,  og  det  alt  sam- 
men blev  Torsk  og  Torsk,  de  fiskede,  mistet  Haabet  og  tabt  In- 
teressen. Men  naturligvis , kom  der  en  Helleflynder,  saa  . . . Men 
der  kom  ingen. 

Det  gav  et  Ryk  i Snøren.  Han  rykkede  igen.  Fisken  blev 
hængende  og  han  halede  ind,  saa  Vandet  fra  Snøren  stænkede 
omkring  ham. 

De  to  andre  vendte  sig  og  saa\  at  det  kun  var  en  Torsk, 
han  halede  ind  paa. 

„Nej  Fanden  staa  i det  i Dag,“  bandede  Thomas. 

„Ikke  saa  meget  som  en  eneste  lille  bitte  Flynder  kan 
vi  faa.“ 

„Skidt  med  de  smaa,“  sagde  Elias  og  spyttede,  idet  han 
stirrede  mod  Land. 

„Naar  vi  kunde  faa  en  stor,  saa.  — Men  i Dag  faar  vi 
ingen.  Nej,  nej.  I Dag  er  vi  ikke  heldige  i den  Retning.  Men 


Digitized  by 


Google 


Lippen 


871 


en  pæn  Fangst  har  vi  da.  Vi  har  allenfalds  ikke  nødig  at  skamme 
os,  naar  vi  kommer  hjem.* 

„Ja  ja,  vi  kan  da  faa  endnu,  vi  kan  faa  endnu,*  sagde 
Thomas.  Han  begyndte  at  blive  ondskabsfuld  over  den  andens 
Hjemvé. 

„Hvad  siger  du,  Johannes.* 

Men  Johannes  sagde  ingen  Ting.  Han  havde  endnu  travlt 
med  at  hale  ind  paa  sin  Torsk. 

„Nej,  han  siger  ingen  Ting,  og  det  er  helt  fornuftigt.  Der 
er  Dage,  hvor  man  ikke  har  Held  med  sig.  Det  véd  baade  du  og 
jeg,  bette  Thomas,  og  saa  kan  det  ikke  nytte  at  ligge  og  vente. 
— Vi  faar  ingen  Flynder  i Dag.  Tro  du  mig,  Thomas.  Jeg  er 
en  gammel  Fisker,  skal  jeg  sige  dig.* 

Thomas  fik  ikke  Tid  til  at  svare,  for  nu  fik  ogsaa  han  Bid  og 
maatte  til  at  hale  ind. 

Elias  gabede. 

„Hvad,  du  har  nok  ogsaa  faaet  en  Torsk.* 

„Ja  ja  ja.  Dem  er  der  nok  af.“ 

Og  han  sparkede  haanligt  til  Torskebunken  paa  Bunden  af 
Baaden.  Elias  var  af  de  Fiskere,  der  først  faar  Interesse  for 
Fangsten,  naar  det  er  paa  Tide  at  komme  hjemefter. 

Thomas,  der  sad  og  halede  ind  paa  sin  Line,  standsede  plud- 
seligt. Hans  Ansigt  undergik  en  sælsom  Forandring,  og  idet  han 
holdt  i Snøren  med  begge  Hænder,  rejste  han  sig  halvt  op  fra 
Toften.  Snøren  var  spændt  som  en  Buestreng,  og  skønt  han 
halede  af  al  Magt  og  med  begge  Hænder,  kneb  det  for  ham  at 
vinde  ind  paa  den. 

De  to  andre  blev  opmærksomme.  Elias  lod  Aarerne  hvile  og 
bøjede  sig  spændt  forover.  Og  Johannes,  der  lige  havde  faaet 
sin  Torsk  ind  i Baaden,  gav  sig  ikke  engang  Tid  til  at  tage  Kro- 
gen ud,  men  lod  baade  Snøre  og  Torsk  falde  ned  i Baaden,  idet 
han  rejste  sig. 

„Er  den  der?*  spurgte  Elias. 

„Gu  er  den  saa!“  lød  Svaret  fra  Thomas,  der  stod  bøjet 
øver  Linen. 

„Den  er  stor,  hvacT?* 

Men  Elias  fik  intet  Svar.  I det  samme  tog  Baaden  en  Over- 
haling. Med  et  tungt  Klask  slog  den  ned  i en  Bølge,  saa  Vandet 
sprøjtede  over  Mændene,  og  Johannes,  der  havde  staaet  op  ude 
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i Forstavnen  og  stirret  paa  Thomas'  Snøre  med  opspilet  Mund  og 
Øjne,  tumlede  ned  paa  Toften. 

„For  Satan,  pas  dog  paa  Aareme,  din  Torsk.* 

Thomas  var  arrig,  og  hans  Snøre  gled  nu  med  Lethed  ind 
over  Rælingen. 

„Er  den  væk?*  spurgte  Elias  spagfærdig,  og  begyndte  atter 
at  røre  Aareme. 

„Selvfølgelig!  Hvorfor  Fanden  kan  du  ikke  ogsaa  passe 
paa?“ 

Thomas  havde  sat  sig  ned  og  halede  arrigt  ind  paa  Linen. 

„For  Satan,  Knægt,  skynd  dig  at  faa  Snøren  ud.  Den 
maa  sgu  staa  her  i Nærheden.* 

Johannes  skyndte  sig  at  faa  Sild  paa  Krogen  og  lod  Snøren 
plumpe  over  Bord  og  gaa  til  Bunds.  Men  Elias,  der  følte  en 
Smule  Samvittighedsnag,  — det  var  jo  maaske  fordi  han  ikke  havde 
passet  Aareme,  at  Helleflynderen  havde  sluppet,  — forsøgte  at 
retfærdiggøre  sig. 

„Hm.  Hæ.  Det  sker  saa  tidt,  at  de  slipper,  de  Bæster.* 

„Det  gør  Fanden,  gør  det,*  imødegik  Thomas.  Han  havde 
travlt  med  at  faa  Torsken  halet  op,  saa  han  atter  kunde  faa  Snø- 
ren til  Bunds  efter  Helleflynderen. 

„Det  er  rigtig  morsomt,  naar  en  anden  En  sidder  saadan 
og  slider  i det,“  klagede  han:  „at  det  hele  saa  skal  ødelægges, 
fordi  du  ikke  kan  passe  Aareme. 

Men  nu  blev  Elias  gal.  Han  havde  længe  nok  spillet  Martyr, 
nu  var  han  træt  af  den  Rolle.,  Og  han  lænede  sig  frem  over 
Aarerne  mod  Thomas. 

„Nu  skal  jeg  sgu  sige  dig  en  Ting,  bette  Thomas.  Og  det 
er,  at  det  eneste,  som  vi  med  Bestemthed  kan  sige,  er  det,  at  det 
var  dig,  den  slap  fra.  — Akkurat  sgu.* 

Og  idet  han  atter  lænede  sig  tilbage  og  tog  et  langt  Tag 
med  Aareme,  føjede  han  til  lidt  sagtere,  ligesom  for  sig  selv: 

„Hvis  der  da  har  været  nogen  Flynder.* 

Skrattende  røg  Blyloddet  ind  over  Rælingen  med  den  lange 
Jembue,  fra  hvis  Ender  Snørerne  med  Krogene  hænger  ned.  Og 
idet  Thomas  bøjede  sig  frem  og  tog  fat  i den  ene  Snøre,  der  var 
spændt  som  en  Streng,  halede  han  en  Torsk  paa  henved  en  halv 
Snes  Pund  ind  i Baaden. 

„Det  var  sgu  da  alligevel  en  pæn  Fisk,*  bemærkede  Elias 
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forsonende.  Det  var  jo,  naar  alt  kom  til  alt,  ham,  der  havde  faaet 
det  sidste  Ord  i Striden. 

Men  Thomas  havde  travlt  med  sine  Snører,  han  havde  ogsaa 
faaet  den  anden  Snøre  ind  og  saa’  nu,  at  Silden  paa  den  store 
Krog  var  urørt.  Saa  vendte  og  drejede  han  den  fangede  Torsk. 

»Se  her,  “ sagde  han  og  holdt  Torsken  frem  mod  Elias. 

»Her  har  den  haft  fat  i Torsken,  Bæstet.* 

Elias  undersøgte  Biddet. 

»Det  har  været  en  stor  Tamp,  den.* 

Johannes  havde  rejst  sig  op  forude  og  saa’  over  Elias’  Hoved 
hen  paa  Biddet.  Snøren  holdt  han  i Haanden  og  bevægede  den 
mekanisk  op  og  ned.  Pludselig  strammedes  den,  og  han  kunde 
ikke  røre  den.  Havde  den  mon  faaet  fat  i en  Sten  paa  Bunden? 

Han  halede  til  med  begge  Hænder  og  fik  halet  et  Par  Tom- 
mer ind.  Saa  halede  han  atter  af  al  Magt  og  fik  igen  nogle  faa 
Tommer  halet  ind.  Hvad  Fanden  var  det? 

Thomas,  der  havde  iagttaget  ham,  lod  Torsken  falde  ned  i 
Baaden,  plantede  sin  Haand  paa  Elias’  Skulder  og  satte  i et 
Spring  forud. 

»Vær  forsigtig,  Dreng.  For  Satan,  vær  forsigtig.  Hal  lang- 
somt, ganske  langsomt,  ellers  river  du  det  hele  i Stykker.* 

Formaningen  var  for  saa  vidt  overflødig,  som  han  allerede 
havde  Tag  i Snøren  og  halede  ind  paa  den. 

,Hm,‘  gryntede  Elias  og  vendte  sig  halvt  om.  Men 
denne  Gang  passede  han  paa  og  manøvrerede  omhyggelig  med 
Aareme. 

»Forsigtig,  ganske  langsomt,  endelig  forsigtig,*  formanede 
Thomas,  der  selv  stod  og  halede  ind  paa  Snøren. 

Johannes,  der  var  puffet  til  Side,  sad  paa  Toften  og  vidste 
ikke,  hvad  han  skulde  gøre  med  sine  Hænder,  syntes,  det  var  ret 
overflødigt  at  formane  andre,  naar  man  samtidig  tog  Snøren  ud 
af  Hænderne  paa  dem  og  bemægtigede  sig  deres  Fangst.  Og  han 
gjorde  i en  beskeden,  surmulende  Tone  Thomas  opmærksom  paa 
sin  Mening  i den  Retning. 

Thomas  tog  endnu  et  Par  Tag. 

»Ja,  tag  den  saa,“  sagde  han  og  holdt  Snøren  hen  mod 
Johannes. 

»Men  vær  forsigtig  med  den  Knægt.* 

Det  var  øjensynlig  kun  med  Uvilje,  han  gav  Snøren  fra  sig, 
med  saa  øjensynlig  Uvilje,  at  Johannes  næsten  generede  sig  for  at 
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tage  den.  Men  det  var  jo  da  hans  Fisk  og,  hvad  der  sagde  endnu 
mer,  hans  første  Fisk. 

Johannes  halede  langsomt  og  forsigtigt  ind,  medens  Thomas 
stod  og  saa'  til,  foroverbøjet  og  øjensynlig  parat  til  at  gribe  ind 
ved  første  Lejlighed.  Elias  sad  halvt  vendt  og  manøvrerede  aar- 
vaagen  og  øvet  Baaden  op  mod  Søen,  medens  han  samtidig  sad 
og  mumlede  Formaninger  halvhøjt  i Skæget. 

„ Rolig,  rolig!  inte  hidsig,  inte  hidsig!  bare  rolig !“ 

Samtidig  sad  han  og  holdt  skarpt  Udkig  efter  Søerne,  der 
kom  rullende  mod  Stævnen. 

»Der  har  vi  en  af  de  ondskabsfulde.  Hvadbehar?  det  ku' 
du  li'.  Men  det  bliver  Løgn  gamle,  det  bliver  Løg n.“ 

Han  lænede  sig  tilbage  og  trak  med  et  sikkert  Aaretag  Baa- 
den op  paa  en  høj  Sø.  Saa  hvilede  han  medens  Søen  gled 
bort  under  Baaden  og  trak  saa  til  op  over  den  næste.  — Spæn- 
dende var  det  sgu  med  saadan  en  Fisk.  Elias  havde  ligefrem 
Mavekneb  af  Spænding,  skønt  han  var  en  gammel  Fisker  og 
havde  fisket  mange  Helleflyndere.  Men  denne  lod  jo  ogsaa  til  at 
være  en  svær  stor  en. 

Johannes  undrede  sig  over,  hvor  let  Fisken  pludselig  var  ble- 
ven, man  kunde  fristes  til  at  tro,  at  den  var  gaaet  igen. 

Men  saa  strammedes  Snøren  pludselig  og  blev  saa  tung  som 
bar  den  et  Klippestykke. 

»Vær  nu  forsigtig,  Knægt!"  formanede  Thomas,  medens  han 
lænede  sig  forover  og  strakte  Haanden  frem  og  ligesom  greb 
i Luften  med  den. 

»Vær  endelig  forsigtig!" 

Elias  sad  helt  skraat  paa  Midtertoften  og  vred  sig  mer  og 
mer  fremefter,  medens  han  gjorde  rene  Kunstværker  med  sine 
Aarer. 

„Roligt,  bare  roligt!"  brummede  han.  Men  det  var  lige 
saa  meget  Søen  som  Fiskerne  forude,  han  formanede.  Han  havde 
en  underlig  Uro  over  sig,  særlig  i Benene,  og  følte  det  krible 
gennem  hele  Kroppen.  Spændende  var  det  sgu  med  den  Fisk. 

„Forsigtig!  forsigtig!"  formanede  Thomas.  Han  stak  Enden 
langt  bagud  og  fattede  med  begge  Hænder  om  Rælingen  og 
klemte  til. 

Det  var  helt  meningsløst  med  disse  Formaninger;  thi  kun 
ved  at  hale  til  af  alle  Kræfter  aarkede  Knøsen  at  faa  Tomme 
efter  Tomme  af  Snøren  ind  over  Rælingen.  Han  laa  tilbagelænet 
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med  begge  Fødder  stemmet  mod  Baaden  og  var  aldeles  rødblaa  i 
Ansigtet  af  Anstrengelse.  Nødigt  vilde  han  give  sig;  men  han 
blev  til  Slut  nødt  til  det. 

Modvillig  rakte  han  Snøren  mod  Thomas,  der  greb  den  uden 
at  mæle  et  Ord,  medens  Johannes  satte  sig  hen  og  pustede  ud. 

Endelig  kom  Fisken  op  i Overfladen.  Det  var  en  mægtig  stor 
Helleflynder,  der  slog  om  sig  saa  det  knagede  i Baaden,  og  Van- 
det skvulpede  ind  over  Rælingen. 

Thomas  laa  paa  Knæ  paa  Bunden  af  Baaden  og  holdt  i Linen, 
medens  han  stirrede  ondt  paa  Fisken.  Han  kunde  ikke  mer. 

Johannes  sad  og  gloede  raadvild  paa  den  mægtige  Fisk. 
Men  Elias  smed  Aareme  og  havde  allerede  faaet  det  ene  Ben 
over  Toften. 

Saa  slap  Thomas  Taget  og  lod  Fisken  gaa,  først  langsomt, 
saa  hurtigere  og  hurtigere.  Den  gik  til  Bunds  som  en  tung,  tung 
Sten,  medens  Linen  brat  over  Rælingen. 

,Hm,“  sagde  Elias  og  tog  atter  fat  paa  Aarerne. 

„Det  var  en  svær  Tamp,  den." 

„Det  var  det,"  stønnede  Thomas.  Han  kunde  daarlig  faa 
Vejret  og  hans  Arme  sad  ligesom  løse. 

„Men  den  var  for  levende  til  at  faa  ind  i Baaden." 

Thomas  havde  nu  helt  sluppet  Linen,  der  løb  ud  med  ri  vende 
Fart.  Nu  opdagede  Johannes  pludselig,  at  han  havde  stukket 
sin  ene  Søstøvle  ind  i en  Løkke  paa  Linen  og  begyndte  at  sparke 
med  Benene. 

„Tag  Støvlen  af,"  brølede  Thomas.  Og  da  den  anden  be- 
tænkte sig,  tog  han  fat  i Støvlen  og  trak  den  af,  i samme  Øje- 
blik røg  den  ud  over  Rælingen  med  Linen  og  forsvandt  med  et 
Plump  under  Vandet. 

„Er  du  gal,  Knægt,"  skændle  Thomas. 

„Er  det  en  Maade  maa  jeg  spørge,  hvorfor  Satan  ser  du 
dig  ikke  for.  Du  havde  faaet  Benet  brækket  som  en  Pibe- 
spids." 

„Hvad  er  der  i Vejen?"  kom  det  interesseret  fra  Elias. 

„Hvad  der  er  i Vejen.  Han  havde  knækket  Benet  som  en 
Svidsk." 

Og  Thomas  skændte  videre. 

Saa  dukkede  Støvlen  op  agterude. 

Der  gled  et  glad  Smil  over  Knøsens  Ansigt. 

„Der  er  den!"  raabte  han  og  pegede  med  Fingeren. 
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»Ja,  der  er  den,*  sagde  Elias  og  saa’  efter  Støvlen,  der 
flød  i Vandskorpen  med  Bunden  opad. 

Men  Thomas  havde  allerede  igen  Tag  i Linen,  der  nu  var 
løbet  ud. 

„Ro  til!  kom  frem  med  Baaden,*  kommanderede  han. 

„Jeg  vil  ha’  min  Støvle  først,*  protesterede  Johannes. 

Elias  var  tvivlraadig. 

„Ja,  Støvlen,*  sagde  han. 

„Skidt  med  Støvlen,  den  kan  du  altid  faa.  Du  vil  vel  og- 
saa  ha’  Fisken,  vil  jeg  tro.  Det  er  jo  din  Fisk.* 

„Ja,  men  det  er  ogsaa  min  Støvle,*  protesterede  Knøsen. 

„Jeg  vil  ha’  min  Støvle  først.* 

„I  er  sgu  et  Par  kønne  Fiskere,*  smeldede  Thomas. 

Saa  tog  Elias  sit  Parti  og  begyndte  at  skodde  efter  Støvlen. 

„Gu’  skal  han  ha’  sin  Støvle.* 

Han  bøjede  sig  over  Rælingen  og  hev  Støvlen  ind  i Baaden. 
Saa  roede  han  fremefter  for  at  faa  Baaden  lodret  over  Fisken,  der 
syntes  at  have  bidt  sig  fast  et  Sted  nede  paa  Bunden. 

Thomas  var  allerede  i Gang  med  at  hale  ind  paa  Linen. 
Men  han  blev  hurtig  træt,  han  var  endnu  udmattet  af  sit  Baske- 
tag med  Fisken  og  lod  Johannes  faa  Snøren. 

Ogsaa  han  blev  hurtig  træt.  Elias  havde  siddet  og  ventet 
paa  det. 

„Pas  saa  Baaden,  og  lad  mig  faa  fat.* 

Han  halede  ind  paa  Linen  som  en  rolig  og  kyndig  Fisker, 
uden  at  forhaste  sig,  naar  Fisken  var  let,  og  uden  at  overan- 
strenge sig,  naar  den  gjorde  Modstand  og  var  tung.  Det  var  ham 
en  Fryd  at  vise  sin  Overlegenhed  som  ældre  over  for  de  to  andre. 
Og  nu,  de  mente  at  kunne  igen,  overlod  han  dem  rolig  Linen  og 
gik  tilbage  til  sine  Aarer.  Han  fik  saamænd  alligevel  ikke  Lov  til 
at  tage  den  Fisk  ind. 

Da  der  var  gaaet  en  halv  Snes  Minutter,  havde  de  atter  faaet 
Fisken  op  til  Overfladen.  Den  havde  ikke  gjort  saa  megen  Mod- 
stand denne  Gang  og  var  kendelig  svagere,  da  den  kom  op. 

„Ræk  mig  Kleppen,*1  raabte  Thomas  til  Elias,  der  nu  igen  sad 
ved  Aarerne. 

„Kleppen.  Ja,  hvor  Fanden  er  Kleppen  bleven  af.“ 


1 Kleppen,  en  stor  Jernkrog  indfældet  i et  kort,  kølleformet  Stykke  Træ; 
bruges  til  at  hale  store  Fisk  ind  i Baaden. 
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Ingen  havde  tænkt  paa  Kleppen  før  nu.  Elias  stod  omtrent 
paa  Hovedet,  medens  han  rodede  i Fiskebunken,  og  han  bandede 
som  en  Tyrk. 

»Skynd  dig,  Johannes,  og  hjælp  ham  at  finde  Kleppen." 

Men  Johannes  var  ikke  hurtig  nok. 

»Hold  saa  Fisken  da,  mens  jeg  leder.  Men  pas  godt 
paa  den." 

Endelig  fik  Thomas  Kleppen  fundet  frem  under  Torskedyngen. 
Men  idet  han  kom  forud  med  den,  tog  Fisken  Magten  fra  Johan- 
nes og  gik  igen. 

»Saa  for  Satan,  det  tænkte  jeg  nok." 

Thomas  smed  Kleppen,  greb  Linen  og  slog  Tøra  omkring  en 
Aaretofl. 

»Men  nu  er  du  der,  forstaar  du.k 

Han  havde  faaet  Fisken  stoppet  i Farten  og  holdt  den.  Saa 
begyndte  han  varsomt  at  hale  ind  igen. 

»Et  Guds  Under  er  det,  at  den  hænger  der  endnu,"  sagde 
Elias  og  spyttede  resigneret.  Nej,  det  blev  aabenbart  ikke  ham, 
der  fik  Lov  til  at  hale  Fisken  ind. 

For  trectøe  Gang  laa  Fisken  i Overfladen.  Den  var  nu  saa 
udmattet,  at  den  kun  havde  Kræfter  til  et  Par  Smaatjat  med 
Halen. 

Thomas  slog  Tørn  om  Aaretolden  med  Linen  og  gav  den 
derpaa  til  Johannes. 

»Pas  nu  paa  den  denne  Gang."  formanede  han.  Saa  løf- 
tede han  Kleppen  i begge  Hænder  og  huggede  den  store  Jernkrog 
ind  i Fiskens  Hoved. 

»Nu  er  den  der.  Kom  saa!" 

Han  og  Johannes  laa  nu  begge  paa  Knæ  i Bunden  af  Baa- 
den  og  stak  Enderne  saa  langt  bagud  mod  den  anden  Ræling 
som  muligt,  for  at  holde  Baaden  i Balance. 

»Saa  op  med  den.  — En,  to,  nu  gaar  den.  — Ohøj!" 

De  to  Mænd  løftede  til,  saa  Baaden  sitrede  under  dem.  Elias 
havde  smidt  sig  ud  over  den  anden  Ræling,  saa  han  næsten  laa  i 
Vandet. 

Et  Øjeblik  laa  den  mægtige  Fisk  oppe  paa  Kanten  af  Baaden 
og  tyngede  den  ned,  saa  Vandet  pilløb  ind  over  Rælingen.  Saa 
gled  den  med  et  tungt,  fedt  Klask  ned  i Bunden  af  Baaden,  og 
i samme  Øjeblik  var  begge  Fiskerne  over  den  med  deres  Knive. 

Den  gav  et  Par  fede  Svup  med  Halen,  saa  var  den  død. 

Tilskueren  1906  56 
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„Satan  til  Karl  den/  sagde  Thomas.  Han  havde  rejst  sig 
og  stod  og  tørrede  sit  Ansigt  med  sit  Skjorteærme. 

„Ja,  den  er  stor.*  indrømmede  Elias,  der  mønstrede  Fisken 
som  Kender. 

„Og  fed.  Op  mod  et  Par  Hundrede  Pund  vel.* 

Johannes  sagde  ingen  Ting.  Han  sad  paa  Toften  bleg  af 
Anstrengelse  og  saa’  ud.  som  om  han  havde  ondt. 

Thomas  var  glad  som  den  rigtige  Fisker  er  glad  over  en 
stor  Fangst.  Og  i sin  Glæde  over  Helleflynderen  klappede  han 
Johannes  paa  Ryggen  og  forsikrede  ham,  at  han  var  en  flink  Gut 
og  nok  skulde  blive  en  dygtig  Fisker.  Johannes  tog  mod  Klap- 
pene, men  saa*  ikke  særlig  overbevist  ud. 

„Du  er  da  ikke  syg,  Gut?“  spurgte  Elias. 

Johannes  rystede  paa  Hovedet  og  rejste  sig  for  at  overtyde  de 
andre  om,  at  han  ikke  fejlede  noget  særligt. 

„Ja,  lad  os  saa  se  at  komme  hjem.“ 

Først  nu  saa’  de,  det  var  blevet  mørkt  omkring  dem.  Søen 
havde  lagt  sig  lidt,  og  Havet  var  tungt  og  mørkt  som  smeltet 
Bly.  Og  Landet  skimtedes  kun  svagt,  som  en  mørk  Skygge,  dér 
langt  borte  mod  den  graa  Himmel.  Ude  over  Havet  var  Himlen 
kulsort,  og  det  var  begyndt  at  blæse  op  ind  mod  Land. 

I en  Fart  fik  de  Masten  rejst  og  Raasejlet  sat,  og  Baaden 
strøg  nu  hjemad. 

I Agterstavnen  sad  Elias  og  styrede.  Lige  foran  ham  sad 
Johannes,  der  nu  var  kommen  sig  lidt  efter  Sindsbevægelsen,  og 
holdt  Skødet.  Og  foran  ham  paa  Midtertoften,  lige  bag  Masten, 
sad  Thomas  og  holdt  Faldet.  Det  gjaldt  at  passe  paa,  thi  denne 
Vind  kunde  blive  til  hvad  det  skulde  være. 

Der  blev  ikke  vekslet  mange  Ord  paa  den  Sejlads.  Hurtig 
strøg  det  indefter,  saa  de  ligefrem  kunde  se  Landet  vokse  op  som 
en  sort,  truende  Skygge  i det  graa  Halvmørke  forude. 

Saa  naaede  de  ind  under  den  høje,  lodrette  Fjældvæg,  der  i 
Mørket  syntes  at  lude  frem  over  Baaden.  Og  de  strøg  om  Pyn- 
ten, hvor  Brændingen  allerede  buldrede  med  tunge,  haarde  Slag 
mod  Klippen  og  slyngede  sit  spøgelselyse  Skum  højt  op  i Mørket. 

De  var  nu  i Læ  bag  Pynten.  Sejlet  blev  bjerget  og  Roret 
taget  ind.  Og  alle  tre  tog  nu  fat  og  fik  Aareme  ud  for  at  ro  det 
sidste  Stykke  langs  Kysten  op  til  Bygden. 

Aareme  faldt  tungt  i Vandet  med  Plask,  der  gav  forunderlig 
Genlyd  inde  fra  Fjeldet.  Søen  var  rolig  her,  men  man  kunde  høre 
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Vandet  sm.aaklukke  og  smaaplaske  imellem  Klippestykkerne  inde 
ved  Strandkanten  og  skimte  Skumstriben,  der  hævede  og  sænkede 
sig  imod  den  sorte  Stenvæg. 

Da  de  kom  forbi  et  Næs,  fik  de  det  første  Lys  fra  Bygden  i 
Sigte.  Og  saa  dukkede  de  lidt  efter  lidt  frem,  det  ene  Lys  efter 
det  andet,  store  og  smaa,  klare  og  matte  imellem  hinanden  lige- 
som Stjerner,  der  tændes  paa  den  mørke  Himmelhvælving.  Og 
nu  laa  Bygden  der  lysende  i Mørket  som  et  enligt  Stjernebillede. 

Fiskerne  vendte  sig  halvt  paa  Tofterne  og  saa’ mod  Lysene. 

„Nu  er  vi  snart  hjemme,*  sagde  Elias. 

„Det  er  vi  jo,*  sagde  Thomas. 

„Og  det  er  godt  det  samme.* 

„Ja,  det  har  alligevel  været  en  drøj  Dag  og  en  lang  Dag.* 

„Men  i Morgen  kommer  vi  ikke  ud.  Søen  bli’r  urolig  nu.* 

„Ja,  det  ser  ud  til  det,*  medgav  Elias. 

„Hvad  siger  du,  Johannes,  er  du  træt?* 

„Aa  ja!* 

„Ja,  det  kan  være  drøjt  nok.* 

„Sludder  Elias,  sid  nu  ikke  der  og  tag  Modet  fra  Knøsen. 
Nu  er  vi  jo  ogsaa  snart  hjemme.  — Naa  Knægt,  hvem  skal  saa 
ha’  Lippen?* 

Det  gav  et  Sæt  i Knøsen.  Om  han  ikke  hele  Tiden  havde 
siddet  og  tænkt  paa  den  Lippen.  Om  han  fik  den  eller  ej. 

„Lippen,*  spurgte  han  og  lod  uforstaaende. 

„Ja  gu  Lippen,  selvfølgelig.  Hvem  skal  ha’  den?  Fisken  er 
jo  din,  saa  du  skal  ha’  Lippen.  Og  du  véd  vel,  at  man  gi’r 
sin  første  Lippen  til  Kæresten.  Saadan  er  nu  Skik  og  Brug,  og 
den  vil  du  vel  ikke  lave  om.“ 

„Hæ,  hæ“,  glentede  Elias.  Men  Thomas  klemte  paa. 

„Naa  Gut  Hvem  skal  saa  ha’  den  Lippen?* 

Johannes  var  svært  glad  ved,  at  han  vendte  Ryggen  til,  saa 
de  ikke  kunde  se  at  han  rødmede.  Det  var  saa  flovt  at  rødme  i 
den  Alder. 

„Er  det  din  Mo’r  maaske,  der  skal  ha’  den,*  blev  Tho- 
mas ved. 

„Næ  hæ.  Det  er  det  vist  ikke,  hm,“  glentede  Elias. 

„Eller  er  det  maaske  din  Søster.  Hvad.*  Thomas  prøvede 
sig  frem. 

„Hi  hi!*  klukkede  Elias. 
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„Ja,  der  har  vi  det  naturligvis,  der  har  vi  det.  Ja  ja, 
saadan  er  det  selvfølgelig.* 

Thomas  syntes  at  blive  mere  og  mere  sikker  i sin  Sag. 

„Det  er  din  Søster,  der  skal  ha'  den,  selvfølgelig.* 

Thomas  gjorde  en  Kunstpavse. 

„Eller  for  Fanden.  Jeg  skulde  da  ikke  tro.  Nej,  det  er  da 
helt  umuligt.* 

Thomas  var  kommen  i Humør,  han  vilde  være  morsom  for 
en  Gangs  Skyld. 

„Hi,  hi,  hi!*  grinede  Elias  forventningsfuld.  Saa  gammel 
han  end  var,  interesserede  han  sig  endnu  stadig  for  Kæreste- 
historier  . 

„Nej,  det  er  rent  urimeligt,  rent  urimeligt,*  blev  Thomas 
ved.  Saa  slog  han  pludselig  om. 

„Hva\  er  det  Sanne,  der  skal  ha'  den.* 

„Det  er  det  nok.  Det  er  det  nok,*  nikkede  Elias. 

Men  Johannes  lod  de  andre  snakke  og  sled  tappert  i Aareme. 

De  var  nu  naaet  ret  ud  for  Bygden,  hvis  Huse  laa  spredt  et 
Stykke  oppe  paa  Fjeldsiden.  Husene  selv  kunde  de  ikke  se,  men 
Lysene  fra  Husene  skinnede  ned  over  dem  et  Stykke  oppe  i Mør- 
ket. Forsigtig  manøvrerede  de  Baaden  ind  mod  Landingsstedet 
mellem  Smaaskærene. 

Thomas  lagde  sine  Aarer  ind,  lod  Søstøvlerne  glide  af  sine 
Fødder  ned  i Baaden  og  balancerede  paa  Hosesokker  forud  over 
Tofterne. 

Ganske  langsomt  smøg  Baaden  sig  ind  imellem  Smaaskærene, 
der  ligesom  søvndrukne  stak  de  sorte,  tangklædte  Hoveder  op 
over  Vandet  paa  begge  Sider  af  Baaden.  Kølen  gled  skrattende 
over  et  Skær,  og  Thomas  sprang  op  paa  Klipperne  i Strandkan- 
ten med  Fanglinen  i Haanden. 

Der  var  nogle  Folk  nede  for  at  vente  paa  Baaden.  Og  der 
udveksledes  Hilsener,  spurgtes  til  Fangsten  og  svaredes,  alt  sam- 
men i rolige,  lavmælte  Lyde,  der  faldt  sammen  med  Mørket  om- 
kring dem. 

De  to  i Baaden  havde  lagt  deres  Aarer  ind  og  hev  nu 
Fangsten  ind  paa  Klipperne,  hvor  den  blev  skaaret  op  og  Ind- 
voldene taget  ud.  Til  sidst  kom  Turen  til  Helleflynderen.  Den 
blev  parteret  nede  i Baaden.  Alle  var  nede  og  beundre  den. 

Johannes  fik  Lippen  og  gemte  den  til  Side,  da  ingen  saa'  det. 

Der  var  gaaet  Bud  til  Bygden,  og  nu  kom  der  en  Del  Mænd 
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og  Kvinder  med  firkantede  Tremmekasser,  der  hang  dem  paa 
Ryggen  i et  Baand  frem  over  Panden.  Ad  naturlige  Trin  i Klip- 
pen kom  de  ned  til  Strandkanten,  fik  den  opskaarne  Pisk  puttet  i 
Kasserne  og  forsvandt  atter  opover  mod  Bygden.  Saa  kom  Turen 
til  Baaden,  med  et  Spil  blev  den  hejst  op  paa  Klippen  ved  Lan- 
dingsstedet og  kørt  ind  i Baadehuset;  blev  den  staaende  nede  ved 
Stranden,  kunde  Brændingen  maaske  splintre  den. 

Det  var  den  sidste  Baad,  der  kom  hjem.  Og  Landingsstedets 
sorte  Klipper  laa  nu  forladte  og  ensomme  i Mørket,  medens 
Bølgeskvulpet  slikkede  op  og  ned  ad  dem  og  legede  med  Fiskeaf- 
faldet i Strandkanten. 

Elias  og  Thomas  gik  tavse  op  over  Vejen  til  Bygden,  hvis  Lys 
ligesom  bredte  Armene  ud  imod  dem  gennem  Mørket. 

De  var  trætte  og  talte  ikke  sammen,  bare  slæbte  sig  fremover 
i de  tunge  Søstøvler. 

Saa  vendte  Thomas  sig  og  saa’  tilbage. 

»Hvor  blev  Gutten  af?" 

„Hm,  hm,*  knirkede  Elias.  Han  gik  langsomt  videre,  vilde 
nødigt  komme  ud  af  Farten,  det  er  saa  svært  at  komme  i Gang 
igen,  naar  man  først  er  rigtig  træt  og  saa  staar  stille. 

»Jeg  synes,  jeg  saa’  et  Skørt  hist  ovre.* 

»Ja,  saa  kan  det  vist  ikke  nytte  at  vente.* 

»Hæ,  nej  det  kan  det  vist  ikke,*  sagde  Elias  tilbage  over 
Skulderen. 

Men  Thomas  blev  alligevel  staaende  og  saa’  over  mod  de  to 
Skikkelser,  han  lige  kunde  skimte  i Mørket.  Et  Øjeblik  smilte  han 
bittert,  men  saa  blev  han  alvorlig. 

»Sludder,  Kone  skal  man  sgu  ha’  alligevel,  og  saa  faar  det 
andet  flaske  sig  som  det  bedst  kan.* 

Og  han  drejede  sig  energisk  paa  Hælen  og  gik  hjem  til  sin 
svagelige  Kone  og  sine  otte  smaa  Børn. 

Men  henne  bag  en  stor  Sten  stod  Sanne  og  Johannes  og  saa’ 
paa  hinanden.  Det  er  svært  at  faa  begyndt,  naar  man  er  for- 
elsket, og  det  var,  som  om  der  laa  noget  alvorligt  i Luften  i Aften. 

Det  var  Sanne,  der  maatte  begynde. 

„I  blev  længe  ude  i Aften.* 

»Var  du  bange?*  spurgte  Johannes  kejtet. 

»Nej,  ikke  just  det.* 

. Sanne  smaalo.  »Hvorfor  skulde  jeg  være  det?* 
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Saa  kom  der  en  Pavse,  og  atter  var  det  Sanne,  der  maatte 
begynde. 

.Hvad  er  det,  du  staar  og  gemmer  paa  Ryggen,  Johannes?* 
„Ja  hvad  tror  du?* 

„Jeg  véd  ikke.* 

„Gæt  en  Gang.* 

„Det  er  vel  din  Snøre,  Johannes,*  gættede  Sanne,  skønt  hun 
allerede  havde  set  hvad  det  var. 

„Nej  nej!*  triumferede  Knøsen. 

„Hvad  er  det  da?* 

„Det  er  noget  til  dig.* 

„Til  mig.  Hvad  kan  det  være?* 

„Ja.  Men  sig  mig  først,  om  du  kan  li’  mig.* 

„Om  jeg  kan  li’  dig.  Det  var  da  underligt.  Hvorfor  skulde 
jeg  ikke  kunne  li’  dig,  Johannes?* 

„Ja  jeg  mener,  om  du  holder  af  mig.* 

„Holder  du  da  af  mig,  Johannes?* 

„Ja,  det  gør  jeg,  Sanne.  Det  kan  du  stole  paa.* 

Saa  tog  Johannes  et  langt  Skridt  fremefter  og  holdt  trium- 
ferende det  mægtige  Stykke  hvide  Kød  op  foran  Pigens  Ansigt 
Det  var  Lippen. 

„Vær  saa  god,*  sagde  han. 

„Nej,  men  Johannes!*  Sanne  var  overvældet. 

„Holder  du  virkelig  saa  meget  af  mig?* 


C.  J.  Sørensen 
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PARIS’  BELEJRING  I KRIGEN  1870—71 


aris’  „Belejring*  under  den  sidste  fransk-tyske  Krig 
— for  at  bruge  et  populært,  om  end  ikke  ganske 
korrekt  Udtryk  — er  en  af  de  historiske  Episoder, 
der  har  haft  mest  Tiltrækning  for  mig,  og  jeg 
tvivler  ogsaa  om,  at  man  kan  finde  nogen  anden 
i den  moderne  Historie  — og  kun  om  den  kan 
der  være  Tale  — hvor  inden  for  den  samme  Lejr  saa  fremragende, 
ja  til  Dels  store  Personligheder  staar  i saa  skarp  Kampstilling  over 
for  hinanden,  hvor  Synspunkterne  er  saa  forskellige  og  saa  vidt- 
rækkende i deres  almindelige  Betydning,  hvor  Motiverne  er  saa 
sammensatte,  ofte  saa  dunkle  eller  i alt  Fald  tvivlsomme  og  mis- 
tænkeliggjorte, og  hvor  den  Handling,  der  udvikler  sig  af  disse 
ejendommelige  Faktorer,  stiger  med  en  saa  dramatisk  Artikulation. 
Nu  giver  et  nyt  Indlæg  i Sagen,  Professor  Wilh.  Busch's  Under- 
søgelse1 mig  en  velkommen  Lejlighed  til  i Form  af  et  Referat 
af  dette  Skrift,  hvis  Domme  jeg  — som  man  vil  se  — i øvrigt 
ikke  overalt  kan  underskrive,  at  fremstille  i Grundtrækkene,  hvad 
der  i hine  Maaneder  fra  midt  i September  til  sidst  i Januar 
foregik  i det  tyske  Hovedkvarter  i Versailles,  hvor  saavel  den  store 
Generalstab  som  den  tredje  Armés  Generalstab,  Kongen,  Kansleren 
og  Krigsministeren  var  forsamlede. 

Den  første  September  var  Mac  Mahons  Armé  bleven  slagen 


1 Das  deutsche  grosse  Hauptquartier  und  die  Bekåmpfung  von  Paris  in 
Feldzuge  1870 — 71  von  Dr.  Wilh.  Busch,  Professor  der  Geschichte  an  der 
Universitftt  Tflbingen.  Cotta,  Stuttgart  1905. 
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ved  Sedan  og  tvungen  til  Kapitulation,  og  samme  Dag  vendte 
Bazaines  Hær  efter  to  Dages  frugtesløs  kKamp  (137,000  Fransk- 
mænd  mod  36,000  Preussere)  tilbage  til  haabløst  Fangenskab  un- 
der Metz*  Kanoner.  Dermed  var  Felttoget  afgjort;  den  Vildfarelse 
laa  nær,  at  det  ogsaa  var  endt  Med  Undtagelse  af  Kong  Wil- 
helm, der  advarede  mod  for  megen  Optimisme,  ventede  man  i det 
tyske  Hovedkvarter  ikke  længer  nogen  alvorlig  Modstand.  De  to 
Hære,  der  havde  sluttet  Jernringen  om  Sedan,  — Kronprinsen  af 
Preussens  og  Kronprinsen  af  Sachsens  — dirigeredes  straks  mod 
Paris  for  at  slutte  den  dér.  Det  var  jo  kun  en  Genoptagelse  af 
den  Marchretning,  man  for  ti  Dage  siden  var  afveget  fra  — paa 
Underretningen  om  Mac  Mahons  „eventyrlige  Tog*  til  Metz.  Imidler- 
tid var  Forholdet  nu  et  andet.  Man  havde  dengang  ventet  at 
finde  Mac  Mahons  Armé  foran  Paris;  denne  eksisterede  nu  ikke 
mere.  Det  Spørgsmaal  kunde  opstaa,  om  der  nu  overhovedet  var 
nogen  Grund  til  at  drage  mod  Paris.  Krigen  var  virtualiter  til 
Ende.  Bismarck  hældede  til  den  Mening,  at  man  skulde  indrette 
sig  huslig  i de  erobrede  Departementer,  indtagende  en  Defensiv- 
stilling og  afventende  Virkningen  af  Frankrigs  indre  Splid.  Han 
henstillede  imidlertid  kun  denne  Plan  uden  at  forsøge  paa  at  sætte 
den  igennem,  og  den  militære  Ledelse  har  vel  nærmest  betragtet 
den  som  et  kuriøst  Indfald;  i hvert  Fald  er  den  ikke  alvorlig  ble- 
ven drøftet.  Allerede  i den  fra  først  af  indleverede  og  af  Kongen 
billigede  Felttogsplan  havde  Moltke  betegnet  Indtagelsen  af  den 
fjendtlige  Hovedstad  som  det  Maal.  man  fra  først  af  maatte  have 
for  Øje,  da  den  i Frankrig  var  af  større  Betydning  end  i noget 
andet  Land. 

Den  19.  September  var  Ringen  om  Paris  sluttet  efter  en  hæftig 
Fægtning  i Syden,  der  kastede  de  franske  Tropper  i en  saadan 
Uorden  ind  i Byen,  at  der  her  opstod  den  største  Alarm.  Zola 
fortæller  os,  at  hvis  Tyskerne  havde  vovet  det,  kunde  de  den  Nat 
have  kamperet  paa  Karousselpladsen.  Det  lader  ogsaa  til,  at  det 
havde  været  muligt  at  trænge  ind  i Paris,  hvis  man  havde  haft 
friske  Tropper  ved  Haanden  og  kendt  Forholdene.  Zola  véd 
imidlertid  ogsaa  hvorfor  det  ikke  skete,  ikke  saa  meget  fordi  Ty- 
skerne var  Kujoner,  som  fordi  man  vilde  have  „den  klassiske  Be- 
lejring*. Hvis  Zola  havde  bekymret  sig  mere  om  Sandheden  og 
mindre  om  litterære  Fraser,  havde  han  let  kunnet  skaffe  sig  at 
vide,  at  man  var  saa  langt  fra  at  være  besluttet  paa  „en  klassisk 
Belejring",  at  en  saadan,  trods  den  lange  Ventetid  overhovedet  ikke 
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kom  i Stand.  Hvad  der  for  det  første  skete,  var  lige  saa  lidt  .klas- 
sisk* som  Indmarchen  i Bøhmen  med  dens  absolutte  Ringeagt  for 
den  sanktionerede  .indre  Linie*  og  Slagene  ved  Metz  med  forkert 
Front.  ,Vi  foretager  et  Vovestykke,*  skrev  Moltke  paa  sin  rolige 
Maade  til  sin  Broder,  .som  Verden  vil  bedømme  efter  Udfaldet.* 
Vovestykket  bestod  i at  indeslutte  en  stærk  Fæstning,  til  hvis 
Forsvar  der  stod  over  dobbelt  saa  mange  Kombattanter  rede,  som 
den  indesluttende  Hær  raadede  over.  Gerneringslinien  var  elleve 
Mil,  og  til  denne  Strækning  havde  man  én  Infanterist  pr.  Skridt. 
Blumenthal  siger  ogsaa  uforbeholden,  at  hvis  Forsvarsarmeen 
havde  samlet  sig  til  et  afgørende  Stød,  saa  maatte  den  have 
sprængt  Indeslutningsringen  — .men  de  forstod  ikke  deres  Ting*. 
Moltke  har  altid  regnet  lige  saa  meget  med  moralske  som  med  fy- 
siske Faktorer. 

Allerede  den  8.  September,  i Rheims,  havde  Overkommandoen 
givet  Krigsministeren  Ordre  til  at  sørge  for,  at  svært  Belejrings- 
skyts saa  hurtig  som  muligt  bragtes  til  Veje.  Vanskeligheden  be- 
stod i,  at  man  kun  havde  én  Jernbanelinie,  der  tillige  maatte  bo- 
sørge Forplejning  og  Forstærkning.  Foreløbig  gik  den  kun  til  i 
Nærheden  af  Toul,  og  efter  at  denne  Fæstning  var  faldet  (23.  Septbr.), 
dannede  den  sprængte  Tunnel  ved  Nanteuil,  der  først  sent  i No- 
vember var  restavreret,  en  Grænse,  fra  hvilken  der  endnu  var 
100  Km.  at  tilbagelægge  pr.  Landvogn  paa  frygtelige  Efteraars-  og 
Vinterveje.  Allerede  den  nævnte  Skrivelse  anbefaler  straks  at  sørge 
for  Køretøjer  og  Bespænding,  men  dette  viste  sig  snart  at  være 
lettere  sagt  end  gjort.  Naar  det  hedder,  at  Angrebet  paa  Paris 
antages  at  kunne  begynde  midt  i Maaneden,  saa  kan  man  i denne 
Optimisme  vel  kun  se  et  forøget  Højtryk.  Der  var  planlagt  et 
Angreb  paa  Sydforterne  med  Biangreb  paa  Nordvestfronten:  dog 
viste  det  sig  snart,  at  det  sidste  i Begyndelsen  kun  kunde  blive 
en  Demonstration.  Opgaven  tilfaldt  saaledes  Overkommandoen 
for  den  tredje  (Kronprinsens)  Armé,  d.  v.  s.  Generalløjtnant  v.  Blu- 
menthal. 

Foreløbig  troede  imidlertid  ingen  — maaske  med  Undtagelse 
af  Kongen  — paa  en  alvorlig  Modstand.  Man  havde  ingen  Anelse 
om  den  desperate  Energi,  med  hvilken  .det  nationale  Forsvar* 
vilde  stampe  den  ene  Hær  — eller  i alt  Fald  bevæbnede  i Hun- 
dredtusindvis — efter  den  anden  op  rundt  om  og  holde  Livshaabet 
oppe  i Paris;  og  man  undervurderede  denSejghed,  som  Hovedsta- 
den selv  vilde  sætte  imod  Indeslutningen  med  dens  tvungne  Fasten 
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og  truende  Hungersnød.  Ingen  af  Delene  var  let  al  forudse:  selv 
Overbefalingsmanden  i Paris,  General  Trochu,  troede  ikke,  at  Paris 
kunde  holde  sig  længere  end  to  Maaneder,  og  selv  det  betragtede 
man  dengang  almindeligvis  i Paris  som  for  højt  regnet.  Moltke 
haabede  i Privatbreve  at  kunne  gaa  paa  Harejagt  i Kreisau  i Ok- 
tober, og  den  barske  Roon  var  næsten  bange  for,  at  Paris  vilde 
kapitulere  for  hurtig,  da  han  gerne  havde  undt  denne  „Satans resi- 
dens" et  Par  Bomber  først.  Overalt  i Hovedkvarteret  altsaa  den 
skønneste  Enighed : — Tro  paa  at  Paris  snart  vilde  falde  af  sig  selv, 
og  saa  energiske  Skridt,  som  det  foreløbig  var  mulig  at  gøre.  for 
i modsat  Fald  at  angribe  og  erobre  Fæstningen. 

Den  30.  September  afgav  de  betræffende  Fagmænd  (General 
v.  Hindersin  for  Artilleriets,  General  v.  Kleist  for  Ingeniørkorpsels 
Vedkommende)  Beretning  til  Kongen,  ifølge  hvilken  man  fra  først 
af  burde  skride  til  formeligt  Angreb  (Indtagelse  af  Forterne  og 
derefter  Bekæmpelse  af  Bybefæstningen),  for  hvilken  det  var  en 
Hovedbetingelse,  at  man  kunde  optræde  ved  Angrebspunkterne 
med  overlegen  Magt  og  med  rigeligt  Ammunitionsforraad.  Altsaa: 
ikke  begynde  Angrebet,  før  man  ogsaa  kunde  gennemføre  det. 
Tanken  om  et  Bombardement  med  den  Hensigt  at  udøve  et  Tryk 
paa  Befolkningen,  afvistes  foreløbig  udtrykkelig  (foreløbig  o:  saa 
længe  Forterne  ikke  var  tagne).  Roon  derimod  ansaa'  et  saadant 
Bombardement  baade  for  muligt  og  ønskeligt  og  havde  allerede 
beordret  Afsendelsen  af  Bombekanoner  fra  Berlin.  Muligt  var  det 
ganske  vist  fra  den  Position,  man  havde,  at  kaste  Bomber  ind  i 
Paris,  men  kun  i de  nærmeste  Forstadskvarterer,  og  Overkomman- 
doen lovede  sig  intet  Resultat  af  en  saadan  Forholdsregel.  Man 
ser  allerede  her  den  Differens  lure,  der  snart  skulde  kommej  til 
aabent  Udbrud. 

Da  nu  nemlig  Uge  efter  Uge  og  endelig  Maaned  efter  Maaned 
gik,  uden  at  det  nødvendige  Materiale  var  for  Haanden,  begyndte 
man  at  blive  utaalmodig,  navnlig  i Berlin,  hvor  man  i Stedet  for 
de  hurtig  paa  hinanden  følgende  Sejrsbulletiner,  som  man  var 
forvænt  med,  nu  kun  læste  Podbielskys  evindelige  „intet  nyt 
foran  Paris*.  Hvad  var  der  i Vejen?  Hvorfor  begyndte  man 
ikke  at  skyde?  Man  tænkte  dog  vel  ikke  paa  at  skaane  Paris? 
Der  skulde  dog  vel  aldrig  være  ikke-militæriske  Indflydelser  med 
i Spillet?  Maaske  endogsaa  udenlandske?  Var  ikke  Paris  Af- 
stigekvarter  for  alle  engelske  Lords  og  andre  Londoner  Leve- 
mænd,  der  med  Rette  kunde  begynde  at  skælve  for  deres 
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Kokotters  dyrebare  Liv  og  luksuriøse  smaa  Hoteller,  og  derfor  lod 
deres  Aviser  tale  salvelsesfuldt  om  Humanitet  og  om  Tyskernes 
Forpligtelse  til  at  skaane  „Civilisationens  Mekka*?  Og  hvorledes 
saa*  det  nu  ud  ved  Overkommandoen?  Kunde  man  stole  paa,  at 
disse  Mænd  havde  en  romersk  Døvhed  over  for  saadanne  Besvær- 
gelser, eller  havde  de  maaske  netop  i denne  Retning  yderst  svage 
Sider?  Hvem  var  det,  der  umiddelbart  ledede  Angrebet?  Kronprin- 
sen, der  var  gift  med  en  Englænderinde!  Hvem  var  hans  første 
militære  Raadgiver?  Blument  hal,  der  var  gift  med  cn  Englænder- 
inde! Ogsaa  Overkvartermesteren  Gottberg  — gift  med  en  Eng- 
lænderinde! Hvem  ledede  alle  Operationerne?  Moltke,  der  havde 
været  gift  med  en  Englænderinde,  eller  alt  i Fald  med  Datteren  af 
en  Englænder!  Og  endelig,  hvem  befalede  over  det  hele?  Kon- 
gen, hvis  Hustru  ganske  vist  var  af  tysk  Herkomst,  men  befængt 
med  en  velbekendt  Forkærlighed  for  alt,  hvad  der  var  fransk!  — 
Dette  saa’  sort  ud,  saa’  ud  efter  pligtforglemmende  Forræderi  mod 
de  tyske  Soldater,  som  maatte  ligge  og  lade  sig  skyde  ned  uden 
at  turde  svare! 

Saaledes  mumlede  man  paa  Kafeer  og  i Rigsdagens  Korrido- 
rer, saaledes  begyndte  man  endogsaa  snart  at  skrive  i Bladene. 
Men  det  var  ikke  blot  i det  fjerne  Berlin,  at  man  ræsonnerede 
saaledes,  og  der  var  betydeligere  og  mere  klartseende  Personer 
end  Kafé-Debatanter  og  Journalister,  der  delte  denne  Mening,  — 

Lad  os  høre,  hvad  Bismarck  skriver  til  sin  Kone. 

„Over  denne  Sag,*  hedder  det  sidst  i Oktober,  „svæver  der  en 
eller  anden  Intrige,  udspundet  af  Kvinder,  Ærkebiskopper  og  Lærde,  be- 
kendte høje  Indflydelser  skulle  være  med  i Spillet  for  at  det  ikke  skal 
gaa  tilbage  med  Udlandets  Ros  og  med  Fraseviraken  ...  Og  saa  paa- 
staar  Folk , at  j e g skal  være  Skyld  i denne  Forhaling , der  kan  koste 
mange  ærlige  Soldaters  Død  for  at  høste  Udlandets  Ros  for  Skaaning  af 
„Civilisationen*.  Jeg  beder  dig  om  at  modsige  dette  Rygte  over  for  en- 
hver.* — Og  henimod  en  Maaned  senere:  „Roon  er  syg  af  Ærgrelse 
over  Intrigerne  mod  Bombardementet  af  Pariser-Forterne.  Naar  det  en- 
gang bliver  bekendt,  hvorfor  vore  gode  Soldater  saa  længe  maa  sove  i 
Granatild  og  ikke  tør  angribe,  det  vil  sætte  ondt  Blod;  og  bekendt  vil 
det  blive,  thi  der  er  altfor  mange  Folk,  der  tror  derpaa.  Om  Kongen 
véd  det  og  taaler  det  eller  bliver  ført  bag  Lyset,  derom  er  man  uenig; 
jeg  vil  gerne  tro  det  sidste.  Hvis  Komplottet  eksisterer,  sidder  det  indtil 
helt  op  i Generalstaben,  der  overhovedet  ikke  behager  mig,  med  Und- 
tagelse af  den  gode  og  kloge  gamle  Moltke.*  — Og  endelig,  efter  at 
Mont  Avron,  et  fremskudt  Befæstningspunkt  i Løbet  af  halvanden  Dag 
(27— 28.  Decbr.)  var  bleven  skudt  sønder  og  sammen:  „Enhver  siger  sig 
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nu  i Stilhed:  det  havde  vi  ogsaa  kunnet  gøre  for  to  Maaneder  siden, 
hvis  ikke  et  Dusin  indflydelsesrige  Mennesker  havde  hindret  det  af  for- 
skellige Grunde.  * 

Ganske  lignende  er  Udsagnene  fra  Roon,  der,  som  vi  hørte, 
var  syg  af  Ærgrelse. 

Saaledes  dengang,  under  det  umiddelbare  Indtryk  af  Begiven- 
hederne paa  selve  Stedet.  Nu  kan  jo  imidlertid  altfor  stor  Nær- 
hed virke  forvirrende  og  en  berigtigende  Klarhed  indtræde,  naar  man 
faar  Sagen  paa  Afstand.  Hvorledes  forholder  det  sig  i denne  Hen- 
seende? DaBismarck  skrev  sine  Memoirer,  var  der  gaaet  over  tyve 
Aar  hen  siden  Paris*  Belejring;  i Mellemtiden  var  Moltkes  Værker 
udkomne,  og  Bismarck  vidste,  med  hvilken  rolig  Bestemthed  Chefen 
for  den  store  Generalstab  saavel  i sine  samtidige  Breve  som  i sin 
historiske  Fremstilling  (i  den  sidste  saglig-indirekte)  afviste  Tanken 
om  at  andre  end  rent  militære  Hensyn  havde  virket  paa  For- 
holdsreglerne over  for  Paris ; ikke  desto  mindre  brummer  den  gamle 
Vrede  uformindsket  i Memoireværkets  Versailleskapitel,  og  det  ud- 
taler som  en  utvivlsom  Kendsgerning,  at  absolut  ikke -militære 
og  tillige  ikke-politiske  Hensyn  har  været  afgørende;  kun  Roon 
understøttede  ham  i at  betone  Nødvendigheden  af  at  gaa  agressivt 
til  Værks  med  det  svære  Skyts,  i Stedet  for  Udhungringssystemet, 
„der  i høje  Damekredse  gjaldt  for  at  være  humanere-,  og  der 
tales  om  det  „menneskevenlige  Hykleri,  ved  hvilket  Fæstningen 
Paris  blev  dækket  imod  en  alvorlig  Belejring-.  Naar  han  endelig 
siger,  at  „man  kan  ikke  antage,  at  de  øvrige  Generaler  fra  rent 
militært  Standpunkt  skulde  kunne  være  af  anden  Mening  end 
Roon-,  saa  er  denne  Sætning  næsten  et  Slag  i Ansigtet  paa  Moltke 
og  paa  Blumenthal  — hvis  energiske  Afvisning  af  alle  saadanne 
Beskyldninger  mod  Hærledelsen  senere  har  føjet  sig  til  Moltkes. 

Paastandene  staar  her  saa  apodiktisk  over  for  hinanden 
som  muligt,  og  tilmed  med  Talsmænd  af  første  Rang.  Altsaa  paa- 
trænger det  Spørgsmaal  sig:  har  en  saadan  Paavirkning  fundet 
Sted,  og  det  maa  atter  differentieres  i to  Led:  1)  Er  en  saadan 
Paavirkning  overhovedet  forsøgt  fra  de  paagældende  Damers  Side? 
og  2)  i saa  Fald,  har  Forsøget  haft  nogen  mer  eller  mindre  afgø- 
rende Virkning? 

Det  første  af  disse  Spørgsmaal  maa,  for  saa  vidt  det  drejer 
sig  om  Dronningen,  Kronprinsessen  og  Enkedronning  Elisabeth 
(Friedrich  Wilhelm  IV.s  Enke)  utvivlsomt  besvares  bekræftende. 
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Af  Kongens  Breve  til  Dronningen  er  kun  en  ringe  Del  offent- 
liggjort, men  af  de  meddelte  Stykker  fra  September  til  November 
ser  vi,  at  Kongen  bestandig  er  i Defensiven  og  maa  tage  Armeen 
i Beskyttelse  over  for  Beskyldning  for  Ekscesser  og  forsvare  sig, 
fordi  Krigen  fortsattes:  »Alt  dette  skal  vi  være  Skyld  i,  fordi  vi 
ikke  gjorde  Holdt  efter  Sedan.  Det  er  Ræsonnementer,  der  saarer 
dybt."  »I  hvilken  Retning  den  af  Dronningen  forsøgte  Paavirkning 
bevæger  sig,  fremgaar  tydelig  nok  af  Forsvaret,  og  det  er  let  nok 
at  slutte  sig  til,  hvorledes  hendes  Stilling  maa  have  været  over  for 
Spørgsmaalet  om  Bekæmpningen  af  Paris,  om  en  Hentydning  der- 
til, som  Kongen  lejlighedsvis  gør,  end  ikke  er  rettet  umiddelbart 
mod  Dronningen8  (Busch  anf.  Skr.).  Da  Grev  Trautenberg  ved 
en  Audiens  d.  4.  December  paa  Kronprinsessens  Spørgsmaal,  hvor 
længe  Paris  endnu  kunde  holde  sig,  svarede:  „to  Maaneder,  hvis  vi 
ikke  skyder8,  gjorde  Kronprinsessen  en  hæftig  afværgende  Bevægelse, 
og  da  han  vilde  skildre  Misstemningen  i Hæren,  afskar  hun  ham 
Ordet  med  den  Erklæring:  »De  vil  overgive  sig,  uden  at  vi  sky- 
der.8 Til  Fyrst  Putbus  skal  hun  samtidig  have  sagt:  »Paris  bliver 
dog  ikke  bombarderet.8  Om  Enkedronningen,  som  Kongen  altid 
holdt  meget  højt  i Ære,  fortaltes  der,  at  hun  skulde  have  udbedt 
sig  Skaansel  for  Paris  som  sin  Fødselsdagspresent. 

Ganske  anderledes  vanskelig  er  Besvarelsen  af  det  andet  Spørgs- 
maal, fordi  der  her  er  uendelig  mange  Gradationer  mulig,  lige  fra 
det  at  give  sit  Tilsagn  om  at  skaane  Paris  i Fødselsdagsgave,  til  en 
ubevidst  Paavirkning,  der  ogsaa  da  kunde  være  af  stor  Virkning,  naar 
den  blot  ytrede  sig  som  en  ringere  Iver,  en  dump  Ulyst  til  at  anspore, 
hvor  Arbejderne  ikke  skred  hurtig  nok  frem.  At  baade  Bismarck  og 
Roon  i det  mindste  troede  paa  en  saadan  Virkning  hos  Kongen, 
er  sikkert.  Bismarck  hentydede  over  for  Kongen  selv  til  Rygterne 
om  Dronningens  Bestræbelser  og  foranledigede  derved  et  hæftigt 
Vredesudbrud  »ikke  i den  Forstand,  at  Rygterne  var  ubegrundede, 
men  som  en  skarp  Trussel  over  for  enhver  Ytring  af  en  saadan 
Misstemning  mod  Dronningen8.  Sidst  i November  henvendte  han 
sig  til  Storhertugen  af  Baden,  der  bedre  end  en  Minister  kunde 
bekæmpe  en  saadan  Indflydelse,  idet  han  direkte  klagede  over,  at 
Dronningerne  af  England  og  Preussen  og  Kronprinsessen  havde  bragt 
det  saa  vidt,  at  Kongen  frygtede  for  at  blive  brændemærket  som 
Paris’  Ødelægger.  Og  Roon  klager:  „Den  undergivne,  der  pligt- 
ivrig siger  imod  efter  sin  bedste  Overbevisning,  bliver  efterhaanden 
meget  ubekvem  og  den  foresatte  bliver  let  utaalmodig  og  uvenlig, 
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navnlig  naar  han  føler  at  han  har  Uret*  — i Anledning  af  et 
Foredrag  for  Hs.  Majestæt,  der  var  „overordentlig  ubehageligt 41 . 

Om  Kronprinsen  er  det  bekendt,  at  han  i langt  højere  Grad 
end  Faderen  var  modtagelig  for  politisk  Paavirkning  fra  sin  Hustrus 
Side,  og  hans  Ytring  overfor  hans  Søster,  at  han  kun  regner  paa 
Hungersnøden  og  haaber,  at  „i  det  højeste  kun  nogle  Fæstnings- 
værker vil  blive  skudt  sammen  uden  at  man  behøver  at  berøre 
selve  Byen,*  viser  tilfulde,  hvor  hans  Sympati  var.  Dog  var  han 
saa  lidt  fast,  at  han  d.  18.  November  til  Blumen  thals  store  Ærgrelse 
spurgte  ham,  om  man  dog  ikke,  da  den  fuldstændige  Ammunition 
til  det  egentlige  Angreb  (for  at  „skyde  nogle  Fæstningsværker 
sammen*)  næppe  vilde  være  bragt  til  Veje  før  Jul,  kunde  beskyde 
Pariserne  med  enkelte  Kanoner  for  at  indjage  dem  Frygt 

Men  den  egentlige  Sjæl  i Modstanden  mod  al  Skydning,  saa- 
vel  af  delvist  Bombardement  som  af  artilleristisk  Angreb  paa  For- 
terne, var  den  virkelige  Leder  af  den  tredje  Armés  Operationer, 
General  v.  Blumenthal  (senere  Feltmarskal).  Var  han  ogsaa  paa- 
virket af  sin  engelske  Hustru?  Der  er  intet  som  helst,  der  tyder 
derpaa.  Hans  meget  uforbeholdne  Dagbogsoptegnelser  sætter  os  i 
Stand  til  at  benægte  det. 

„De  lader  til  at  tro,  at  Kronprinsessen  og  Dronningen  har  bearbej- 
det mig  for  at  jeg  ikke  skulde  lade  Paris  bombardere.  Det  er  virkelig 
underligt,  at  Menneskene  aldrig  vil  se  og  forstaa  den  nøgne  Sandhed. 
At  Sagkundskab  og  Fornuft  afholder  mig  fra  at  være  for  et  barnagtigt 
og  meningsløst  Bombardement,  det  synes  de  ikke  at  holde  for  muligt; 
der  maa  absolut  staa  kvindelig  Indflydelse  bagved.  De  Folk  kender 
mig  virkelig  kun  daarlig;  selv  om  jeg  undertiden  kan  være  tilgængelig 
for  fremmed  Indflydelse,  saa  er  det  dog  ikke  Damer,  der  saa  let  kan 
lede  min  Mening  og  Handlemaade.*  Og  et  Par  Uger  senere,  midt  i 
Juletiden,  hedder  det:  „Min  Kone  skriver  mig  til,  at  ligesom  man  efter 
Wørth  bragte  hende  et  Fakkeltog,  saaledes  venter  hun  nu  en  Kattemusik, 
da  jeg  tillige  med  Kronprinsen  var  bleven  ganske  upopulær,  fordi  vi 
ikke  vilde  bombardere.  Folket  vil  altid  tale  med,  og  jeg  véd  virkelig 
ikke,  hvad  der  er  mig  mest  ligegyldigt,  om  de  elsker  eller  hader  mig.“ 

Dette  er  det  eneste  Sted  i Dagbogen,  hvor  Fru  Blumenthal 
nævnes  i Forbindelse  med  Belejringsspørgsmaalet. 

Hvad  nu  selve  Humanitetsspørgsmaalet  angaar,  saa  er  det 
kun  naturligt,  naar  et  kvindeligt  Gemyt  gyser  ved  Tanken  om 
Bombardementet  af  en  stor  By.  Selv  Blumenthal,  der  skriver  i 
sin  Dagbog:  „Jeg  har  intet  imod,  at  Paris  bliver  dygtig  bombar- 
deret, ja,  jeg  ønsker  endogsaa  inderlig  at  det  maa  komme  dertil,* 
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noterer  et  Par  Dage  senere,  da  „Belejrings-Spidserne"  har  meddelt 
ham,  at  Paris  i den  paafølgende  Nat  vil  blive  beskudt  af  tolv  Ka- 
noner: „det  er  mig  egentlig  en  gyselig  Tanke,  især  naar  det,  som 
jeg  formoder,  er  frugtesløst.*  Naar  nu  de  paagældende  Damer  er 
i Besiddelse  af  politisk  Indflydelse,  kan  man  heller  ikke  fortænke 
dem  i,  at  de  forsøger  at  gøre  den  gældende.  Paa  den  andenSide 
maa  Ansvaret  i sidste  Instans  falde  paa  dem,  der  har  gjort  en 
Verdensstad  til  en  Fæstning,  ikke  paa  dem,  der  i Nødsfald  be- 
handler Fæstningen  som  saadan.  Der  var  saa  megen  mindre 
Grund  for  Tyskerne  til  at  fare  altfor  lemfældig  frem,  som  selve 
Forsvaret  ikke  tog  det  ringeste  Hensyn  til  fransk  Liv  og  Ejen- 
dom. Da  Kaptajn  v.  Strauss  blev  udnævnt  til  Kommandant  for 
Slottet  St.  Cloud,  sagde  Kongen  af  Preussen  til  ham:  „De  har  at 
vaage  over  Slottet  som  om  det  var  et  Potsdamer-Slot,*  og  for- 
ordnede udtrykkelig,  at  Slottet  selv  ikke  maatte  indrettes  til  For- 
svar, for  ikke  at  bringe  det  i Fare.  Ikke  desto  mindre  beskød 
Pariserne  det  daglig,  til  det  endelig  lykkedes  at  skyde  det  saa 
grundig  i Brand,  at  Slukning  var  umulig.  Med  Nød  og  næppe 
lykkedes  det  Tyskerne  at  redde  en  ringe  Del  af  de  store  Kunst- 
skatte. Men  i alle  Tilfælde  kunde  Humanitetshensynet  kun  rette 
sig  imod  Bombardement  af  Staden,  ikke  imod  Sammenskydning  af 
Forterne,  og  dog  sammenblandedes  disse  to  grundforskellige  For- 
holdsregler bestandig.  Grunden  dertil  var  aabenbart  følgende: 
Bismarck  og  Roon  (saavel  som  Folkestemningen  i Almindelighed) 
kom  det  hovedsagelig  an  paa,  at  der  overhovedet  blev  skudt,  det 
vil  sige,  at  man  atter  blev  aktiv,  at  Hæren  maatte  holde  op  at 
sidde  foran  Paris  som  Thor  „med  Knæene  omhyllede  af  et  kvinde- 
ligt Gevandt*,  som  Bismarck  med  bidende  Humor  skriver  til  sin 
Hustru.  Nu  var  det  imidlertid  muligt  at  beskyde  Staden  (eller 
rettere  enkelte  Stadsdele)  længe  før  man  havde  Midler  til  at  an- 
gribe Forterne.  Havde  det  forholdt  sig  omvendt  — og  det  vilde 
have  været  Tilfældet,  dersom  Fæstningsanlæget  havde  været  be- 
regnet paa  saa  vidtrækkende  Kanoner  som  dem  i 70  — saa  vilde 
der  ingen  Grund  have  været  til  en  saadan  Sammenblanding  af 
Spørgsmaalene,  og  Humanitetshensynet  havde  maattet  tie  indtil 
dets  Tid  var  kommet,  nemlig  indtil  i alt  Fald  en  Del  af  Forterne 
var  erobrede.  Denne  ejendommelige  Omstændelighed  er  ikke  ble- 
ven klart  nok  fremhævet. 

Imidlertid,  hvor  meget  nu  end  hine  højtstaaende  Damer  for- 
søgte at  gøre  deres  Indflydelse  gældende,  saa  var  det  Feltherrernes 
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Pligt  at  vende  det  døve  Øre  til  og  handle  udelukkende  efter  mili- 
tære og  politiske  Motiver.  Nu  mente  ganske  vist  Bismarck  — 
som  vi  saa’  — at  militære  Motiver  ikke  kunde  være  for  Haan- 
den. Og  dog  er  der  ét,  som  er  saare  nærliggende.  Moltkes 
Biograf,  den  fortræffelige  Militærforfatter,  Oberstløjtnant  Dr.  Max 
Jåhns  siger:  „Den  inderste  Grundtanke,  der  bestemte  Moltkes  Hold- 
ning i hele  dette  Spørgsmaal,  var  det  hellige  Ønske  at  paalægge 
sit  Fædreland  saa  faa  Ofre  som  muligt.  Belejringen  vilde  utvivl- 
somt have  kostet  saare  mange  Menneskers  Liv,  navnlig  naar  det 
kom  til  Storm,  der  dog  ved  en  konsekvent  Gennemførelse  af  et 
formeligt  Angreb  vanskelig  lod  sig  undgaa.  Disse  Ofre  vilde  Moltke 
kun  bringe  i yderste  Nødsfald;  da  naturligvis  ogsaa  uden  Betænk- 
ning." Saavel  Moltkes  Privatbreve  som  hans  Indstillinger  til  den 
øverste  Krigsherre  viser  ogsaa  dette  herskende  Synspunkt. 

D.  22.  Decbr.  skriver  han  til  Broderen  Adolph:  „Hvad  det  vil 
sige  at  angribe  en  Fæstning,  til  hvis  Forsvar  en  Armé  staar  parat, 
det  skulde  man  dog  have  lært  af  Sebastopol.  Sebastopol  blev 
først  Fæstning  under  Angrebet,  alt  Materiale  kunde  skaffes  derhen 
ad  Søvejen,  Forberedelserne  varede  lOMaaneder,  den  første  Storm 
kostede  10,000,  den  anden  13,000  Mand."  Allerede  seks  og  tyve 
Aar  tidligere  havde  Moltke  nedskrevet  den  Sætning,  der  ligesom  er 
Ledemotivet  for  hele  hans  Behandling  af  Belejringsspørgsmaalet: 
„Stæder  med  en  halv  Million  Indbyggere  — [og  hvor  mange  flere 
var  der  ikke  her!]  — erobres  overhovedet  ikke  ved  Vaabenmagt, 
men  falder  af  sig  selv."  Han  ventede  Afgørelsen  ved  Hjælp 
af  den  „langsomt,  men  sikkert  virkende  Hunger",  om  han  end  fra 
først  af  for  at  være  fattet  paa  alle  Eventualiteter  — som  vi  alle- 
rede saa’  — traf  Foranstaltninger  for  det  artilleristiske  Angreb, 
som  han  imidlertid  „hverken  ansaa’  for  sandsynligt  eller  endog 
blot  for  formaalstjenligt"  (Jåhns).  At  han  ikke  udraabte  det  sid- 
ste offentlig  og  navnlig  ikke  over  for  dem,  der  skulde  bringe  Materialet 
til  Veje,  er  en  Selvfølgelighed. 

Naar  da  Moltke  paa  et  senere  Stadium,  da  Striden  var  i fuld 
Gang,  hævdede,  at  han  fra  først  af  („vom  Hause  aus")  havde 
været  imod  Beskydningen,  saa  er  dette  Udsagn,  „cum  grano  salis“ 
forstaaet,  ingenlunde  i Modstrid  med  hans  Handlinger  og  mundtlige 
og  skriftlige  Udtalelser,  og  det  er  et  plumpt  Professorovergreb, 
naar  W.  Busch  deri  vil  se  et  Vidnesbyrd  om,  hvorledes  de  virke- 
lige Forhold  under  Kampens  Hede  udviskedes  i Erindringen.  Hvis 
det  var  rigtigt,  „saa  havde  Moltke  drevet  Tilbageholdelsen  af  sin 
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egen  Mening,  ikke  blot  i sine  Befalinger,  men  ogsaa  i Privatbreve 
og  i Samtaler  til  et  Komediespil,  der  var  uværdigt  saavel  for  hans 
Person  som  for  hans  Stilling,  og  som  man  glat  væk  maa  afvise 
Muligheden  af  . . . Gennem  hele  September  Maaned  var  Moltke  for 
Beskydningen,  Ordet  „Udhungring*  kommer  overhovedet  ikke  fra 
hans  Pen.*  Dette  er  meget  nær  ved  at  være  direkte  usandt.  Thi 
i Brevet  af  21.  Septbr.  til  Broderen  Adolph  venter  Moltke  Paris' 
Fald  kun  ved  „Udhungring*  og  andre  følelige  Mangler.  At  han 
ikke  bruger  Ordet,  men  spøgende  skriver:  „Pariseren  har  i 
Dag  ikke  længer  haft  Mælk  til  sin  Kaffe;  hvor  længe  han  holder 
det  ud,  maa  vi  afvente*,  vilde  det  være  ganske  latterligt  at  hænge 
sig  i.  Selv  betonede  han  senere  over  for  Roon  Enheden  i de  til- 
syneladende vekslende  Faser  af  Holdningen  overfor  Paris  med  den 
klassiske  Sætning:  „Beskydningen  af  Forterne  om  Paris,  deres 
Borttagelse  og  den  formelige  Belejring  af  Pladsen  har  som  et 
sidste  Middel  fra  først  af  været  taget  i Betragtning,  er  aldrig  bleven 
opgiven  og  tilsigtes  ogsaa  nu.*  At  han  fra  først  af  havde  været 
Modstander  af  Beskydningen  vil  simpelt  hen  sige,  at  han  hverken 
ventede  eller  ønskede,  at  det  vilde  komme  dertil,  og  at  han  var 
imod,  at  man  satte  sig  saa  fast  i Tanken  om  Beskydningen,  at 
man  derved  fængslede  sig  over  for  Aktioner  i aaben  Felt,  som  han 
ansaa  for  vigtigere. 

Ogsaa  hos  Blumenthal  er  Ønsket  om  ikke  at  ofre  flere  tyske 
Soldater  end  nødvendigt,  det  mest  fremtrædende.  Oftere  hedder 
det  i Dagbogen  (sidst  i Oktober  og  sidst  i December):  „Ofrene 
vilde  være  for  store.*  Ganske  vist  ser  han  d.  7.  Oktbr.,  at  han, 
General  Schulz  og  Oberst  Rieff  vil  „lede  det  formelige  Angreb  paa 
Fæstning  rigtig  og  enig*,  men  allerede  ni  Dage  senere  bekymres 
han  ved  Tanken  om,  hvor  vanskelig  det  vil  være  at  sætte  en 
Dæmning  for  de  uvidendes  Utaalmodighed:  „et  for  tidlig  indledet 
Angreb  vil  kun  skade.*  D.  20.  er  han  paa  det  rene  med,  at  hele 
Accenten  maa  lægges  paa  Udhungringen  og  at  man  „slet  ikke  skal 
indlade  sig  paa  en  egentlig  Belejring*,  men  i Stedet  for  at  være 
for  ængstelig  for  at  svække  sig  foran  Fæstningen  oftere  foretage 
længere  Ekspeditioner  som  den  mod  Orléans  . . . Jeg  er  overbevist 
om,  at  intet  bedre  vil  knække  Franskmændenes  Mod,  end  naar  vi 
viser  dem,  at  vi  ikke  tillader  dem  at  danne  en  ny  Armé.* 

I denne  Tanke  — for  hvilken  han  ogsaa  fandt  Bifald  hos 
Moltke  — har  vi  berørt  den  egentlige  Nerve  i Blumenthals  Op- 
fattelse af  den  strategiske  Situation.  Det  er  aabenbart,  at  den  meget 
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hurtig  virker  ganske  afgørende  ind  paa  hans  Stemning,  der  nu 
med  rivende  Hurtighed  vender  sig  imod  Belejringen.  D.  28.  Oktbr. 
satte  „ ubehagelige  Forretninger"  angaaende  Belejringsarbejderne  ham 
i ganske  daarligt  Humør : „det  maa  dog  nu  endelig  være  klart  for 
enhver,  at  der  egentlig  slet  ikke  burde  være  Tale  om  et  formeligt 
Angreb  paa  Paris."  Ofrene  vilde  være  for  store,  og  Byen  maa  jo 
dog  falde  af  sig  selv.  Men  mærkelig  nok  hører  vi  næsten  de  selv 
samme  Ord,  allerede  før  den  afgørende  Vending  hos  Blumerithal, 
fra  Moltkes  umiddelbare  Omgivelse,  idet  Generalstabsofficeren  v.  Verdy 
under  d.  13.  Oktbr.  skriver:  „Om  en  Belejring  af  Paris  kan  der 
ikke  være  Tale.  Man  maa  kun  ønske,  at  vi  ikke  giver  os  af  der- 
med. At  vente  indtil  Hungeren  fører  til  Overgivelse  vil  koste  os 
mindre  og  føre  sikrere  til  Maalet."  En  Artillerigeneral  af  den 
tredje  Armés  Stab  var  sidst  i November  endogsaa  kommen  til  den 
Anskuelse,  „at  enhver,  der  talte  om  Paris*  Belejring,  burde  sættes 
i Galehuset." 

Den  sidste  Dag  i Maaneden  gjorde  Blumenthal  efter  en  Diner 
hos  Kongen  Besøg  hos  Roon,  hvor  ogsaa  Bismarck  var.  „Jeg 
kom  snart  i levende  Strid  med  Krigsministeren,  der  endnu  er  lige 
saa  blodtørstig  som  i 64  og  absolut  snart  vil  høre  det  første  Skud. 
Det  var  for  mig  en  meget  interessant  og  behagelig  Aften.  Bis- 
marck talte  som  sædvanlig  meget  og  fandt  aabenbart  Behag  i den 
Tanke  at  kalde  det  tyske  Parlament  sammen  i Versailles;  jeg 
raadede  ham,  samtidig  at  sammenkalde  det  franske  i Kassel." 

Man  ser,  det  gaar  endnu  kammeratlig  til,  men  det  er  det  før- 
ste Alarmskud,  og  i den  nu  følgende  November  Maaned  antager 
Spændingen  bestandig  skarpere  Former.  Bismarck  havde  allerede 
umiddelbart  før  denne  Sammenkomst  for  første  Gang  i sine  Breve 
klaget  over  „Intrigerne  mod  Belejringen",  hvis  Stilstand  allerede 
satte  ondt  Blod  i Berlin,  og  i dette  Brev  forekommer  den  Sætning: 
„Die  Neutralen  reden  uns  drein" , med  hvilken  hans  Hovedsyns- 
punkt er  markeret.  Hvad  Roon  angaar,  saa  havde  han  (ifølge 
Hoenig)  allerede  sidst  i September  over  for  Kongen  betonet,  at  den 
energiske  Beskydning  baade  militært  og  politisk  var  nødvendig. 
D.  21.Novbr.  traf  Bismarck  Blumenthal  ved  en  Diner  hos  Kongen 
og  begyndte  straks  efter  Bordet  at  bearbejde  ham:  Beskydnin- 
gen var  navnlig  i politisk  Henseende  en  Nødvendighed,  da  Faren 
for  en  Indblanding  bestandig  bliver  større;  hvorpaa  Blumenthal 
svarede,  at  han  ansaa*  Beskydningen  for  en  saa  stor  militær 
Fejl,  at  han  hellere  vilde  gaa  af  end  tillade,  at  den  blev  gjort;  — 
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Bismarcks  Politik  „kom  ham  ikke  veda.  Næppe  var  han  kommen 
hjem,  før  han  satte  til  at  udvikle  sine  Anskuelser  i et  udførligt 
Brev  til  Moltke  med  udtrykkelig  Tilknytning  til  denne  Samtale. 
Moltke  skrev  i Randen  af  Brevet : „Mundlich  Einverståndnis  erklårt." 

Men  samme  Dag  som  Moltke  skrev  disse  Ord  havde  den  af 
Militæret  afviste  Bismarck  gjort  energiske  Forestillinger  hos  Kon- 
gen, og  efter  at  denne  havde  affordret  Beretning  fra  Hindersin  og 
Kleist,  afgik  d.  29.  Novbr.  en  kongelig  Skrivelse  til  Generalstabs- 
chefen og  Krigsministeren,  i hvilken  Kongen  lader  dem  vide,  at 
han  „til  sin  Forbavselse"  hører,  at  Angrebet  først  kan  begynde 
sidst  i December,  fordi  endnu  Halvdelen  af  Munitionen  mangler. 
Denne  Forhalelse  vækker  hos  Kongen  den  allerstørste  Betænkelig- 
hed, saavel  i militær  som  i politisk  Henseende.  I militær  Hen- 
seende giver  denne  Stilstand  Fjenden  Tid  til  at  konsolidere  sine 
nye  Formationer,  i politisk  Henseende  bringer  den  Faren  for  de 
neutrales  Indblanding.  Kongen  føler  sig  derfor  forpligtet  til  paa 
det  bestemteste  at  tage  Paaskyndelsen  af  Angrebet  i sin  Haand 
og  forlanger  Indberetning  saa  hurtig  som  mulig.  Denne  fulgte  nu 
fra  MoltkesSide  d.  l.Decbr.  Spørgsmaalet  om,  naar  Angrebet  skal 
begynde,  maa  afgøres  efter  militære  Synspunkter.  Det  politiske  kan 
kun  komme  i Betragtning,  naar  det  ikke  forlanger  noget  militært 
utilladeligt  eller  noget  umuligt.  Det  første  vilde  være  Tilfældet, 
naar  man  forlangte  Begyndelsen  af  en  Beskydning  før  Midlerne 
var  der  til  at  gennemføre  den ; det  andet,  naar  man  forlangte  den 
hurtigste  Hidføren  af  Materialet  uden  at  betænke,  at  man  kun 
raadede  over  én  Banelinie,  der  oftere  havde  haft  Forstyrrelser  og 
indtil  for  nylig  fandt  sin  Afslutning  15  Mil  fra  Belejringsparken. 
Henimod  Midten  i næste  Maaned  vil  imidlertid  Beskydningen  af 
Sydforterne  kunne  begynde.  Dette  har  overhovedet  stedse  kun 
været  betragtet  som  et  sidste  Middel  til  at  betvinge  Modstanden. 
Som  et  langsommere,  men  sikkert  Middel  maatte  man  betragte  den 
snævre  Indeslutning  og  Udhungring.  „Da  i øvrig  Felttogets  Af- 
gørelse ikke  ligger  her,  men  beror  paa,  at  de  endnu  frit  opererende 
fjendtlige  Armeer  bliver  slagne,  turde  det  heller  ikke  anbefale  sig, 
ud  over  Beskydningen  af  Forterne  at  forberede  den  egentlige, 
formelige  Belejring,  som  vilde  fordre  betydelig  Ofring  af  Men- 
nesker. “ 

Det  er  paafaldende,  at  Moltke  i den  sidste  Sætning  for  saa 
vidt  indtager  en  anden  Position,  som  han  officielt  udtaler  sig  imod 
en  egentlig  Belejring  og  altsaa  gaar  endnu  videre  end  Blumenthal 
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i dennes  Skrivelse  af  21.  Novbr.  Grunden  dertil  ser  General 
v.  Blume1)  sikkert  med  Rette  i Begivenhederne  Syd  paa.  Den  samme 
Dag  som  Kongen  havde  befalet  den  yderste  Paaskynding  af  Be- 
lojringsarbejderne,  havde  Paris’  Haab  faaet  et  stærkt  Stød;  Und- 
sætningshæren blev  slaaet  ved  Beaume  la  Rolande,  og  Moltke  ventede 
med  Sikkerhed  Storhertugen  af  Mecklen  borgs  den  næste  Dag  føl- 
gende Sejr  og  Orléans'  snarlige  Fald.  Han  havde  aabenbart,  da 
han  skrev  sit  Promemoria  ingen  Tvivl  om,  at  Paris,  atier  og  atter 
skuffet  i sit  Haab  om  Undsætning  og  under  Indtryk  af  Hungers- 
nødens Forstadier  maatte  miste  sin  Modstandskraft,  før  det  vilde 
være  muligt  at  erobre  Byen  med  Kanoner  og  Bajonetter. 

Hvor  kategorisk  end  Kongen  havde  befalet  Paaskynding  af 
Angrebet,  saa  kunde  han  dog  paa  den  anden  Side  vende  sig  barsk 
nok  mod  de  altfor  ivrige  „Bombardører",  hvadRoon  fik  at  mærke, 
da  han  samme  Dag  som  dette  Promemoria  affattedes,  havde,  hvad 
han  kalder  „ et  overordentlig  ubehageligt  Foredrag"  for  Kongen,  hvil- 
ket — som  vi  saa’  — gav  ham  Anledning  til  bitre  Betragtninger  om 
en  pligtivrig  Tjeners  Behandling.  Ti  Dage  senere  var  han  til 
Stede  ved  et  Immediatforedrag  af  Moltke,  der  fik  Bægeret  til  at 
løbe  over.  Med  Møje  betvang  han  sig,  * fordi  han  gerne  undgik 
Kontroverser  i H.  Majestæts  Nærhed" ; men  saa  snart  han  var  kom- 
men hjem,  gav  han  sig  Luft  i et  Brev  til  Moltke,  der  vidner  om 
en  dyb  Irritation.  „Jeg  beder  Deres  Excellence  allerærbødigst  om 
at  oplyse  mig,  i Fald  mine  Sanser  skulde  have  bedraget  mig  . . . 
Med  hvilken  Overraskelse  jeg  hørte  Deres  Excellences  Ytring  om 
den  fuldstændige  Umulighed  og  Uhensigtsmæssighed  af  det  paa- 
tænkte Angreb,  behøver  jeg  vel  ikke  nærmere  at  forsikre  Dem . . . 
Jeg  kan  ikke  forsvare  over  for  Kongen  og  Landet,  atter  at  anvende 
betydelige  Midler  til  et  Formaal,  der  slet  ikke  synes  at  være  til- 
sigtet fra  ledende  Side."  Moltke  svarer  ham  rolig  og  koldt  i et 
kort  Brev,  som  jeg  allerede  har  anført  en  klassisk  formet  Sæt- 
ning af:  Angrebet  har  altid  kun  været  betragtet  som  sidste  Middel 
og  er  som  saadant  heller  ikke  opgivet;  han  har  hverken  talt  om 
dets  Umulighed  eller  Uhensigtsmæssighed,  men  kun  om  de  store 
Vanskeligheder,  samt  advaret  imod  at  begynde  i Utide.  Han  maa 
altsaa  allerærbødigst  anmode  Hs.  Excellence  om  ikke  at  undlade 
at  opstille  en  militært  organiseret  Vognpark  i den  fejlagtige 
Forudsætning,  at  Belejringen  ikke  vil  følge,  naar  Tidspunktet  for 

1 v.  Blume:  Die  Beschiesung  von  Paris  und  ihre  VerzQgerung.  Berlin 
1899  (Mittler  u.  S.)  p.  34. 
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det  er  kommet.  Fem  Dage  derefter  fandt  atter  en  Konference  Sted 
hos  Kongen,  hvor  * alle  Fagmændene  talte  imod  en  „fændriksmæs- 
sig1* Beskyden  — Blumenthals  staaende,  foragtelige  Udtryk  — „kun 
Krigsministeren  var  derfor  og  saa’  bittert  og  vredt  paa  os  alle.41 
Dog  skriver  Roon  nogenlunde  tilfreds  derom,  at  Resultatet  var,  at 
Beskydningen  kunde  begynde  om  fjorten  Dage. 

Med  Bismarck,  der  ikke  havde  været  til  Stede  ved  denne 
Konference,  traf  Blumenthal  to  Dage  senere  sammen  hos  Kongen. 
Efter  Bordet  satte  han  sig  ved  Siden  af  Blumenthal  i Sofaen,  be- 
arbejdede ham  ivrig  og  bekæmpede  hans  Indvendinger  saa  ind- 
smigrende og  snildt,  at  Generalen  maatte  le  højt.  Denne  erklærede 
nu,  at  han  ikke  troede  den  politiske  Nødvendighed  var  saa  stor; 
og  for  Resten  vilde  han  ikke  hindre  Beskydningen,  naar  Munitionen 
om  nogle  faa  Dage  var  der.  Og  nu  skete  der  noget,  der  viser, 
til  hvilken  Grad  Bismarcks  Nervøsitet  var  steget.  Bismarck  be- 
gyndte at  „klage  bittert  over  Kongen  og  General  v.  Moltke,  der  i 
den  sidste  Tid  lod  ham  være  ganske  uden  Kundskab  til  og  Del- 
tagelse i Operationerne,  ja  egentlig  behandlede  ham  ganske  uhøflig 
og  groft.  Han  udtalte  positivt,  at  han  ikke  vilde  vedblive  at  være 
Minister  en  Time  efter  at  Krigen  var  forbi.44  Ja  han  gik  saa  vidt 
at  udbryde,  at  han  var  gaaet  i Krig  som  Royalist,  men  han  kom 
anderledes  ud  af  den.  Man  betænke,  at  han  siger  dette  til  den 
Mand,  der  i det  brændende  Spørgsmaal  var  hans  mest  haardnakkede 
Modstander,  og  som  i denne  Sag  stod  Ryg  mod  Ryg  med  Moltke; 
— han  maatte  udøse  sit  Hjerte!  Blumenthal  saa*  deri  et  Vidnes- 
byrd om,  at  det  var  ham  ganske  utaaleligt  her  at  spille  anden 
Rolle.  Som  om  Bismarck  ikke  havde  nok  om  Ørene  i de  Dage, 
da  Kejserspørgsmaalet  gjorde  ham  Helvede  saa  hedt,  at  han  ønskede 
at  kunne  „eksplodere  som  en  Bombe44 ! Det  uhildede  Blik  vil  heri 
se  et  Vidnesbyrd  om,  hvor  stærkt  det  uhyre  Arbejde  og  den  store 
Ansvarsbevidsthed  over  for  de  Farer,  han  saa*  rejse  sig  fra  de 
neutrales  Side,  havde  medtaget  den  lidenskabelige  Mands  Nerve- 
system — og  tillige  om  Betydeligheden  af  disse  Farer,  hvis  Nær- 
hed og  Udstrækning  de  andre  ikke  kunde  overse.  Det  var  dog 
til  sidst  ham  alene,  der  skulde  skaffe  ogsaa  Militæret  „den  Fred, 
vi  alle  ønsker44,  som  Blumenthal  senere  udtrykker  sig,  og  for  hvis 
Skyld  han  da  ogsaa  erklærer  at  maatte  gøre  Bismarck  Afbigt. 

Naar  Bismarck  nu  klagede  over  Moltke,  som  han  tidligere  ud- 
trykkelig havde  undtaget,  saa  var  Chefen  for  den  store  General- 
stab paa  sinSide  „i  højeste  Grad  opbragt44  over  Bismarcks  Frem- 
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færd  — navnlig  fordi  han  havde  forsøgt  at  fremtvinge  det  øje- 
blikkelige Bombardement  ved  at  sige  til  Kongen,  at  Stemningen  i 
Berlin  var  saa  opbragt,  at  man  maatte  befrygte  Uroligheder  — en 
Overdrivelse,  som  han  endnu  samme  Dag  maatte  afdæmpe. 

Spændingen  mellem  den  politiske  og  den  militære  Leder  var 
i Begyndelsen  af  det  nye  Aar  bleven  saa  stærk,  at  Kronprinsen 
gjorde  et  Forsoningsforsøg,  idet  han  indbød  dem  begge  d.  9.  Januar, 
da  Beskydningen  af  Forterne  allerede  havde  varet  i fem  Dage. 
Moltke  kom  øjensynlig  ugerne,  Bismarck  gerne;  Moltke  kom  punkt- 
lig, Bismarck  for  sent.  Bismarck  gik  straks  offensivt  til  Værks, 
han  udøste  sit  Hjerte,  erklærede  sig  ogsaa  imod  Troppernes  Ind- 
tog i Paris  og  gentog  den  gamle  Bebrejdelse,  at  man  overhovedet 
ikke  burde  have  indladt  sig  med  Paris.  Dermed  havde  han  lettet 
sit  Hjerte  og  var  munter  og  snaksom  ved  Bordet.  Men  han  havde 
grundig  ødelagt  Moltkes  Lune;  i en  ophidset  og  til  Overdrivelse 
tilbøjelig  Stemning  erklærede  denne  over  for  Kronprinsen,  der  vilde 
lægge  et  godt  Ord  ind,  at  han  var  Kongens  militære  Raadgiver  og 
ikke  havde  andre  Pligter  at  opfylde.  „Naar  Kongen  befaler,  at 
jeg  skal  gøre  ham  Forslag  paa  Grundlag  af  nye  Forhold,  saa  vil 
jeg  udarbejde  dem.  Men  saa  længe  Kongen  ikke  befaler  anderledes, 
bliver  jeg  ved  min  Anskuelse  og  vil  ikke  lade  mig  forvirre  i den 
af  Grev  Bismarck."  Irritationen  maa  gaa  meget  dybt,  naar  en 
stor  historisk  Personlighed  for  at  indtage  et  uanfægteligt  Stand- 
punkt lader  sig  foranledige  til  at  nedsætte  sin  egen  Betydning  saa- 
ledes,  som  Moltke  her  gør  det.  Blumenthal  bad  engang  Kron- 
prinsen erindre,  at  han  (Bl.)  var  hans  Generalstabschef  og  ikke 
hans  Adjudant;  men  her  kan  man  næsten  sige,  at  Moltke  glem- 
mer, at  han  er  den  øverste  Krigsherres  Generalstabschef  og  gør 
sig  til  hans  Adjudant. 

Imidlertid  havde,  som  alt  bemærket,  Beskydningen  taget  sin 
Begyndelse.  Roon  havde  haft  sin  Juleglæde:  „Nu  er  endelig  Mod- 
standen mod  Bombardementet  brudt;  i Dag  har  jeg  overtalt  Kon- 
gen til  at  lægge  hele  dette  Anliggende  i bedre  Hænder."  Det  var 
Prins  Kraft  zu  Hohenlohe-Ingelfingen  og  General  Kameke,  der 
nu  skulde  lede  Angrebet.  Med  Sydangrebet  forbandtes  straks 
Spørgsmaalet  om  Stadens  Beskydning:  Kongen  sagde  udtrykkelig 
til  Prinsen,  at  det  var  hans  Hensigt  at  gøre  den  suveræne  Pariser- 
Befolkning,  der  havde  det  afgørende  Ord,  tilbøjeligere  til  Fred  ved 
Faren  for  et  Bombardement,  da  den  ved  Gemeringen  frembragte 
Nød  ikke  strakte  til.*  Prinsen  og  Generalen  var  stillet  direkte 
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under  det  store  Hovedkvarter,  og  Foretagendet  var  dermed  und- 
draget afgørende  Indflydelse  fra  Overkommandoen  for  den  tredje 
Armé1.  Naar  Blumenthal  nu  kun  kunde  gøre  Modforestillinger  og 
ikke  give  Befalinger,  saa  trøstede  han  sig  paa  den  anden  Side  med, 
at  Odiet  for  de  * halve  militære  Forholdsregler"  nu  ikke  længer 
kunde  falde  paa  ham  og  Kronprinsen. 

Endelig,  d.  5.  Januar,  begyndte  Ilden  mod  Sydforterne,  og  hvilken 
Virkning  den  nu  end  maatte  faa,  én  var  øjeblikkelig  og  aabenbart 
straks  til  Stede:  hele  den  tyske  Armé  og  ikke  mindst  den  menige 
Mand  aandede,  op  som  efter  et  langt  Tryk.  Allerede  den  første 
Dag  lykkedes  det  at  bringe  et  af  Forterne  — Issy  — næsten 
fuldstændig  til  Tavshed,  og  ogsaa  de  følgende  Dage  var  Virkningerne 
af  Beskydningen  øjensynlige.  Snart  blev  nu  ogsaa  3— 400  Granater 
daglig  kastet  ind  i Byen.  En  vigtig  indirekte  Virkning  deraf  var 
den,  at  Demagogerne  fik  Overhaand  over  den  militære  Indsigt  og 
tvang  General  Trochu  til  det  mislykkede  Udfald  d.  19.  Januar 
(Slaget  ved  Mont  Valérien).  Derefter  kunde  Angrebet  rettes  ogsaa 
mod  Nordfronten,  hvor  efter  Moltkes  Resumé  .Virkningen  af  en 
seks  Dages  Beskydning  var  afgørende;  de  stærkt  beskadigede 
Værker  udelukkede  ikke  engang  længer  et  voldsomt  Foretagende." 

Blumenthal  ledsager  ganske  vist  hele  Tiden  Beskydningen  med 
de  mest  haanske  Bemærkninger:  Blamagen  har  taget  sin  Begyn- 
delse ! syv  Dage  og  ikke  det  ringeste  Resultat  — i det  højeste  det, 
at  det  har  styrket  Modstanden!  — Der  tales  allerede  ikke  mere 
om  Beskydningen  — ogsaa  Prins  Hohenlohe  synes  at  indse,  at 
den  er  militært  forfejlet.  Selv  de  mest  rasende  Bombarderer  ind- 
ser nu,  at  han  havde  Ret,  men  den  meningsløse  Beskydning  har 
gjort  ham  syg  o.  s.  v.  Efter  Overgivelsen  maa  han  ganske  vist 
indrømme,  at  Virkningen  af  Skuddene  har  været  frygtelig,  men 
skønt  mange  vilde  se  en  Breche  i Fort  Van  ves,  kunde  han  ikke 
gøre  det,  da  Escarpemuren  endnu  stod  uskadt  i en  Højde  af  tolv 
Fod  og  ikke  kunde  bestiges;  en  Storm  havde  været  umulig,  hvis 
Franskmændene  havde  kæmpet  nogenlunde;  saadanne  Forter,  der 
er  fuldkomne  Fæstninger,  kan  kun  erobres  ved  et  formeligt  Angreb, 
til  hvilket  det  skortede  saavel  paa  Skyts  som  paa  Munition.  .Som 
det  nu  var,  vilde  vi  kunnet  have  skudt  maanedsvis  og  vilde  sand- 
synligvis til  sidst  være  bievne  bragt  til  Tavshed  af  Utallet  af  de  fjendt- 
lige Kanoner.  Hvilken  Lykke  at  Hungeren  netop  nu  har  gjort  sit 

1 Desværre  gaar  Prins  Hohenlohes  højst  interessante  Memoirer  foreløbig 
kun  til  Aaret  63. 
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Værk;  det  er  virkelig  en  ufortjent  Lykke. * Ogsaa  senere  Militær- 
forfattere  er  komne  til  det  samme  Resultat.  General  v.  Blume  kon- 
tasterer,  at  Arbejdet  gik  i Staa  midt  i Januar  og  løb  ud  i en  staa- 
ende  Artillerikamp  paa  lang  Afstand  med  ringe  Virkning.  Paa  den 
anden  Side  staar  der  ogsaa  modsatte  Domme  fra  Fagmændskredsen.  I 
Hovedværket  om  Fæstningsartilleriet  i Krigen  70  kommer  General- 
løjtnant v.  Miiller  til  det  Resultat,  at  Sydforternes  Modstandskraft 
i Virkeligheden  var  brudt,  og  at  kun  Hovedenceinten  kunde  have 
gjort  alvorlig  Modstand. 

Sikkert  er  det  imidlertid,  at  Kapitulationen  d.  26.  Januar  1871 
fulgte  paa  Grund  af  fuldstændig  Mangel  paa  Levnedsmidler  og 
Strandingen  af  alle  Forsøg  paa  at  sprænge  Gerneringen  (Blume). 
Paris  var,  som  Moltke  og  Blumenthal  havde  forudsagt,  faldet  af 
sig  selv,  uden  at  Beskydningen  af  Forterne  og  Staden  har  frem- 
skyndet Øjeblikket  i nogen  nævneværdig  Grad  — dette  maa  selv 
Prof.  Busch  indrømme,  der  dog  helt  og  holdent  staar  paa  Roons 
og  Bismarcks  Side  og  skriver: 

„Saaledes  er  det  hændt  Moltke,  at  han  foran  Paris  skulde  begaa 
sin  store  Fejl  i den  samme  Krig,  paa  hvilken  hans  uforlignelige  Felt- 
herrestorhed ret  egentlig  beror*. 

Paa  den  anden  Side  kommer  imidlertid  Blume  til  det  Resultat, 
at  medens  det  ikke  vilde  have  forandret  noget,  hvis  man  havde 
begyndt  tidligere  med  Bombardementet,  saa  kan  man  ikke  sige  det 
samme  om  det  formelige  Angreb.  Hvis  det  havde  været  muligt  at  be- 
gynde Angrebet  sidst  i Oktober  og  gennemføre  det  uden  Afbrydelse, 
saa  vilde  Paris’  Fald  sandsynligvis  have  fundet  Sted  4—6  Uger 
tidligere,  og  det  er  endogsaa  et  Spørgsmaal  om  Ofrene  vilde  være 
bievne  større,  end  de,  der  fulgte  af  Cerneringens  Forlængelse.  Spørgs- 
maalet  er  altsaa,  om  det  var  muligt.  Blume  drøfter  dette  udførlig 
og  besvarer  det  bekræftende.  Man  havde  tidligere  end  det  skete 
maattet  komme  paa  det  rene  med,  at  det  ikke  var  muligt  at  skaffe 
de  nødvendige  Transportkøretøjer  i Frankrig  og  ladet  dem  komme 
fra  Tyskland.  „Man  vil  ikke  kunne  paastaa,  at  Overkommandoen 
har  gjort  alt,  hvad  der  stod  i dens  Magt  for  at  paaskynde  For- 
beredelserne til  Angrebet*.1 

4 I øvrigt  er  det  en  mærkelig  Misforstaaelse  af  Blume,  naar  han  skriver, 
at  Roon  efter  Moltkes  Beretning  af  1.  Decbr.  ikke  .uden  Betænkning  paa 
Grund  af  Bekostningen*  anordnede  Mobiliseringen  af  24  Munitionsvogn-Kolon- 
ner.  da  denne  Betænkelighed  i Brevet  til  Moltke  — hvis  Ordlyd  vi  allerede 
har  hørt  — saa  aabenhart  er  rent  ironisk  ment,  eller  rettere  udtalt  i pur  For- 
bitrelse: naar  det  dog  ikke  skal  bruges,  hvorfor  saa  en  saadan  Udgift! 
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Ogsaa  andre  er  komne  til  det  samme  Resultat,  at  ved  ener- 
gisk Fremskyndelse  af  Forarbejderne  vilde  Paris  være  faldet  mindst 
fire  Uger  tidligere.  „Men  hvad  vilde  der  ikke  være  bleven  sparet 
af  Ofre  og  Lidelser  ved  en  tidligere  Overgivelse  af  Staden?-  ud- 
bryder Prof.  Busch.  Ganske  vist,  naar  man  regner  dette  Tids- 
rum tilbage  fra  Overgivelsesdatoen,  ser  man,  at  det  omfatter  det 
tre  Dages  Slag  ved  Lisaine,  Slaget  ved  St.  Quentin,  Slaget  ved 
Bopaume,  det  tre  Dages  Slag  ved  Le  Mans  og  Slaget  ved  Hallue 
— der  altsaa  alle  synes  at  vilde  være  bleven  undgaaede. 

Der  er  imidlertid  dog  et  Par  Synspunkter  at  gøre  gældende 
imod  denne  Betragtning. 

Antaget  at  Beregningen  er  rigtig,  og  bortset  fra,  at  ikke  alle 
er  enige,  beror  den  i alt  Fald  paa  den  noget  vovede  Forudsætning, 
at  Virkningen  af  Forternes  Beskydning  havde  været  den  samme 
paa  det  endnu  provianterede  og  forhaabningsfulde  Paris  i December 
som  den  var  paa  det  baade  for  Brød  og  Haab  lænse  Paris  i Januar. 
Dernæst  forudsætter  dette  Ræsonnement,  at  en  Overgivelse  af 
Paris  ved  Juletid  vilde  have  ført  til  Fredslutning,  saaledes  som 
Overgivelsen  sidst  i Januar  gjorde.  Men  naar  man  ser,  hvorledes 
man  under  Vaabenstilstanden  i Februar  bestandig  var  forberedt 
paa,  atKngen  maatte  fortsættes,  ja,  hvorledes  der  lige  til  det  sid- 
ste Øjeblik  ofte  kun  var  svagt  Haab  om  at  faa  en  antagelig  Fred 
sluttet,  saa  er  det  ikke  engang  sandsynligt,  at  Franskmændene, 
medens  Chancys  og  Faidherbes  Armeer  endnu  ikke  var  slagne  og 
Bourbakis  ikke  tilintetgjort , vilde  være  gaaet  ind  paa  de  tyske 
Fredsbetingelser. 

Den  anden  Indvending  er  følgende.  Naar  man  paa  den  ene 
Side  opruller  Billedet  af,  hvad  der  vilde  være  sket,  hvis  det  var 
gaaet  strikte  efter  Bombardøremes  Hoved,  saa  er  det  ganske  util- 
ladeligt dermed  at  sammenligne  hvad  der  skete.  Vil  man  være 
retfærdig  mod  Blumen  thal,  saa  maa  man  paa  den  anden  Side 
tænke  sig,  hvordan  det  vilde  have  set  ud,  naar  alt  var  gaaet  efter 
hans  Hoved.  Naar  Roon  var  syg,  fordi  der  ikke  blev  skudt,  saa 
var  Blumenthal  det,  fordi  det  ikke  gik  i Felten  som  det  skulde. 
„Vingerne  er  stækkede,*  sukker  han.  Vi  har  set  det:  det  var  hans 
Mening,  at  man  ikke  skulde  vaage  altfor  ængstelig  over  Cemeringen, 
men  gøre  dristige  Togter,  saa  snart  en  Undsætningshær  dannede 
sig,  og. sprede  den  som  Avner  for  Vinden,  saa  at  Pariserne  snart 
indsaa',  at  alt  Haab  var  forgæves.  At  Moltke  delte  denne  Betragt- 
ningsmaade,  derom  vidner  ikke  blot  Blumenthals  Dagbog,  men  i 
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det  omtalte  Promemoria  af  l.Decbr.  udtaler  Moltke  direkte:  »Felt- 
togets Afgørelse  ligger  ikke  her,  men  deri,  at  de  i aaben  Mark 
opererende  fjendtlige  Armeer  bliver  slagne."  Ogsaa  Blume  skriver, 
at  Haabet  om  at  Paris  vilde  kapitulere,  naar  Loirearmeen,  af 
hvilken  det  haabede  sin  Frelse,  blev  slagen,  »strandede  maaske 
kun  paa  Nederlagets  Ufuldstændighed."  Men  dette  beroede  atter 
paa,  at  Blumenthal  ikke  havde  kunnet  sætte  sin  Idé  igennem  over- 
for Kongens  Forsigtighed.  Det  kan  der  ingen  Tvivl  være  om,  at 
hvis  han  havde  haft  frie  Hænder,  saa  vilde  Loire-Armeens  Neder- 
lag være  blevet  eminent  fuldstændigt  — og  efter  den  Anskuelse 
vilde  saa  Paris  være  falden  ikke  sidst  men  først  i December 
eller  endogsaa  sidst  i November,  da  jo  Nederlaget  ogsaa  var  kom- 
met tidligere. 

Denne  Udsigt  bør  billig  stilles  op  imod  den,  som  udmales  til 
Fordel  for  Beskydningen.  Om  dem  begge  gælder  ganske  vist  en 
Sergents  Bemærkning,  som  jeg  nylig  fandt  i en  engelsk  Roman: 
der  er  intet  Slag,  der  er  vundet  saa  godt,  som  det  ved  »Hvis  og 
Naar"  — det  har  kun  den  Fejl,  at  det  aldrig  er  blevet  slaaet." 

Men  enten  nu  de  har  Ret,  der  i Fremgangsmaaden  over  for 
Paris  ser  Moltkes  største  Fejl,  eller  de,  der,  som  Verdy,  hævder, 
at  der  ved  Paris  overhovedet  ingen  Fejl  blev  begaaet  — ét  praktisk 
Resultat  tror  jeg  man  kan  sige  fremgaar  med  Sikkerhed  af  disse 
indgaaende  Undersøgelser  og  Diskussioner:  Skulde  det  hændes,  at 
den  tyske  Hær  igen  kom  til  at  staa  for  Paris,  saa  vil  man 
sikkert  ikke  forholde  sig  som  i halvfjerds,  men  med  den  største 
Energi  fra  først  af  gaa  aggressivt  til  Værks.  Hvor  lidet  Historien 
om  Paris’  Belejring  er  et  akademisk  Spørgsmaal  har  Sommeren  vist 
os.  Det  er  en  offentlig  Hemmelighed,  at  det  paa  et  hængende 
Haar  var  kommen  til  Krig  paa  Grund  af  det  marokkanske  Spørgs- 
maal. Man  har  set  ned  i en  pludselig  afsløret  Afgrund  og  er 
vaagnet  af  den  behagelige  Illusion,  der  efterhaanden  havde  grebet 
om  sig,  at  en  Krig  med  Frankrig  ikke  længere  hørte  til  de  Even- 
tualiteter, som  man  behøvede  at  regne  alvorlig  med. 

Karl  Gjellerup 
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et  er  med  en  Tilstaaelse,  jeg  maa  begynde  min  Tale 
til  Dem  her  i Aften  — den  Tilstaaelse,  at  dette  Rus- 
gilde her  i Studenterforeningen  er  det  første,  ved 
hvilket  jeg  overhovedet  er  til  Stede.  I mit  aller- 
første Studenteraar  følte  jeg  mig  i den  Grad  i 
Uoverensstemmelse  baade  med  den  ene  og  den 
anden  af  de  to  den  Gang  eksisterende  Studenterforeninger,  at  det 
ikke  faldt  mig  ind  at  melde  mig  som  Medlem  af  nogen  af  dem. 
Saaledes  er  det  gaaet  til,  at  jeg  har  maattet  vente  i over  tyve 
Aar  paa  at  komme  til  Rusgilde,  og  uden  Deres  Indbydelse  til  at 
komme  herop  var  jeg  sikkert  for  bestandig  gaaet  Glip  af  en  saa- 
dan  Festlighed. 

Men  har  jeg  end  aldrig  før  været  til  Rusgilde,  saa  har  jeg 
dog  oplevet  mit  Rusaar  — hint  mageløse  Aar,  som  De  nu  gaar 
ind  til,  og  i hvilket  man  endnu  har  Lov  at  være  som  det  form- 
løse Protoplasma,  hvoraf  der  kan  udvikle  sig,  hvilken  af  de  fire 
akademiske  Species  det  skal  være  — det  Aar,  da  det  er  En  til- 
ladt slet  og  ret  at  være  studiosus,  uden  at  Artsmærket  jur ., 
mag.,  tfieol.  eller  chir . & med . endnu  behøver  at  fæstes  paa  En. 

Om  det  nu  var,  fordi  jeg  ikke  fik  det  Rusgilde  i rette  Tid, 
eller  Aarsageme  var  andre  — lige  indtil  den  Dag  i Dag  har  jeg 
vedbleven  at  føle  mig  som  saadan  en  studiosus  uden  nærmere 
Artsbestemmelse.  Jeg  er  aldrig  naaet  saa  vidt  at  kunne  bestemme 
mig  til  en  af  de  ovennævnte  fire  Typer,  og  spørger  man  mig 
derfor,  hvad  jeg  er  som  akademisk  Borger,  saa  maa  mit  Svar 
lyde:  Jeg  er  hverken  Doktor  eller  Professor,  hverken  Magister 
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eller  Licentiat.  Jeg  er  ikke  andet  end  Student,  og  i Aar  er  jeg  til 
Rusgilde.  Erasmus  Montanus  vilde  godt  være  Mand  for,  herudaf 
at  bevise,  at  jeg  ergo  er  Rus.  Og  som  saadan  en  gammel,  lidt 
graahaaret  Rus  vilde  jeg  ogsaa  gerne  bede  Dem  betragte  mig. 

Thi  hvad  er  det  i Virkeligheden  at  være  Rus.  At  være  Rus, 
det  er  at  være  Student  og  ikke  andet  end  Student.  Russen,  det 
er  Studenten  i Renkultur.  Og  naar  Universitetet  sætter  Russen  til 
at  studere  Filosofi,  saa  vil  denne  Alma  Mater  dermed  betyde  ham, 
at  det  åt  være  Student,  det  er  frem  for  alt  at  være  Filosof  efter 
dette  Ords  gamle,  oprindelige  Betydning  — altsaa  Sandhedselsker, 
Sandhedssøger. 

Vi,  der  er  eller  var  Russer,  vi,  der  trods  Aarenes  Løb  ved- 
bliver at  føle  os  som  Studenter  — vi  er  da  frem  for  alt  Sandheds- 
elskere og  Sandhedssøgere.  Naar  jeg  tænker  tilbage  paa  min  egen 
første  Studentertid,  husker  jeg  særdeles  vel,  med  hvilken  Styrke 
dette  Spørgsrnaal  „Hvad  er  Sandhed?-  optog  os,  og  med  hvilken 
Ufortrødenhed  og  Utrættelighed  vi  satte  Himmel  og  Jord  under 
Debat.  Vore  Diskussioner  førtes  især  paa  Københavns  Gader  i en- 
somme Nattetimer,  naar  vi  fulgtes  ad  hjem  fra  Møder,  Forelæs- 
ninger, Selskab  eller  andet  Samvær.  Og  endnu  mindes  jeg  mangen 
stille,  mørk  Efteraarsnat,  mangen  hvid  og  mild  Sne-  og  Maane- 
skinsnat,  tilbragt  af  en  Ven  og  mig  med  Debat  og  Diskussion, 
medens  vi  vandrede  frem  og  tilbage  fra  den  enes  Gadedør  til  den 
andens  og  skiftevis  fulgte  hinanden  hjem,  ofte  saa  lange  Veje 
som  fra  Østerbro  til  Frederiksberg  og  tilbage  igen  og  atter  ud  paa 
Frederiksberg. 

Denne  peripatetiske  Form  for  at  filosofere  er  sikkert  endnu  i 
Brug  blandt  unge  danske  Studenter,  og  jeg  er  vis  paa,  at  der  i 
den  kommende  Vinter  vil  blive  udkæmpet  mangen  drabelig  Strid 
mellem  unge  Peripatetikere  i sene  Lørdagsnattetimer  paa  Asfalt- 
stierne rundt  om  Søerne  eller  paa  Frederiksbergs  Villaveje. 

♦ * 

* 

I Fortalen  til  en  gammel  Bog,  som  jeg  i den  sidste  Tid  har 
beskæftiget  mig  meget  med,  fandt  jeg  forleden  en  Ytring,  der 
bragte  mig  til  at  tænke  paa  hine  filosofiske  Spasereture.  For- 
fatteren gør  nemlig  i det  nævnte  Forord  Rede  for  sine  litterære 
Grundsætninger  og  de  Principper,  hvorefter  han  har  arbejdet, 
og  han  erklærer  da,  at  have  skrevet  Veritate  prævia , „med 
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Sandheden  vandrende  foran  sig“.  Den  har  han  fulgt,  hans  Fjed 
har  ikke  fjernet  sig  fra  dens  Spor. 

Veritate  prævia  — det  forekommer  mig,  at  ingen  Filosof, 
ingen  Student,  ingen  Rus  kunde  ønske  sig  et  smukkere  Valgsprog 
for  sit  Liv  og  sin  Gerning.  Fra  gammel  Tid  er  det  jo  Studentens 
Forret,  ikke  i . første  Linie  at  ofre  sit  Liv  for  Brødet.  Det  gælder 
for  ham  ikke  først  og  fremmest  at  bane  sig  Vej  til  en  Plads  ved 
Spisebordet.  Der  er  et  andet,  et  ædlere,  men  et  lige  saa  nødven- 
digt Brød  som  det  daglige,  hvis  Erobring  han  vier  sine  Kræfter  — 
og  dette  Brød,  hvortil  Menneskeheden  lige  saa  vel  trænger  som 
til  Brød  af  Rug  og  Hvede,  ja  uden  hvilket  den  slet  ikke  kan  leve, 
dette  Brød  er  Sandheden. 

At  være  Student  efter  dette  Ords  rette  Betydning,  vil  da 
sige  at  vie  sit  Liv  til  Sandheden  — til  at  søge,  finde  og  uddele 
Sandheden.  Sandhedssøgere,  Sandhedselskere,  Sandhedstjenere  er 
det  Deres  Opgave  at  blive.  Et  større,  skønnere,  mere  ærefuldt 
Hverv  bliver  ingen  til  Del. 

Jeg  beder  Dem  derfor  have  en  dyb  Vilje  til  Sandhed. 
Om  De  skal  beholde  Deres  Ret  til  stadig  at  kalde  Dem  Studenter, 
afhænger  heraf.  Det  gælder  for  Dem,  rent  og  purt  ikke  at  søge 
andet  end  Sandheden  med  Deres  Tanke  — at  ville  antage  alt, 
der  er  Sandhed,  uden  Forbehold  og  Bagtanke  alt,  og  takke  der- 
for som  for  en  god  Gave  — ikke  at  klynge  Dem  til  nogen  Vild- 
farelse, fordi  den  passer  Dem,  eller  til  nogen  Løgn,  fordi  den  be- 
hager Dem  — ikke  at  lade  Dem  skræmme  fra  Sandheden  af  nogen 
Autoritet  eller  imponere  bort  fra  den  af  Hensyn  til,  hvad  der  for 
Øjeblikket  er  godt  Latin  paa  Bjerget.  Der  var  en  Mand,  som  for- 
leden skrev,  at  han  ikke  følte  sig  forpligtet  til  at  have  de  Menin- 
ger, som  p.  t.  er  gældende  blandt  danske  Filologer.  Jeg  beder 
Dem  tage  Lære  af  denne  Mand  og  aldrig  bøje  Dem  for  Mode- 
meninger, aldrig  lade  Dem  blænde  af  Døgnets  Dogmer.  Vi  har  et 
godt  gammelt  Ord  om  Forgyldning  og  Svinelæder;  den  er  ikke 
narret,  som  holder  sig  til  Svinelæderet. 

* * 

* 

Foruden  at  være  Studenter,  er  De  imidlertid  ogsaa  Mennesker 
— foruden  at  være  Russer,  er  De  unge  Mænd.  Og  i denne  For- 
bindelse anser  jeg  det  da  for  betydningsfuldt,  at  det  netop  er 
Høsten,  Efteraaret,  som  giver  Deres  Studietid  sin  Indvielse. 
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Hvis  jeg  vilde  bruge  et  Par  Gloser,  som  i de  senere  Aar  er 
kommen  paa  Mode,  saa  vilde  jeg  sige,  at  medens  Foraaret  er 
dionysisk,  er  Efteraaret  apollisk. 

Foraaret  er  jo  de  bristende  Blomsters,  de  vaagnende  Længslers, 
Kærlighedssangens  og  de  vage  Drømmes  Tid;  alt  higer  og  søger 
og  véd  i sin  dunkle  Trang  ikke  hvad  eller  hvorhen.  Derfor  er 
Foraaret  Lyrikens.  Musikens,  Dithyrambens  Aarstid. 

Efteraaret  er  klart,  stille,  køligt,  rationelt.  Der  er  ingen 
Fuglesang  mere  — men  Ungerne  flagrer  i Rejsedragt  ved  Redens 
Rand.  Blomsterne  falmer  og  falder  — men  røde  og  runde  mod- 
nes Frugterne.  Alle  Omrids  er  skarpe,  bestemte,  som  tegnede  med 
Radérnaalen.  Efteraaret  er  Billedkunstens  og  Videnskabens  Aarstid. 

Hermed  stemmer  det  godt,  at  Apollon  og  ikke  Dionys  er 
Musernes  Herre.  Dionysos,  Guden  for  den  gøglende  Drøm,  den 
farvede  Illusion,  for  Maja,  som  Inderne  vilde  sige,  har  ikke 
hjemme  paa  Parnas.  I det  højeste  kan  man  møde  ham  i de 
dunkle  Skove  om  Musabjergets  Fod.  Men  om  Apollon  samler  sig 
paa  Helikons  Tinde  Gudinderne  for  den  ædle,  kunstfærdige  Sang, 
der  er  saa  vidt  forskellig  fra  Bakkanternes  formløse  Larm  — for 
Komediens  og  Tragediens  Realisme  — for  Kundskaben  om  Menne- 
skers Liv  paa  Jorden  og  Stjernernes  Løb  over  Himlen.  Som 
Dionysos  er  Løgnens  Gud,  er  Apollon  Sandhedens.  Og  at  Urania 
hører  med  til  hans  Følge,  det  fornemmer  De  bedst,  naar  De  en  af 
disse  stjemeklare  Høstaftener  staar  ude  og  stirrer  op  mod  den 
straalende  Himmel.  Thi  er  Deres  Sind  da  overhovedet  aabent  og 
modtageligt  for  de  store  Virkeligheder,  da  kan  det  ikke  være  andet, 
end  at  De,  gennem  den  dybe  Stilhed,  under  den  høje  Uendelighed, 
fornemmer  den  fjerne  og  dog  saa  indtrængende  Klang  af  Guld- 
strengene paa  Githarødens  Strengeleg. 

* * 

* 

Saa  være  da  Apollon  Deres  Skytsgud  - Guden  for  den  høje 
Sandhed,  den  strenge  Skønhed,  Livets  ærefrygtindgydende  Maje- 
stæt! Fyld  Dem  med  den  Tanke,  at  det  Liv,  De  nu  træder  ind 
i,  er  stort  og  højtidsfuldt  som  et  græsk  Tempel,  og  at  inderst  inde 
bag  alle  Søjlerader  er  Cellaen  for  den  skjulte  Gud.  Livet  være 
Dem  højtideligt!  Der  er  Uendelighed  i hvert  Vindpust;  Evigheden 
hvælver  sig  blaa  over  os  hver  Morgen  og  a åbner  sig  stjernefunk- 
lende  hver  stille  Nat. 
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Og  naar  Livet  er  højtideligt  for  Dem,  bliver  det  Dem  ogsaa 
helligt  — som  en  ufortjent  Velgerning,  en  skøn  og  kostbar  Gave 
er  hellig.  Det  vil  blive  Dem  klart,  at  Livet  fortjener  at  tages  med 
Ærefrygt  — at  hvad  De  handler  ilde  med  Livet  er  uopretteligt, 
thi  ingen  Time  vender  tilbage,  og  mere  end  ét  Liv  blev  ikke  givet  Dem. 

Det  gælder  da  at  vie  dette  Liv  til  de  højeste  Magter,  at  ofre 
det  til  de  ædleste  Formaal.  Tænk  derfor  stort  om  Dem  selv  — 
hav  høje  Tanker  om  Dem  selv!  Vær  stolte!  Gør  det  til  Deres 
Valgsprog,  at  det  bedste  er  ikke  for  godt  til  Dem!  Beslut  Dem 
som  ægte  Apollosønner  til  at  leve  i Lyset  — ikke  blot  i Sand- 
hedens Klarhed,  men  ogsaa  i Skønhedens  Renhed.  Det  er  Deres 
Ret  — hvorfor  skulde  De  lade  Dem  nøje  med  mindre!  Men  det 
er  desuden  ogsaa  Deres  dybt  menneskelige  Pligt. 

* * 

* 

Fornuften  kan  ikke  forklare,  hvorfra  denne  Pligt  er  kommen, 
men  Følelsen  vidner  tydeligt  nok  om,  at  den  er  til.  Paa  en  eller 
anden  ufattelig  Maade  er  vi  forpligtede  over  for  den  Tilværelse, 
vi  uden  vor  Vilje  er  kommen  ind  i.  Der  er  et  Ansvar  for- 
bundet med  at  leve.  Vi  er  ikke  blot  — som  Mundheldet  siger 
— alle  Vorherre  en  Død  skyldig.  Vi  føler  først  og  fremmest,  at 
vi  skylder  vort  Liv  bort. 

Jeg  ønsker  Dem  da,  næst  den  dybe  Vilje  til  Sandhed,  en  lige 
saa  dyb,  lige  saa  brændende  uslukkelig  Vilje  til  Skønhed.  Jeg 
ønsker  Dem  en  stærk  og  levende  Følelse  af  Deres  Gæld  til  Verdens- 
ordenen, en  altid  aarvaagen  og  uforfærdet  Fornemmelse  af,  hvad 
den  evige  Harmoni  kræver  af  Dem.  Gid  De,  ikke  blot  i stille 
Stjemenætter,  men  ogsaa  midt  i Dagens  Tummel  og  under  Liden- 
skabens Storme,  maa  kunne  fornemme  den  fine,  vejledende  Klang 
af  de  apolliniske  Strenge! 

* * 

* 

De  vil  da  erfare,  at  jo  mere  De  bestræber  Dem  herfor,  desto 
skarpere,  finere,  renere  vil  ogsaa  Deres  Sans  for  Sandhed  udvikle 
sig.  Sjælens  Skønhed  og  Renhed  indvirker  paa  Tanken,  renser 
og  klarer  ogsaa  Blikket.  Den,  som  véd  med  sig  selv,  at  han  kan 
bestaa  for  den  højeste  Skønheds  Domstol,  har  heller  intet  at  frygte 
af  Sandheden.  Den  gode  glæder  sig  ved  al  Sandhed,  kun  den 
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onde  trænger  til  en  Løgn  at  skjule  sig  under.  Der  gives  intet, 
det  gode  Menneske  ikke  tør  erkende. 

De  iblandt  Dem,  som  er  kendt  med  at  sejle,  véd,  at  for  at 
være  rigtig  sikker  paa  sin  Kurs,  maa  Sømanden  helst  have  to 
Sømærker  eller  to  Fyr  at  sejle  efter.  Dem  holder  han  over  ét  og 
véd  saa,  at  naar  han  blot  bliver  ved  hermed,  saa  er  han  i den 
rette  Kurs  og  maa  nødvendigt  komme  i Havn.  Der  truer  ham 
ingen  Fare,  saa  længe  han  holder  sig  i denne  Sejllinie  eller 
Fyrlinie. 

Jeg  har  i Aften  forsøgt  at  vise  Dem,  at  der  ogsaa  for  Deres 
Sejlads  gives  to  Fyr,  som  det  gælder  at  holde  over  ét  — Sand- 
hedens Fyr  for  Deres  Liv  som  Studenter,  Skønhedens  for  Deres 
Liv  som  Mennesker.  Jeg  beder  Dem  ikke  vige  ud  af  denne  Sejl- 
linie, men  stadig  holde  disse  to  Ledefyr  over  ét.  Idet  De  da  vok- 
ser i indre  Skønhed,  vil  De  opdage,  at  De  ogsaa  med  større  og 
større  Klarhed  ser,  hvad  der  er  Sandhed,  og  hvad  ikke.  Renere 
og  renere  blaa  vil  Apollons  Himmel  hvælve  sig  over  Dem.  Og 
De  vil  erfare  Rigtigheden  af,  hvad  Maeterlinck  har  sagt: 

„Paa  den  Tilvækst  af  Kærlighed,  Ærefrygt  og  Beundring, 
man  føler  over  for  alt,  der  møder  en  i Livet,  kan  man  tælle  de 
Skridt,  man  har  gjort  i Retning  af  Sandheden*. 

Johannes  Jørgensen 
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er  naturligt,  at  man  søger  at  gøre  kulturhistoriske 
Skildringer  livlige  ved  Hjælp  af  Illustrationer,  og  at 
man  dertil  vælger  Fortidens  egne  Kunstværker, 
navnlig  Kostymebilleder  og  lignende.  Men  det  med- 
fører ogsaa  en  vis  Forpligtelse  til  at  klare  de  kunst- 
historiske Forhold,  hvorunder  Kunstværkerne  er 
bievne  til,  og  til  at  præcisere,  at  det  i første  Linie  er  den  æstetiske 
Kultur  i Datiden,  disse  oplyser  os  om,  men  at  man  ikke  paa  For- 
haand  har  Ret  til  at  betragte  „ Aanden  i Billederne*  som  identisk 
med  „Aanden  i den  almene  Kultur*. 

Jeg  skal  nævne  et  enkelt  Eksempel.  Rokokokunsten  be- 
tragtes almindelig  som  et  Udtryk  for  „Aanden*  i den  franske  Kul- 
tur i det  18  Aarhundrede,  særlig  paa  Ludvig  den  XV's  Tid. 
Men  Rokokoen  er  som  kunstnerisk  Fænomen  beslægtet  med  den 
sidste  Form  af  Gotiken,  der  herskede  i det  15  Aarhundrede  (Flam- 
boyantstilen); og  er  maaske  fornemmelig  at  betragte  som  en  Gen- 
opblomstring af  denne;  — ligesom  atter  den  efter  Rokokoen  føl- 
gende Klassicisme,  der  slutter  med  Thorvaldsens  Kunst,  er  at  be- 
tragte som  Efterblomstringen  af  Renæssancen.  I saa  Tilfælde  er 
baade  Rokokoen  og  Klassicismen  af  ældre  Oprindelse  end 
Ludvig  den  XV’s  og  Ludvig  den  XVTs  Tid;  og  Modsætningen 
imellem  dem  er  ikke  en  simpel  „Reaktion  af  den  ene  Tidsalder 
mod  den  anden*,  som  man  plejer  at  sige,  men  en  Modsætning 
mellem  forskellige  Retninger  eller  Racer  i Kunsten,  der  kæmper 
om  Magten  igennem  flere  Aarhundreder,  og  begge  maaske  uaf- 
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hængigt  af  Tidskulturen.  Skønt  det  er  fristende  at  se  en  Lighed 
mellem  Rokokoens  „Finheder*  og  „Letsindigheden*  i Ludvig  den 
XV's  Tidsalder,  er  det  derfor  slet  ikke  givet,  at  denne  Lighed  be- 
roede paa  en  virkelig  Forbindelse.  Hvad  man  kan  sige  med  Sik- 
kerhed er  alene,  at  Rokokoen  var  en  Faktor  i Datidens  æstetiske 
Liv,  ligesom  Thorvaldsens  Statuer  og  Relieffer  var  det  i Fredrik 
den  VTs  Dage;  og  at  vi  indirekte  kan  lære  at  sympatisere  med 
Datidens  Mennesker  i æstetisk  Henseende,  naar  vi  lærer  at  nyde 
den  elegante  Kunst  i Rokokoens  dejligt  formede  Sale,  der  er  skabt 
til  at  bære  de  lette,  sitrende  Dekorationer.  Rokokoen  er  en 
Ramme  om  luftige  og  harmoniske  Rum.  Den  følger  med  Rum- 
arkitekturens og  Dekorationskunstens  Udvikling;  den  blomstrer 
sammen  med  disse  og  visner  ogsaa  med  dem.  Lige  saa  meningsløs 
en  Rokokodekoration  vilde  være  i vore  moderne  Stuer,  der  mang- 
ler den  rette  Elevation,  lige  saa  fuldendt  naturlig  er  den  i Stuerne 
i Sanssouci. 

Thorvaldsens  Arbejder  er  ogsaa  lærerige  Eksempler  paa , at 
en  ældre  Kunst  er  i Stand  til  at  øve  betydelig  Indflydelse  paa  en 
enkelt  Tid,  i æstetisk  Henseende,  uden  derfor  at  være  skabt  af 
denne.  Thorvaldsens  Kunst  var  jo  en  Efterligning  af  den  antikke. 
Og  Julius  Lange  havde  sikkert  Uret,  naar  han  mente,  at  Kernen 
i den  var  en  etisk  Bestræbelse  hos  Kunstneren  selv  efter  at  ud- 
trykke Sandhed  og  Finhed  og  ægte  Menneskelighed;  og  at  denne 
Bestræbelse  var  i Slægt  med  det  kristelige  eller  humane  i Tiden. 
Thorvaldsens  Kunst  havde  intet  med  Datidens  kristelige  Reli- 
gion eller  Filosofi  at  gøre,  undtagen  for  saa  vidt  disse  ogsaa  var 
paavirkede  af  det  æstetiske  i den  antikke  Kunst,  omsat  i digterisk 
Form  af  Winckelmann  eller  Schiller;  og  den  havde  intet  med  Fredrik 
den  VI  og  de  politiske  Forhold  at  gøre,  saaledes  at  det  kun  er  en 
daarlig  Vittighed,  naar  man  sammenligner  det  „passive*  i Thor- 
valdsens Statuer  med,  at  der  ingen  Ting  kunde  trives  under  den 
gamle  Konge  osv.  Derimod  er  det  ikke  udelukket,  at  den  Ær- 
bødighed, hvormed  man  betragtede  Kongens  Person,  for  en  Del 
skyldtes  noget  „Thorvaldsensk*  i hans  rolige  Optræden.  Thi  end- 
skønt det  aldeles  ikke  var  Thorvaldsens  Hensigt  at  reformere  Mo- 
ralen, paavirkede  han  dog  utvivlsomt  Datiden  ogsaa  i etisk 
Henseende,  og  gav  den  en  anden  Maalestok  for  den  personlige 
Værdighed,  ved  at  aabne  dens  Øjne  for  det  kønne  i den  harmo- 
niske, rolige  Holdning.  Det  føles  navnlig  i H.  C.  Andersens  og  Fru 
Gyllembourg’s  Digtning.  Saaledes  naar  H.  C.  Andersen  tænker  sig, 
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at  den  gode  kinesiske  Kejser  svarer  den  lille  Nattergal  med  sin 
hele  Person,  da  Nattergalen  siger: 

„jeg  elsker  dit  Hjerte  mer  end  din  Krone,  og  dog  har  Kronen  en 
Duft  af  noget  helligt  om  sig!  — jeg  kommer,  jeg  synger  for  dig!  — 
men  ét  maa  du  love  mig!44  — 

„Alt!44  sagde  Kejseren,  og  stod  dér  i sin  kejserlige  Dragt,  som  han 
selv  havde  iført  sig  og  holdt  Sabelen,  der  var  tung  af  Guld,  op  mod  sit 
Hjerte.  * 

Det  er  ganske  i Thorvaldsens  Aand,  og  skrevet  maaske  under 
Indtrykket  af  Petrus,  der  holder  Himmerigs-Nøglerne,  stille  og 
sluttet  med  bløde  Linier  som  en  antik  Figur;  (eller  Statuen  af 
Eugen  af  Leuchtenberg,  som  H.  G.  Andersen  dog  vel  næppe  kendte 
dengang).  — Ogsaa  dette  Sted  i „De  vilde  Svaner41  minder  om 
Thorvaldsen.  (Svanen  er  i det  hele  symbolsk  for  dem  begge;  den 
hvide  og  bløde  Fugl,  der  hviler  idet  den  krummer  Halsen  og 
spejler  sig  i det  stille  Vand). 

„Brødrene  var  igen  forvandlede,  og  de  fløj  i store  Krese  og  til  sidst 
langt  bort,  men  en  af  dem,  den  yngste,  blev  tilbage;  og  Svanen  lagde 
sit  Hoved  i hendes  Skød,  og  hun  klappede  dens  hvide  Vinger;  hele 
Dagen  var  de  sammen.44 

Den  fine  Kølighed  i dette  Billede  er  helt  forskellig  fra  det 
sensuelle  i Oehlensehlågers  og  Aarestrups  Poesi,  paa  samme  Maade 
som  Thorvaldsens  Kunst  var  forskellig  fra  Rubens*.  Medens  de 
ældre  Malere  og  Billedhuggere  i det  17  og  18  Aarhundrede  havde 
søgt  at  virke  med  bløde  Farver  og  stærke  Former  og  sanselige 
Bevægelser,  vilde  han  berolige  det  nervøse  og  føre  Kunsten  tilbage 
til  simpel  Linieskønhed.  Derved  skabtes  der  mere  Helhed  i Legems- 
stillingerne  og  en  simplere  Form  for  Udtrykket,  et  der  bæres  af 
hele  Personen  ved  enkle  og  hvilende  Gestus. 

Hvis  man  nu  vilde  afbilde  en  af  Thorvaldsens  Statuer,  f.  Eks. 
Danserinden  eller  Daabsenglen,  eller  den  Lionardo  da  Vinci’ske 
Kristusfigur  og  den  dejlige  Fyrstinde  Bariatinski,  som  Vidnesbyrd 
om  „den  blide  og  passive  Aand*  i Fredrik  den  VI's  Dage,  vilde 
dette  være  berettiget,  forudsat  at  man  huskede  paa,  at  disse  Kunst- 
værker gik  tilbage  til  bestemte  Retninger  i Antikken  (ligesom 
Botticellis  Billeder  i det  15  Aarhundrede)  og  havde  faaet  deres 
Præg  af  en  kunstnerisk  inspireret  Stil,  og  i første  Række  havde 
Betydning  for  Samtiden  ved  deres  rent  æstetiske  Ejendommelig- 
heder. Men  hvor  mange  er  vel  i Stand  til  at  klare  sig  dette  For- 
hold til  den  antikke  Kunst,  og  i Stand  til  at  følge  den  gradvise 
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Overgang  fra  det  æstetiske  til  det  etiske  eller  religiøse,  i den  Virk- 
ning som  f.  Eks.  Kristusfiguren  har  øvet  i den  danske  Kultur?  Jeg 
tror,  de  fleste  vil  nøjes  med  den  naive  Betragtning,  at  Thorvald- 
sens  Statuer  hørte  hjemme  i Fredrik  den  VPs  Tid,  og  simpelt 
hen  var  et  Udtryk  for  den.  Og  deraf  følger,  at  man  vil  kriti- 
sere dem  paa  den  samme  Maade,  som  man  kritiserer  »det  reak- 
tionære* i Datiden;  og  søge  efter  »det  manglende*  i Thorvaldsens 
Kunst  — dette  at  Relieffet  af  »Natten*  ikke  er  „sandt*  som  den 
virkelige  Nat,  „hvori  der  myrdes  og  hvori  der  elskes*,  men  kun  et 
æstetisk  Symbol  paa  den  uskyldige  Søvn.  Men  man  kan  saa  let  gøre 
Thorvaldsen  Uret  paa  denne  Maade.  Han  var  jo  ikke  en  Filosof, 
som  Hegel  eller  som  Georg  Brandes,  men  en  Kunstner,  der  bragte 
os  i Forbindelse  med  en  gammel  æstetisk  Kultur.  (Paa  samme 
Maade  som  Oehlenschlåger,  men  paa  andre  Omraader  og  under 
andre  Former,  naar  denne  lærte  os,  at  den  klassiske  Poesi  hos 
Grækerne,  Nordboerne  og  Renæssancedigterne  levede  endnu,  og 
var  i Stand  til  at  sætte  Frugt  i Værker,  der  næsten  er  fuldendt 
dejlige,  hvad  man  saa  end  i senere  Tider  har  ment  at  kunne  ud- 
sætte paa  dem.  Baade  Thorvaldsen  og  Oehlenschlåger  var  geniale. 
De  prægede  deres  Tid  og  skabte  selv  — i Kraft  af  de  kunstne- 
riske Traditioner  — den  Kultur,  i Forhold  til  hvilken  vi  nu  be- 
dømmer dem). 

Jeg  mener  altsaa,  at  Fortidens  Kunstværker  først  og  frem- 
mest lærer. os  den  æstetiske  Kultur,  og  dens  Traditioner,  at 
kende;  og  at  man  kun  ved  indtrængende  Opmærksomhed  for  de 
etiske  og  religiøse  Eftervirkninger  af  Kunsten  kan  paavise 
dens  mulige  Forhold  til  Kulturen  i Almenhed.  De  praktiske  Om- 
stændigheder, der  fremmer  og  hindrer  Kunsten,  først  og  fremmest 
Pengeforholdene,  vil  det  dog  ogsaa  være  nyttigt  at  studere,  bl.  a. 
for  at  slaa  fast,  at  Kunsten,  foruden  den  æstetiske,  har  en  mate- 
riel Værdi,  og  at  denne  er  meget  væsentlig  for  de  paagældende. 
Ligeledes  de  ydre  Formaal,  som  Kunsten  kan  tjene,  f.  Eks.  kirke- 
lige, forretningsmæssige  eller  pædagogiske,  hvilket  til  Tider  har 
ført  til  Misbrug  af  Kunsten,  uden  at  den  egentlig  kunstneriske  Stil 
er  bleven  forandret  eller  fremmet  derved.  Kulturhistorien  vil  kunne 
gøre  en  fyldig  Høst  i Miniaturer,  samfundssatiriske  Billeder,  Ko- 
stymebilleder,  legendariske,  politiske,  Lejligheds-  eller  Repræsenta- 
tionsbilleder osv.  Men  det  er  i Reglen  kun  Værker  af  tredje  og 
ijerde  Rang,  og  dem  har  man  Lov  til  at  bruge  hvordan  man  vil, 
fordi  de  ikke  selv  stiller  Fordringer  til  Beskueren.  — Hvor  meget 
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de  virkelig  „ligner*  det  de  forestiller,  og  i hvor  høj  Grad  man 
umiddelbart,  uden  stilkritiske  Forudsætninger,  er  i Stand  til  at 
stole  paa  det  „Sprog*  de  taler,  er  noget  andet. 

I Hovedsagen  er  den  æstetiske  Kultur  selvstændig,  og  kan 
ikke  bedømmes  uden  ad  Æstetikkens  Vej ; og  det  er  farligt  at  ville 
læse  Fortidens  „Aand*  i de  gamle  Kunstværker: 

Was  ihr  den  Geist  der  Zeiten  heisst, 

Das  ist  im  Grund  der  Herren  eigner  Geist 
In  dem  die  Zeiten  sich  bespiegeln. 

Hvad  vi  kalder  „Aanden*  i den  gamle  Kunst,  er  i Reglen 
kun,  som  Goethe  siger  her,  vore  egne  tilfældige  Tankeforbindelser. 
Saaledes  naar  en  moderne  Forfatter1  mener,  at  Arkitekturen  paa 
Fredrik  den  VI’s  Tid,  særlig  de  C.  F.  Hansen’ske  Bygninger,  Metro- 
politanskolen , Frue  Kirke,  Kristiansborg  og  det  gamle  Raadhus, 
svarede  til  og  var  et  Udtryk  for  „Latinskole-  og  Embedsmands- 
aanden*  og  den  økonomiske  Fattigdom  i hin  Tid,  og  han  tænker  sig, 
at  Arkitekten  personlig  maa  have  lignet  en  af  de  gammeldags 
Latinskolerektorer,  „usigelig  værdig  i sin  halvslidte  Frakke,  en 
Mand  som  sjældent  smilte,  men  som  Drengene  alligevel  baade 
holdt  af  og  havde  Respekt  for.*  Og  der  var  virkelig  „Latinskole- 
aand*  i Datiden  — o:  i Latinskolerne;  og  C.  F.  Hansen  var  maaske 
netop  en  dygtig  Embedsmand.  Men  paa  den  anden  Side  lærer 
Kunsthistorien  os,  at  denne  danske  Arkitektur  var  en  Kopi  af  den 
engelske,  der  atter  gik  tilbage  til  den  store  italienske  Renæssance- 
arkitektur i det  16  Aarhundrede,  til  Kunstnere  som  Bramante, 
Rafael  og  Palladio;  og  om  dem  vides  det  ikke,  at  de  har  gaaet 
med  luvslidte  Frakker  og  hvidt  Halsbind  (for  at  blive  i Lignelsen). 
Det  var  heller  ikke  det  antikvariske  eller  det  pedantisk-regel- 
mæssige  („Madvigs  latinske  Grammatik*),  der  kendetegnede  disse 
Mestres  Bygninger,  eller  som  kendetegner  den  rolige  Stil  i Slots- 
kirken eller  det  gamle  Raadhus;  men  derimod  den  overlegne  Sans 
for  det  monumentale. 

Nu  siges  der  endvidere,  at  denne  „Embedsmandsarkitektur*, 
fra  Midten  af  det  19  Aarhundrede  af,  begyndte  at  blive  erstattet 
af  én  mere  „personlig*  og  „national*  Arkitektur,  hvis  sidste  og 
ypperste  Repræsentant  er  del  nye  Raadhus,  der  „svarer  til* 
Oehlenschl&gers  „Aladdin*  eller  til  J.  P.  Jacobsens  „Marie  Grubbe*; 


1 Se  Vilh.  Andersens  Kronik  i Politiken  ,4/ø  1906:  „De  to  Raadhuse*. 
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især  til  den  sidste,  med  sine  virkelighedstro  .Interiører".  Det  er 
jo  netop  .Interiørerne",  der  er  saa  udmærkede  i det  nye  Raad- 
hus!  Og  man  gaar  videre  endnu  og  siger,  at  det  er  saa  .dansk", 
at  det  nye  Raadhus*  Fagade  .vender  indad",  thi  .det  danske 
Folk  har  netop  ogsaa  som  Nation  sin  Svaghed  i .Fagaden"  og 
sin  Styrke  i det,  der  ligger  bagved,  og  som  ikke  den  første  den 
bedste  Tysker  straks  kan  faa  Øje  paa*.  Ja,  Huset  er  .dansk  i sin 
Udsmykning:  da  man  forleden  Aften  sang  .Kong  Kristian"  i den 
store  Hal,  mærkede  man,  at  nu  passede  det;  det  vilde  blot  have 
passet  endnu  bedre,  om  man  havde  sunget  Dannevirkevisen  med, 
der  er  jo  baade  .Vang  og  Vænge"  og  .Bølgen  blaa",  baade  Chr. 
Winther  og  Holger  Drachmann,  i Raadhusets  Dekoration.  Dette 
Hus  er  dansk  i sin  Kraft  og  sin  Svaghed,  rankt  og  firskaarent, 
jævnt  og  lunefuldt;  man  synes,  at  den  gyldne  Borgerkrone,  der 
svæver  over  det,  er  i Slægt  med  Kristian  IV’s  borgerlige  Krone." 

— Men  ogsaa  denne  Forklaring  er  mere  sværmerisk,  end  historisk. 

Den  .nationale"  Retning  i Arkitekturen  gaar  tilbage  til  det 
18  Aarhundrede,  og  er  en  Reaktion  mod  det  monumentale  til 
Fordel  for  det  dekorative.  Og  de  Forbilleder,  man  valgte,  var  op- 
rindelig alt  andet  end  nationale.  De  var  f.  Eks.  kinesiske,  som  i 
det  lille,  dejlige  Hus  i Fredriksberg  Have.  Senere  kom  den 
engelske  Gotik  (der  havde  holdt  sig  i de  engelske  .Gastles")  og 
den  engelske  romanske  Arkitektur  paa  Moden  (Jfr.  Universitetet, 
bygget  af  Malling,  der  med  sin  store  Portal  minder  om  de  roman- 
ske Domkirker  i Lincoln  og  Tewkesbury,  og  ubestemt  minder  om 
Gotikken  med  sin  faginddelte  Fagade  med  de  spidse  Gavle). 
Atter  senere  var  det  den  italienske  middelalderlige  og  tidlige  Re- 
næssance-Arkitektur, og  efterhaanden  ogsaa  den  nordiske  Kunst 
fra  den  tilsvarende  Tid,  der  blev  studeret  og  efterlignet;  og  For- 
billederne for  det  nye  Raadhus  maa  saaledes  søges  i Italien,  sær- 
lig i Siena,  og  herhjemme  i den  tidlige  Renæssancearkitektur. 

Man  var  træt  af  de  store,  monumentale  Masser,  de  brede, 
monumentale  Anlæg  og  den  store  landskabelige  Stil;  og  trængte 
til  mindre  Forhold,  mere  sammenknebne  og  opadstræbende  Kom- 
positioner, og  mere  afvekslende,  pittoreske  eller  haandværksmæssige 
Detailler.  Det  var  en  æstetisk  Reaktion.  Det  .nationale"  var  kun 
et  Paaskud  til  at  fjerne  sig  fra  de  monumentale  Traditioner  og 
kaste  sig  i Armene  paa  det  dekorative  (og  museumsagtige).  — Og 
dog  er  der  store  monumentale  Værdier  ogsaa  i den  moderne  Ar- 
kitektur, f.  Eks.  netop  i det  nye  Raadhus’  Fagade  (!)  og  i den 
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store  Festsal ; derimod  ikke  i den  berømte  overdækkede  Gaard, 
der  bar  alle  den  tidlige  Renæssances  Svagheder  i Henseende  til 
Rumvirkning  og  bærende  Kraft.  Men  det  forstaar  man  vel  ikke 
at  se.  Man  morer  sig  først  og  fremmest  over  det  livligt  afveks- 
lende i Raadhusets  Interiører,  ligesom  naar  man  gaar  og  botani- 
serer  ude  i Naturen.  Og  lærer  derved  at  faa  Øje  for  Stof  og 
Farver  og  virkelig  haandværksmæssig  Flid  og  Renlighed.  Et 
glimrende  Bevis  paa,  hvordan  Kunsten  er  i Stand  til  at  paavirke 
Samtiden,  det  man  altid  forveksler  med.  at  den  er  et  .Udtryk* 
for  denne.  < — 

Men  er  da  Kunstnernes  egne  Personligheder  ikke  forbundne 
med  deres  Kunst,  saaledes  at  der  er  subjektive  Værdier  i denne, 
som  vi  personlig  kan  tilegne  os  (uden  at  behøve  at  tage  Hensyn 
til  det  æstetiske)?  Brandes  og  Julius  Lange  og  mange  af  de  ældre 
Humanister,  helt  op  til  Grækernes  Dage,  har  jo  søgt  den  egent- 
lige .Kunstværdi*  netop  i denne  Forbindelse,  som  de  antog  for 
given.  Det  er  et  Spørgsmaal,  der  berører  Kulturhistorien  nært; 
thi  hvis  der  gives  saadanne  rent  personlige  Kunstværdier,  maa 
disse  tillige  være  umiddelbare  Vidnesbyrd  om  det  menneskelige 
hos  Kunstnerne,  og  saaledes  kunne  bruges  som  virkelig  autentiske 
Illustrationer  til  Kulturhistorien. 

Naar  man  betragter  Rafaels  .den  sixtinske  Madonna*,  har 
man  for  sig  et  Værk,  der  ikke  direkte  ligner  andre,  og  som  frem- 
stiller et  Emne,  der  ikke  har  hjemme  paa  denne  Jord.  Deraf 
kunde  man  slutte,  at  det  er  Rafaels  eget  Ideal  af  den  himmelske 
Moder,  der  her  er  virkeliggjort  i et  Billede,  som  han  har  malet 
med  yderste  Flid;  og  at  hans  personlige  Følelse  for  Madonna 
umiddelbart  er  i Stand  til  at  meddele  sig  til  os,  uden  Hensyn  til 
.det  tekniske*  i Billedet.  Rafael,  vilde  man  sige,  .maa  have 
været*  en  sand  Katolik  og  opfyldt  af  glødende  Kærlighed  til  det 
kvindelige;  og  det  var  dette,  der  gjorde  ham  til  den  store  Maler. 
— Men  dertil  er  nu  at  bemærke,  at  selv  om  Billedet  ikke  direkte 
ligner  andre,  saa  er  det  dog  i Slægt  med  Rafaels  øvrige  Kunst, 
og  har  sin  bestemte  Plads  i Udviklingen  af  denne;  og  det  viser 
tillige  hen  til  ældre  Kunstneres  Arbejder,  f.  Eks.  til  Billeder  fra 
det  15  Aarhundrede,  af  Madonna,  der  kommer  til  Syne  i Himlen 
med  Barnet,  omgiven  af  en  Glorie  af  Englehoveder  eller  alene, 
for  at  give  den  jordiske  Helgen  sit  Bælte.  Og  i Forhold  til  disse 
Billeder  er  det  ikke  saa  meget  ved  den  dybere  eller  mere  person- 
lige Følelse,  som  ved  den  monumentale  Komposition  og  fyldige 
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rige  Skønhed  i Legemerne  og  i Udtrykket,  at  „den  sixtinske  Ma- 
donna* udmærker  sig;  og  i denne  Henseende  er  den  beslægtet 
med  andre  fremragende  Værker  i Samtiden,  f.  Eks.  Tizian’s  „Marias 
Himmelfart*.  Jo  bedre  man  lærer  de  kunsthistoriske  Forhold  at 
kende,  og  lærer  at  se  paa  det  typiske  i de  æstetiske  Virkninger, 
desto  mere  bliver  man  overbevist  om,  at  det  geniale  i Rafaels 
Kunst,  og  det  som  har  givet  den  blivende  Værd  (til  Forskel  fra 
saa  mange  andre  Madonnabilleder),  er  selve  Linierne,  Bevægel- 
serne, Udtrykket,  Formen  og  Farverne  i den  bestemte  Forbindelse 
roed  hinanden,  der  haldes  Stilen.  Billedets  „Stemning*  aaben- 
barer  sig  for  En  som  en  organisk  Helhed  af  kunstneriske  Motiver 
eller  Udtryk,  der  ogsaa  findes  i beslægtet  Form  hos  Tizian,  (hvem 
Rafael  personlig  maaske  slet  ikke  har  lignet).  F.  Eks.  Virkningen 
af  Foldekastet  i Sammenhæng  med  Figurernes  Bevægelse,  for  at 
nævne  et  Element,  som  betyder  meget  i Billedets  Æstetik,  og  som 
Humanisterne  i Reglen  ikke  tager  med  i Betragtning;  eller  det 
indbyrdes  Forhold  imellem  Figurerne,  der  tjener  til  at  udfylde 
Rummet  og  vække  levende  Deltagelse  for,  og  umiddelbar  sanse- 
lig Forstaaelse  af  Madonnas  centrale  Tilsynekomst.  Det  alene,  at 
Helgenerne  (som  Fotograferne  gerne  udelader)  er  nødvendige  Dele 
af  Billedet,  og  at  selv  Gardinerne  med  deres  Buelinier  virker  sam- 
men med  Buerne  i Madonnas  Omrids  og  løfter  hende,  og  giver 
Hvile  i hendes  Stilling  (Linievirkningen  er  ganske  vidunderlig  fin 
i dette  Billede),  vidner  om,  at  det  ikke  er  „Kvinden*  alene,  der  er 
forherliget,  og  at  det  ikke  blot  er  den  religiøse  Følelse,  der  be- 
stemmer et  saadant  Værk. 

For  en  Lægmand  og  Dilettant,  — og  saaledes  maa  vi  jo  alle 
kalde  os  i Forhold  til  Rafael,  — er  det  imidlertid  vanskeligt  at 
forklare  sig,  i hvilken  Grad  denne  høje  og  stærke  Kunst  er  hævet 
over  almindelige  Begreber  om  Inspiration  og  Teknik.  Derfor  nøjes 
vi  med  tilfældige  Udtryk  om  Billedets  „Aand*  og  Billedets  „Ud- 
førelse*, medens  en  virkelig  Kunstner,  der  véd  hvad  det  er  at 
frembringe  Kunst,  forstaar  at  værdsætte  Stilen  i Kunstværkets 
Helhed.  Og  dog  betages  vi  rent  umiddelbart  netop  af  denne  Bil- 
ledets Skønhed.  Ligesom  Rafael  kunstnerisk  bares  af  Traditioner, 
som  han  udviklede  paa  en  Maade,  der  syntes  at  følge  af  selve 
Sagens  Natur,  saaledes  har  vi  nemlig  ogsaa  i vor  klassiske  Dan- 
nelse, der  stammer  fra  Thorvaldsens  Tid,  da  man  var  opfyldt  af 
Rafaels  Kunst,  umiddelbare  Betingelser  for  at  forstaa,  hvad  Rafael 
^ mente.  Saa  snart  vi  mister  noget  af  denne  æstetiske  Kultur, 
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bliver  vi  fremmede  for  ham.  Da  føler  vi  ikke  længere  Stilen 
levende,  men  synes  f.  Eks.  at  Figurernes  Bevægelser  er  „affek- 
terte*, fordi  vi  ikke  længere  føler  den  Sammenhæng,  der  moti- 
verer dem.  Denne  æstetiske  Kultur,  der  forudsættes  for  at  forstaa 
ham,  bliver  derfor  et  indirekte  Bevis  for,  at  det  er  æstetisk 
Billedet  har  Værdi  (og  „æstetisk*  betyder  altsaa  i dette  Forhold 
mere  end  „det  tekniske*  alene,  nemlig  Billedets  Virkning  som 
Helhed). 

En  moderne  Kunstner  som  Krøyer,  der  maaske  i „Følelsen* 
og  i den  frodige  kunstneriske  Begavelse  og  store  Skønhedssans  er 
beslægtet  med  Tizian  eller  med  Rafael,  kunde  ikke  tænkes  at 
frembringe  en  Komposition  som  „den  sixtinske  Madonna*;  dels 
fordi  det  ikke  er  Tradition  for  Øjeblikket  i protestantiske  Lande 
at  male  Madonnabilleder  (og  dette  kunde  Humanisterne  bemærke 
med  Rette,  er  et  kulturhistorisk  Fænomen);  men  dels-—  og  navn- 
lig — fordi  han  aldrig  har  været  under  en  saadan  Inspiration  af 
store  Linier  og  store  Former,  som  den  der  bestemte  den  italienske 
Kunst,  og  som  Carl  Bloch  forgæves  søgte  at  naa.  Kald  denne 
store  Kompositionsstil  „Katolicismen*  i Kunsten,  for  at  Kierke- 
gaard  ikke  forgæves  skal  have  talt  om  en  lykkelig  Verdensorden, 
der  bestemte  Rafael  og  den  katolske  Kirke  for  hinanden;  og  sig, 
at  Rafael  var  en  troende  Kristen,  en  glødende  Elsker,  en  flittig 
Maler,  og  tænk  paa,  at  dette  i Virkeligheden  betød  at  han  malede 
— „den  sixtinske  Madonna*.  Rafaels  Følelse  for  det  kristelige 
eller  det  kvindelige  (Fornarina)  kan  i denne  Forbindelse  ikke 
længere  kaldes  „personlig*,  lige  saa  lidt  som  vi  er  „Personer*, 
naar  vi  inspireres  af  ham.  Han  er  en  Kunstner,  og  taler  til  de 
kunstneriske  Instinkter  i os,  — om  ikke  andet,  saa  til  vor  An- 
skuelsesevne. 

Jeg  har  søgt  i dette  Eksempel  at  behandle  Problemet  ratio- 
nelt. — I Almindelighed  vil  man  altid  dømme  efter  Indskydelser. 
Et  Kvindeportræt  af  Rafael  vil  altid  blive  kaldet  „Rafaels  elskede*, 
og  blive  opfattet  som  „Kvindeidealet  i Renæssancen*.  En  gammel 
Kone  af  Rembrandt  hedder  altid  „Rembrandts  Moder*.  Frans 
Hals  og  Jan  Steen,  der  malede  Sviregilder,  gøres  til  lystige  Fæt- 
tre,  ligesom  Bellmann.  Albrecht  Durer  hedder  altid  den  „ærlige* 
Albrecht  Durer.  Michelangelo  og  Beethoven  de  „ensomme  Tita- 
ner*. Der  dannes  Legender  om  Kunstnerpersonlighederne,  lige- 
som om  de  kirkelige  Helgener.  (Den  ene  Personlighedskultus  af- 
løser den  anden).  Det  er  den  folkelige  Maade  at  vise  de  store 
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Kunstnere  Velvilje  eller  Beundring;  thi  den,  der  ikke  véd,  hvad 
det  er  at  frembringe  Kunst,  maa  jo  tro,  at  det  gode  og  skønne  i 
Kunsten  direkte  staar  i Forbindelse  med  Godhed,  Kærlighed,  Glæde, 
Stolthed;  og  omvendt  det  latterlige,  grimme  eller  uhyggelige,  med 
Ondskab,  Sygdom  eller  Bornerthed.  Det  vilde  være  fuldstændig 
utilfredsstillende  for  ham,  hvis  det  ikke  var  saaledes;  Verdens- 
meningen lordrer  det. 

Men  det  behøver  Kunsthistorikerne  eller  Kulturhistorikerne  ikke 
at  tage  Hensyn  til.  De  skal  Unde  Sandheden,  selvom  den  ikke 
svarer  til  vore  forudfattede  Meninger.  De  skal  lære  os  at  se 
objektivt  paa  Kunsten  og  dennes  Forhold  til  Kulturen,  først  og 
fremmest  til  det  æsthetiske  i denne;  de  skal  bekæmpe  alle  Tendenser 
til  Overfladiskhed  eller  Sentimentalitet. 

Vilhelm  Wanscheb 
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en  præhistoriske  Videnskab  med  dens  nøje  Undersøgelse 
o Sammenligning  af  Genstandene  er  skabt  af  det  19.  Aarh. ; 

enkelte  tidligere  Tilløb  var  kun  Begyndelser,  der  ha- 
stigt afbrødes:  hvad  de  forhistoriske  Tilstande  angik, 
holdt  man  sig  til  Oldtidslitteraturen , der  giver  meget 
upaalidelige  Støttepunkter. 

Danmark  har  fra  første  Færd,  lige  fra  G.  J.  Thomsens 
og  senere  Worsaae  Tid,  tilligemed  Sverige  været  blandt  de  allerforreste 
Nationer  paa  dette  Omraade.  * Danske  og  svenske  Forskere,4*  siger  en 
norsk  Arkæolog,  „ lærte  os  at  forstaa  de  Oldsager,  som  laa  forud  for  de 
ældste  Frasagn,  fra  Tider,  da  Jernet  endnu  ikke  var  kendt,  men  vel 
Bronce,  ja  fra  Tider,  da  Metallerne  overhovedet  ikke  var  tagne  i Brug 
og  man  kun  kendte  Bedskaber  af  Sten,  Ben  og  Horn.4* 

Og  vedblivende  staar  Oldforskningen  højt  i vort  Fædreland,  idet  man 
blandt  dens  nuværende  Dyrkere  fremfor  alle  maa  nævne  Museumsdirektør 
Sophus  Mtlller.  I 1897  udkom  hans  Skrift:  „Vor  Oldtid4*,  der  bragte 
Forskningen  fremad  paa  adskillige  Punkter;  det  gav  saaledes  nye  og 
gode  Grunde  for  vor  Stenalders  Tidsdeling  og  førte  Delingen  videre:  det 
gav  fortrædelige  Oversigter  over  Arkæologiens  Udvikling  lige  fra  Renæs- 
sancens Dage;  det  gav  Beviser  for,  at  de  Samlinger  af  værdifulde  Votiv- 
genstande,  der  er  fundne  i vore  Moser  og  Søer,  oprindelig  var  henlagte 
paa  fast  Jord  ; det  gav  til  Slutning  et  smukt,  paa  Stenrunernes  Tolkning 
støttet  Bevis  for  det  gamle  Hedebys  Beliggenhed  syd  for  Slien.  Ogsaa  i 
Udlandet  vandt  dette  Skrift  megen  Paaskønnelse ; i Anledning  af  dets 
Fremkomst  erkla^rede  en  bekendt  tysk  Videnskabsmand,  „at  Germanisten 
endnu  stadigt  med  Hensyn  til  sit  eget  Lands  Forhistorie  maa  vende  sig  til 
Arkæologiens  klassiske  Jordbund,  til  Skandinavien4*. 

Forf.s  nye  Skrift : „Urgeschichte  Europas4*,  et  Æmne,  hvis  fulde 
Omfang  endnu  ingen  har  vovet  sig  i Kast  med,  er  udkommet  først  paa  Tysk, 
men  vil  danne  Indledningen  til  det  danske  Samlerværk : „Verdenskulturens 
Historie4*.  Det  er  skrevet  i et  klart  og  letfatteligt  Sprog,  men  da  det, 
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trods  en  stor  Mængde  Illustrationer,  kun  rummer  ikke  fuldt  200  Sider, 
selvfølgeligt  i en  kort  Oversigtsform  og  med  Knaphed  i Begrundelserne. 

Scm  Skriftets  Motto  kunde  sættes:  ex  oriente  lux;  gentagende  viser 
Forf.  nemlig,  hvorledes  Europas  forhistoriske  Stadier  ikke  er  udviklede 
spontant,  men  har  deres  Udspring  i Asien  og  Nordafrika  (Ægypten),  der 
havde  været  beboede  af  Mennesket  i en  endnu  fjernere  Uroid. 

Hele  Europas  palæolitiske  Tid,  de  ældre  Stenredskabers,  hører  efter 
Forf.s  Tolkning  af  Fundene  til  Istiden.  Paa  det  ældste  Stadium,  da  Is- 
dækket for  en  Tid  var  veget  tilbage  mod  Nord  og  der  i flere  af  Europas 
Lande  levede  Former  af  Flodhest,  Elefant  og  Næshorn,  havde  Mennesket 
til  sin  Hjælp  foruden  Ilden  kun  et  eneste  Redskab,  et  Stødvaaben  af 
Flint,  tilspidset  og  raat  formet.  Skønt  disse  ensartede  Stenredskaber  er 
fundne  i mange  Egne,  helt  op  til  Sydengland,  er  Frankrig  Hovedfindeste- 
det, og  Perioden  er  opkaldt  efter  Byen  Chelles  i Nordfrankrig ; i Somme- 
flodens  gamle  Gruslejer  var  det,  at  Boucher  de  Perthes  henad  Midten  af 
forrige  Aarh.  undersøgte  disse  Stensager  og  efter  langvarig  Modstand  op- 
levede, at  de  erkendtes  for  Menneskeværk.  — I den  følgende  „palæoliti- 
ske Mellemtid*,  der  isærer  udpræget  i Fundene  fra  Solutré  i Midtfrank- 
rig,  repræsenteres  Dyrverdenen  af  Mammuth  og  Vildhest,  og  Menneskets 
mest  karakteristiske  Redskaber  er  spidst  tilhugne  Flintblade,  brugelige  til 
Kastespyd,  undertiden  endda  ret  velformede.  — I den  yngste  palæolitiske 
Periode,  opkaldt  efter  La  Madeleine  i Bordeauxegnen , var  den  nordiske 
Isbræ  atter  fremrykket  længere  sydpaa,  og  Mærkedyrene  er  Bisonen  og 
især  Rensdyret.  Flintredskaberne  forøges  med  nye:  Flækker  af  Stenen 
anvendes  som  Knive  og  dannes  til  Skrabere,  Save  og  Bor,  og  af  Rens- 
dyrtakker udskæres  Kastevaaben,  Harpuner  med  Modhager;  Dyretænder 
og  Konkylier  bruges  som  Smykker,  rød  og  sort  Farve  vistnok  til  Tato- 
vering. Mærkeligst  er  dog  den  virkelige  Kunst,  der  er  udøvet  i denne 
og  delvis  i den  foregaaende  Periode:  de  fortræffelige  Dyrbilleder,  som 
Datidens  Mennesker  — i Lighed  med  flere  Naturfolk  i vore  Dage  — har 
frembragt.  De  er  især  fundne  (og  der  findes  stadig  flere)  i sydfranske  Huler: 
foruden  udskaarne  Arbejder  i Ben  og  Horn  og  Sten  talrige  indridsede 
eller  endog  farvede  Tegninger  af  Rensdyr,  Bison,  Hest,  selv  af  Mammuth; 
men  denne  Kunst  uddøde  ganske  med  den  primitive  Stentid. 

I Europas  ældre  neoli tiske  Tid,  der  havde  et  Klima  omtrent  som 
det  nuværende,  er  Rensdyret  afløst  af  Hjorten,  hvis  Horn  og  Knogler 
man  danner  til  Redskaber.  Mennesket,  der  nu  har  Hunden  som  Ledsa- 
ger, trænger  frem  til  Norden:  vore  Affaldsdynger  med  Østers-  og  Mus- 
lingskallerne er  de  Levninger,  Videnskaben  tidligst  har  undersøgt.  Det 
ejendommeligste  Redskab  bliver  Stenøksen,  tilhugget,  men  usleben,  og 
dertil  kommer  som  Jagtvaaben  Pile  i Stedet  for  de  tidligere  Kastespyd, 
men  Stenpilens  Egg  er  bred,  endnu  ikke  spids;  ogsaa  de  første  Lerkar 
tildannes,  plumpe,  tykvæggede  Skaale  og  Krukker. 

Forf.  giver  dernæst  en  Oversigt  over  den  yngre  neolitiske  Tid,  de 
slebneStensagers,  særligt  i det  sydligere  Europa ; her  antages  det  — 
med  Støtte  i den  oldægyptiske  Kronologi  — , at  Perioden  begynder  i det 
ide  Aartusinde  f.  Kr. , i Norden  derimod  et  Aartusind  senere.  I denne 
Periode  har  de  almindelige  Husdyr,  Ko,  Svin,  Faar  og  Ged  — dog 
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endnu  ikke  Hesten  — været  tæmmede  og  flere  Kornsorter  dyrkede:  Men- 
nesket har  faste  Bopæle  og  fører  ikke  længer  kun  et  Jæger-  og  Fiskerliv. 
Den  døde  lægges  — i sammenbøjet  Stilling  — i en  simpel  Jordgrav,  mod- 
sat tidligere,  da  de  levende  beholdt  Ligene  hos  sig.  Denne  Kulturs  Ud- 
spring laa  i Orienten:  de  ensartede  Punkt-  og  Linieornamenter  paa  Ler- 
karrene tyder  derpaa,  ligesom  ogsaa  mange  slebne  Økser  fra  Syd-  og  Mellem- 
europa er  af  Stenarter,  der  ikke  ret  hører  hjemme  i vor  Verdensdel; 
Slibningen  af  den  haarde  Flint  er  først  opfundet  sent,  hos  de  nordligere 
Folk,  hvor  Stenalderen  varede  længst  og  de  bedste  Stenredskaber  findes. 

Saa  kommer  et  betydeligt  Fremskridt:  den  fra  Ægypten  paavirkede 
„førmykeniske*  Kultur  (i  Grækenland  og  paa  de  græske  Øer)  med 
Bronce dolke  og  -økser,  endog  Sølvgenstande,  og  med  de  ældste  Fælles- 
grave. Tilstanden  her  udvikler  sig  videre  i den  „protomykeniske*  Tid, 
der  har  velformede,  brændte  Lerkar,  Forløbere  for  de  klassiske,  og 
viser  en  almindeligere  Brug  af  Metal.  Indflydelser  fra  denne  Tid  kan 
spores  i en  vid  Kreds  uden  om  Grækenland,  — hvad  Gravskikkene  an- 
gaar,  endog  til  de  ældste  Stendysser  i Norden.  — Derefter  gør  Forf. 
Rede  for  Sten -Broncealder en  i Spanien  og  Mellemeuropa,  en  Blan- 
dingstid, der  ikke  kendes  hos  os,  da  — ligesom  tidligere  i Ægypten  — 
Genstande  af  rent  Kobber  ofte  optræder  før  Broncen;  i Norden  efterlignes 
denne  Periodes  Metalredskaber  i Sten. 

Oversigten  føres  videre  til  den  yngre  nordiske  Stenalder,  der 
viser  sig  saa  stærkt  paavirket  fra  Syden,  ikke  blot  med  Hensyn  til  det 
praktiske  Livs  Genstande:  Økser,  Dolke  og  Lerkar,  men  ogsaa  til 
Gravskikke  og  religiøse  Forestillinger;  til  Norden  er  saaledes  Dobbelt- 
øksen overført  som  religiøst  Symbol,  hvad  bl.  a.  de  fundne  Miniaturøkser 
af  Rav  godtgør.  — Dernæst  omtaler  Forf.  den  yngre,  egentlige  „My- 
kenekultur  (ansat  fra  ca.  1500  1.  Kr.  til  Aartusindets  Slutning)  med 
dens  storartede  Levninger  i Grækenland,  paa  Kreta  og  andet  Steds  i 
Syden:  Kuppelgravene  og  Paladserne,  de  skønne  Skulpturer,  de  rigtind- 
lagte  Metalsager  og  de  smukt  drejede  og  ornerede  keramiske  Arbejder, 
— en  Kultur,  der  væsentlig  gik  til  Grunde  ved  barbariske  Folkeskarers, 
Dorernes  Indtrængen.  — Mykenetiden  afspejler  sine  Virkninger  i Italiens 
Broncealder,  der  atter  er  Basis  for  Broncekulturen  i Vesteuropa:  her  op- 
træder efter  en  * Dolktid 44  de  lange  Sværd,  som  senere  igen  efterlignes  i 
nordligere  Lande,  samt  Bøjlenaalene,  der  i talrige  Variationer  danner 
Udgangspunktet  for  lange  følgende  Tiders  Kvindesmykker,  — Opfindel- 
sen er  efter  at  have  været  ude  af  Brug  i næsten  3000  Aar  genoptaget 
i Nutidens  praktiske  Sikkerhedsnaale.  Mykenetidens  Spiralornamentik  faar 
dog  sin  egentlige  Fortsættelse  og  sin  rigeste  Udfoldelse  ikke  i Mellem- 
europa, men  i den  ældre  nordiske  Broncealder,  og  de  prægtige 
mykeniske  Ganggrave  var  Forbilledet  for  barbariske  Efterligninger  i andre 
Lande,  — lige  til  Nordens  Jættestuer. 

Meget  interessant  er  Forf.s  følgende  Fremstilling  — den  første  i 
dansk  Videnskab  — af  to  Rækker  mærkelige  Levninger  af  Bopladser,  ja, 
af  hele  Byer,  nemlig  „Pælebygningerne*  i Schweitz’s  og  de  om- 
liggende Landes  Søer  og  „Terramarerne*  i det  nordlige  Italien,  Ruin- 
hobe af  et  Slags  befæstede  Landsbyer  paa  det  faste  Land.  Pælebygnin- 
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gers  Brug  begynder  i de  slebne  Stenøksers  Tid  og  slutter  væsentlig  med 
Broncekulturens  Ophør;  Terramarerne  stammer  fra  Broneetiden. 

Det  følgende  Afsnit  behandler  „Dipylonperioden*  i Grækenland, 
— Navnet  fra  en  Begravelsesplads  foran  en  det  gamle  Athens  Porte.  Det 
var  et  Tilbageskridt  i Kunst  og  Rigdom  fra  Mykenetiden,  — de  mægtige 
Herskere  paa  de  stolte  Borge  fandtes  ikke  mere.  Men  et  klækkeligt  Frem- 
skridt i Kultur  betegner  Jernets  Anvendelse,  og  det  maa  erindres,  at 
det  er  denne  Periode,  der  har  frembragt  de  homeriske  Digte.  Lerkarrene 
smykkes  nu  med  Mæandre  og  deslige  geometriske  Mønstre,  og  i den  pla- 
stiske Kunst  træffer  man  hyppigt  Hestefigurer,  der  forholdsvis  snart  efter- 
lignes selv  i nordiske  Lande  (jvf.  den  hos  os  fundne  Solvogn). 

I Italien  opfræder  Jernet,  dog  i Begyndelsen  kun  sparsomt,  i den 
saakaldte  *Villanova-Tidtt  (første  Halvdel  af  Aartusindet  f.  Kr.),  der 
navnlig  repræsenteres  af  Etrurien.  Man  jordfæster  efterhaanden  Ligene 
ubrændte  og  medgiver  dem  rigt  Gravgods;  Oldsagernes  Ornamentik  viser  mod 
Periodens  Slutning,  da  den  føniciske  Søhandel  blomstrede,  stærk  Paavlrk- 
ning  fra  Orienten:  der  afbildes  Løver,  Sfinkser  og  vingede  Gudevæsener, 
men  i øvrigt  optager  man  de  græske  Gnder,  ligesom  Bogstavskrift  og 
Mønter  indføres  fra  Grækenland. 

Fra  Norditalien  spreder  nu  Kulturimpulser  sig  til  Mellemeuropa  i et 
bredt  Bælte  omkring  Alperne.  Denne  Periode,  der  har  faaet  Navn  efter 
Hal ls tat t,  en  Bjergby  i Salzkammergut,  har  efterladt  Tusinder  af 
Gravhøje  og  Grave,  som  indeholder  en  overvældende  Mængde  Oldsager, 
Vidnesbyrd  om  en  stor,  men  lidet  kunstfærdig  Industri.  Det  nye  Metal, 
Jernet,  benyttes  sædvanligt  til  Angrebsvaaben  — det  lange  Jernsværd 
afløses  efterhaanden  af  et  kortklinget  Sværd,  hvis  Greb  har  opadbøjede 
Arme,  — men  Broncen  til  Dækvaabnene  af  klassisk  Art:  Panser,  Hjelm 
og  Benskinner,  foruden  til  Smykkegenstande.  — Uden  for  Hallstatt- 
Kredsen  hersker  da  Tilstande  af  et  ældre  Præg:  i Nordfrankrig  og  paa 
de  britiske  Øer  endnu  en  noget  tør  og  tarvelig  Broncealder,  hvorimod 
den  tidligere  Broncekultur  i Nordtyskland  og  Skandinavien, 
der  var  saa  fremragende  ved  sine  skønne  Former  og  Spiralornamenter, 
bliver  efterfulgt  af  en  frodig  Udvikling  i den  yngre  Broncealder  (jvf.  vore 
Blæselurer) ; stadig  Paavirkning  fra  Syden  kan  ogsaa  her  spores,  som  ved 
de  hyppige  Fuglebilleder.  En  tilsvarende  fortsat  Blomstring  af  Bronce- 
tiden,  udmærket  ved  Rigdom  paa  Guldsager,  fandt  Sted  i Østungarn 
og  Siebenbtirgen.  Derimod  inddrages  Vestpreussen  eg  flere  omlig- 
gende Lande  under  Hallstattkulturen,  vistnok  en  Følge  af,  at  det  preus- 
siske Kystrav,  der  forekommer  i saa  store  Mængder,  nu  benyttes  i Bytte- 
handelen, mens  forhen  kun  det  jyske  Rav  var  vandret  mod  Syd;  denne 
Kulturs  delvise  Fortrin  viser  sig  her  navnlig  i de  kunstfærdige  Lerurner. 

Den  yngre  Jernalder  i Mellemeuropa  (i  sidste  Halvdel  af  Aartusindet 
f.  Kr-)  er  den  keltiske  Periode  og  benævnes  almindeligt  efter  et  stort 
Fund  fra  La  Tene  ved  Neufchatel-Søen,  hidrørende  fra  Periodens  senere, 
mere  tarvelige  Tid.  Galliske  Skarer  trænger  fra  Alpelandene  mod  Syd, 
hvor  de  kæmper  med  de  nu  historiske,  klassiske  Folkeslag,  og  Kelternes 
kulturelle  Indflydelse  strækker  sig  langt  mod  Nord  (Dejbjergvognen). 
Jernet  anvendes  almindeligt  af  Kelterne,  endog  til  Smykker;  der  præges 
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Mønter  og  tildannes  fine,  f.  Eks.  emailindlagte  Metalarbejder;  Indu- 
strien er  øjensynligt  stærkt  paavirket  af  Sydens  klassiske  Ornamentik 
(Palmetter  og  Voluter).  De  britiske  Øer  indtræder  nu  i Jernalderen, 
ligesom  Tilfældet  er  med  Nordtyskland  og  Skandinavien.  I de  sidst- 
nævnte Lande  viser  sig  dog  kun  et  knapt  Uddrag  af  keltisk  Kultur,  blan- 
det med  hævdvundne  Former;  paa  de  britiske  Øer  derimod  faar  den 
keltiske  Kultur  en  rig  Efterblomstring , som  varer  endog  adskillige  Aar- 
hundreder  efter  den  romerske  Erobring.  Dér  har  man  allerede  en  Sten- 
arkitektur og  faar  i de  første  kristelige  Aarhundreder  en  Kunst,  der 
fremtræder  i prægtige  Metalarbejder,  prydede  med  en  egen  Slags  Spiral- 
snirkler;  dér  uddannes  den  ældste,  ejendommelige  Dyrornamentik  og  op- 
staar  et  nationalt  Alfabet  (Oghamskriften), 

Til  Slutning  behandler  Forf.  den  skytiske  Kulturkreds,  hvis  Oldsager 
findes  blandede  med  saa  kostbare  Skatte  af  græsk  Kunstindustri,  og 
skildrer  fremdeles  de  raa , barbariske  Tilstande  mod  Øst  og  Nord 
blandt  Slaver  og  Finner.  Derhos  gives  der  en  Karakteristik  af  de  sid- 
ste forhistoriske  Stadier  blandt  Germanerne  og  de  beslæg- 
tede Nordboer.  Dé  germanske  Stammer,  der  tidligere  havde  lært  af 
Kelterne,  kommer  i de  nærmeste  Aarhundreder  efter  Kristi  Fødsel  i 
umiddelbar  Berøring  med  den  romerske  Civilisation,  hvad  der  gæl- 
der uden  synderlig  Forskel  ogsaa  for  de  nordiske  Folk  indtil  Midtsverige 
og  det  sydlige  Norge;  den  livlige  Handelsforbindelse  godtgøres  af  de  ofte 
forekommende  romerske  Broncearbejder.  Denne  Paavirkning  og  Import 
fortsættes  i Folkevandringstiden,  til  hvilken  de  store  danske  Mose- 
fund hører.  Den  selvstændige  Bogstavskrift,  Runerne,  spredes  til  hele 
det  germanske  Omraade,  og  romerske  og  byzantinske  Mønter  bringes  til 
Norden,  tidt  i store  Mængder;  at  der  i denne  Periode  endog  stundom 
er  bleven  drukket  Vin  heroppe,  viser  de  skønne  til  Sjælland  indførte 
Glasbægere,  ved  hvilke  der  jævnlig  findes  en  Broncesi.  Dyrornamenti- 
ken,  hvis  Elementer  indføres  vestfra,  begynder  hos  alle  germanske  Stam- 
mer, men  udvikler  sig  til  det  højeste  Standpunkt  i Nordens  sidste  for- 
historiske Aarhundreder,  Vikingetiden;  dens  pragtfuldt  ornerede  Vaaben 
og  Smykker  kan  næsten  staa  Maal  med  andre  Tiders  og  Landes  bedste 
Kunstindustri.  Fra  denne  Tid  er  de  største  nordiske  Gravhøje ; „den  døde 
Viking  jordfæstes  i Højen  med  sin  fulde  Udrustning,  snart  i sit  Skib, 
snart  med  sin  Vogn  eller  med  sin  Hest  og  sin  Hund“,  og  fra  England 
udbredes  Skikken  at  rejse  skriftdækkede  Stene  for  de  afdøde. 

Grænsen,  hvor  Forf.  standser,  er  overalt  den  historiske  Tid : saaledes 
for  Grækenlands  Vedkommende  allerede  ved  det  8.  Aarh.  før  Kristus, 
medens  Skildringen  af  Forholdene  i Norden  føres  ned  til  det  10.  kriste- 
lige Aarhundrede.  — 

I det  her  givne  Omrids  af  den  skildrede  Udviklingsgang  er  endnu 
ikke  omtalt  det  Afsnit  af  Skriftet,  hvorpaa  Hovedvægten  lægges.  Det 
har  til  Overskrift:  „Den  centrale  Kultur  i Syden  og  den  periferiske  Kultur, 
det  klassiske  og  det  barbariske  * . Her  fremsætter  Forf.  sine  ledende 
Principer:  Mod  Syd  udvikles  alle  Kulturelementer;  de  modtages  efter- 
haanden  og  delvis,  det  modtagne  ændres  og  optages  i fjernere  Egne 
stundom  i meget  ejendommelig  Form  og  i langt  større  Fylde  end  paa 


Digitized  by  ^.ooQle 


924 


Dansk  Oldforskning 


det  oprindelige  Hjemsted,  — men  da  i en  senere,  ofte  betydelig  senere 
Tid ; et  saadant  Kulturelement  kan  endog  ved  dets  Optagelse  være  forsvun- 
det fra  Hjemstedet.  Disse  Principer  anvender  Forf.  mod  andre  Oldtids- 
forskere: mod  Østerrigeren  Karl  Penka,  der  betragter  Norden  som  Ud- 
gangspunkt for  Kulturstrømninger  paa  Grund  af  den  nordiske  Rigdom 
paa  Oldsager;  mod  Franskmanden  Salomon  Reinach,  der  for  en  væsent- 
lig Del  vil  gøre  Europas  Urtid  uafhængig  af  Orienten;  og  især  mod 

den  udmærkede  svenske  Arkæolog  Prof.  Oscar  Montelius,  der  rykker 
Nordens  trinvise  Fremskridt  nær  tilbage  i Tid  mod  Sydens.  Dr.  Moller 
fremhæver,  hvor  stor  Tidsforskel  der  ofte  har  været  paa  de  forskel- 
lige Folks  Tilegnelse  af  Kulturfremskridt,  smaa  og  store,  materielle  og 
aandelige,  — som  Rundtenen,  Pottemagerens  Drejeskive,  Teglbrænding, 
Møntprægning,  Bogstavskrift,  senest  Kristendommen.  Denne  Forskel  viser 
sig  tidt  i historisk  Tid,  ja  selv  i Nutiden,  saa  at  i periferiske  Egne  Frem- 
skridtselementer findes  Side  om  Side  med  i høj  Grad  forældede.  Der 

er  Steder  i Europa,  hvor  der  den  Dag  i Dag  anvendes  Landbrugs- 

redskaber, som  man  ellers  kun  træffer  i Museer,  og  i umiddelbar  Nær- 
hed af  hinanden  kan  f.  Eks.  Smaabonden  bruge  Plejl  og  Storbonden 
Damptærskemaskine.  Det  gamle  kan  være  længe  fastholdt  og  pludselig 
blive  afløst  af  noget  højst  moderne:  „i  den  afsides  liggende  Smaahy 
gaar  man  umiddelbart  fra  Tranbelysning  over  til  elektrisk,  ganske  lige- 
som Norden  gjorde  Springet  fra  Stenalder  til  Broncealder,  uden  at  der 
som  i Syden  laa  en  Sten-  og  Broncetid  imellem.  “ 

Efter  disse  Principer  opstiller  Forf.  da  en  forhistorisk  Tidstavle  for 
Europa,  en  „Tidens  Strøm*,  hvis  Angivelser  dog  opføres  med  stor  Var- 
somhed og  navnlig  gælder  Rækkefølgen  af  Kulturkredsene  og  deres  Omfang. 


At  Forf.s  Resultater  paa  ethvert  Punkt  turde  fastslaas  som  ende- 
lige, kan  selvfølgeligt  ikke  tænkes.  Den  forhistoriske  Videnskabs  Frem- 
skridt betinges  til  Dels  af  nye  Fund,  der  bringer  større  Klarhed,  og,  som 
nævnt,  er  der  i selve  Arkæologernes  Kreds  endnu  afvigende  Meninger 
om  væsentlige  Spørgsmaal.  Desuden  maa  jo  Forskningen  her  stadigt 
benytte  andre  Videnskabers  Hjælp,  Geologi  og  Fysik,  Zoologi  og  Botanik, 
ogsaa  Antropologi,  — og  „ingen  Mand  vil  have  fuldt  Herredømme  over 
det  hele*.  Der  vil  vistnok  f.  Eks.  fra  Geologiens  Side,  hvad  Forf.  selv 
antyder,  blive  rejst  Indsigelse  mod  det  korte  Spand  af  Tid,  vel  ca.  12,000 
Aar,  som  han  vil  indrømme  Menneskets  Tilværelse  i vor  Verdensdel. 
For  Lægmand  synes  det  vanskeligt  at  tro,  at  det  europæiske  Menneskes 
første  Optræden  kan  henlægges,  som  han  vil,  til  en  af  Istidens  Mellem- 
perioder, naar  Klimaet  i Frankrig  da  var  saa  varmt,  at  Flodhesten  kunde 
leve;  og  ligeledes  tvivler  man  om  Forf.s  Ret  til  at  mene,  at  Klimaet 
endnu  har  været  „mildt*  i den  følgende  Periode,  da  den  siberiske  Mammuth, 
det  stærkt  behaarede  Dyr,  vandrede  i Europa.  Men  i sin  Helhed  vil  det 
smukke  Skrift,  der  er  Resultat  af  saa  stort  et  Arbejde,  saa  godt  et  Syn  og 
saa  skarp  en  Tænkning,  utvivlsomt  føre  Videnskaben  et  Stykke  frem  og 
bringe  Forf.  og  hans  Fædreland  Ære. 

P.  Købke 
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Finanslovens  1ste  Behandling  forefaldt  tilfældigt  et 
Ordskifte,  der  godt  kunde  staa  som  Motto  over  hele 
For  handlingen . Under  Etatsraad  Niels  Andersens  Tale 
kom  Hr.  Zahle  med  en  Afbrydelse:  „Det  er  jo  kun  en 
kvantitativ  Forskel.**  Hvorpaa  Hr.  Andersen  fortsatte: 
„Men  det  ærede  Medlem  maa  erkende,  at  det  kvantita- 
tivt betyder  en  hel  Del.  Hvis  f.  Eks.  — jeg  husker 
ikke,  om  det  er  14  eller  15  Medlemmer,  det  ærede  Medlem  staar  i 
Spidsen  for,  — hvis  det  nu  var  f.  Eks.  57  — 58,  — det  er  jo  ogsaa  kun 
en  kvantitativ  Forskel  — istedetfor  14  — 15,  saa  havde  den  kvantitative 
Forskel  vistnok  ikke  saa  ganske  lidt  Værd  for  det  ærede  Medlem  for  Sorø 
Amts  1ste  Valgkres.** 

Den  kvantitative  Forskel  er  i Øjeblikket  det  eneste  politiske 
Spørgsmaal  paa  Rigsdagen.  Den  langvarige  Finanslovsforhandling  har 
bestaaet  af  en  Række  Taler,  hvor  hvert  Parti  har  gjort  sit  Regnskab  op 
til  næste  Valg.  Det  siges  rent  ud,  at  denne  Samling  kun  vil  blive  en 
Forberedelse  til  næste  Valg. 

Den  kvalitative  Forskel  spiller  derimod  ingen  Rolle.  Etterat 
de  oppositionelle  Partier  har  indset,  at  der  ingen  Mulighed  er  for  at  an- 
gribe Regeringen  paa  dens  Udenrigspolitik,  har  de  taget  det  Parti  at  ville 
udelukke  Landets  Udenrigspolitik  fra  Forhandling  paa  Rigsdagen.  Saa- 
danne  Spørgsmaal  er  der  ingen  Nytte  ved  at  drage  ind  i den  politiske 
Strid,  siger  Hr.  Zahle  med  uskyldig  Fromhed.  Jeg  deler  den  samme 
Opfattelse,  som  Hr.  Zahle  har  udtalt,  siger  Hr.  Neergaard  med  diploma- 
tisk Værdighed.  Om  den  udenrigspolitiske  Holdning  er  vi  alle  enige,  det 
er  Omkvædet. 

Vi  vil  være  neutrale.  Vi  vil  ingen  Alliancer.  Vi  vil  nøjes  med  et 
Værn,  der  er  afpasset  efter  Neutraliteten  og  vor  finansielle  Evne,  om 
denne  Grunnsætning  for  den  militære  Politik  er  dernæst  i Virkeligheden 
ogsaa  alle  tre  Venstrepartier  enige.  Det  radikale  Venstre  paa  Rigsdagen 
vil  hverken  Afvæbning  eller  Folkevæbning  eller  den  paa  Odenseprogrammet 
opstillede  radikale  Reduktion  af  hele  Hærvæsenet  til  en  Grænsevagt  til 
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Lands  og  en  Politivagt  til  Søs.  Og  Reformpartiet  har  paa  sin  Side  ingen 
Vending  foretaget  over  til  en  Militærpolitik  som  den,  Højre  har  forfægtet, 
eller  den,  enlige  Røster  udenfor  den  praktiske  Politik  har  hævet  sig  for. 

Og  om  de  saglige  Spørgsmaal  i den  indre  Politik  er  der  Enighed 
ikke  blot  om  Grundsætningerne  men  ogsaa  om  Enkelthederne.  Den  kom- 
munale Valgret  er  vedtaget  i et  bestemt  Forslags  Skikkelse.  Retsreformen 
og  det  borgerlige  Ægteskab  ligesaa.  Om  en  Toldreform  er  man  fuldt 
enig  i Principet  og  ligeledes  fuldt  enig  om  den  vigtigste  Enkelthed,  nemlig 
Brændevinsskatten.  Om  den  sociale  Lovgivnings  Retning  og  Tendens  er 
der  heller  ikke  den  mindste  Uenighed.  En  Række  Love  paa  dette  Felt 
blev  vedtagne  i^or,  og  en  ny  Række  vil  kunne  vedtages  iaar. 

Naar  man  ser  hen  til  de  fremmede  Lande,  hvor  kun  disse  store 
Modsætninger  om  Valgrettens  Udstrækning,  om  de  Smaas  eller  Stores 
Interesser,  om  Beskyttelse  eller  Frihandel,  om  verdslig  eller  kirkelig 
Kultur  kan  skabe  Partier,  bliver  denne  voldsomme  Kamp  mellem  de  tre 
Venstrepartier  kun  en  Smule  Familietvist.  Demokratiet  her  i Landet  er 
blevet  saa  stort  og  holdent,  at  det  har  Raad  til  at  skændes.  Man  fristes 
til  at  ønske  det  onde  Dage  og  smal  Kost,  saa  vilde  det  maaske  bedre 
lære  at  holde  sammen. 

Som  det  nu  gaar,  maa  en  menig  Vælger,  der  har  sit  Hjærte  i en 
eller  anden  Reform  eller  sin  Tro  paa  en  eller  anden  Idé,  blive  nedslaaet 
tilmode  ved  at  gennemlæse  den  sidste  Maaneds  Forhandling  i Folketinget 
Thi  baade  Reformer  og  Ideer  er  i Øjeblikket  sunkne  ned  til  at  tjene 
som  Midler  for  det  store  Maal:  Fler  tal  let.  Mod  dette  Maal  har  alle 
Partier  deres  Øje  rettet,  og  ikke  blot  Øjet,  men  Tanken  har  allerede  ud- 
formet den  næste  Situation  og  Benene  stillet  sig  tilrette  deri.  Fremtids- 
billeder .stiger  frem  for  Øjet,  Fremtidsmelodier  lyder  i Øret,  det  er  Ind- 
trykket af  Finanslovsdebatten. 

Blandt  disse  Fremtidsbilleder  er  der  eet,  der  har  spillet  en  stor 
Rolle.  Det  hedder  den  konservative  Samlingspolitik.  Dens  Op- 
træden er  blevet  konstateret  her  og  der,  i Odense  og  i Roskilde,  dens 
Natur  er  blevet  skildret  i mørke  Farver  og  med  patetiske  Ord  som  et 
Forlig  mellem  Højre  og  Regeringspartiet,  et  tredobbelt  Forlig,  om  Militær- 
væsenet, om  den  kommunale  Valgret  og  om  Toldreformen.  Den  Profet, 
for  hvem  dette  Fremtidssyn  første  Gang  aabenbarede  sig,  var  Dr.  P. 
Munch.  Allerede  i Sommer  varslede  han  i en  Artikel  i Det  ny  Aar- 
hundrede  denne  Politiks  Komme.  Den  vilde  bringe  „et  stedse  nøjere 
Forbund  mellem  Reformpartiet,  Hovedmassen  af  de  Moderate  og  en  stor 
Del  af  Højre*.  Og  overfor  denne  „Overklassernes  Alliance*  vilde  det 
radikale  Venstre  og  Socialdemokratiet  føre  deres  Kamp  for  at  skabe  et 
radikalt  Flertal  i Folketinget.  Senere  skildrede  Hr.  Zahle  den  i det 
samme  Tidsskrift  som  en  Prioritetsforretning,  i hvilken  Højre  fik  Priori- 
teter i de  ministerielle  Rigsdagsmænd  og  Reformpartiet  til  Gengæld  i 
Højres.  Han  gjorde  detailleret  Rede  for  Forretningen,  og  det  viste  sig, 
at  Omsætningen  vilde  blive  meget  betydelig.  Man  søgte  forgæves  efter 
de  Moderate  som  den  tredie  Parthaver  i Forretningen,  og  søgte  man  til 
Bunds,  fandt  man  dem  endog  imellem  Hr.  Zahles  egne  Kunder,  venligt 
modtagne,  skildrede  i smigrende  Ord,  „lutrede*,  „ildfaste*,  frygtløse. 
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Nu  under  Rigsdagsforhandlingen  har  det  imidlertid  vist  sig,  at  „den 
konservative  Samlingspolitik"  kun  er  et  Syn  af  samme  Slags  som  „den 
store  Søslange",  hvormed  forskræmte  Journalister  ved  Sommertid  jager 
deres  Abonnenter  Skræk  i Livet.  Aabenbarelsen  taler  i høj  Grad  til  Ros 
for  Hr.  Zahles  og  Hr.  Munchs  Hjærter : det  er  kun,  hvad  vi  kan  forlange 
af  vore  Førere,  at  de  i alvorlige  Tider  udvikler  den  Opskræmthed  i Aan- 
den, der  betinger  den  synske  Tilstand.  Konseilspræsidenten  sagde  med 
Rette  om  Hr.  Zahles  Artikel,  at  en  saa  „elskværdig  naiv  Artikel"  havde 
han  aldrig  læst.  Han  vilde  knap  tage  den  for  andet  end  et  elskværdigt  Barne- 
sinds Paafund,  men  tilføjede  dog  nogle  nøgterne  Ord  om  Umuligheden  for 
Højre  og  Reformpartiet  af  at  være  i politisk  Forbund.  Og  Højre  faldt 
ham  næsten  i Munden  med  Erklæringen  fra  det  jyske  Højres  Delegeret- 
møde. Mellem  de  Moderate  og  Konsejlspræsidenten  faldt  Erklæringerne 
med  samme  Tydelighed.  Vi  er  ikke  forlegne,  sagde  Hr.  Neergaard.  Jeg 
endnu  mindre,  svarede  Hr.  J.  C.  Christensen. 

Her  var  altsaa  Flertallet  ikke.  Skulde  det  maaske  dog  blive  hos 
Reformpartiet?  Endnu  mindre.  Hr.  Zahle  erklærede  det  for  sikkert, 
at  efter  næste  Valg  var  dette  „Overgangsministerium"  færdigt,  og  Hi*.  Neer- 
gaards  første  og  sidste  Tanke  var  den : Hvad  vil  der  ske,  naar  dette  Mini- 
sterium er  faldet.  Skulde  der  saa  intet  Flertal  mere  være  ? Mange  havde 
jo  hidtil  ment,  at  selv  om  Ministeriet  var  svagt,  havde  det  dog  den 
Styrke,  at  der  overfor  det  stod  fire  saa  indbyrdes  uenige  Mindretal,  at 
der  i dem  ingen  Basis  var  for  et  parlamentarisk  Ministerium.  Med  tilsyne- 
ladende Ret  havde  man  derfor  sluttet,  at  dette  Ministeriums  Fald  let 
kunde  drage  selve  Parlamentarismen  med  sig  i Faldet. 

Paa  dette  Punkt  ligger  Debattens  Overraskelse.  Det  lykkedes  Hr. 
Neergaard  at  rejse  et  nyt  parlamentarisk  Flertal  paa  Ruinerne  af  Ministeriet 
J.  C.  Christensen.  Det  er  „en  politisk  Overtro,"  sagde  Hr.  Neergaard,  at 
der  ikke  kan  dannes  et  andet  parlamentarisk  Grundlag  end  det  nuværende. 
Tværtimod,  der  kan  og  vil  blive  dannet  et  Grundlag  saa  bredt,  „at 
deri  maa  indbefattes  alle,  der  er  og  vil  være  Venstremænd,  alle,  der 
virkelig,  set  i det  store  og  hele,  vedkender  sig  Venstres  Program,  Ven- 
stres Sag."  En  saadan  „Regering  paa  bredere  Basis"  kan  godt  tænkes, 
uden  at  der  bliver  dannet  ét  Venstreparti.  For  den,  der  lidenskabsløst 
betragter  Forholdene,  er  det  ganske  uforklarligt,  at  Striden  er  bleven 
saa  voldsom.  Der  skal  Opfindsomhed  og  oratorisk  Færdighed  til,  for  at 
faa  Uenigheden  mellem  de  tre  Venstregrupper  gjort  saa  stor.  Der  er 
Enighed  om  Reformerne,  Enighed  om  Udenrigspolitiken.  Det  er  kun  en 
Strid  som  den,  I.  A.  Hansens  og  Tschernings  Grupper  førte  med  hinanden, 
og  som  Historien  ganske  har  udvisket. 

Er  dette  nu  kun  et  akademisk  Foredrag,  eller  er  der  et  Stykke 
praktisk  Politik  deri?  Svaret  maa  ligge  i Hr.  Zahles  Tale.  Denne  brede 
Basis,  dette  nye  parlamentariske  Flertal  maa  have  Hr.  Zahle  paa  den 
anden  Ende  af  Skansen.  Med  ham  paa  venstre  Fløj,  Hr.  Neergaard  paa 
højre  Fløj,  og  i Midten  den  ikke  ringe  Deling  af  Reformpartiet,  der  alle- 
rede nu  staar  vaklende,  og  som  efter  et  Valgnederlags  Opløsning  vil  følge 
Rotternes  Eksempel  og  forlade  den  synkende  Skude,  er  Flertallet  i Orden 
og  Ministeriet  Zahle-Neergaard  parat. 
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Men  Hr.  Zahles  Tale  passer  i Virkeligheden  ind  i Hr.  Neergaards  som 
en  Hægte  i en  Malle.  Her  er  i denne  Tale  ikke  et  Ord  om  den  Kamp, 
det  radikale  Venstre  og  Socialdemokratiet  skal  føre  i Forening.  De  naive 
Sjæle,  som  maaske  havde  tænkt,  at  i denne  Tale  skulde  „Grundlinierne 
for  en  demokratisk  Politik  trækkes  op",  som  det  hedder  i Venstrejourna- 
listernes  skønne  Sprog,  er  blevet  grundigt  skuffede.  Nu  forstaar  man 
bedre,  hvorfor  der  skulde  dannes  et  særligt  radikalt  Parti  i Befolkningen 
foruden  Partiet  paa  Rigsdagen.  Odenseprogrammet  maa  søge  sine  Tals- 
mænd uden  for  Rigsdagen.  „Vi  har  desuden  faaet  skrevet  os  dette 
Program,  som  det  ærede  Medlem  for  Løvel  (Anders  Nielsen)  ikke  kan 
lide",  det  er  alt,  hvad  Hr.  Zahle  har  tilovers  af  Begejstring  for  denne 
Begivenhed,  som  dog  blev  udraabt  som  Indgangen  til  en  ny  politisk  Æra. 
„Dette  Program"  — saa  mange  var  Ordene. 

Og  selve  „den  konservative  Samlingspolitik",  med  hvilken  Hr.  Zahle  ude 
i Landet  har  skræmt  Livet  af  alle  Venstrehjerter,  er  nu  i hans  Rigsdags- 
tale blevet  til  en  temmelig  problematisk  Bekymring,  hvoraf  der  spirer  et 
frejdigt  Haab  snarere  end  en  skummel  Frygt.  Det  visse  er,  at  vi  efter 
Valget  faar  et  andet  Ministerium.  „Spørgsmaalet  er  blot,  om  det  bliver 
et  Ministerium,  der  samler  Demokratiet,  eller  et  Ministerium,  der  samler 
ad  Højre  til".  Og  hele  Hr.  Zahles  Tale  er  en  omhyggelig  Udredning  af, 
at  der  i Virkeligheden  ingen  Mulighed  er  for  det  sidste. 

Hvis  Fremtidens  Politik  skulde  ligge  ad  den  Linie,  der  her  er  an- 
tydet, er  Parlamentarismen  altsaa  i god  Behold.  Og  der  vilde  ved  et 
saadant  „den  brede  Basis "’s  Ministerium  være  vundet  et  og  andet  til  det 
offenlige  Livs  Sundhed  og  Sandhed.  Ganske  vist  vilde  et  Ministerium  af  den 
Kaliber  kun  blive  et  Eksperiment.  Men  vi  befinder  os  netop  ogsaa  i 
Eksperimenternes  Periode.  Jo  flere  af  dem,  des  bedre  en  politisk  Til- 
stand. Det  er  dyrt  for  Landet  at  skulle  betale,  hvad  det  koster,  og  det 
tegner  ikke  godt  for  den  politiske  Trivsel,  at  Grønheden  bliver  ved  at 
vare.  Men  efterhaanden  modnes  der  vel  en  og  anden  politisk  Frugt  i 
Eksperimenternes  Grødevejr. 

Ministeriet  J.  G.  Christensens  Chef  er  en  Diktator  i langt  højere  Grad 
end  tilladeligt  under  frie  Forhold.  Ved  sit  Fald  vil  han  og  hans  Under- 
saatter  have  lært,  at  der  skal  Fordragelighed  til  i Politik,  og  at  et  Parti 
maa  rumme  Modsætninger  baade  af  Dannelse  og  Anskuelser.  Et  nyt 
Venstreministerium , der  støttede  sig  til  det  radikale  Parti,  men  hvis 
Politik  over  for  Landstinget  dog  ikke  kunde  komme  længere  Vej,  og  hvis 
Renlivethed  ikke  vilde  gaa  mere  jomfruelig  ud  af  Prøven  end  det  nuvæ- 
rende, vilde  rense  vort  politiske  Liv  for  det  værste  af  den  falske  og  for- 
lorne Agitation,  hvorunder  det  er  blevet  til  en  „ Frelsens  Hær",  hvor 
Rene  staar  mod  Urene,  Frelsermænd  mod  Ikke-Frelsermænd.  Tilbage  vil 
blive  de  radikale  Ideologer,  der  ikke  vil  Magt  og  ikke  praktisk  Politik, 
men  derimod  vil  virke  som  et  Gærstof  i det  offenlige  Liv,  omforme  Be- 
vidstheden, opægge  Dristigheden,  holde  Moralen  højt,  og  i det  Hele  gøre 
det  menneskelige  Materiale,  hvorpaa  Friheden  og  Fremskridtet  skal  op- 
bygges, ædlere  og  fastere  end  det  hidtil  er  lykkedes  for  Demokratiet. 

23.  Oktober. 

E.  H. 
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jor  at  dømme  rettelig  om  Nutiden,  maa  vi  sammen- 
1 holde  den  med  Fortiden.  De  gamle  Visdomsord 
passer  paa  den  Storm,  der  nu  hvirvler  op  rundt  i 
Rusland.  Vil  man  forstaa  den,  maa  man  se  til- 
bage , hvordan  Vinden  blev  saaet.  Man  vil  da 
mærke,  hvor  Rusland  i Løbet  af  et  Hundredaar 
saa  at  sige  lovmæssig  er  drevet  hen  mod  den  Brænding,  hvori  det 
nu  hugger.  Der  var  givet  et  næsten  middelalderligt  Statssamfund 
nær  ved  Folk  med  en  fremskreden  Kultur,  som  ikke  kunne  stænges 
ude.  Den  bragte  materielt  nye  Behov  og  Sans  for  kostbare  Ny- 
delser til  Folk  med  løs  Økonomi  og  gjorde  dem  griske  efter  Penge; 
og  den  bar  nye  og  frie  Tanker,  som  spirede  frodig  og  vildt  i unge 
idealistiske  Hjerner.  Jo  mere  fremmed  det  ny  var  for  det  tilvante, 
jo  færre  formidlende  Holdepunkter  man  traf,  des  lettere  svingede 
den  vakte  Tænkning  ud  til  de  radikaleste  vesteuropæiske  Ideer  og 
fandt  der  tidt  noget,  som  syntes  i Slægt  med  Hjemmets  gamle 
Skikke.  Og  de  nye  Lærdomme  faldt  i modtagelige  og  lærenemme 
Sind  hos  et  Folk,  der  er  blødt  som  Vand,  men  ogsaa  stærkt  og 
farligt  som  Vand,  naar  det  kommer  i Røre.  Sammenstødet  mel- 
lem det  gamle  Halvbarbari  og  den  nye  Kultur  maatte  da  let  føre 
til  Knald  og  Fald,  og  Styrelsen  havde  ikke  Vilje  eller  Kløgt  eller 
Evne  til  at  mildne  det. 

Det  er  ikke  det  mindst  værdifulde  ved  den  finske  Fører,  Hr. 
Konni  Zilliacus'  indgaaende  og  lærerige  Redegørelse  for  den  revo- 
lutionære Bevægelse  i Rusland1),  at  den  saa  fattelig  og  slaaende 


x)  Konni  Zilliacus:  Det  revolutionære  Rusland.  (Gyldendalske  Boghandel 
Nordisk  Forlag  1906). 

* Tilskueren  1905  59 
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viser,  hvordan  Røret  bliver  til  og  faar  Vækst:  Aktion  og  Reaktion 
griber  ind  i hinanden  som  Tandhjul,  der  driver  Værket  frem. 

Allerede  under  Katarina  II  var  Oplysningstidens  Tanker  naaet 
ind  i Rusland,  men  Napoleonskrigene  fik  dem  rigtig  til  at  fænge. 
De  russiske  Hære,  som  brød  Kejserens  Magt  og  drog  efter  ham 
ind  i Tyskland  og  til  Frankrig,  smittedes  af  de  Tanker,  de  kæm- 
pede imod.  Russiske  Officerer  fik  Lejlighed  til  efter  Selvsyn  at 
sammenligne  Tilstanden  i Vesteuropa  med  de  hjemlige;  de  kom  til- 
bage fyldte  af  tyske  og  franske  Frihedsideer  og  drømte  snart  om 
at  styrte  den  russiske  Enevælde  og  give  Landet  en  folkevalgt  Sty- 
relse. Tanken  vandt  Tilhængere  i de  højere  Klasser,  men  havde 
ingen  Rod  i Folket,  og  den  skulde  gennemføres  paa  gammelrussisk 
Vis,  ved  en  Militærrevolte.  Men  før  Planen  om  at  fængsle  Gzaren 
og  hans  vigtigste  Mænd  var  modnet,  døde  Alexander  I uforvarende 
1825;  de  revolutionære  Officerer  vovede  et  forhastet  Oprør  ved 
Tronskiftet;  det  mislykkedes,  og  Nikolaj  I slog  skaanselsløst  ned 
paa  „Decembermændene*  og  deres  Følgesvende. 

Det  første  Fremstød  fulgtes  af  et  Tilbageslag,  der  varede,  saa- 
længe  Nikolaj  levede,  og  som  hans  Sind  naturlig  førte  ham  til. 
Stokmilitær  og  jemhaard  despotisk  taalte  han  ingen  Frihedsytring; 
alle  skulde  lystre  og  alle  skælvede  for  ham:  fornemme  og  loyale 
Officerer  bævede,  naar  Czarens  Kurér  kom  til  dem.  Nikolaj  for- 
mede Selvherrevældet  for  de  kommende  Tider  og  dets  Redskaber: 
den  haarde  Censur,  det  almægtige  Politi;  almindeligt  Spioneri  og 
Bestikkelse  bredte  sig,  Forvisning,  vilkaarlige  Straffe  og  Pinsler 
brugtes  rigelig.  Der  skulde  lukkes  for  vesteuropæiske  Tanker,  de 
maatte  ikke  indføres  i Bøger  og  Blade;  Adgangen  til  Lærdom  og 
Udenlandsrejser  hemmedes. 

Men  hvad  hjalp  det?  Folket  syntes  nok  stille  som  et  Lig,  og 
i Begyndelsen  var  det  virkelig  lamsi aaet  over  Czarens  Grumhed 
mod  Decembermændene  og  alle,  der  stod  dem  nær.  Men  Despotiet 
avlede  snart  dyb  Vrede,  især  hos  den  intelligente  Ungdom,  der 
regnede  Decembermændene  for  Martyrer.  Revolutionerende  Tanker 
vestfra  kunde  selvfølgelig  ikke  stænges  ude;  de  trivedes  kraftig  i 
russisk  Jord  og  fik  Røst  hos  en  Kreds  af  unge  højtbegavede  Mænd 
som  Alexander  Herzen*  Turgenjev,  Bjælinski  og  Bakunin.  De  fleste 
af  disse  forvistes  eller  maatte  ty  ud  af  Landet,  men  de  blev  far- 
ligere udenlands  end  hjemme.  Trods  al  Politiets  Iver  bredtes 
Herzens  Blad  „ Klokken"  i Rusland,  læstes  af  Tusinder  og  saaede 
Misnøje  og  Forbitrelse.  Denne  steg  stærkt  ved  Nederlaget  i Krim- 
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krigen.  Rigets  militære  Styrke  skulde  bøde  og  betale  for  Despotiet. 
Men  nu  da  den  Styrke  blev  sat  paa  Prøve,  brast  den,  og  Raadden- 
skab  i Finansstyrelsen  og  Hærforplejningen  aabenbaredes.  Det 
blev  da  Frugten  af  Nikolajs  Styre:  Decembermændene  havde  ægget 
ham  til  haardt  og  knugende  Despoti,  og  dette  havde  nu  bredt 
Misnøjen  fra  nogle  faatallige  fornemme  Idealister  til  en  stor  Mængde 
af  Folket.  Stemningen  var  saadan,  at  Valget  syntes  at  staa  mel- 
lem Reformer  eller  Revolution,  da  Nikolaj  døde  i 1855. 

Der  rejstes  Krav  paa  Ophævelse  af  Bøndernes  Livegenskab, 
paa  Borgernes  Lighed  for  Loven,  paa  Selvstyre  eller  i hvert 
Fald  raadgivende  Ret  for  Folket,  paa  Ret  til  Undervisning  og 
Værn  mod  administrativ  Vilkaarlighed.  Stærkest  var  Trangen  til 
Ophævelsen  af  Livegenskabet.  Ikke  blot  hos  Bønderne  selv,  men 
ogsaa  hos  de  højere  Klasser  føltes,  alt  som  Dannelsen  steg,  denne 
middelalderlige  Indretning  som  en  Skam  og  Skændsel.  Selv  om 
Godsejeren  var  ganske  skikkelig,  blev  hans  Adfærd  mod  de  livegne 
tidt  barbarisk:  en  Tjener  kunde  sendes  til  Politiet  for  at  blive 
pryglet,  naar  Herren  var  i ondt  Lune,  en  anden,  der  havde  sørget 
for  at  sikre  sig  mod  et  utiltalende  Ægteskab,  kunde  faa  Lov  at 
springe  Soldat,  det  vil  sige  gaa  ind  til  en  Snes  Aars  Lidelse  og 
Elendighed.  Alexander  II  indsaa’,  at  det  gik  ikke  længer;  Bønderne 
havde  ogsaa  begyndt  Oprør  for  at  slippe  for  Livegenskabet.  „Det 
er  bedre,*  sagde  Czaren,  „at  afskaffe  Livegenskabet  fra  oven  end 
vente,  til  det  begynder  at  afskaffe  sig  selv  fra  neden,*  — vise 
Ord,  som  den  russiske  Styrelse  havde  gjort  vel  i at  tage  til  Rette- 
snor, ikke  blot  overfor  Livegenskabet.  Godsejerne  var  lidet  villige 
til  at  opgive  det  og  miste  deres  Indtægter  af  Bønderne,  men  Cza- 
ren holdt  ved  og  Adelen  maatte  føje  sig.  Livegenskabet  hævedes 
1861;  der  gjordes  ogsaa  noget  for  kommunalt  Selvstyre  og  for  en 
Forbedring  af  de  usle  Domstole. 

Der  var  her  Spirer  til  en  sund  Fremgang,  væsentlig  paa  na- 
tional Grund;  men  de  fik  ikke  Lov  at  trives.  Alexander  havde 
Klarsyn  og  gode  Hensigter,  men  han,  der  fysisk  var  saa  frygtløs, 
var  aandelig  bange.  Han  havde  ingen  fast  og  lang  Vilje,  den 
undergravedes  af  Tvivl,  han  blev  angst  for  at  gaa  for  vidt;  slap 
man  først  Frihedstrangen  løs,  vidste  man  aldrig  hvor  det  vilde 
ende.  Han  mindedes  stadig,  hvordan  det  gik  Ludvig  XVI,  da  han 
gav  efter  for  Folkets  Raab.  Czaren  begyndte  hurtig  at  vakle,  og 
den  polske  Opstand  1863  drev  ham  i Reaktionens  Arme.  Saa 
forkludredes  Reformerne. 
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Bønderne,  som  havde  haft  Brugen  af  Godsejernes  Jord,  mente, 
at  naar  Livegenskabet  hævedes,  maatte  den  uden  videre  falde  til- 
bage til  dem,  da  den  egentlig  var  deres;  og  da  deres  Haab  herom 
skuffedes,  kom  det  flere  Steder  til  Uroligheder.  De  kunde  nok  faa 
Jord,  men  Godsejeren  var  (til  1883)  ikke  pligtig  at  afstaa  den, 
hvorimod  han  kunde  tvinge  dem  til  at  tage  den.  Jorden  tilfaldt 
ikke  Bønderne  personlig,  men  deres  Kommuneforsamling,  Mir’en, 
— hvad  de  ikke  havde  synderligt  imod  — men  Bonden  skulde  be- 
tale den  i dyre  Domme.  Det  drev  Godsejerne  til  at  sælge;  de  fik 
Købesummen  betalt  af  Regeringen  i Obligationer,  Bonden  skulde 
saa  amortisere  Pengene  ved  Rentebetaling  til  Staten.  Den  svære 
Byrde,  som  derved  paalagdes  Bønderne  sammen  med  nye  Skatter 
og  Afgifter,  inden  de  kunde  lære  at  staa  paa  egne  Ben,  havde  til 
Følge,  at  de  efter  Frigørelsen  blev  langt  daarligere  stillede  end 
forud.  De  blev  ogsaa  forfordelt  ved  Udskiftningen  af  Jorden. 

Miren  ejede  Bøndernes  Jord  og  svarede  til  deres  Forpligtelser. 
I denne  selvstændige  Kommunalforsamling  med  bondevalgt  For- 
mand, Starosten,  havde  man  et  Udgangspunkt  for  Selvstyre,  som 
man  ventede  sig  meget  af.  Men  over  Miren  sattes  nu  Volosten, 
en  Forening  af  flere  Mirer,  hvis  Formand  snart  kom  i Politimeste- 
rens Lomme,  og  Miren  tabte  sin  Selvstændighed.  Ikke  stort  bedre 
gik  det  med  andre  Tilløb  til  lokalt  Selvstyre.  Semstvoerne  — 
Distriktsemstvoer  valgte  af  Godsejerne  og  Volosteme  o.  a.  og  Gu- 
vernementsemstvoerne  valgte  af  Distriktsemstvoeme  — haabede 
man  skulde  modvirke  Embedsmandskorruptionen.  Men  de  gjordes 
ogsaa  afhængige  af  Embedsmændene ; deres  Myndighedsomraade 
indskrænkedes  paa  alle  mulige  Maader;  de  Penge,  de  opkrævede 
og  skulde  virke  med,  tog  Regeringen  for  en  stor  Del.  — Retsre- 
formen  blev  ogsaa  temmelig  betydningsløs;  der  indførtes  nok  efter 
vesteuropæisk  Mønster  Nævninger  i Straffesager,  Fredsdommere 
og  Appelretter;  men  den  rent  vilkaarlige  administrative  „Retspleje* 
vedblev  og  udvidedes,  saa  der  var  ingen  Sikkerhed  for  Frihed,  Liv 
eller  Ejendom. 

Alexander  II  havde  haft  Mulighed  for  at  stille  Vandene.  Da 
han  begyndte  Reformerne,  vakle  han  stor  Begejstring,  og  det  re- 
volutionære Røre,  Nikolaj  havde  fremkaldt,  lagde  sig.  Var  Refor- 
merne bleven  gennemført  og  det  lokale  Selvstyre  hæget,  havde 
han  opfyldt  billige  Krav  paa  Pressefrihed,  Undervisningsfrihed  o.  1., 
vilde  han  have  faaet  Hjælp  fra  Folket  til  at  ave  Embedsmændene, 
og  Udviklingen  var  da  mulig  kommen  i jævn  Gænge. 
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Nu  skabte  den  stigende  Reaktion  atter  revolutionær  Aktion. 
De  „liberale*,  der  ønskede  en  Forfatning  og  politiske  Reformer, 
trak  sig  forskræmte  tilbage.  Men  istedet  kom  „Nihilisterne*,  som 
hellere  burde  kaldes  „Individualister*;  det,  de  vilde,  var  individuel 
Frihed  og  Sandhed.  Nihilismen  var  en  Frugt  af  Reformbegejstringen. 
Nihilisterne  brød  sig  ikke  om  Politik  og  Forfatning,  og  de  tænkte 
ikke  paa  at  gøre  Revolution.  Det  var  unge  Mennesker,  som  tør- 
stede efter  Kundskaber  og  efter  at  gøre  dem  frugtbringende  for 
Folket.  Tidt  kom  de  fra  de  højere  Stænder,  mange  var  Kvinder, 
der  med  russisk  Iver  grebes  af  Trang  til  at  lære  og  gøre  sig  nyt- 
tige. Krapotkin  fortæller  om  en  Nihilist,  der  med  Sektens  Frimo- 
dighed for  ikke  at  sige  Grovhed  haanede  nogle  unge  Damer  for 
deres  tomme  Fornøjelser.  De  vendte  ham  ikke  Ryggen,  men 
raabte:  sig  os,  hvad  vi  skal  læse,  hvad  vi  skal  lære!  De  unge 
fyldtes  af  Lærdomsattraa  og  Offervilje  som  i Middelalderen.  Unge 
Kvinder  kæmpede  haardt  med  deres  Slægt  for  at  faa  Lov  at  vinde 
Kundskaber,  indgik  Skin-Ægteskaber  for  at  slippe  hjemmefra  til 
Studierne,  og  døjede  Fattigdom  og  Savn.  En  Strøm  af  unge  Men- 
nesker søgte  udenlands,  især  til  Ztirich,  hvor  de  navnlig  studerede 
Samfundsvidenskab  og  under  Paavirkning  af  Bakunin  o.  a.  ind- 
sugede socialistiske  eller  anarkistiske  Lærdomme. 

Ingen  europæisk  Regering  og  allermindst  den  russiske  saa* 
mildt  til  den  Slags  Lærdom,  navnlig  ikke  efter  Pariserkommunen, 
der  førte  Alexander  II  til  yderligere  Reaktion,  men  ogsaa  fik  Nihi- 
listerne til  at  slutte  sig  tættere  sammen.  I 1873  søgte  den  rus- 
siske Regering  at  stoppe  for  Smitten  ved  at  kalde  de  studerende 
hjem  fra  Udlandet  under  Trussel  om  Landsforvisning.  Midlet  var 
ikke  vel  valgt:  nu  blev  Smitstoffet  netop  indført  massevis  og 
Harmen  over  Hjemkaldelsen  gjorde  det  kraftigere. 

Allerede  fra  først  i Treserne  havde  Nihilisterne  i Rusland 
virket  for  at  hjælpe  Folket  og  præket  Socialisme.  Dette  Arbejde 
tog  nu  stærkere  Fart.  Fornemme  unge  Mænd  levede  som  Ar- 
bejdere i usle  Kaar,  fine  Damer  gik  paa  Fabrikkerne  som  simple 
Arbejdersker.  Andre  tog  ud  paa  Landet  som  Læger,  Lærere, 
Jordemødre,  Sygeplejersker  eller  som  Markarbejdere  og  Haand- 
værkere.  Det  gjaldt  at  komme  det  jævne  Folk  saa  nær  som  mu- 
ligt, paavirke  det,  hjælpe  det,  undervise  det.  Der  var  meget  ung- 
dommeligt heri,  men  endnu  mere  Opofrelse  og  Højsind.  De  kunde 
gøre  en  hel  Del  godt  — hvis  det  er  godt  at  hjælpe  sin  Næste  og 
løfte  ham  ud  af  Vankundighed  — og  de  kunde  ikke  gøre  synderlig 
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Fortræd:  deres  socialistiske  Lærdomme  gik  nok  over  Hovedet  paa 
deres  Tilhørere  eller  Læsere.  Men  deres  „Socialisme*  skræmmede 
Regeringen  op  og  den  slog  løs  paa  dem.  Det  skete  med  den 
største  Brutalitet  og  Vilkaarlighed.  Blot  for  at  have  drevet  „Pro- 
paganda* eller  paa  Mistanke  om  at  have  deltaget  i Folkeopdragelse 
blev  Folk  fængslede  i Skarer,  holdtes  fangne  i lange  Aar  og 
sendtes  hundredvis  til  Sibirien.  Det  sværmede  med  Spioner  og 
„3dje  Afdeling*  herskede  i Riget.  Adskillige  Fanger  dræbte  sig 
selv  pinte  af  Fængslernes  aandelige  Tortur,  somme  blev  vanvittige 
— man  glemmer  ikke  Krapotkins  Beretning  om  hans  Fængselsfælle, 
hvis  voksende  Vanvid  han  kunde  følge  gennem  deres  Bankesam- 
taler — og  mange  døde  i de  forpestede  Fængselshuller. 

Men  Forfølgelsen  dæmpede  ikke  Nihilismen,  tværtimod.  De 
fredelige  Apostle  for  en  social  Religion  blev  under  Forfølgelsen 
virkelig  revolutionære.  Forfølgelsen  blev  derover  haardere,  men 
den  revolutionære  Aand  da  ogsaa.  Handling  sattes  mod  Handling, 
Nihilismen  affødte  Terrorismen. 

Harmen  over  Reaktionen  havde  allerede  1866  drevet  Karako- 
so v til  at  skyde  paa  Gzaren,  men  det  var  Enkeltmands  Værk,  ikke 
et  Led  i Nihilismens  Planer.  Nu  i Forfølgelsens  Mørke,  pinte  af 
deres  Fællers  Lidelser,  tog  de  Vaaben: 

Pity  mad  with  passion,  anguish  mad  with  shame 

call  aloud  on  justice  by  her  darker  name; 

love  grows  hate  for  love’s  sake;  life  takes  death  for  guide. 

Night  hath  none  but  one  red  star  — Tyrann icide. 

Flere  Spioner  blev  myrdede;  Nihilister,  som  skulde  fængsles, 
satte  sig  til  Modværge,  saaledes  Kovalskij  Januar  1878  i Odessa. 
Snart  efter  skød  Vera  Sassulitsch  paa  Trepov,  Politipræfekten  i 
Petersborg.  Han  havde  ladet  en  fængslet  Nihilist  piske;  Forbit- 
relsen derover  var  stor,  rnen  turde  ikke  mæle.  Vera  Sassulitsch, 
som  hverken  kendte  til  Trepov  eller  hans  mishandlede  Offer,  rejste 
da  til  Petersborg  og  skød  paa  Præfekten  for  at  tvinge  Sagen  frem 
i Dagslyset.  Juryen  frikendte  hende  under  stor  Folkejubel,  og 
hendes  Venner  fik  hende  gemt  bort  og  ud  af  Landet,  før  Rege- 
ringen administrativt  kunde  hugge  ned  paa  hende.  Attentaterne 
fulgte  nu  Slag  i Slag.  Et  Par  Dage  efter  at  Kovalskij  ifølge  Krigs- 
retsdom var  bleven  skudt,  blev  Mesentsev,  Chefen  for  „3dje  Afde- 
ling*, stødt  ned  paa  Newski-Prospekt  af  Stepniak,  som  slap  væk. 
Højere  eller  lavere  Politifolk  dræbtes  eller  saaredes.  D.  14.  April 
1879  skød  Solovjev  med  god  Vilje  men  uden  Held  paa  Czaren. 
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Nu  forfulgtes  Nihilisterne  rasende;  mange  blev  hængt,  ikke 
blot  Deltagerne  i Attentaterne,  men  Folk,  som  kun  havde  gjort 
Propaganda.  Riget  fordeltes  under  Generalguvernører,  som  fik 
Magt  over  Liv  og  Død  og  skulde  knuse  de  revolutionære.  Terro- 
risternes * Eksekutivkomité*  svarede  med  at  dømme  Alexander  II 
til  Døden,  — hvis  han  ikke  gav  en  fri  Forfatning.  Det  var  For- 
følgelsens anden  Frugt:  de  revolutionære  dreves  ikke  blot  ud  til 
de  yderste  Kampmidler,  de  førtes  ogsaa  bort  fra  deres  luftige  So- 
cialisme til  et  praktisk  politisk  Program.  Enevælden  maatte  styrtes 
og  en  fri  Forfatning  indføres,  det  var  det  første  fornødne.  De 
gjorde  herved  en  Svingning  mod  højre,  som  blev  dem  til  Nytte, 
da  de  nu  nærmede  sig  de  liberale,  der  underhaanden  kunde  yde 
dem  nogen  Støtte  og  fik  Velvilje  for  dem,  om  end  ikke  for  deres 
Kampmidler. 

Under  den  blodige  Kamp,  hvor  de  revolutionære  jagedes  som 
vilde  Dyr,  var  baade  de  og  deres  Forfølgere  udenfor  Lov  og  Ret. 
Det  var  en  Kamp  i Naturtilstanden.  Regeringen  hængte,  forviste 
og  pinte  for  Fode  løs,  og  de  angrebne  bed  fra  sig  efter  Evne.  Det 
tyndede  svært  ud  imellem  dem,  men  deres  Viljekraft  slappedes  ikke. 
Den  rettedes  især  mod  Czarens  Liv.  Gang  paa  Gang  gjorde  de 
Forsøg  paa  at  sprænge  ham  i Luften.  I Febr.  1880  naaede  de 
endog  til  et  Dynamitattentat  i Vinterpaladset;  Værelset  under  hans 
Spisesal  blev  ødelagt  og  nogle  Mennesker  dræbt;  Alexander  selv 
blev  ikke  ramt.  Men  hans  Nerver  blev  rystede:  trods  alt  sit  Po- 
liti kunde  han  ikke  være  tryg  i sit  eget  Slot,  og  trods  al  Reak- 
tionens Vold  syntes  de  revolutionære  ukuelige;  var  det  da  ikke 
værd  at  prøve  en  anden  Vej?  Loris  Melikov,  som  efter  Spræng- 
ningen i Vinterpaladset  var  bleven  Diktator  i Kampen  mod  Om- 
væltningspartiet, søgte  at  vinde  ham  for  en  Reformpolitik  og  ud- 
arbejdede i al  Stilhed  et  Forslag  til  en  Konstitution.  Den  var 
meget  beskeden  med  en  raadgivende  Rigsforsamling  af  Personer, 
som  tilkaldtes  af  Regeringen  eller  valgtes  af  Guvemementsemst- 
voerne  og  Dumaeme, , Borgerrepræsentationen  i Byerne.  Alexander 
droges  tvivlraadig  hid  og  did  mellem  sine  liberale  og  reaktionære  Til- 
lidsmænd.  Han  stejlede,  da  Melikov  forelagde  ham  Forfatningsudkastet: 
„det  er  jo  états  généraux,"  Stænderforsamlingen  fra  den  franske 
Revolution,  — Ludvig  XVFs  Skygge  skræmmede  ham  paany.  Men 
han  dreves  mere  og  mere  over  paa  Melikovs  Side.  De  revolutio- 
nære i deres  Smuthuller  anede  intet  om  alt  dette;  de  ventede  sig 
ikke  noget  godt  af  den  armeniske  Diktator  og  virkede  videre  paa 
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Attentater.  Og  saadan  kom  de  da  til  at  gøre  deres  store  Dum- 
hed. D.  13.  Marts  1881,  samme  Dag  som  Czaren  havde  under- 
tegnet en  Kundgørelse  om  Reformer,  faldt  Ryssakovs  og  Grine- 
vitzskijs  Bomber. 

Blod  for  Blod:  Ryssakov,  Sofia  Perovskaja  og  andre  Medvidere 
i Czarens  Mord  blev  hængt,  og  Terroristforfølgelsen  blev  som 
venteligt  glubsk  derefter.  Et  lovende  Forsøg  paa  at  revolutionere 
Hæren  knustes  1881—83,  og  skønt  de  revolutionære  havde  Held 
til  at  „henrette8  et  Par  Fjender,  gik  Lykken  dem  stærkt  imod; 
Attentater  mislykkedes,  deres  Bombefabrikker  opdagedes;  og  de 
blev  vistnok  for  en  stor  Del  slaaede  ned:  de  „aktive8  revolutionære 
havde  næppe  talt  mere  end  et  Par  Tusind  i det  hele. 

Den  nye  Czar  kunde  have  hemmet  den  revolutionære  Aand 
paa  sikreste  Vis  ved  at  tage  det  Værk  op,  hans  Fader  blev  hindret 
i at  gennemføre.  Tronskiftet  bød  en  god  Lejlighed  til  at  bringe 
den  paatænkte  Forfatning  som  Czarens  „Morgengave8,  og  Folket, 
der  ved  Alexander  IFs  Mord  blev  skræmmet  over  paa  Regeringens 
Side,  vilde  have  været  taknemligt  for  den,  som  den  var.  De  libe- 
rale var  da  ogsaa  fulde  af  Haab,  og  Melikov  stod  stadig  paa  deres 
Side.  Alexander  III  syntes  først  ikke  uvillig,  men  gav  sig  hurtig 
Reaktionen  i Vold.  Melikov  faldt  og  Grev  Ignatiev  blev  Indenrigs- 
minister. Czarens  Omslag  lader  sig  naturlig  forklare  uden  den 
noget  mystiske  Historie  om,  at  Ignatiev  røbede  for  ham,  at  General 
Skobelev  pønsede  paa  en  Militærrevolte,  og  at  Melikov  var  vidende 
derom.  Alexander  III  lod  sig  stærkt  paavirke  af  sin  gamle  Rets- 
lærer, Pobjedonoszev,  Prokurøren  for  den  hellige  Synode,  Regeringens 
Leder  af  Statskirken.  Det  blev  ham,  der  satte  sit  Præg  paa  Rus- 
lands Styre  i den  følgende  Tid,  ikke  Czaren  selv.  Alexander  HI 
skal  personlig  have  været  ret  godmodig,  uhyre  arbejdsom,  men 
uden  Kundskaber  og  lidet  kløgtig.  Den,  der  forstod  at  indblæse 
ham  sine  Meninger,  saa  han  troede,  det  var  hans  egne,  havde  let 
Spil  med  ham,  siges  der.  Det  forstod  nok  Pobjedonoszev.  Og  han 
var  en  Karakter,  from  og  fanatisk,  personlig  hæderlig,  kundskabs- 
rig og  skarpsindig.  Der  var  det  farlige  ved  ham,  at  han  havde 
en  Teori  at  styre  efter.  Tidligere  slog  Reaktionen  blot  ned,  hvad 
der  rejste  sig  mod  den,  og  Bureaukratiet  havde  ikke  større  Tanke 
end  at  holde  sig  i Sædet  og  ved  Fadet.  Nu  kom  Panslavismen 
til  Roret.  Der  er  gerne  to  Ideer,  som  kæmper  om  Herredømmet 
i et  Folk,  én,  der  bygger  paa  Folkets  Selvfølelse  og  drømmer  om 
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Rigets  Storhed,  og  én,  der  drømmer  om  Folkets  Lykke.  Pan- 
slavismen  var  af  den  første  Art. 

Slavofilerne  havde  haft  noget  af  begge.  De  priste  det  ægte 
russiske  i Modsætning  til  det  vesteuropæiske  og  var  allerede  ved 
Alexander  ITs  Tronbestigelse  i 1855  optraadt  med  et  Program, 
hvori  Absulotisme  og  Frihedstanker  blandedes.  Regeringen  skulde 
være  enevældig,  kun  skulde  den  i vigtige  Tilfælde  efter  gammel- 
russisk Skik  indkalde  en  raadgivende  Rigsforsamling,  Semski  sobor; 
men  Folket  skulde  have  Ytringsfrihed,  Samvittighedsfrihed  og  Lov 
at  leve  frit.  Dette  Program  vandt  mange,  og  de  fulgte  med  Sla- 
vofilerne, selv  da  de  under  Ledelse  af  Katkov,  Redaktøren  af 
„Moskovskia  Vjædomosti“,  efter  den  polske  Opstand  1863  slog  om. 
Katkov  strøg  Frihedstankeme  af  Programmet  og  satte  Storheds- 
tanken, Panslavismen  istedet:  Rusland  skulde  samle  alle  slaviske 
Racer  under  sit  Førerskab  og  udbrede  den  ægte  russiske  Kultur 
med  det  gode  eller  det  onde.  Derfor  skulde  de,  der  mukkede 
indenlands  og  tilmed  forgiftede  Folket  med  vesteuropæiske  Tanker, 
slaas  ned.  Katkovs  indflydelsesrige  Blad  kastede  sig  voldsomt  mod 
de  revolutionære,  og  han  og  hans  Tilhængere  gav  Reaktionen  det 
Rygstød  i Folket,  som  selv  det  skarpeste  Enevælde  ikke  kan  und- 
være. De  tarvelige  Resultater  af  Tyrkekrigen  1877  — som  Pan- 
slavisteme  havde  fremkaldt  for  at  hjælpe  de  slaviske  Brødre  paa 
Balkanhalvøen  — og  de  Brøst,  den  blottede  i det  russiske  Rige, 
svækkede  Panslavismen  meget;  men  den  var  stadig  en  Magt,  og 
Katkov  brugte  den  hensynsløst  i Reaktionens  Tjeneste.  Han  stod 
haardt  mod  Melikovs  Forfatningsplan,  skønt  denne  næsten  var 
det  slavofile  Program  om  igen. 

Og  nu  havde  Katkov  og  hans  Forbundsfælle  Pobjedonoszev 
Czarens  Øre  og  vandt  ham  for  sig.  Den  nye  Reaktion  fik  derfor  en 
anden  Art  end  den  tidligere.  Det  var  ikke  nok  at  holde  Tingene 
paa  gammel  Vis,  nu  skulde  Panslavismens  Teori  virkeliggøres:  der 
skulde  kæmpes  for  Czarens  Enevælde,  for  den  rettroende  Kirke, 
for  russisk  Sprog  og  Lov  i hele  Riget.  Ved  Siden  deraf  stræbte 
Ministre  som  Dmitri  Tolstoy  og  Durnovo  at  tjene  Godsejerne  og 
mætte  de  stadig  talrigere  Embedsmænd. 

Man  skulde  tro,  Regeringen  af  rent  praktiske  Grunde  vilde 
have  stillet  sig  velvillig  mod  det  kommunale  Selvstyre,  der  kunde 
have  friet  det  overlæssede  Embedsmaskineri  for  en  Del  Arbejde. 
Men  det  gik  lige  tvært  imod:  Czarens  Embedsmænd  og  Betjente 
skulde  raade  tilbunds.  Mirerne  og  Volosteme  blev  helt  voldgivne 


Digitized  by 


Google 


938 


Ruslands  Gang  mod  Revolutionen 


Politiet  og  Skriverne  og  især  Distriktsforstanderen,  som  indførtes 
ved  Dmitri  Tolstoys  Lov  af  1889.  Bøndernes  Valgret  til  Semst- 
voeme  blev  det  rene  Skin.  Distriktsforstanderen  og  Politiet  herskede 
over  Bønderne,  kunde  idømme  dem  Tvangsarbejde  og  Prygl,  kunde 
nøde  dem  til  at  arbejde  for  sig  eller  betale  for  at  blive  fri.  Nogle 
Steder  lod  Distriktsforstanderen  Bønderne  prygle  saa  ihærdig,  at 
de  omsider  gav  Pryglene  tilbage.  Bøndernes  Smule  Selvstyre  var 
ved  disse  Reformer  færdigt.  „Hvad  Betydning  kan  man  tillægge 
en  Forsamling,  hvor  et  Medlem  kan  lade  andre  Medlemmer  prygle?* 
Og  Bønderne  var  efterhaanden  næsten  sat  tilbage  i Tilstanden  før 
Livegenskabet  hævedes.  En  Ukas  af  1889  gjorde  dem  ogsaa 
stavnsbundne,  da  mange  udvandrede  til  Sibirien  og  andre  Steder 
i Riget,  og  Arbejdskraften  derved  kunde  fordyres. 

Disse  Forholdsregler  sigtede  tillige  paa  at  hjælpe  Adelen,  der 
ofte  var  ilde  stedt  efter  Bondefrigørelsen.  Denne  røvede  dem  Obro- 
ken,  de  livegnes  Afgift  for  at  faa  Lov  at  søge  selvstændigt  Erhverv, 
og  mange  Godsejere  forstod  ikke  at  indrette  sig  efter  de  ændrede 
Kaar;  Pengene,  de  fik  for  Jorden,  satte  de  tidt  overstyr  i en  Fart 
D.  Tolstoy  kom  dem  nu  til  Hjælp,  for  at  de  skulde  støtte  Ene- 
vælden. Distriktsforstanderen  skulde  tjene  til  at  skaffe  Godsejerne 
Magt  over  Bønderne  igen.  Der  oprettedes  i 1886  en  Bank,  som 
gav  Godsejerne  Millioner  til  Laan,  der  næsten  var  Gaver.  En 
Bank  fra  1883,  der  skulde  støtte  Bondestanden,  blev  derimod 
stækket,  skønt  Bønderne  trængte  svært  til  Hjælp,  tyngede  af  Skattér 
og  Forrentning  af  Indløsningssummerne  som  de  var.  Trods  Ud- 
pantning og  Tvangssalg  og  Prygl  steg  Skatterestancerne  svært,  og 
1891  blev  der  Hungersnød  i en  Række  Guvernementer.  Regeringen 
søgte  at  tie  den  ihjel,  men  Leo  Tolstoy  talte  ud,  og  der  blev  da 
bevilget  Penge  til  at  afhjælpe  Nøden.  Den  private  Velgørenhed, 
der  maatte  træde  til,  blev  fra  først  hindret  af  Regeringen.  Siden 
har  Hungersnøden  stadig  vist  sig,  og  Bøndernes  Tilstand  er  uhyg- 
gelig, mange  er  i Kløerne  paa  Aagerkarle  og  har  saa  at  sige 
maattet  sælge  sig  selv  eller  deres  Børn  som  Trælle  til  dem. 

Panslavismen  maatte  ønske  at  fremme  den  russiske  Industri 
og  hegnede  den  med  Toldbeskyttelse.  Den  gav  nogle  faa  Per- 
soner store  Rigdomme,  men  fordyrede  Redskaberne  for  den  arbej- 
dende Befolkning,  ikke  mindst  for  Bønderne. 

En  Række  Forfølgelser  brød  løs  mod  Folk,  der  ikke  hørte  til 
Statskirken.  Det  skyldtes  baade  rettroende  Iver  og  andre  Grunde. 
Jøderne  havde  egentlig  kun  Lov  at  bo  i Polen  og  nogle  Grænse- 
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egne,  men  havde  bredt  sig  andre  Steder  i Riget  og  taaltes  der  fra 
1865.  Kort  efter  Alexander  IITs  Tronbestigelse  faldt  Bønderne  og 
Bypøbelen  mange  Steder  over  dem,  plyndrede,  mishandlede  og 
dræbte  nogle  af  dem.  Regeringen  dæmpede  Optøjerne,  men  skød 
Skylden  paa  Jøderne  og  paabød  i 1882,  at  de  skulde  vende  til- 
bage til  de  oprindelig  bestemte  Egne  og  kun  maatte  være  i Byerne 
dér.  Forordningen  fik  imidlertid  Lov  at  sove  hen,  men  i 1889 
blev  den  pludselig  og  hensynsløst  gennemført:  Jøderne  fik  ikke 
Lov  at  ordne  deres  Sager,  deres  Ejendom  toges  fra  dem,  og  de 
stuvedes  sammen  i de  tilladte  Byer  under  stor  Elendighed,  navnlig 
Børnene  døde  massevis.  Forfølgelsen  skyldtes  nok  mest  Racehad 
og  den  samme  Grund  som  de  middelalderlige  Jødeforfølgelser: 
Jøderne  var  for  drevne  og  for  driftige  Pengemænd.  Man  forsvarede 
den  med,  at  Jøderne  udpinte  Bønderne  ved  deres  Aager;  deri 
havde  de  dog  nok  af  kristelige  Fæller.  Regeringen  søgte  derimod 
ikke  at  omvende  Jøderne.  Omvendelse  hindredes  snarere,  og  den  , 
vilde  heller  ikke  russificere  dem. 

I Forfølgelsen  af  de  russiske  Sekter,  Duhoborer,  Molokaner, 
Stundister  o.  a.  fandtes  ogsaa  en  verdslig  Bevæggrund:  de  afskyede 
Krig  og  vilde  ikke  være  Soldater  eller  kom  Samfundsordningen 
paa  tværs  paa  anden  Maade;  men  de  stod  tillige  stridt  imod  Stats- 
kirken i deres  Foragt  for  dens  Ceremonier  og  Billeddyrkelse,  og 
det  var  ikke  mindst  derfor  de  blev  forfulgte.  Man  nøjedes  ikke 
med  at  straffe  de  genstridige  værnepligtige,  men  hjemsøgte  Sek- 
terne i det  hele  med  Bøder,  Fængsel,  Forvisning  og  Mishandling. 

Luteranerne  i Østersøprovinserne  og  de  polske  Katolikker  døjede 
ogsaa  under  Pobjedonoszevs  Styre;  her  gik  Russificeringsarbejdet 
sammen  med  Kampen  for  den  rette  Tro. 

Panslavismen  havde  næppe  naaet  at  fremme  sine  Formaal  i 
synderlig  Grad,  men  den  havde  frembragt  haandgribelige  Frugter: 
en  usigelig  Mængde  Lidelse  og  Elendighed  og  Misnøje  i vide 
Kredse.  Og  derved  gav  den  de  revolutionære  nyt  Liv.  De  møder 
frem  igen,  men  med  en  ny  Taktik.  De  vil  vinde  Folket  ved  agi- 
tatoriske Skrifter,  og  det  er  mest  en  fri  Forfatning,  de  præker.  De 
radikale  gaar  derved  næsten  sammen  med  de  liberale,  og  de  finder 
nu  god  Jordbund  for  deres  Udsæd. 

Regeringens  Protektionisme  hjalp  dem.  I den  nye  Industri 
havde  man  nok  villet  bruge  de  vesteuropæiske  Opfindelser;  men 
man  fik  da  det  vesteuropæiske  Arbejderspørgsmaal  med  i Købet. 
Byernes  Fabrikker  havde  lokket  en  Mængde  Mennesker  ind  fra 
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Landet,  de  blev  usselt  lønnede  og  levede  under  elendige  Kaar;  i 
disse  Arbejderskarer  faldt  de  revolutionære  Lærdomme  i frugtbar 
Jord,  især  da  Regeringen  regnede  Strejker  for  Oprør,  Arbejder- 
førerne for  politiske  Forbrydere  og  deres  Foreninger  for  lovstridige. 

Men  ogsaa  i de  dannede  Lag  voksede  Uviljen  mod  Reaktionens 
Frugter  frem,  og  der  lød  Krav  paa  en  Forfatning,  skønt  Rege- 
ringen ikke  sparede  paa  Fængslinger  og  Forvisning.  Ved  Alexander 
lIFs  1894  Død  var  Ønsket  om  en  fri  Forfatning  ligesaa  levende 
som  Kravet  paa  Bondefrigørelsen  ved  Nikolaj  I’s.  Som  altid  i for- 
trykte Tider  ventede  man  sig  Guld  og  grønne  Skove  af  den  nye 
Czar.  Men  Nikolaj  II  gik  videre  ad  sin  Forgængers  Vej.  Reli- 
gionsforfølgelserne bliver  ved  og  skærpes  uhyggelig.  Sektererne 
straffes  med  Prygl  og  Forvisning  til  Egne,  hvor  mange  af  dem 
dør  i Elendighed.  Børn  tages  fra  Forældrene.  Lutheranerne  straffes 
og  forvises,  og  Jøderne  plages  vedblivende.  Censuren  skærpes; 
250  Bøger  sættes  paa  én  Gang  paa  Listen  over  forbudte  Bøger; 
72  lillerussiske  Bøger  forbydes.  Fol keoply sende  Skrifter  hemmes. 
Angrebene  paa  ikke-russiske  Folk  i Rigel  udvides.  Finlands  Forfatning, 
som  Alexander  III  dog  havde  bøjet  sig  for,  brydes  ved  Manifestet 
af  15.  Febr.  1899;  Armenierne  i Kaukasus  forfølges  og  deres  Skoler 
lukkes.  Kampen  med  Arbejderne  skærpedes.  I 1896  strejkede  42,000 
Arbejdere  i St.  Petersborg  for  at  faa  kortere  Arbejdstid.  Strejken 
var  saa  stor,  at  Regeringen  ikke  turde  slaa  løs  paa  de  strejkende, 
men  sultede  dem  ud.  Men  bagefter  tog  den  voldsomt  fat  mod 
Arbejderne  med  Straf  og  Forvisning  og  Henrettelser. 

Og  Regeringen  skabte  sig  en  ny  Fjende  i Studenterne.  De 
samlede  i Marts  1895  Underskrifter  paa  et  Bønskrift  om  Genind- 
førelse af  Universitetsstatuterne  fra  1S63.  Derover  blev  nogle  af 
dem  overfaldet  af  Politiet  i St.  Petersborg.  Næste  Aar  gærede  det 
ved  Universiteterne  i andre  Byer,  og  i Moskva  blev  en  Masse  Stu- 
denter fængslede  og  sendt  til  Sibirien.  Fra  nu  af  var  der  Kamp 
mellem  Regeringen  og  Universiteterne.  Studenterne  blev  overfaldet 
og  pryglede  i 1899  i Petersborg,  og  da  13,000  Studenter  derover 
strejkede,  forordnede  Regeringen,  at  strejkende  Studenter  skulde 
puttes  ind  i Hæren.  Bevægelsen  lagde  sig  ikke  derfor.  I 1901 
under  en  Demonstration  ved  den  kasanske  Kirke  i St.  Petersborg 
overfaldt  Kosakkerne  Studenterne,  mishandlede  dem  raat  og  dræbte 
adskillige. 

En  Maanedstid  efter  blev  Undervisningsministeren,  Bogoljæpov, 
skudt  af  en  Student.  Terrorismen,  der  trods  Regeringens  For- 
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følgelser  i de  forudgaaende  Aar  syntes  uddød,  vaagnede  paany, 
og  der  kom  mere  Fart  i den  revolutionære  Bevægelse:  Demon- 
strationerne blev  kraftigere,  man  gjorde  Modstand  mod  Politi  og 
Kosakker,  Presseagitationen  blev  ivrigere. 

Den  nye  Indenrigsminister  Sipjagin  prøvede  forgæves  at  kue 
Røret.  Det  gik  løs  med  Husundersøgelser,  Fængslinger  og  Forvis- 
ninger, mod  Sekterne,  Jøderne,  Studenterne,  Arbejderne.  I de  30 
Maaneder,  Sipjagin  raadede,  skal  der  være  fængslet  60,000  Men- 
nesker af  politiske  Grunde.  Saa  blev  han  skudt. 

Plehve  tog  fat  efter  ham.  Han  skulde  nok  skaffe  Ro  i Riget 
paa  et  Par  Maaneder.  Han  huggede  ned  med  Krigsretter,  Politi 
og  Militær,  prøvede  at  ødelægge  Arbejderbevægelsen  ved  forklædte 
Agenter  men  uden  Held,  lod  Politiet  i Kischinev  lave  Jødemyrde- 
rier dér,  tog  Armeniernes  Kirkekasser,  undertrykkede  Georgierne 
og  Polakkerne  og  huserede  i Finland,  saa  selv  Bobrikov  blev 
betænkelig,  og  med  Grund:  d.  16.  Juni  1904  blev  han  skudt  af 
Eugen  Schaumann.  Og  den  lovede  Ro  kom  ikke:  rundt  om 
truende  Røre,  Demonstrationer,  revolutionær  Agitation  i Tale  og 
paa  Tryk,  Attentater  paa  Politi  og  Guvernører.  Den  28.  Juli 
1904  faldt  Plehve  selv  for  Sasonovs  Bombe.  Dermed  syntes  Re- 
aktionen at  have  udtømt  sin  Kraft:  det  meningsløse  Januar-Blod- 
bad paa  Arbejderne  vidner  mest  om  dens  Frygt. 

Den  havde  ført  sin  Politik  med  en  Følgerigtighed,  som  ikke 
kunde  være  bedre,  hvis  den  var  baaret  af  selvmorderiske  Hen- 
sigter. Istedetfor  at  isolere  de  revolutionære  og  røve  dem  Fod- 
fæste i Folket  havde  den  givet  dem  det,  de  mest  trængte  til,  en 
Hær:  Arbejderne  med  Bønderne  som  Reserve.  Den  havde  faaet 
Arbejderne  og  Studenterne  til  at  gaa  sammen,  de  liberale  og  de 
radikale.  Den  havde  skaffet  dem  Forbundsfæller  i alle  Grænse- 
folkene fra  Finland  og  Georgien.  Den  havde  vakt  almen  Misnøje 
og  Harme  hos  dannede  og  udannede  ved  sin  religiøse  og  økono- 
miske Politik,  ved  sit  fordærvede  Bureaukrati,  ved  sine  brutale 
Forfølgelser.  Og  saa  gav  den  dem  tilsidst  den  japanske  Krig,  der 
lukkede  op  for  Revolutionen. 

Hvorvidt  den  vil  lykkes,  kommer  an  paa  det  russiske  Folk. 
Regeringen  har  gjort  sit  bedste. 

Niels  Møller 
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FORFATTEREN 

ET  BRUDSTYKKE 


llerede  i nogen  Tid  har  jeg  haft  de  Blade  liggende,  som 
jeg  lierved  overgiver  den  literært  interesserede  Almenhed. 

Den  Mand,  som  har  skrevet  dem,  lever  ikke  mere; 
det  er  i Egenskab  af  hans  litterære  executor  testamenti t 
at  jeg  foretager  nærværende  Offentliggørelse. 

Mit  Forhold  til  disse  Blades  Forfatter  var  højst  ejen- 
dommeligt, og  dets  Begyndelse  ligger  allerede  Aar  til- 
bage i Tiden.  En  Efteraarsaften  i Aaret  189*  Klokken  henad  ti  ringede 
det  paa  min  Dør,  og  da  jeg  lukkede  op,  stod  en  mig  ubekendt  ung 

Mand  udenfor  og  bad  om  at  maatte  tale  med  mig.  Trods  det  sene 

Tidspunkt  bad  jeg  ham  dog  træde  indenfor,  og  der  udspandt  sig  en 
lang  Samtale.  Det  viste  sig,  at  jeg  havde  et  fortvivlet  ungt  Menneske 
for  mig,  som  ikke  kunde  finde  sig  til  Rette  i Tilværelren,  og  som  der- 
for havde  besluttet  at  berøve  sig  selv  Livet.  Forinden  vilde  han  dog 

aflægge  mig,  hvis  Skrifter  han  sagde  at  have  læst,  et  Besøg  — og  under 
dette  Besøg,  som  varede  til  sent  paa  Natten,  lykkedes  det  mig  at  bringe 
min  sære  Gæst  bort  fra  de  uhyggelige  Planer,  han  nærede.  Han  er- 
klærede, at  al  hans  Hu  stod  til  at  blive  Forfatter,  og  ved  sin  Bortgang 
efterlod  han  en  Pakke  Manuskript. 

Ved  Tid  og  Lejlighed  gennemlæste  jeg  den  hele  Samling  og  fandt, 
blandt  meget  umodent  og  ejendommelig  forskruet  eller  forvredent,  mange 
Stykker,  som  vidnede  om  Talent.  Det  var  — karakteristisk  nok  — lutter 
Brudstykker,  Indlednings-  eller  Slutningskapitler  til  Romaner,  ufuldendte 
Noveller,  halvt  eller  trekvart  færdige  Skitser.  Det  var  en  Studiebog, 
mit  natlige  Besøg  havde  givet  mig  at  blade  i. 

Af'  mere  end  et  Sted  i denne  fremgik  det,  at  den  unge  Mand  — 
hvad  jeg  ikke  havde  tænkt  mig  — var  gift  og  havde  et  Barn,  og 
at  Næringssorg  derhos  spillede  en  stor  Rolle  i hans  Eksistens.  Han 
syntes  at  være  Avtodidakt,  uden  akademisk  Uddannelse;  i vor  Samtale 
havde  han  ogsaa  betroet  mig,  at  han  indenfor  den  literære  Verden 
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kun  havde  et  ganske  enkelt  Bekendtskab.  Paa  mit  Spørgsmaal,  hvem 
det  var,  nævnte  han  til  min  Forbavselse  et  af  vore  betydeligste  Navne; 
i et  lignende  Anfald  al  Fortvivlelse  som  den  Aften,  han  søgte  mig,  var 
han  ogsaa  gaaet  op  til  ham.  Forbindelsen  var  dog  ikke  siden  bleven 
vedligeholdt. 

Efter  nogen  Tids  Forløb  sendte  jeg  min  natlige  Gæst  hans  Manu- 
skriptpakke tilbage  og  ledsagede  Sendeisen  med  en  længere  Kritik.  For 
denne  modtog  jeg  en  i yderst  hengivne  Vendinger  affattet  Taksigelse. 
Derpaa  gik  der  flere  Aar,  i hvilke  jeg  ikke  hørte  til  den  for  sig  og  sine 
saa  haardt  kæmpende  unge  Forfatter. 

Da  fik  jeg  en  Morgenstund  et  Brev,  uden  paa  hvilket  jeg  straks 
genkendte  hans  ejendommelig  stiliserede  Haandskrift.  Det  var  afsendt  fra 
et  københavnsk  Hospital,  paa  hvis  Sindssygeafdeling  han  henlaa.  Han 
havde  atter  villet  tage  Livet  af  sig,  havde  denne  Gang  forsøgt  at  udføre 
sit  Forsæt,  men  da  han  havde  valgt  at  kaste  sig  i Sortedamssøen,  var 
han  af  tililende  Mennesker  bleven  draget  op  igen  og  ved  Politiforan- 
staltning indlagt  paa  det  nære  Hospital. 

Da  jeg  kom  ud  paa  Hospitalet,  fortalte  den  vagthavende  Læge  mig, 
at  den  ulykkelige  unge  Mand  hele  Natten  havde  ligget  i en  Slags  Vildelse 
og  kaldt  paa  mig.  Ud  paa  Morgenstunden  var  han  bleven  roligere  og 
sov  nu. 

Næste  Morgen  fik  jeg  ham  saa  at  se.  Det  var  tydeligt,  at  han 
havde  udstaaet  megen  Nød,  siden  vi  sidst  saaes.  Det  varede  ikke  længe, 
førend  jeg  opdagede,  at  hans  Bryst  var  angrebet  — naar  han  trak  Vejret, 
peb  og  sang  det  i ham  som  i et  Orgelværk.  Efter  nogle  Øjeblikkes 
Samtale  betroede  han  mig  derhos,  at  hans  Hustru  og  Barnet  var  rejst 
hjem  til  hendes  Forældre  i Provinsen,  og  at  Svigerfaderen  ikke  vilde 
tillade  ham  at  komme  hjem,  før  han  havde  opgivet  sin  Forfattervirk- 
somhed og  var  slaaet  ind  paa  en  mere  indbringende  Næringsvej. 

„Men  jeg  kan  jo  ikke,  jeg  kan  jo  ikke“,  klagede  min  unge  Ven, 
„det  er  jo  hele  mit  Liv  at  se,  at  iagttage  og  skildre.  Og  jeg  ævner 
ikke  andet,  jeg  duer  ikke  til  andet. “ 

Jeg  spurgte  ham  om,  hvorfor  han  aldrig  fuldendte  noget  Arbejde 

— han  vilde  da  utvivlsomt  kunne  finde  en  Forlægger  og  tjene,  om  ikke 

meget,  saa  dog  noget.  Men  her  gav  han  mig  kun  et  undvigende  Svar, 

og  jeg  følte,  at  jeg  enten  stod  overfor  en  Brist  i hans  Karakter,  eller  at 

han  befandt  sig  under  Indflydelse  af  uheldige  ydre  Forhold. 

Det  sidste  viste  sig  at  være  Tilfældet.  Da  han  var  ganske  fattig, 
lykkedes  det  ham  aldrig  at  skaffe  sig  den  i hvert  Fald  temporære  Frihed 
for  Næringssorger,  som  er  nødvendig  til  en  fri  og  rolig  Formning  af  det 
literære  Stof.  Uafbrudt  var  han  paa  Farten  for  at  skaffe  sig  lidt  Penge 

— sælge  en  i Hast  fuldendt  Skitse  her,  et  Romanfragment  der  — og 
ved  disse  lidet  indbringende  Transaktioner  spildte  han  sin  Tid.  Naar 
han  saa  efter  lange  Vandringer  kom  hjem  til  den  ensomme  Hybel,  han, 
efter  Familiens  Opløsning,  beboede,  var  han  for  træt  til  at  kunne  ar- 
bejde. Sygdommen  gjorde  vel  ogsaa  her  sit.  Saa  foretrak  han  at  til- 
bringe sine  Aftener  paa  en  eller  anden  billig  Beværtning,  hvor  uheldige 
Kammerater  brugte  hans  surt  erhvervede  Skillinger  med  ham. 
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Saaledes  opløstes  hans  Eksistens  mere  og  mere.  Hans  sidste  lite- 
rære Plan  var  at  faa  skrevet  en  Art  Selvbiografi,  hvori  han,  Efterslægten 
til  Advarsel,  vilde  skildre  det  umulige  i at  bygge  et  Liv  paa  saa  skrøbe- 
lig en  Grund  som  et  Penneskaft.  Ud  fra  sin  egen  bitre  og  dyrekøbte 
Livserfaring  vilde  han  fremstille  Kærligheden  til  literær  Gærning  som  en 
med  ordnet  borgerligt  Liv  inkommensurabel  Tilbøjelighed. 

Han  underholdt  mig  oftere  om  denne  sin  store  Plan.  Værket  skulde 
simpelthen  hedde  „Forfatteren4  og  skulde  i logisk  ubønhørlig  Fremad- 
skriden  skildre  Virkningen  af  Literaturgiften  i et  Menneskeliv.  I 
sidste  Kapitel  skulde  „Forfatteren4  optræde  som  forfrossen,  forhutlet,  af 
Brændevin  ødelagt  Vagabond  paa  Københavns  vinterkolde  Gader,  og  en 
Morgen  skulde  man  finde  ham  frossen  ihjel  — „som  den  lille  Pige  med 
Svovlstikkerne4,  sagde  min  Ven  med  bitter  Symbolisme.  Ogsaa  hans 
Helt  — mente  han  — havde  villet  holde  sig  i Live  ved  en  Række 
lysende,  hastig  udslukte  Glimt. 

Til  Motto  havde  han  valgt  de  første  Strofer  af  Baudelaires  Béné- 
diction  — det  Digt,  hvori  Poetens  Moder,  straks  hun  har  født  sit 
Barn,  udtaler  Ønsket  om,  hellere  at  have  født  en  hel  Rede  Øgler  end 
en  Digter  . . . 

Dette  bitre  Værk  af  en  dybt  skuffet  og  dybt  fortvivlet  Mand  blev 
aldrig  fuldendt.  For  et  Aars  Tid  siden  modtog  jeg  nemlig  Meddelelse 
om,  at  min  ulykkelige  unge  Ven  endelig  havde  faaet  udført,  hvad  han 
allerede  ved  sit  første  Besøg  hos  mig  havde  haft  til  Hensigt.  En  smuk 
Majmorgen  havde  man  funden  hans  Lig  i det  lille,  melankolske  Vand 
ved  det  norske  Hus  i Søndermarken. 

Iblandt  hans  efterladte  Papirer  har  jeg  ikke  fundet  noget  for  hans 
Livsførelse  og  hele  Væsen  mere  typisk  end  de  følgende  tre  Kapitler  af 
Bogen  om  „Forfatteren4.  Der  foreligger  andet  og  mere  af  samme 
Værk,  men  intet  saa  sammenhængende  som  denne  Indledning.  Ved  given 
Lejlighed  kan  maaske  et  og  andet  af  Bogens  øvrige  Indhold  fortjene  at 
fremdrages, 

Novbr.  1905.  JOHANNES  JØRGENSEN 


I 

Han  kom  i den  hede  Augusteftermiddag,  støvet  og  træt  efter 
lang  Vandring,  gennem  Charlottenlund  Skov.  Han  gik  bort  fra 
Jernbanestationen,  i Retning  ad  Strandvejen,  for  at  naa  Hellerup 
og  køre  hjem  derfra  med  den  elektriske  Sporvej.  Med  Omstigning 
blev  det  kun  10  Øre  — i Steden  for  de  20,  som  Jernbanen  kostede  . . . 

Uden  at  tænke  over  det  fulgte  han  en  af  de  mange  Smaaveje, 
der  gennemkrydser  Skoven;  det  gjorde  ikke  saa  meget,  om  det 
netop  var  den,  der  hurtigst  førte  ham  ud  til  Strandvejen.  Han 
havde  ikke  engang  noget  imod  at  fare  lidt  vild,  saa  vidt  det 
kunde  lade  sig  gøre  her  i denne  Stump  Skov  . . . 

Bøgegrenene,  der  hidtil  havde  hængt  tunge  og  mørkegrønne, 
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med  sensommerstive  Blade,  ned  over  ham,  veg  til  Side  for  en 
Lysning,  en  lille  græsgroet  og  indelukket  Plet,  som  til  den  ene 
Side  endte  ved  Hegnet  ud  mod  Markerne,  til  den  anden  ved 
Gitteret  om  Kronprinsens  Park.  Ved  Vejen,  der  løb  midt  over 
det  aabne  Sted,  stod  en  smal,  brunmalet  Bænk  uden  Rygstød  ... 

Den  vandrende  blev  staaende  — han  kendte  Stedet,  han 
huskede  det . . . Men  ikke  som  det  nu  var,  med  langtvokset,  for- 
viltret  og  forpjusket  Græs,  under  en  lummer  Augustdags  skytunge, 
blygraa  Himmel.  Nej,  Foraar  havde  det  været  — Foraar  med 
nye,  lyse  Blade  og  med  det  første  Græs  fuldt  af  blanke,  nyslaaede 
Smørblomster  og  skinnende  hvide  Fladstjerner  ...  Og  han  havde 
ikke  været  her  ene  — nej,  Drengen  havde  været  med  — og  Drengens 
Moder ...  Og  de  havde  haft  Mad  med  og  dækket  Dug  i Græsset . . . 
Og  den  Lille  var  bleven  taget  op  af  Barnevognen  og  sat  paa 
et  rødt,  uldent  Sjal  i Græsset  og  havde  plukket  Blomster  med 
sine  smaa  buttede  Hænder  og  revet  Hovedet  af  dem  og  plud- 
rende, med  Hovedet  paa  skraa,  holdt  dem  op  for  sin  Moder  for 
at  hun  skulde  se  og  beundre,  hvad  han  havde . . . 

Det  var  ikke  saa  længe  siden  — der  var  kun  gaaet  et  halvt 
Aar  siden  hin  lyse,  lykkelige  Majdag  . . . Men  nu  var  det  den  mørke, 
modne  Sommer,  og  ensom  og  støvet  kom  han  vandrende  herhid  . . . 
Tøjet,  han  havde  paa,  var  det  samme  som  dengang  — men  ak, 
hvor  var  det  bleven  gammelt,  plettet  og  slidt ...  Og  Skoene,  som 
hin  Dag  havde  været  nye  og  gule,  nylig  købte,  var  nu  brede  og 
udtraadte,  mørke  af  megen  Sværte,  med  Hul  under  Saalen  og 
flossede  Hæle . . . 

Og  han  selv  følte  sig  lige  saa  gammel  og  slidt  som  sit  Tøj  og  sine 
Sko  — træt  og  støvet  — og  fattig  — fattig,  saa  han  ikke  havde 
mere  i Lommen  end  de  10  Øre,  hvorfor  han  havde  tænkt  sig  at 
køre  hjem  fra  Hellerup  . . . 

Hvis  det  da  ikke  var  bedre  at  gaa . . . Der  var  ikke  noget  at 
haste  efter  — han  bar  ikke  paa  noget  Budskab,  det  gjaldt  at  skynde 
sig  med . . . Desuden  — hvem  vidste  — han  kunde  maaske  møde 
nogen  under  Vejs,  naar  han  gik — møde  en  eller  anden,  der  kunde 
hjælpe  ham  — en  Ven,  en  Bekendt ... 

Og  han  saa*  allerede  i Aanden  Strandvejen  befolket  af  alle 
Slags  velvillige  Skikkelser  — saa’  alle  mulige  smilende  Venne-An- 
sigter  lyse  sig  i Møde  paa  Stien  langs  Villahaverne  . . . Dagen  var 
endnu  ikke  omme;  fra  en  eller  anden  Kant  kunde  der  maaske 
endnu  komme  Hjælp  . . . 

Tilskueren  1905  60 
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Den  vandrende  havde  sat  sig  et  (Jjeblik  paa  Bænken;  saa 
længe  der  var  Vej  foran  ham  — saa  længe  han  endnu  ikke  var 
inden  for  sine  egne  Døre,  i sine  egne  hjælpeløse  Stuer  — saa 
længe  var  der  endnu  Haab ... 

Og  dog  var  det  et  Haab,  han  ikke  slog  nogen  Lid  til . . . Han 
havde  jo  længst  opsøgt  alle  Venner,  han  havde  jo  banket  paa  hos 
alle  Bekendte  . . . Han  kunde  for  den  Sags  Skyld  lige  saa  godt  gaa 
sporenstregs  hjem  — han  vilde  komme  tilbage  lige  saa  fattig,  som 
han  var  gaaet  ud  . . . Naar  han  vilde  være  ærlig  mod  sig  selv, 
kunde  han  ikke  skjule,  at  saaledes  stod  det . . . 

Derfor  blev  han  ogsaa  rolig  siddende  paa  den  lille,  brun- 
malede  Bænk.  Ingen  kom  forbi  — det  lod  til,  at  han  var  ganske 
ene  ude. 

Omsider  rejste  han  sig  og  gik  langsomt  op  over  Plænen,  til 
han  naaede  det  Sted,  hvor  hans  Kone  og  Drengen  hin  Foraarsdag 
havde  siddet  i Græsset  omkring  ham,  og  hvor  de  alle  havde  været 
saa  glade  og  haft  det  saa  rart . . . Her  omtrent  stod  Barnevognen  . . . 
Paa  disse  langt  nedhængende  Kviste  havde  hans  Hustru  hængt  den 
lilles  Hat,  og  Foraarsvinden  havde  leget  med  hans  lyse  Krøller, 
og  i et  Anfald  af  Stolthed  og  Beundring  havde  hans  Mor  kysset  ham 
og  udbrudt:  „Aa  Bams,  Bams!  hvor  er  du  sød!a 

Men  i den  mørke  Augusteftermiddag  bares  det  nu  den  en- 
somme Vandrer  for,  at  der  var  gaaet  lange  Tider  siden  da.  Og  hele 
hans  Tilværelse,  med  Hus  og  Hjem,  med  Kone  og  Barn,  blev  ham 
saa  stakkels  og  lille  midt  i en  Verden  af  lutter  fjendtligt  Mørke. 
Alle  Venner  og  Bekendte  blev  ham  saa  fjerne  og  fremmede  — 
ja  det  var  ham  næsten  utænkeligt,  at  han  nogen  Sinde  havde  fær- 
dedes mellem  dem.  Hele  hans  eget  Liv  blandt  andre  Mennesker 
syntes  ham  med  ét  saa  forbigangent,  saa  langt  borte.  Ja,  var  det 
mere  end  et  Sagn  eller  en  Drøm  (man  kan  drømme  saa  smukt), 
at  han  og  hans  Kære  engang  havde  været  her  paa  dette  Sted  en 
lykkelig  Majdag  — var  ikke  baade  hans  Hustru  og  hans  Barn  meget 
snarere  døde  for  længe  siden  — ja,  var  han  ikke  ogsaa  selv  død 
— og  hvilede  de  nu  alle,  foragtede  og  forglemte,  under  Nælder 
og  Affald  i en  Krog  af  Kirkegaarden,  medens  pyntede  Villadamer 
snakkende  og  leende  gik  hen  over  deres  Grave . . . 

Saa  levende  blev  til  sidst  denne  Tanke  for  den  ensomme 
Vandrer,  at  han  hen  for  sig  sagde: 

„Ak  ja,  vi  vilde  prøve  paa  at  leve,  men  vi  havde  ingen  Ret 
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dertil!  Og  nu  har  de  begravet  os  alle,  store  og  smaa,  den  ene 
ved  Siden  af  den  anden,  og  ingen  tænker  mere  paa  os,  og  vi  er 
ogsaa  glade  ved  at  være  glemte ! “ 


II 

Han  steg  ind  i Sporvognen  ved  Hellerup,  tog  Omstignings- 
billet og  gemte  den  omhyggeligt.  I den  lange  aabne  Vogn  var 
der  ikke  mange  Passagerer;  kun  Sædet  lige  foran  Vandreren  fra 
Charlottenlund  var  optaget  af  et  lille  Selskab  — en  ung  Mand  og 
en  noget  ældre,  begge  velklædte,  i lyst  Sommertøj,  og  mellem  dem 
en  ligeledes  lysklædt  Dame.  Den  yngste  af  de  to  Mænd  talte 
ustandseligt,  med  kraftig  jysk  Betoning;  aabenbart  var  det  en 
Bondekarl,  der  havde  slaaet  sig  op  ved  Handel  i København. 
Vandreren  kunde  ikke  undgaa  at  høre  hans  Fortællinger. 

»Min  Søster,*  sagde  han,  »jeg  havde  hende  s’gu  med  ude  at 
soide  forleden  Aften  ...  Og  hun  blev  lige  saa  drivende  fuld  — saa 
da  vi  skulde  hjem,  i Droske,  begyndte  hun  Gud  straffe  mig  at 
gøre  Kur  til  Kusken . . . Det  var  ikke  nok  med,  at  han  gjorde  Kur 
til  hende  — men  Fanedemig,  om  hun  kunde  lade  ham  være  i 
Fred  et  eneste  Øjeblik  . . .* 

Vandrerens  Opmærksomhed  blev  en  Stund  afledt,  idet  en  Vogn 
inde  fra  Byen,  elektrisk  oplyst,  ligesom  den,  hvori  han  selv  sad, 
men  fuld  af  glade,  sommerklædte  Mennesker,  susede  til  Skovs.  Da 
han  atter  hørte  efter,  var  den  unge  Bonde  ved  at  udvikle,  hvor- 
ledes han  ikke  turde  lade  nogen  vide,  hvor  han  boede  — »for 
saa  kan  jeg  ikke  være  i Fred  for  Pigebørnene  . . . Især  her  ude  i 
Hellerup  er  de  rent  kulrede  efter  En  . . . Men  man  har  jo  da  sin 
faste  Pige  . . . hun  fik  netop  en  lille  forleden  .' . . men  den  døde  sgu 
straks,  den  blev  kun  tre  Dage  gammel  . . . Jeg  blev  jo  inviteret 
derud  for  at  se  den,  det  var  en  farlig  Fest!  Pigebarnet  grinede  i 
vilden  Sky  og  sagde,  at  naar  det  kunde  gaa  saa  nemt,  var  hun 
ikke  bange  for  at  faa  én  til . . .“ 

Her  slog  Fortælleren  sig  gjaldende  paa  Laaret  og  grinede. 

»Hvor  bor  den  Pige?*  spurgte  den  ældre  Herre  pludseligt. 

»Hvor  gammel  var  Ungen?*  spurgte  Damen. 

»Tre  Dage  ..  .“  lød  Svaret.  Skal  vi  for  Resten  ikke  staa  af 
og  faa  et  Par  Skiver  01?* 

Den  unge  Mand  pegede  over  mod  en  Beværtningshave,  de 
kørte  forbi. 

60* 
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„Nej,*  sagde  Damen,*  „nu  vil  vi  derind.  Ellers  kommer  vi 
ikke,  før  Lona  har  optraadt.* 

Et  Øjeblik  var  der  Tavshed.  Saa  begyndte  Trekløveret  at 
tale  Politik.  Denne  Gang  indledede  Damen: 

„Nu  har  vi  jo  faaet  et  Venstreministerium,  “ bemærkede  hun. 

„Ja,  Gudskelov,  Gudskelov,*  svarede  den  unge  Mand,  stadig 
med  samme  kraftige  Røst. 

„Er  De  Venstremand?* 

„Jeg  er  radikal  Venstremand,  Hørupper  — det  kan  De  nok 
begribe.  Hvafanen  skulde  man  ellers  være?* 

„Jeg  er  Højre,*  svarede  Damen  sløvt  og  grinede*. . . 

Vognen  holdt  ved  Trianglen,  og  det  lille  Selskab  steg  ud  for 
at  komme  med  Farimagsgadelipjen.  Den  ældre,  graanede  Herre 
tog  Damen  under  Armen;  hun  var  lille  og  fyldig,  tækkelig  og  an- 
stændig klædt.  Den  unge  gik  ved  Siden  af,  høj  og  velbygget, 
med  kraftige  Skuldre  i det  graa  Sommersæt;  Ansigtet  var  skarpt 
og  spotsk,  med  et  dybt  Kirtelsaar  i den  ene  Kind. 

Den  vandrende,  som  blev  tilbage  i Vognen  fra  Hellerup,  saa' 
dem  alle  tre  stige  ind  i en  af  de  lukkede  Sporvogne  og  sætte  sig 
til  Rette  derinde.  De  saa*  ud  som  en  pæn  lille  Familie  — Fader, 
Søn  og  Svigerdatter.  Og  formodentlig  fortsatte  de  ikke  blandt  de 
mange  andre  Passagerer,  der  fyldte  Vognen,  den  Samtale,  de  paa 
Strandvejen  havde  ført  uden  Hensyn  til  den  enlige  Mand  i de 
tarvelige  Klæder  paa  Bænken  bag  dem. 

III 

Vandringsmanden  fra  Charlottenlund  Skov  kørte  videre  ind 
gennem  Byen. 

Et  Møde  som  det,  han  nylig  havde  oplevet,  vilde  under  andre 
Omstændigheder  maaske  have  fyldt  ham  med  Harme,  med  For- 
argelse. Nu  nedtrykte  det  ham  kun,  sagde  blot  til  ham  med  hæs 
og  sjofel  Stemme:  „Det  er  Livet  — og  du  er  en  Nar!* 

Det  var  Livet  — det  onde,  slette,  smudsige  Liv,  som  han 
ellers  saa  godt  plejede  at  kunne  gemme  sig  for  og  overse.  Og 
han  var  en  Nar,  som  bildte  sig  ind,  at  det  kunde  nytte  noget 
som  helst  at  tale  til  Menneskene  om  andet  end  den  mest  lige- 
fremme Tilfredsstillelse  af  de  mest  usammensatte  Drifter.  Hvordan 
var  det  ikke  han  havde  sagt,  den  store,  gamle  Digter  med  de 
blaa,  kolde  Øjne  og  den  røde,  fulde  Mund  inde  under  det  hvide 
Skæg?  „Det  er  Sværmeri  af  Dem,  unge  Ven,  at  bilde  Dem  ind,  at 
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Deres  Medmennesker  bryder  sig  om  andet  end  den  kære  lille  Mave 
og  saa  ét  Organ  til.  „Hunger  und  Liebe4*  — alt  drejer  sig  derom. 
Tal  om  én  af  de  to  Ting,  og  man  vil  høre  paa  Dem.  Tal  om, 
hvad  De  ellers  vil  — om  Skønhed.  Sandhed,  Sjælens  Udødelighed 
eller  Fanden  og  hans  Pumpestok  — og  der  er  ikke  en  Kæft,  som 
vil  blot  saa  meget  som  gabe  ad  Dem,  undtagen  maaske  nogle 
andre  unge  Spyttegøge,  der  gaar  og  savler  idealt  og  endnu  ikke 
har  indset,  hvor  Livets  virkelige  Værdier  ligger.  Jeg  selv  er  længst 
kommen  til  samme  Erkendelse  som  den  gemene  Hob,  og  befinder 
mig  vel  derved.  Der  er  sgu  ikke  andet,  end  hvad  man  kan  tage 
og  føle  paa!  Det  gør  lidt  ondt  at  miste  sine  Illusioner  — jeg  véd 
det  — men  til  Gengæld  lægger  man  sig  Mave  til!  Se  blot  paa 
mig  — og  gak  hen  og  gør  ligesaa!* 

Og  den  graanede  Digter  lo  — en  bidsk,  indædt  Latter,  fuld 
af  Vrede  mod  det  Liv,  der  havde  plukket  ham  for  hans  bedre  Jeg . . . 

Den  stakkels  Ahasverus,  der  kørte  i elektrisk  Sporvogn  for 
sin  sidste  Ti-Øre,  hørte  endnu  denne  Latter  klinge  for  sig,  mindedes 
endnu  den  usunde  Munterhed,  den  galgenlystige  Fortvivlelse  i den 
gamle  Skribents  Ansigt . . . 

Og  mens  Vognen  kørte,  og  Folk  steg  ud  og  steg  ind,  alle 
sammen  pæne  Folk,  velklædte  Folk,  Herrer  i Sommerdress,  Damer 
i klare  Kjoler,  krøb  han  mere  og -mere  sammen  i sig  selv,  følte 
sig  mindre  og  mindre,  trykkede  sig  helt  op  i sin  Krog  af  Vognen, 
ganske  ulykkelig  og  skamfuld  over  at  sidde  der  i sit  lurvede  Tøj, 
med  sine  hullede  Støvler  og  tage  Plads  op  for  alle  disse  levebe- 
rettigede Mennesker  — alle  disse  Mennesker,  der  kom  fra  deres 
visse  og  gik  til  deres  visse,  alle  disse  ordentlige  Arbejdsmennesker 
i ordentlig  Tøj  og  med  Sedler  i Tegnebogen,  Sølv  i Portemonnæen 
. . . Ak,  Sølv  og  Sedler,  Sedler  og  Sølv,  i disse  to  Ord  var  al  Livets 
Lykke  samlet ...  Den,  der  havde  Sedler  og  Sølv,  var  et  godt  Men- 
neske, et  hæderligt  Menneske,  et  muntert  og  tilfreds  Menneske. 
Og  den,  der  ikke  havde  Sedler  og  Sølv,  var  ond  og  slet,  uduelig 
og  umulig,  misfornøjet  med  sig  selv,  med  alle  Mennesker  og  hele 
Livet. . . Man  kunde  end  ikke  arbejde  uden  at  have  Penge  — man 
kunde  altsaa  ikke  tjene  dem,  uden  i Forvejen  at  eje  dem  — thi 
kun  de  gav  Arbejdsfreden  og  skænkede  Arbejdsredskaberne  . . . 
Hvor  ofte  havde  han  ikke  villet  skrive  om  dette  eller  hint,  men 
havde  ikke  kunnet,  fordi  han  manglede  Penge  til  at  købe  sig  de 
nødvendige  Bøger  for  og  fordi  han  manglede  Tid  til  at  studere 
disse  Bøger,  om  han  havde  haft  dem  . . . Penge,  Penge,  Sølv  og 


Digitized  by  ^.ooQle 


950 


Forfatteren 


Sedler,  brune  Sedler  og  grønne  Sedler,  I er  Vejen  til  alt,  til  Ar- 
bejde og  Lykke,  til  Fred  og  Ære,  ja  til  Gudsfrygt  og  Dyd  — thi 
kun  den,  som  har  Penge,  har  Tid  til  at  være  gudsfrygtig  og  Raad 
til  at  være  dydig  . . . Medens  Hjertet  under  Fattigdommens  Perse 
udperses  for  alle  sine  sorteste  og  bitreste  Safter . . . 

Medens  den  sporvognskørende  Ahasver  saaledes  sænkede  sig  i 
en  dybere  og  dybere  Melankoli,  havde  det  rullende  elektriske  Glas- 
palads ført  ham  midt  gennem  Byen,  og  han  opdagede  nu,  at  han 
snart  var  hjemme.  Der  var,  efter  en  Vandring  som  i Dag,  altid 
noget  trøstende  ved  atter  at  nærme  sig  de  vante  Omgivelser. 
Hans  Hoved  værkede  af  Sult  og  Solhede,  hans  Fødder  af  megen 
Gang  — og  dog  kom  der  Fred  og  Hvile  over  ham,  da  han  gik 
op  ad  sine  egne  Trapper.  Der  var  svalt  paa  Trappegangen,  og 
de  kendte  Navneplader  paa  Etagernes  Døre  lyste  imod  ham  som 
trøstende  Smaasmil.  Han  lukkede  sig  ind  af  sin  egen  Dør,  og  i 
Korridoren  kom  hans  Hustru  ham  i Møde.  Hun  saa’  oplivet  ud, 
og  ogsaa  han  fangede  Haab. 

„Har  Posten  bragt  noget?"  spurgte  han  hastigt. 

Et  fornøjet  „Ja!"  var  Svaret. 

„Hvor  meget?" 

„Hun  nævnede  et  Tal. 

„Saa  skal  vi  altsaa  heller  4kke  sulte  ihjel  denne  Gang!" 
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WILHELM  MARSTRAND 

Karl  Madsen:  Wilh  Marstrand 

Kunstforeningen  i København,  der  har 
udsendt  dette  anselige  Værk,  som  det 
femte  i Rækken  af  sine  Monografier  over 
betydelige  danske  Kunstnere,  kan  med 
Tilfredshed  se  tilbage  paa  denne  Virk- 
somhed. Siden  den  første  — Emil  Han- 
novers  Bog  om  Christen  Købke  — ud- 
kom 1893,  er  Arbejderne  stadig  bievne 
omfangsrigere:  saaledes  allerede  den  an- 
w. Marstrand.  Selvportræt  1841  den  i Rækken;  Karl  Madsens  Skildring 

af  Joh.  Th.  Lundbye  (1895),  men  den 
fremtræder  dog  ligesom  Bogen  Christen  Købke  endnu  ret  beskeden. 

Senere  vokser  de  mange  Billedgengivelser,  som  disse  Bøger 
helst  maa  raade  over,  overordentligt;  teknisk  bliver  disse  betyde- 
ligt bedre  i Udførelsen,  men  de  efterfølgende  ret  store  Bøger: 
C.  W.  Eckersberg  (1898)  og  Constantin  Hansen  (1901),  begge  skrevne 
af  Emil  Hannover,  tynges  til  Gengæld  ved  at  Billederne  saa  over- 
vejende er  Malerigengivelser,  der  i de  fotografiske  Ætsninger  — 
særlig  dem  til  Constantin  Hansen-Bogen  — er  faldne  ret  tunge  og 
sorte  ud.  Bøgerne  om  Lundbye  og  nu  den  sidst  udgivne  om  Mar- 
strand er  baade  smukkere  i typografisk  Virkning  og  livligere  at  se 
paa,  fordi  Forfatteren  har  haft  og  rigelig  brugt  et  stort  og  værdi- 
fuldt Billedmateriale  i Haandtegninger. 

Den  lille  Urimelighed,  at  Kunstforeningen  har  indvilliget  i,  at 
de  to  Forfattere  hver  har  sit  særlige  Format,  maa  man  tage  som 
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et  Vidnesbyrd  om  Styrelsens  Liberalitet  over  for  Skribenternes 
Trang  til  ogsaa  i saa  Henseende  at  være  sig  selv. 

Der  kan  rejses  Tvivl  om  Nødvendigheden  af  det  store  og  kost- 
bare Omfang  af  de  tre  sidste  Bøger.  Hvad  Kostbarheden  angaar, 
er  dette  naturligvis  et  Anliggende,  der  kun  angaar  Kunstforeningens 
Ledere  og  dens  Medlemmer,  men  om  selve  Levnedsskildringerne, 
baade  om  deres  Bredde  og  hele  Anlæg,  maa  det  være  tilladt  at 
mene  at  man  er  gaaet  en  Del  for  vidt.  Ganske  vist,  de  to  min- 
dre Bøger  om  Købke  og  Lundbye,  skildre  Kunstnere,  der  begge  fik 
et  sørgelig  kort  Liv  tilmaalt,  men  til  Gengæld  er  de  begge  Malere, 
det  i højeste  Grad  lønner  sig  at  følge  Skridt  for  Skridt;  Lundbye 
ganske  særligt,  fordi  der  i hans  Dagbøger  og  Breve  var  et  sjældent 
værdifuldt  og  rigt  Stof  til  Forstaaelse  af  ham  selv,  hans  Forhold 
til  Kunst,  til  hans  Tid  og  hans  Fæller. 

Med  Rette  sættes  disse  Bøger  højt,  varmt  som  Forfatterne  har 
følt  for  Opgaverne,  og  smukt  som  de  er  skrevne.  Ikke  mindre 
alvorligt  er  der  taget  fat  paa  de  langt  større  Bøger,  dem  om 
Eckersberg  og  Constantin  Hansen.  Alligevel  vil  man  ved  paa  ny 
at  sysle  med  dem  føle,  al  disse  rolige  og  i forholdsvis  borgerlig 
Almindelighed  henglidende  Kunstnerliv  daarlig  taaler  en  saa  ind- 
gaaende  biografisk  Behandling.  For  kommende  Skribenter  er  det 
sikkert  særdeles  paalideligt  og  grundlæggende  Arbejde  at  ty  til, 
men  vi  andre  havde  vist  været  bedre  tjente  med  en  Behandling  i 
større  Træk,  en  — om  det  saa  maa  siges  — mere  kunstnerisk  Ord- 
ning af  Stoffet,  en  resoluttere  Beklipning  af  det  uendelig  daglig- 
dags, der  af  og  til  truer  med  at  tage  Livet  af  Skildringen.  — 
Maaske  var  det  ogsaa  værd  at  overveje,  om  ikke  smaa  Grupper  af 
samtidige  og  beslægtede  Malere  kunde  samles  i en  karakteriserende 
Fællesskildring;  f.  Eks.  Bendz,  Kuchler  og  Rørbye  af  Eckersbergs 
Elever,  og  muligvis  Skovgaard,  Rump  og  Kyhn  som  det  Trekløver, 
der  har  givet  Landskabsmaleriet  sit  stærkeste  Præg  her  i Landet. 

En  yngre  Forfatter  vil  efter  Forlydende  snart  udgive  Studier  i den 
føreckersbergske  Kunst,  der  altsaa  maa  antages  at  blive  et  Funda- 
ment for  de  allerede  udgivne  Bøger.  Mon  ikke  Kunstforeningen 
burde  tænke  paa  at  udgive  denne  Bog,  som  Forfatteren  muligvis 
af  Beskedenhed  ikke  har  tilbudt  Foreningen? 

Der  er  Afsnit  i Bogen  om  Eckersberg,  f.  Eks.  det  sidste,  der 
skildrer  Manden  i hele  hans  jævne  Elskelighed  og  gør  Rede  for 
hans  Forhold  til  Eleverne,  hvor  man  ikke  vil  undvære  en  Linie. 
Ogsaa  det  sidste  Kapitel:  Alderdom  og  Død  i Skildringen  af  Con- 
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stantin  Hansen  er  ægte  følt  og  saare  smukt  fortalt,  men  andre 
Dele  af  de  to  Bøger  forekommer  lovlig  brede  og  vidtløftige. 
Alene  de  yderst  omhyggeligt  affattede  Fortegnelser  over  Kunst- 
nernes Arbejder  fylder  i de  to  sidstnævnte  Bøger  over  en  Fjerdedel 
af  disses  c.  400  Sider,  og  naar  man  nu  — Bestyrelse  og  Forfatter 
i Forening  — har  bestemt  sig  til  helt  at  stryge  en  saadan  Forteg- 
nelse i Marstrandbogen , spørger  man  med  Undren  om  dette  er 
forsvarligt.  Ganske  sandt  er  det  vel,  at  disse  Kataloger  kun  have 
Interesse  for  en  mindre  Kreds,  der  vistnok  kunde  have  været 
tilfredsstillet  ved  en  særlig  trykt  Udgave  af  Fortegnelserne  i Bogens 
Format,  men  har  man  begyndt  paa  at  medtage  saadanne  Lister, 
er  det  uheldigt  nu  at  stryge  hele  denne  Del  af  Arbejdet  for  Mar- 
strands  Vedkommende.  Den  angivne  Grund  til  Beslutningen,  at 
det  er  umuligt  at  skrive  en  fuldstændig  Liste  over  denne  Kunst- 
ners Malerier  og  Tegninger,  er  ikke  fyldestgørende,  thi  det  var 
dog  muligt  at  naa  meget  langt  frem  mod  en  fuldstændig  For- 
tegnelse. 

Denne  Uregelmæssighed  er  i det  hele  betegnende  for  Besty- 
relsens ret  vaklende  og  aldeles  ikke  ledende  Forhold  til  Værkernes 
Udgivelse.  Men  trods  de  her  fremsatte  Indvendinger  var  det  dog  i 
høj  Grad  beklageligt,  om  Kunstforeningen  ikke  fortsatte  med  Ud- 
givelsen af  Skrifter  af  denne  Art.  Det  er  sikkert  den  eneste  Maade, 
hvorpaa  de  overhovedet  kan  tilvejebringes,  og  de  maa  antages  for 
Medlemmerne  at  være  særdeles  kærkomne  Vidnesbyrd  om  den 
gamle,  nyttige  og  meget  ansete  Kunstforenings  Virksomhed. 

* * 

* 

At  Marstrand  har  faaet  sin  egen  og  store  Bog  er  forstaaeligt 
nok.  At  den  rummer  over  400  Billedgengivelser  imod  Eckersbergs 
157  og  Constantin  Hansens  149,  er  lige  saa  forstaaeligt,  thi  Karl 
Madsen  har  Ret,  naar  han  mod  Slutningen  af  sin  Bog  siger: 
„ Endnu  har  Marstrand  ikke  faaet  nogen  virkelig  Efterfølger.  Andre 
Tider,  andre  Mennesker,  anden  Kunst.  Senere  danske  Kunstnere 
har  med  større  Held  end  Marstrand  kæmpet  for  at  vinde  Herre- 
dømme over  Formen.  Altfor  mange  af  Marstrands  Malerier  viser 
os,  hvorledes  Malerkunst  ikke  bør  være.  Alligevel  — tænker  vi 
os  en  af  de  gode  danske  Malere  borte,  da  vil  der  være  en  Række 
smukke  Værker  mindre,  da  vil  der  vel  savnes  en  Tone  i Harmo- 
nien, men  den  danske  Malerkunst  kan  synes  os  rig  endda.  For- 
søger vi  at  tænke  os  den  uden  Marstrand,  da  vil  den  med  et 
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synes  os  forfærdelig  fattig,  da  vil  vi  føle  det,  som  om  en  hel 
straalende  Verden  var  svunden  bort,  en  Verden  med  en  uendelig 
Rigdom  af  broget  og  svulmende  Liv,  af  Toner,  af  Tanker,  af 
Drømme.  Men  den  Kunstner,  som  har  skabt  denne  Verden,  vil 
vedvarende  have  Ret  til  at  hyldes  som  den  største  Genius  blandt 
alle  danske  Malere.* 

Om  denne  dansk  Malerkunsts  største  Genius  fortæller  Karl 
Madsen  i sin  Bog.  Undertiden  altfor  bredt,  men  altid  saaledes,  at 
vi  følge  Beretningerne  med  stor  Interesse.  De  to  første  Afsnit  er 
Indledning,  det  tredje  gør  Rede  for  Slægt,  Forældre  og  Barndoms- 
tid. Nogle  Erindringer,  skrevne  af  en  Skolekammerat  (Ude  og 
Hjemme  1881)  og  undertegnede  med  J.  N.  (Præsten  Jacob  Nansen  i 
Taps,  ældste  Søn  af  M.  Nathanson),  benyttes  til  at  vise,  at  Kam- 
meraterne allerede  i Bamdomsaarene  havde  en  uvilkaarlig  Respekt 
for  ham,  thi  de  følte  „om  end  uklart,  at  der  arbejdede  sig  noget 
dygtigt  frem  i ham*,  som  pegede  mod  højere  Maal.  Da  Eckers- 
berg  havde  opdaget  Drengens  Talent,  og  han  var  ble  ven  Profes- 
sorens kæreste  Elev,  gik  hans  kunstneriske  Udvikling  meget  rask 
for  sig.  I Bogens  Qerde  Afdeling  skildres  den  Opmærksomhed, 
hans  Evner  tidlig  vakte,  og  som  bragte  Bestillinger  paa  mange 
Portrætter  og  saa  anseelige  Opgaver  som  f.  Eks.  det  figurrige  Bil- 
lede: et  musikalsk  Aftenselskab  i det  Waagepetersenske  Hjem  (1834)1. 
Hans  mest  bekendte  københavnske  Genrebilleder,  som  han  endnu 
tildels  malte  under  stærk  Paavirkning  af  Eckersberg,  gjorde  megen 
Lykke  og  vandt  Anerkendelse.  Madsen  viser  allerede  her  Eksempler 
paa,  hvor  højt  enkelte  kendte  skitsemæssige  Forarbejder  til  Bille- 


1 Den  i Bogen,  efter  afdøde  Domorganist  Matthison  Hansens  Oplysninger 
givne  Fortegnelse  over  Billedets  Portrætter  er  ikke  rigtig.  Efter  en  Navneliste 
bagpaa  en  Kopi  af  Billedet,  der  er  malet  af  C.  C.  Andersen,  og  som  i 1878  for- 
æredes afdøde  Kapelmester  Paulli,  — en  Liste  som  denne,  der  senere  ogsaa  fær- 
dedes og  spillede  i det  Waagepetersenske  Hus,  har  godkendt,  — er  Personerne  som 
folger:  Gruppen  tilvenstre,  bageste  (staaende)  Ra>kke:  Eckersberg,  Fløjtenist  Pe- 
tersen, Norregaard,  Professor  L.  Zinck,  Kammerraad  Olsen,  Prokurator  Nygaard 
og  (i  Kvartetten)  Aug.  Petersen.  — Den  forreste  (siddende)  Række:  Forstander 
Borch,  Kapelmeser  Schall,  Koncertmester  Wexchal  og  (i  Kvartetten)  Haa.  — De 
to  andre  Medlemmer  af  Kvartetten  er  rigtig  angivne  som  Mozart  Waagepetersen 
og  Husets  Herre  Agent  Waagepetersen.  I Stuen  bagved  findes  foruden  Fami- 
lien en  Mand  ved  Navn  Gjede.  Den  unge  Mand,  der  læner  sig  til  Deren,  op- 
gives at  være  Marstrand.  Paulli  er  det  i ethvert  Fald  ikke,  thi  han  benægtede 
selv  at  være  med,  og  blev  først  senere  indført  i Huset.  Angaaende  Gruppen 
tilhøjre  om  og  ved  Klaveret  hersker  ingen  Uoverensstemmelse. 
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derne  staar  over  disse,  et  Forhold,  der  genfindes  overalt  i Mar- 
strands  rige  Virksomhed.  Blandt  samtidige  Venner  og  Kammerater 
var  han  den  lystigste  og  kaadeste,  men  han  kunde  blive  tindrende 
vred  og  blev  det,  da  Akademiet  i 1835  for  anden  Gang  forkastede 
hans  Konkurrencearbejde  for  lille  Guldmedaille.  Han  letter  sit 
Hjerte  for  Const.  Hansen,  der  alt  er  draget  til  det  forjættede  Land 
Italien,  sluttende  Brevet:  „Du  skulde  høre,  hvor  gamle  Fatter 
Eckersberg  er  lynende  gal  i Hovedet  paa  de  Bæster,  som  han 
kalder  dem  i Academiet,  han  har  stridt  for  mig,  det  gør  mig  mest 
ondt  for  ham,  de  ere  ham  alle  paa  Nakken.  — Har  Du  kjendt 
Mage,  saadanne  Folk  skulde  man  underkaste  sig,  være  afhængig 
af  deres  indbyrdes  Krakileri  og  Luner.  Væk  fra  det  Skidt.  “ 

Og  væk  kom  han  i 1836  endda  med  et  Rejsestipendium,  givet 
ham  ved  Akademiets  Anbefaling. 

Mange  Aar  efter,  da  han  var  Professor  ved  Akademiet  og 
blev  dets  Direktør,  forsøgte  han  gentagende  at  faa  den  gamle  An- 
stalt rationelt  omformet.  Det  lykkes  ham  kun  delvist  og  bidrager 
ikke  til  at  mildne  mange  samtidige  Kunstnerkammeraters  Foragt  for 
det  upaalidelige  og  unyttige  Akademi.  Tværtimod  gøres  han  vel  i 
nogle  Aar  ansvarlig  for  de  akademiske  Skavanker,  og  han  mis- 
tænkes for  til  syvende  og  sidst  at  være  en  Politikus  som  de  andre. 
Den  „Mangel  paa  Vedholdenhed  i Overbevisning",  som  hans  Ven 
Præsten  Fibiger  ved  hans  Død  nævnte  som  et  af  hans  svage  Ka- 
raktertræk, er  sikkert  en  blandt  Kunstnere  ret  almindelig  Egen- 
skab. og  det  turde  være  en  af  Grundene  til,  at  de  mange  Forsøg 
paa  at  lufte  Akademiet  helt  og  grundigt  ud  af  de  gamle  forhadte  Folder, 
alle  ender  med,  at  der  sættes  en  Lap  paa  det  slidte  Apparat,  som 
ikke  tilfredsstiller  til  nogen  Side. 

I følgende  Afsnit  gøres  Rede  for  Marstrands  forskellige  Rejser 
til  Italien  og  andre  Steder,  samt  for  Tidsrummene  mellem  Rejserne. 
I Bogens  sidste  Del  samles  hans  store  Virksomhed  under  forskel- 
lige Rubrikker,  der  dog  hver  for  sig  omfatter  Arbejder  fra  langt 
fra  hverandre  liggende  Tider.  Den  første  Form  for  Skildringen  er 
mere  i Overensstemmelse  med  de  tidligere  Kunstnermonograflers 
Maade  at  forme  Stoffet  paa,  medens  de  senere  Afsnit  giver  For- 
fatteren rigere  Anledning  til  at  udfolde  sin  sjældne  Fremstilings- 
evne  og  rige  Sprogkunst,  der  er  underbygget  og  støttet  derved, 
at  Karl  Madsen  selv  oprindelig  var  en  med  Form  og  Farve  kæm- 
pende Maler,  og  derfor  har  en  finere  Forstaaelse  i Tilgift  til  den 
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fødte  Kritikers  lykkelige  Evne  til  at  karakterisere  Udviklingen  hos 
andre  Kunstnere. 

Den  store  Mængde  Billedbeskrivelser,  som  alle  disse  Bøger 
indeholder,  er  i og  for  sig  tungt  og  trættende  Stof,  og  sikkert  er 
disse  — trods  al  Dygtighed  og  Behændighed  i den  litterære  Ser- 


Frieri  til  en  Enke 


vering  — for  vidtdrevne.  Bogen  om  Marstrand  indeholder  dog 
ganske  udmærkede  Ting  af  den  Art.  F.  Eks.  fra  den  første  ita- 
lienske Rejse  Skildringen  af  den  lille  Række  dejlige  Billeder  med 
de  unge  Piger  i Søstersengen  og  de  forskellige  Situationer  med 
Paaklædning  og  Forberedelser  til  Karneval;  Højdepunktet  naaes 
i Fortolkningen  af  den  store  pragtfulde  Skitse  af  Moccoli- Aftenen 
paa  Roms  Korso.  — En  lige  saa  vellykket  Skildring  af  sammen- 
stillede Emner  findes  i XIV  Afsnit,  hvor  en  Række  bibelske  Mo- 
tiver behandles,  begyndende  med  Altertavlen  i Faaborg,  de  højst 
mærkelige  Billeder  af  Parablen:  den  fortabte  Søn,  og  stigende 
til  den  smukke  og  fuldtonende  Fremstilling  af  Malerens  Storværk, 
Parablen:  den  store  Nadvere,  som  han  arbejdede  paa  gennem  ad- 
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skillige  Aar  og  først  naaede  at  faa  færdig  i sine  sidste  Leveaar. 
Ogsaa  Afsnittene  omhandlende  Holbergske  Emirer  er  det  en  stor 


Romersk  Gadescene 

Fornøjelse  at  læse;  til  Gengæld  falder  den  brogede  Gruppe:  „Kjø- 
benhavnske  Motiver*  (XII)  lidt  pegepindsagtig,  og  „Mangesidig  Virk- 
somhed ved  1860*  (XVI)  lidt  tørt. 

Mellem  alle  Beskrivelserne  har  Madsen  i XVIII  Afsnit  laant 
Jul.  Langes  smukke  Skildring  af  Billedet  i Roskilde:  Christian  IV  paa 
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Trefoldigheden,  og  i XI.  Kapitel  samme  Forfatters  ganske  fortræffe- 
lige Fortolkning  af#  det  bekendte  Galleribillede : Scene  af  Hverdags- 
livet, det  der  nu  kaldes  „Besøget",  sikkert  i Erkendelse  af,  at 
bedre  lader  denne  Billedanalyse  sig  ikke  gøre. 

Mange  andre  Steder  bruger  Forfatteren  Udtalelser  af  Jul. 
Lange,  i enkelte  Tilfælde  for  at  modsige  ham.  I XIII  Afsnit, 
hvor  de  Holbergske  Emner  udførligst  behandles,  dvæles  ved  Langes 
Udtalelser  om  Holbergillustrationer,  fremsatte  i en  Anmeldelse  (Ude 
og  Hj.  1884)  af  Hans  Tegners  Billeder  til  Jubeludgaven.  Det  er 
sikkert  nok  — som  Madsen  siger  — at  Langes  Anskuelse  om  Illu- 
stratorens Forpligtelse  til  at  respektere  Forfatterens  Begrænsning 
er  omtvistelig.  Forfatterens  egen  Dom  kan  næppe  altid  afgive 
den  rette  kritiske  Prøvesten  i saa  Henseende.  Naar  denne  Betragt- 
ning af  Lange  bruges  til  en  let  Bebrejdelse  mod  Tegners  Leonora 
og  Leander,  der  i „Julestuen"  vises  ved  det  hastige  Stævnemøde 
i Forstuen,  da  sker  det  fordi  Lange  mener,  at  Holberg  „forstod  sig 
overmaade  lidt  paa  Erotik,"  og  selv  om  Leonora  skildrer  Kærlig- 
heden „som  et  oprørt  Hav,  hvilket  jo  mer  det  indskrænkes  og 
indknibes,  jo  mer  bruser  det,  — saa  er  der  alligevel  ikke  nogen 
Passion  eller  Brusen  i Stilen  eller  Aanden".  For  saa  vidt  rettes 
altsaa  Bebrejdelsen  imod  denne  — af  et  dansk  Billede  at  være  — 
forunderligt  af  Erotik  svulmende  Tegning,  som  Lange  ellers  finder 
god  nok  og  meget  rigtig  ser  giver  Mennesker  mere  af  Kød  og 
Blod  end  Holbergs  Elskerpar  ellers  udmærker  sig  ved.  Karl 
Madsen  gør  opmærksom  paa,  at  ogsaa  Marstrand  rammes  af  denne 
Bebrejdelse,  dersom  Lange  overhovedet  har  Ret,  thi  han  „har  i 
stor  Udstrækning  vist  Holbergs  Elskerpar  medfølende  Interesse,"  og 
funden  Roser  og  yndige  Blomster  hos  Pebersvenden  Holbergs  i 
erotisk  Forstand  formentlig  tørre  og  øde  Land.  Der  er  fuldtop  af 
Eksempler  paa  Sandheden  heraf,  særlig  mellem  Marstrands  fortrin- 
lige Holbergtegninger.  Her,  som  i det  Hele  taget,  har  „unge 
Hjerter,  der  banker,  ængstes,  jubler  og  bedrøves",  interesseret  ham 
overmaade  meget,  hvad  enten  han  fandt  Motivet  hos  Holberg  eller 
i vor  egen  Tid,  i Italien  eller  i Dorthe  Biehls  Breve  og  Indiskre- 
tioner. 

Uden  iøvrigt  at  komme  ind  paa  Undersøgelser,  om  „Holberg 
snarere  vilde  genkende  sin  Aand  og  sine  Tanker  i Marstrands  end 
i Tegners  Fortolkning1-,  skal  det  dog  her  hævdes,  at  Marstrands 
Holbergske  Elskerpar  er  blege  og  afgjort  mindre  af  „Kød  og  Blod" 
end  Tegners,  af  Kærlighed  til  Randen  fyldte  Leander  og  Leonora 
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Henrik  og  Pernille  3.  Act,  13.  Sc. 


fra  Julestuen.  Det  maa  henstaa  uafgjort  om  ikke  Fader  Holberg 
havde  gottet  sig  over  disse  to  Elskende,  saavel  som  over  andre  af 
Tegners  Figurer,  nogle  Perniller  ikke  at  forglemme.  Hans  Tegners 
Evne  til  at  give  Kvinders  erotiske  Følelser  et  stærkt  og  næsten 
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svimmelt  Udtryk  er  vistnok  enestaaende  i dansk  Kunst  og  vil 
kunne  eftervises  paa  mange  Steder  — særlig  dog  under  en  sar- 
kastisk Synsvinkel  — i hans  spredte  Tegninger.  At  der  er  andre 
Sider  i den  kunstneriske  Fortolkning  af  Holbergske  Motiver,  hvor 
Marstrand,  med  sit  bredere  Lune,  er  den  langt  overlegne,  er  ganske 
uomtvisteligt. 

De  Høyenske  nationale  Krav  til  Kunstnerne  kom  bag  paa  Mar- 
strand under  hans  andet  Ophold  i Rom  (1846—48),  og  gav  ham 
rigt  Stof  til  polemiske  Udfald  i Brevene  hjem.  Han  forsonede  sig 
dog  senere  med  Tankegangen  i de  hjemlige  Programord:  „Vejen, 
der  fører  til  Orangernes  Hjem,  er  ulige  bredere  og  bekvemmere 
end  den  svagt  betraadte  Sti,  som  fører  over  den  jydske  Hede  eller 
mellem  Norges  og  Sverrigs  Fjælde*.  Hans  Forsøg  paa  ad  denne 
Sti  at  finde  Motiver  og  Stof  i den  danske  Bondealmue,  lykkedes 
saa  godt  som  slet  ikke.  Derimod  fandt  han,  efter  Sigende  foran- 
lediget ved  H.  C.  Andersens  Skildring  af  Scenen,  et  pragtfuldt 
Motiv  fra  Dalarne:  Kirkefærden  over  Siljan  Søen.  Man  har  fra 
flere  Sider  fundet  det  utroligt,  som  Jul.  Lange  siger:  „at  Dalfolket 
om  Søndagen  begiver  sig  paa  en  saa  kolossal  Folkevandring  for 
at  komme  til  Kirke*.  Foruden  H.  C.  Andersens  samtidige  Vidnes- 
byrd foreligger  et  andet  fra  nyeste  Tid  i Berl.  Tid.  Marts  1905, 
hvori  et  Par  velskrevne  Rejsebreve  fra  Dalarne  undertegnede  S.  P. 
giver  Beskrivelse  af  Motivet  ved  Vintertide. 

Fra  Marstrands  første  Ophold  i Italien  stammer  en  hel  Række 
af  hans  livligste  Folkelivsbilleder,  der  væsentligst  dvæler  ved  det 
festlige  Udendørsliv.  Karl  Madsen  oplyser,  at  Kunstneren  hjemme- 
fra var  forberedt  paa  at  se  den  italienske  Befolkning  under  en 
Synsvinkel  af  stadig  Glæde,  Dans  og  Lystighed,  nemlig  gennem  Ita- 
lieneren B.  Penellis  Raderinger,  der  var  stærkt  udbredte  overalt  og 
havde  været  Marstrand  tilgængelige  hjemme. 

Hans  anden  Italiensrejse  giver  ham  langt  mindre  Udbytte; 
han  paavirkes  fra  flere  Sider,  som  han  selv  mener  til  Fordel  for 
det  tekniske  og  koloristiske,  hvilke  Sider  det  har  været  hans  sta- 
dige Sorg  ikke  at  kunne  mestre.  Selv  har  han  dog  Følelsen  af, 
at  Resultatet  er  ringe.  Han  skriver  til  Const.  Hansen:  „Det  maa 
nu  have  været  en  Periode  i mit  Liv,  disse  to  Aar,  som  jeg  ikke 
har  kunnet  klare*. 

Del  var  under  dette  andet  Ophold  i Rom,  at  han  af  egen 
Trang  begyndte  at  sysle  med  Kompositioner  til  Dekoration  af  Univer- 
sitetets Solenitetssal.  Første  Gang  han  levede  dernede,  var  Const. 
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Hansen  fordybet  i Studier  for  at  forberede  sig  til  de  store  Væg- 
billeder, hvormed  han  senere  smykkede  Universitetets  Vestibule,  og 
Marstrand  var  sig  forlængst  bevidst,  at  ogsaa  han  havde  Evner 
for  større  Opgaver  end  Genre-  og  Folkelivsbilleder  af  den  lettere 
Slags.  Vennerne  i Rom  kaldte  dengang  Gonst.  Hansen  for  Spøg 
»Videnskabsmanden*  (E.  Hannover:  Gonst.  Hansen).  Men  med 
ganske  anden  Klang  og  Betydning  vender  denne  Betegnelse  tilbage 
i en  Anekdote  fra  Marstrands  andet  Romaophold.  Gamle  Kam- 
merater var  begyndt  at  betragte  Jerichau  med  Tvivl,  paa  Grund 
af  hans  voksende  evropæisk-forretningsmæssige  Meninger.  I en 
stærk  Ordstrid  mellem  ham  og  Marstrand,  hvor  denne  i sin  Hæf- 
tighed  ikke  længere  kunde  klare  sig  i Debatten,  endte  han  med 
stakaandet  at  sige:  »Du,  du  — er  ingen  Kunstner,  du  er  en  Viden- 
skabsmand*. — Der  ligger  maaske  nok  lidt  af  den  samme  Kunst- 
nerhovenhed i den  Historie,  Karl  Madsen  meddeler  fra  langt  senere 
Aar,  om  hvorledes  Marstrand,  naar  han  trak  det  korteste  Straa  i 
Ord  veksel  med  Høyen,  gnaven  vendte  sig  bort  mumlende:  »Han 
har  nu  sit  i Kæften*.  Dog  bør  det  heller  ikke  her  glemmes,  at 
Marstrands  Breve  indeholder  mange  Vidnesbyrd  om  hans  uskrøm- 
tede  Beundring  for  Høyens  Karakter.  Evner  og  betydningsfulde 
Indflydelse;  men  han  hørte  aldrig  til  Ildtilbederne. 

Endnu  en  større  Rejse  foretog  Marstrand  til  Italien,  med  et 
længere  Ophold  i Venedig.  Han  havde  paa  den  Tid  naaet  et  af 
sine  Længslers  Maal,  han  var  bleven  en  lykkelig  Ægtemand  og 
Fader,  og  havde  en  Tid  Familien  nede  i Venedig.  — Det,  man  har 
kaldt  den  danske  Kunsts  Dualisme,  Forholdet  til  Hjemmet  og  til  Ud- 
landet særlig  Italien,  spillede  for  Marstrand  og  hans  Jevnaldrende 
den  største  Rolle.  Efter  dem  fulgte  vore  egentlige  nationale  Folke- 
livsmalere, Dalsgaard,  Exner,  Vermehren,  der  naturligvis  — paa 
Dalsgaard  nær  — aflægger  skyldige  Besøg  i Italien,  uden  dog  der 
at  finde  Næring  for  deres  Kunst.  Men  der  kommer  en  Efterhøst 
for  den  gamle  Dualisme.  I HalvQerserne  lever  især  Vilh.  Rosen- 
stand, men  ogsaa  Edv.  Petersen  længe  i Italien  og  maler  deres  be- 
kendte italienske  Billeder,  og  i Slutningen  af  Halvfjerserne  samles 
dernede  en  Flok  unge  danske  Malere:  Otto  Haslund,  Axel  Helsted, 
Aug.  Jerndorff,  Pietro  Krohn,  Carl  Thomsen,  Kr.  Zahrtmann  o.  fl., 
der  alle  igen  ser  Livet  og  Folket  fra  den  lyseste  Side,  og  endnu 
engang  forsøger  at  indbilde  sig,  at  i Italien  lever  man  i idel  Fest 
og  Glæde.  Først  med  P.  S.  Krøyer,  der  er  en  af  de  senest  an- 
komne og  som  tilhører  en  yngre  Generation,  begynder  der  at  frem- 
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Digitized  by  ^.ooQle 


962 


Wilhelm  Marstrand 


komme  Billeder,  der  viser  det  arbejdende  Italien  (Markarbejderne, 
Hattemagerne).  Da  Marstrand  sidste  Gang  i 1869  gæstede  Italien 
paa  kortere  Tid,  følte  han  sig  ældet  og  træt.  Han  havde  lige  lidt  det 
smerteligste  Tab  ved  sin  Hustrus  Død.  Mellem  Kunstnerens  faa  Ar- 
bejder fra  denne  Rejse  fremhæver  Madsen  med  god  Grund,  som  en 
mærkelig  Forløber  for  en  anden  Tid,  hans  første  Billede,  der  viser 
Italienere  ved  egentligt  Arbejde,  nemlig  det  i Bogen  S.  421  gen- 
givne Interiør  med  Kvinder,  der  knuser  Majs. 

Imidlertid  samledes  hans  senere  Manddomsaar  mere  og  mere 
om  store  Opgaver.  Af  egen  Drift  syslede  han  med  religiøse  Emner, 
af  offentlige  Hverv  havde  han  allerede  malt  de  to  store  Billeder  i 
Chr.  IV’s  Kapel  i Roskilde.  Til  Universitetets  Festsal  blev  Ud- 
førelsen af  de  store  Vægbilleder  ham  overdragne,  som  han  i sin 
Ungdom  havde  ønsket  det,  og  han  gjorde  Forarbejder  og  Skitser 
til  flere  af  Billederne,  men  naaede  kun  at  faa  Hovedbilledet:  Chr. 
I’s  Universitetsindvielse  i Frue  Kirke,  malet.  Ogsaa  til  National- 
banken gjorde  han  Forarbejder  til  store  Vægbilleder,  som  Sygdom 
og  Død  hindrede  ham  i at  gennemføre.  Han  maler  en  Række 
bredt  og  kraftigt  gjorde  Skitser  med  nøgne  Figurer,  Adam  og  Eva, 
Paris’  Dom  f.  Eks.,  og  gennemarbejder  paany  og  med  udmærket 
Resultat  et  Par  Holbergske  Motiver,  som  „Det  lykkelige  Skibbrud* 
og  Collegium  Politicum. 

Da  Marstrand  i 1873  døde,  havde  han  længe  kæmpet  med 
legemlig  Svaghed.  Aandeligt  led  hans  — af  Naturen  tunge  — 
Sind  ved  den  bitre,  og  som  han  tidt  følte  haabløse  Kamp  for  at  naa 
de  høje  Maal,  han  stræbte  efter.  Det  maa  vel  anses  for  tvivlsomt, 
om  Forfatteren  har  Ret  i at  søge  Grunden  til  at  Marstrand  og 
andre  Malere  saa  forholdsvis  tidlig  ældes,  i det  Forhold,  at  der 
i „Datidens  Danmark  kun  var  saa  yderst  faa,  som  for  Alvor  søgte, 
begærede,  elskede  eller  forstod  Formens  Finhed  og  Farvens  Skøn- 
hed*. Snarere  søger  han  paa  rette  Sted,  naar  han  finder  Ulykken 
i,  at  han  altfor  meget  misbrugte  sin  „Evne  til  at  male  ud  af  Ho- 
vedet*. Lad  der  end  være  lidt  flere  for  Kunst  virkeligt  interes- 
serede og  Kunst  virkeligt  forstaaende  nuomstunder,  det  er  næppe 
saa  mange,  at  det  har  Indflydelse  i denne  Sag,  thi  ældes  vore  nu- 
levende Malere  ikke  jævnligt  lige  saa  tidligt  eller  endnu  tidligere? 

Da  Karl  Madsen  for  Aar  tilbage  paatog  sig  at  skrive  en  Bog 
om  Marstrand,  rygtedes  det,  at  han  selv  udtalte,  at  han  tænkte  at 
lave  en  Billedbog  om  Maleren.  Paa  en  Maade  er  det  bleven 
Alvor  og'  maatte  blive  Alvor,  thi  Billederne  maatte  nødvendigvis 
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spille  en  stor  Rolle,  naar  Kilden,  der  var  at  øse  af,  var  saa  over- 
vættes rig1.  Madsen  mente  maaske  dengang,  at  det  egentlig  ikke 
vilde  interessere  ham  større  at  skrive  om  Marstrand.  Det  er 
aabenbart  gaaet  liam  anderledes,  da  han  virkelig  kom  til  Arbejdet; 
thi  Bogen  bærer  tilstrækkelig  Vidnesbyrd  om,  at  baade  Mandens 
og  Kunstnerens  Værd  er  vokset  mægtig  for  ham  under  Udarbej- 
delsen. Derfor  er  det  lykkedes  for  ham  at  skrive  en  saa  smuk  og 
for  os  andre  saa  lærerig  Bog. 

Efter  Forfatterens  Vane  er  hans  egne  Tanker  og  billedrige 
Ord  mosaikagtigt  indlagt  med  Citater  — kortere  og  længere  — 
hentede  mangesteds  fra.  Han  indfletter  disse  Erindringer  i sin 
egen  Fremstilling  med  den  største  Kunst.  Han  er  i saa  Henseende 
en  * Erindringsk  unstner*  af  Rang. 

1 en  anden  Henseende  burde  Karl  Madsen  passet  bedre  paa. 
Han  burde  have  sikret  sig  en  dygtig  og  paalidelig  Korrekturlæser, 
der  havde  renset  hans  Bog  for  de  altfor  rigelige  smaa  og  store 
Trykfejl,  hvoraf  enkelte  er  meningsforstyrrende,  og  som  alle  mis- 
klæder et  Værk,  der  fremtræder  saa  stateligt  og  som  vil  beholde 
blivende  Værd  i vor  Litteratur. 

F.  Hendriksen 

1 Efter  velvillig  given  Tilladelse  indsættes  nogle  Prøver  af  Bogens  Bil- 
leder i denne  Artikel. 


Digitized  by  ^.ooQle 


BIDRAG  TIL  MONRADS  BIOGRAFI 


VII.  GEJSTLIG  VIRKSOMHED.  SIDSTE  LEVEAAR. 

olitikken  var  brudt  ind  i Monrads  Liv  som  en  vul- 
kansk Strøm,  der  pludselig  og  med  uimodstaaelig 
Kraft  drives  frem  ved  en  underjordisk  Bevægelse,  og 
ligesom  denne  dækker  den  tidligere  Grund  med  et  nyt 
og  fremmed  Lag,  havde  Politikken  ogsaa  væsentligt 
trængt  hans  oprindelige  religiøse  og  videnskabelige 
Tilbøjeligheder  i Baggrunden.  Men  efterhaanden  som  Politikken  tabte 
sit  Enevælde  over  ham,  vaagnede  disse  Interesser  med  fornyet  Kraft 
og  traadte  afgjort  i Forgrunden.  Ogsaa  havde  den  urolige  Gæring, 
der  havde  medvirket  til  at  drive  ham  fra  Teologien  over  i Poli- 
tikken, forlængst  fæstnet  sig  i en  stærk  religiøs  Overbevisning,  der 
skaffede  ham  den  Ro  og  Ligevægt,  som  han  forgæves  havde  søgt. 
Under  disse  Omstændigheder  maatte  Bispeembedet  med  dets  Blan- 
ding af  kirkelige  og  administrative  Funktioner  tilfredsstille  baade 
hans  religiøse  Trang  og  hans  praktiske  Virksomhedsdrift.  Den 
levende  politiske  Interesse,  hvormed  hans  varme  Fædrelandskærlig- 
hed fulgte  alt,  som  efter  hans  Mening  berørte  Landets  Vel,  lagde 
ikke  stærkt  Beslag  paa  hans  Tid,  og  selv  naar  han  var  inde  paa 
Rigsdagen,  bestyrede  han  sit  Embede,  der  om  Vinteren  væsentligt 
varetoges  gennem  Korrespondance.  Hans  Tid  var  saaledes  helt 
optaget  af  hans  Embede  og  hans  Studier. 

Monrad  var  ikke  nogen  Prælatnatur,  derimod  havde  han  en 
stærk  Følelse  af  den  betydende  Stilling,  som  en  Kirkens  øverste 
Tilsynsmand  indtager  i Samfundet,  men  uden  Anstrøg  af  Fornem- 
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hed  og  Ængstelighed  for  sin  Værdighed.  Det  behøvedes  heller 
ikke.  Der  var  i hans  Ydre  og  i hans  Væsen  noget,  som  tillod 
ham  frit  at  indlade  sig  med  udannede  Folk,  der  ikke  kendte  ham, 
uden  at  udsætte  sig  for,  at  de  blev  nærgaaende  eller  familiære. 
Det  strenge,  alvorlige  og  mørke  Udtryk,  som  i tidligere  Tid  gav 
hans  Ansigt  et  frastødende  og  til  sine  Tider  næsten  skummelt 
Præg,  havde  efterhaanden  forandret  sig  til  et  Anstrøg  af  aandelig 
Overlegenhed  og  imponerende  Værdighed,  der  især  fremtraadte  ved 
repræsentative  Lejligheder.  Naar  han  saaledes,  da  han  var  inde 
paa  Rigsdagen,  engang  imellem  efter  mange  Aars  Forløb  atter 
viste  sig  ved  en  Hoffest,  vakte  han,  som  han  stod  der  i Salen, 
rolig  og  hvilende  i sig  selv,  almindelig  Opmærksomhed  blandt  de 
fremmede  Diplomater,  som  ikke  tidligere  havde  set  ham,  og  over- 
rasket spurgte  de,  hvem  denne  kraftige  og  imposante  Skikkelse  var. 

Hans  Forgænger  i Bispeembedet  havde,  som  en  af  de  lolland- 
ske Præster  skrev  om  ham,  haft  „for  svage  Hænder  til  at  føre 
Tøjlerne.  “ Monrads  Haand  var  fast,  men  ikke  haard.  Han  blan- 
dede sig  ikke  i,  hvilken  af  de  forskellige  Retninger  inden  for  Folke- 
kirken Præsterne  og  Skolelærerne  tilhørte,  og  han  undgik  at  komme 
ind  paa  dogmatiske  Spørgsmaal  med  dem.  Men  han  lod  sig  der- 
imod ikke  nøje  med  at  paase,  at  de  samvittighedsfuldt  opfyldte 
deres  Embedspligter,  han  vilde  ogsaa  kende  deres  Karakter  og 
personlige  og  huslige  Forhold,  thi  han  betragtede  altid  Præste- 
konen som  en  meget  væsentlig  Medhjælperske  i Præstegerningen, 
og  han  mente,  at  for  at  have  Erfaring  til  og  Greb  paa  at  under- 
vise Børn,  maa  Læreren  være  gift  og  selv  have  Børn.  Til  at  er- 
hverve sig  denne  Personalkundskab  var  Bispe visitat seme  et  for- 
træffeligt Middel;  og  disse  Visitatser,  der  kan  være  ret  besvær- 
lige for  ældre  Mænd,  var  for  M.  en  stor  Fornøjelse,  og  han  tilbragte 
hvert  Aar  flere  Maaneder  paa  dem,  glad  over  paa  den  Maade  at 
komme  i personlig  Berøring  med  Præsterne  og  se  dem  i deres 
hjemlige  Omgivelser.  Men  hvad  han  ikke  ved  disse  Visitatser 
kunde  faa  paalidelig  Kundskab  om,  var  Forholdet  mellem  Præsten 
og  hans  Menighed;  thi  at  Præsten  holdt  en  mere  eller  mindre  til- 
fredsstillende forberedt  Tale  og  at  der  var  et  talrigt  Kirkebesøgt 
naar  man  vidste,  at  Biskoppen  var  til  Stede,  var  ikke  nogen  Garanti 
for,  hvorledes  Sagen  stillede  sig  til  daglig  Brug.  M.  supplerede  derfor 
sine  officielle  Bispevisitatser  ved  uventede  private  Kirkebesøg  paa 
sædvanlige  Søndage,  og  disse  Overraskelser  var  ikke  forbeholdte 
de  nærliggende  Sogne;  endog  Smaaøeme,  der  hørte  til  Stiftet,  var 
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udsatte  derfor.  Det  var  ikke  behageligt  for  mangen  Præst,  naar 
han  gik  over  til  Kirken,  at  se  Bispens  bekendte  Køretøj  uden  for 
Kirkegaarden  eller  at  finde  ham  siddende  mellem  Tilhørerne  inde 
i Kirken,  og  Traditionen  har  bevaret  mange  Historier  om,  hvor 
forbløffende  dette  Syn  kunde  virke  paa  vedkommende,  naar  han 
ikke  havde  en  god  Samvittighed.  Saaledes  berettes  det  om  en 
Præst,  at  han  gentagende  meldte  sig  syg,  naar  Bispen  havde  ind- 
fundet sig  i Kirken,  og  da  det  endelig  engang  var  lykkedes  M.  at 
høre  ham  prædike,  og  han  havde  overtydet  sig  om,  at  Præsten  af 
gode  Grunde  havde  holdt  sig  tilbage,  fik  denne  Tilhold  om  at  søge 
Afsked.  Hvad  M.  forlangte  af  sine  Præster,  var  hverken  særlig 
dybsindige  eller  veltalende  Foredrag,  men  en  varm  og  inderlig 
Prædiken,  der  kunde  virke  vækkende  paa  Tilhørerne,  og  hvor  han 
ikke  fandt  Vilje  eller  Evne  til  at  opfylde  denne  Fordring,  lod  han 
sig  ikke  af  svag  Barmhjertighed  afholde  fra  at  fjerne  den  uduelige 
Præst.  Men  han  greb  ikke  til  dette  Middel  før  efter  at  have  over- 
bevist sig  om,  at  det  var  nødvendigt,  og  efter  gentagne  og  alvor- 
lige Paamindelser.  I denne  Sammenhæng  maa  det  være  tilladt  at 
berette  en  Anekdote,  der  er  ret  karakteristisk  for  M.,  idet  den 
viser  hans  Behændighed  til  hurtigt  at  benytte  en  tilfældig  Situation 
og  at  iklæde  en  alvorlig  Irettesættelse  en  saadan  indirekte  Form, 
at  den,  uden  at  tabe  noget  af  sin  Skarphed  og  sin  Virkning 
ikke  saarede  den  vedkommende  saa  stærkt,  som  hvis  den  var 
kommen  direkte.  Han  var  paa  Visitats  hos  en  Præst,  som  han 
fandt  ikke  manglede  Evne,  men  som  var  lad  og  forsømmelig  i sin 
Gerning.  Efter  Middagen  spadserede  M.  med  Præstekonen  i Haven, 
hvor  en  Arbejdsmand  var  beskæftiget  med  at  grave,  men  øjensyn- 
ligt tog  sig  meget  lidt  af  sin  Gerning,  og  da  han  saa’  Bispen, 
roligt  ophørte  med  sit  Arbejde  for  at  betragte  ham  og  Præste- 
konen. Efter  en  kort  Pause  sagde  M. : „Frue,  Deres  Mand  er 
doven."  Det  gav  et  Sæt  i Præstekonen,  og  forskrækket  fremstam- 
mede hun:  „Hvad  mener  Deres  Højærværdighed?"  „Jeg  mener 
naturligvis  Deres  Havemand,"  lød  Svaret.  Men  Ordet  havde  ramt, 
hvor  det  skulde. 

Monrad  havde  altid  levende  Interesse  for  Skolevæsenet,  i sin  Ung- 
dom havde  han  studeret  det  praktisk  og  teoretisk,  i Indlandet  og 
Udlandet,  som  Overskoledirektør  havde  han  faaet  det  nøjeste  Kend- 
skab til  Skolevæsenets  Tilstand  overalt  i Landet,  og  i Rigsdag  og 
som  Minister  havde  han  gennemført  indgribende  Reformer  i dets 
Organisation.  Han  betragtede  Lærergerningen  som  lige  saa  be- 
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tydningsfuld  som  vanskelig,  han  havde  forbedret  Lærernes  Ud- 
dannelse, højnet  deres  Stand  og  Anseelse  og  lettet  deres  økonomiske 
Stilling.  Endelig  elskede  han  Børn,  som  han  havde  et  eget  Greb 
paa  at  vinde.  Alt  det  gjorde,  at  Besøgene  i Skolerne  interesserede 
ham  særligt  og  ikke  udgjorde  den  mindst  fornøjelige  Del  af  Visi- 
tatsen. 

Med  stor  Opmærksomhed  fulgte  han  Overhøringen  af  Børnene, 
opgav  Tema,  stillede  Spørgsmaal  og  overtog  ofte  selv  Eksamina- 
tionen. Foruden  paa  Religionsundervisningen  lagde  han  særlig 
Vægt  paa  Retskrivning  og  Hovedregning,  men  fremfor  alt  paa,  at 
Børnene  forstod,  hvad  de  læste,  baade  de  enkelte  Ord  og  Sam- 
menhængen, og  var  i Stand  til  at  gengive  det  baade  mundtligt 
og  skriftligt.  Vé  Læreren,  naar  han  ikke  havde  forklaret  Børnene 
et  Ord,  som  de  ikke  forstod,  og  dobbelt  vé  ham,  hvis  det  be- 
fandtes, at  han  selv  ikke  havde  forstaael  det.  En  Øvelse,  som  M. 
ofte  anvendte,  bestod  i at  improvisere  en  lille  Historie,  som  Bør- 
nene saa  skulde  gengive  skriftligt,  og  naar  der  var  flere  Skoler  i 
Pastoratet,  fortalte  M.  den  samme  Historie  efterhaanden  i de  for- 
skellige Skoler,  for  saaledes  at  se,  hvilken  af  Lærerne  der  havde 
naaet  det  bedste  Resultat  af  sin  Undervisning.  Han  fik  engang 
Mistanke  om  at,  da  alle  Pastoratets  Lærere  sædvanligvis  over- 
værede Visitatsen  i den  første  Skole,  benyttede  de  andre  Mellem- 
tiden, indtil  M.  kunde  besøge  deres  Skoler,  til  at  fortælle  Børnene  i 
disse  Historien,  for  at  de  den  følgende  Dag  skulde  kunne  genfor- 
tælle den  med  desto  større  Lethed.  Men  M.  lod  sig  ikke  narre 
saaledes.  Næste  Gang  han  kom  til  et  Pastorat  med  to  Skoler, 
fortalte  han  en  Historie,  hvori  der  figurerede  en  Mand  med  en 
stor  rød  Næse,  som  han  beskrev  nærmere.  Næste  Dag  gentog  han 
samme  Historie  i den  anden  Skole,  dog  med  Udeladelse  af  den 
røde  Næse.  Ikke  desto  mindre  gik  den  trofast  igen  ogsaa  i disse 
Børns  skriftlige  Genfortællinger.  M.  læste  dem  roligt,  kaldte  saa 
den  paagældende  Lærer  hen  til  sig,  pegede  paa  den  kriminelle 
Passage  og  sagde  ganske  tørt:  „den  Næse  kan  De  beholde. “ 

Den  Slags  Smaatræk  morede  Befolkningen  og  bidrog  mere 
end  man  skulde  tro  til  at  forøge  Respekten  for  Monrads  gode 
Hoved. 

Det  var  endelig  ogsaa  en  Fordel,  som  han  satte  stor  Pris 
paa,  at  han  ved  Visitatserne  bragtes  i Berøring  med  Befolkningen 
og  at  han  fik  Lejlighed  til  at  præke  i Stiftets  forskellige  Kirker. 
Det  havde  jo  været  hans  Ungdoms  Drøm  engang  som  Missionær 
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at  komme  til  at  udbrede  den  kristne  Lære.  I Begyndelsen  havde 
hans  prunkløse  Optræden  stødt  noget  an  mod  Befolkningens  tradi- 
tionelle Forestilling  om  en  Biskop.  Den  var  vant  til  at  tænke  sig 
ham  i en  Wienervogn  med  to  Heste,  Kusk  og  Tjener,  og  saa  saa’ 
den  Monrad  komme  kørende  i sin  tarvelige  Enspænder,  som  han 
selv  kørte,  og  undertiden  med  en  gammel  Bondekone  ved  Sidea  af 
sig,  som  han  havde  samlet  op  paa  Landevejen.  Men  efterhaanden 
vænnede  man  sig  til  hans  jævne  og  demokratiske  Væsen,  og  han 
blev  snart  ret  populær  i Befolkningen. 

Forskellige  Omstændigheder  kunde  nok  have  øvet  en  mindre 
gunstig  Indflydelse  paa  Forholdet  mellem  Monrad  og  en  Del  af  Stiftets 
Præster.  De  fleste  af  disse  var  Højremænd,  og  hvor  stor  Agtelse 
M.  end  selv  altid  havde  for  andres  Overbevisning  og  hvor  omhyggelig 
han  end  undgik  enhver  politisk  Diskussion,  viste  dog  adskillige  af 
dem  ikke  den  samme  Diskretion  lige  over  for  ham.  Heller  ikke 
med  hans  Stilling  i kirkelig  Henseende  var  alle  ret  tilfredse.  De 
højkirkelige,  der  sluttede  sig  om  Biskop  Martensen,  følte  sig  ilde 
berørt  ved  hans  Kritik  af  Martensens  kristelige  Etik  og  hans  øvrige 
dogmatiske  Differenser  med  Kirkens  Primas,  og  de  Præster,  der 
hørte  til  den  grundtvigske  Retning,  var  lige  saa  misfornøjede  med 
ham  for  hans  afvigende  Mening  om  Trosbekendelsen.  Endelig  kan 
der  vel  nok  til  sine  Tider  og  særlig  henimod  Slutningen  af  hans 
Liv  have  været  noget  mindre  hensynsfuldt  og  taalmodigt  i hans 
Væsen.  Men  uagtet  disse  forskellige  Omstændigheder  var  Forhol- 
det mellem  ham  og  Præsterne  gennemgaaende  meget  godt,  og  de 
allerfleste  vilde  vistnok  være  rede  til  at  slutte  sig  til,  hvad  en  af 
dem  udtaler  om  M.  i sit  langt  senere  udgivne  „Levned".  Den  begavede 
og  fint  dannede  Johannes  Fibiger,  som  i 1881  blev  ansat  som 
Præst  paa  Lolland  og  altsaa  først  kom  i officiel  Berøring  med  M., 
da  denne  allerede  var  gammel  og  svagelig,  havde  tidligere  jævnlig 
truffet  ham  hos  Høyen,  men  som  det  synes,  uden  at  føle  sig  til- 
talt af  hans  Personlighed;  han  delte  hverken  dengang  eller  senere 
M.s  politiske  eller  kirkelige  Anskuelser  og  kan  vistnok  saaledes  be- 
tragtes som  en  i alt  Fald  ikke  for  ham  partisk  Dommer,  naar  han 
skriver  om  ham: 

„Den  ypperste  Mand  her  var  Biskop  Monrad.  Han  var  ikke  let  at 
omgaas,  men  jeg  skal  dog  ikke  klage  paa  ham,  da  det  snarest  var  min 

egen  Skyld,  naar  det  ikke  gik  som  det  skulde.  Han  saa’  mig  gerne 

hos  sig  og  læste  med  Interesse  mine  Bøger,  kunde  ogsaa  betro  mig  sme 

qælelige  Sorger.  Den  Egenskab,  jeg  af  alle  hans  mærkelige  Egenskaber 
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satte  mest  Pris  paa,  men  som  var  mindst  bekendt  af  dem,  der  kun  saa’ 
ham  paa  den  politiske  Kampplads,  var  den,  at  han  ikke  blot  var  mild  i 
sin  Dom  og  kunde  ikke  lide,  at  der  taltes  ilde  om  nogen,  men  saa 
streng  mod  sig  selv,  at  na  ar  han  havde  haft  noget  ubehageligt  Sammen- 
stød med  nogen,  kunde  man  være  vis  paa  næste  Gang  at  finde  ham  saa 
meget  mere  venlig.  Grunden  var,  at  han  i Dybet  var  en  virkelig  from 
og  derfor  kærlig  Sjæl.  Den  klare  og  skarpe  Jurist  som  han  var,  var 
der  inderst  i ham  en  dyb  Tro  til  Mennesker.  I Politik  troede  han  at 
kunne  faa  dem  til,  hvad  der  for  ham  stod  som  det  rette,  og  blev  skuffet 
deri.  I Teologien  fandt  han  sig  mest  fortrolig  med  sine  Kirkefædre,  dem 
han  altid  sad  fordybet  i,  men  var  desuagtet  streng  konfessionel.  Han 
var  et  rigtigt  Pligtmenneske.  * 

Monrads  70  aarige  Fødselsdag  den  24.  Novbr.  1881  fejredes  af 
Stiftets  Gejstlighed  med  stor  Højtidelighed,  og  den  udbad  sig  Til- 
ladelse til  at  opstille  hans  Marmorbuste  i Landemodesalen  i Maribo. 
Ogsaa  Stiftets  Skolelærere  viste  ved  denne  Lejlighed,  hvor  meget 
de  paaskønnede,  hvad  han  havde  udrettet  for  Standen  i Alminde- 
lighed og  for  de  enkelte  Lærere,  der  altid  var  sikre  paa  at  finde 
Raad  og  Bistand,  naar  de  henvendte  sig  til  ham.  I det  hele  var 
hans  Forhold  til  dem  lettere  end  til  Præsterne,  thi  deres  politiske 
Sympatier  var  snarest  paa  hans  Side,  og  de  teologiske  Uoverens- 
stemmelser berørte  dem  mindre.  Vel  er  der  fra  flere  Sider  be- 
mærket, at  han  kunde  være  noget  ensidig  og  forhastet  i sin  Be- 
dømmelse, og  at  han  i sine  sidste  Aar  vanskelig  kunde  finde  sig 
i Modsigelse,  ligesom  ogsaa  at  hans  Kritik,  hvor  berettiget  den  end 
kunde  være,  ikke  altid  tog  Hensyn  til  Tid  og  Sted.  Næppe  har 
disse  Bebrejdelser  været  ganske  ubegrundede,  men,  som  Fibiger 
ovenfor  skrev,  bestræbte  han  sig  altid  for,  naar  han  selv  følte  eller 
gjordes  opmærksom  paa  at  have  haft  Uret,  da  at  gøre  det  godt 
igen.  En  lille  Bog,  som  en  af  disse  Skolelærere  har  udgivet,  vidner 
paa  en  kuriøs  Maade  om  det  mægtige  Indtryk,  Monrad  havde  gjort 
paa  ham  og  de  øvrige  Lærere,  der  har  bidraget  til  dens  Tilblivelse. 
Det  er  en  Samling  af  200  Anekdoter  om  Monrad,  Smaatræk,  som 
de  bidragydende  selv  havde  været  Vidner  til.  Den  allerstørste  Del 
af  disse  Anekdoter  er  højst  ubetydelige,  men  desto  større  Indtryk 
viser  de,  at  han  havde  gjort,  thi  det  er  kun  en  stor  Personlighed, 
om  hvem  man  saa  omhyggeligt  bevarer  endog  de  mindste  Erin- 
dringer, og  de  er  langtfra  at  bære  Præget  af  en  kritikløs  Hen- 
givenhed, de  refererer  trofast  løst  og  fast,  godt  og  ondt.  alt  har  i 
Fortællernes  Øjne  Værdi  — jo  større  Helgen,  desto  mindre  behøver 
Relikvierne  at  være. 
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I det  1882  oprettede  Bisperaad  traf  Monrad  hvert  Efter  aar  sam- 
men med  de  andre  Biskopper  og  de  to  tilforordnede,  ikke-gejstlige 
Medlemmer.  I Breve  til  Datteren  udtaler  han,  at  Forhandlingerne  var 
temmelig  trættende  og  ikke  saa  frugtbringende,  som  de  kunde  have 
været,  hvis  Biskop  Fog  havde  været  bedre  skikket  til  at  lede  dem. 
Men  han  tilføjer,  at  han  personlig  er  glad  ved  paa  denne  Maade  at 
være  kommen  i Berøring  med  sine  Kolleger,  om  hvem  han  siger,  at 
han  godt  kan  lide  dem  alle,  særlig  fremhæver  han  Prof.  Matzen, 
skønt  de  i politisk  Henseende  stod  hinanden  saa  fjernt  som  vel 
muligt.  At  slutte  af  Breve,  som  flere  af  Bisperne  tilskrev  ham, 
da  han  i Efteraaret  1886  af  Sundhedshensyn  var  forhindret  fra  at 
deltage  i Møderne,  tør  det  antages,  at  ogsaa  hans  Kolleger  satte 
Pris  paa  hans  Deltagelse. 

Da  Bispeembedets  Forretninger  med  Undtagelse  af  Visitatseme 
ikke  tog  megen  Tid,  kunde  han  altsaa  i fuldt  Maal  tilfredsstille 
sin  Lyst  til  Studeringer  og  til  litterær  Produktion.  Monrad  besad 
mange  af  de  Egenskaber,  der  gør  en  Mand  til  Digter,  og  hans 
ungdommelige  Forsøg  som  lyrisk-dramatisk  Forfatter  vidner  baade  om 
dyb  Følelse,  farverig  Fantasi  og  fin  Formsans.  Men  disse  Ungdoms- 
forsøg blev  aldrig  mere  genoptagne,  og  han  fandt  Tilfredsstillelse 
nok  for  sin  æstetiske  Trang  ved  atter  og  atter  at  vende  tilbage 
til  sine  Yndlingsboger,  især  Shakespeare.  Hans  Digterbegavelse 
kom  dog  til  Gavn  i hans  Oversættelse  af  „Esaias".  Davids  Salmer 
og  Job’s  Bog.  Det  er  vel  muligt,  at  disse  Arbejder  ikke  har  stor 
filologisk  Betydning  og  ikke  „ tilfører  Tekstkritikken  synderlig  nye 
Synspunkter,"  men  i æstetisk  Henseende  staar  de  utvivlsomt  højt 
over  deres  Forgængere.  Han  forstod  den  bibelske  Pathos,  fordi 
den  fandi  cn  beslægtet  Genklang  i hans  eget  Indre,  hans  mystiske 
Tro  paa  Aander  og  Drømme  lod  ham  ofte  føle  den  Gru  og  hellige 
Rædsel,  som  maatte  følge  med  saadanne  A åbenbaringer,  med  en 
saadan  Kraft,  at  hans  Gengivelser,  som  man  har  sagt  om  dem, 
overgaar  selve  Originalen.  Hans  Esaias  og  Job  fremtræder  lys- 
levende for  os  i hele  Orientens  Lokalfarve  og  med  Jødedommens 
ejendommelige,  skarpe  og  alvorlige  Konturer.  Disse  fortrinlige 
Oversættelser  udkom  i 1865,  og  man  fristes  til  at  tro,  at  det  ikke 
var  blot  tilfældigt,  at  han  netop  paa  en  Tid,  da  han  selv  var  saa 
overvældet  af  Sorg,  beskæftigede  sig  med  Esaias’  Klager  og  Jobs 
Prøvelser. 

Efter  sin  Hjemkomst  gav  han  endnu  fra  Tid  til  anden  sine 
vægtige  Bidrag  til  den  offentlige  Diskussion  om  de  Spørgsmaal, 
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der  beskæftigede  Datiden.  Da  saaledes  Darwins  Evolutionsteori  var 
fremkommen  og  hans  Disciple  yderligere  udviklede  Teorien,  saa- 
ledes at  Evolutionsrækken  kom  til  at  omfatte  opadtil  Mennesket  og 
nedadtil  den  uorganiske  Materie,  rettede  Monrad,  der  allerede  paa 
Ny  Zealand  havde  gjort  Darwins  Skrifter  til  Genstand  for  et  ud- 
førligt Studium,  i * Dansk  Maanedsskrift"  (1870)  et  meget  alvorligt 
Angreb  paa  Darwinismen  — denne  Gang  „uden  Prædiken",  støttet 
udelukkende  paa  logiske  Grunde.  Han  paaviser  her,  at  hvad 
mange  aabenbart  opfattede  som  en  endelig  videnskabelig  Kends- 
gerning, kun  var  en  aandrig  og  i visse  Henseender  tiltalende  Hypo- 
tese, men  uden  at  være  grundet  paa  nogen  som  helst  Erfaring 
eller  støttet  med  Eksperimenter,  og  han  bebrejder  Darwin  saa- 
ledes at  have  forladt  den  senere  Naturvidenskabs  forsigtige  Metode: 
ikke  at  vove  noget  Skridt  fremad  uden  at  have  fast  Grund  under 
Foden.  Og  endelig  ironiserer  han  over  Menneskets  Nedstamning 
fra  Aberne  og  over  Forsøget  paa  at  blæse  Liv  ind  i den  uorganiske 
Materie. 

I.  P.  Jacobsen  gav  i „Dansk  Maanedsskrift"  et  temmeligt  mat 
Svar,  hvori  han  væsentlig  holdt  sig  til,  at  Darwin  selv  hverken 
havde  inddraget  Mennesket  eller  den  uorganiske  Materie  under  sin 
Evolutionsteori. 

Da  Professor  Steen  senere  i sin  bekendte  Universitetstale  var 
kommen  ind  paa  Darwinismen  og  Angrebene  paa  den,  skrev  Monrad 
i „Fædrelandet"  (1876)  en  Artikkel,  i hvilken  han  kom  nærmere  ind 
paa  Religionens  Forhold  til  Darwinismen  og  navnlig  til  de  Konse- 
kvenser, som  Darwins  Tilhængere  troede  af  den  at  kunne  drage 
med  Hensyn  til  Religionen.  I denne  Sammenhæng  kommer  han 
til  at  udtale  sine  Anskuelser  om  Underet  og  siger  bl.  a.  derom: 
„Er  Underet  ikke  et  Brud  paa  Naturens  Orden  og  Love?  Det  be- 
høver man  ikke  at  antage.  Underet  er  — jeg  anfører  Sibbems 
Tanke,  om  end  ikke  hans  Ord  — et  Frembrud  af  en  højere  Na- 
turens Orden  og  Love  i den  sanselige  Verden  . . . Lader  os  tænke 
os  alt  Liv  borte  af  Skabningen,  vilde  da  ikke  Livets  Frembrud 
forekomme  Naturens  livløse  Kræfter  — hvis  de  kunde  tænke,  hvad 
de  naturligvis  ikke  kan  — som  et  groft  Brud  paa  al  god  Orden  i 
Naturen,  som  en  Krænkelse  af  Naturens  evige  Love?  ...  Naar  en 
højere  Skikkelse  af  Tilværelse  bryder  frem  i den  lavere,  da  sker 
der  tilsyneladende  et  Brud  paa  dennes  Orden  og  Love."  Viden- 
skaben — udvikler  han  videre  — kan  ikke  principmæssig  benægte 
Underet.  Overalt  kommer  den  til  at  stanse  over  for  Mysteriet,  hvis 
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Tilværelse  den  maa  anerkende,  uagtet  den  tillige  er  forvisset  om, 
at  dets  Opfattelse  overgaar  den  menneskelige  Fatteevne.  Saaledes 
kan  Rummets  Uendelighed  ikke  betvivles,  om  den  end  ikke  kan 
fattes,  og  paa  samme  Maade  maa  Fysiologen  til  sidst  standse  over 
for  Livsprocessen  og  Psykologen  over  for  Jegets  inderste  Kærne 
som  et  Mysterium.  „Anerkender  saaledes  Videnskaben  Mysteriet, 
saa  stiller  den  sig  ikke  fjendtlig  mod  Underet,  om  den  end  lader 
det  staa  hen  som  liggende  uden  for  sit  Omraade." 

Ogsaa  overfor  den  Brandeske  Bevægelse  fandt  han,  at  han 
burde  tage  til  Genmæle,  og  dette  skete  i to  Artikkelrækker  i 
„Fædrelandet"  (1872):  en  Anmeldelse  af  tsteBind  af  „Hovedstrøm- 
ninger" og  „Bemærkninger  i Anledning  af  Brandes*  Artikkel  om 
Ren  an".  I begge  yder  han  B.*s  Begavelse  fuld  Anerkendelse,  men 
han  søger  tillige  at  paavise,  hvorledes  B.  i sin  Polemik  mod  Kri- 
stendommen og  af  Lyst  lil  at  finde  en  pikant  Form  ikke  undgaar 
at  komme  til,  bevidst  eller  ubevidst,  at  forvrænge  de  virkelige 
Forhold  og  alt  for  letfærdigt  at  udtale  sig  om  alvorlige  Spørgsmaal, 
hvis  Løsning  fordrer  en  ganske  anderledes  moden  Overvejelse  og 
hensynsfuld  Behandling.  Intet  fornuftigt  Menneske  — slutter  M.  — 
vil  nægte  Tanken  Ret  til  fri  Forskning,  men  „den  frie  Tankes 
Tjener  maa  ogsaa  være  Sandhedens.  Den  fri  Tanke  maa  ikke 
være  en  tøjlesløs  Tanke,  der  ubekymret  om  Sandheden  kun  søger 
det  pikante  og  formentlig  aandrige."  Men  uagtet  M.  saaledes 
havde  følt  sig  skuffet  i de  Forventninger,  han  fra  første  Færd 
havde  knyttet  til  B.,  navnlig  paa  Grund  af  hans  Doktordisputats, 
bevarede  han  dog  sin  levende  Interesse  for  den  begavede  Forfatter 
og  lægger  denne  alvorlig  paa  Sinde  at  undgaa  den  Fare,  ægget 
ved  Kamp  og  Modstand,  at  sætte  sig  fast  paa  et  bestemt  Trin  af 
sin  Udvikling. 

Men  efterhaanden  samlede  Monrads  Interesser  og  Studier  sig 
mere  og  mere  om  Religionen,  og  han  udfoldede  her  en  betydelig 
litterær  Produktion.  Mest  udelt  Anerkendelse  vandt  hans  Op- 
byggelsesskrifter, nemlig  foruden  den  allerede  omtalte  Prækensam- 
ling (1871)  og  Ordinationstalerne,  der  udkom  efter  hans  Død  (1887) 
især  og  fornemmelig  „Fra  Bønnens  Verden"  (1876).  Allerede  i 
1881  udkom  dette  Skrift  i 5te  Oplag  og  oversattes  uden  Foranled- 
ning fra  M.  paa  Tysk,  hvor  det  ligeledes  udkom  i flere  Oplag,  og 
som  en  kompetent  Dommer  udtaler  „er  i Færd  med  at  vinde  en 
Plads  ved  Siden  af  de  mest  skattede  internationale  og  interkon- 
fessionelle  Opbyggelsesbøger."  Som  et  Vidnesbyrd  om,  hvor  vur- 


Digitized  by  ^.ooQle 


Bidrag  til  Monrads  Biografi 


973 


deret  den  er,  kan  anføres,  at  da  for  nogle  Aar  siden  en  sydtysk 
Fyrste  besøgte  det  danske  Hof,  erfarede  man  her.  at  Fyrsten  altid 
medførte  denne  Bog  paa  sine  Rejser  og  hver  Aften  læste  et  Stykke 
deri.  Dette  Skrift  er  karakteristisk  for  Monrads  religiøse  Retning. 
Bønnen  kan  siges  at  indtage  den  første  Plads  i hans  religiøse  Liv. 
I Medgang  og  Modgang  havde  han  altid  søgt  tilbage  til  Bønnen,  i 
sine  Prækener  indskærpede  han  altid  Bønnen,  og  i dette  lille  Skrift 
udvikler  han  med  al  sin  Veltalenhed  dens  Betydning  og  Virkning,  idet 
han  hævder,  at  Bønnen  har  ikke  blot  subjektive  Virkninger  for  den 
bedende  selv  og  for  hans  Forhold  til  den,  hvem  han  anraaber, 
men  ogsaa  objektive  Virkninger,  saa  at  det,  Bønnen  gaar  ud  paa, 
efter  Omstændighederne  kan  ske,  medens  dette  uden  Bønnen  ikke  vilde 
være  sket.  Men  han  kom  allerede  ved  denne  Lejlighed  til  at  støde 
an  imod  andre  religiøse  Anskuelser.  Han  fremhævede  nemlig,  at 
man  igennem  Bønnen  kunde  komme  til  Troen,  og  han  saa'  i 
Fadervor  en  Bøn,  der,  da  den  intet  indeholdt  af  specifik  kristelig 
Natur,  kunde  bedes  af  enhver,  der  troede  paa  Gud  og  paa  Sjælens 
Udødelighed.  Imod  disse  Sætninger  nedlagdes  der  i „Kirketidende" 
i nogle  Artikler  (senere  udgivne  1887  som  særlig  Pjece)  en  meget 
alvorlig  Indsigelse,  væsentlig  fra  et  grundtvigiansk  Standpunkt,  idet 
Forf.  i Religionen  lægger  Hovedvægten  paa  Troen  og  først  igen- 
nem den  kommer  til  Bønnen,  og  idet  han  paastaar,  al  Fadervor 
kun  kan  bedes  af  Kristne.  Han  er  i sit  Angreb  paa  Monrad  i 
Tvivl,  om  denne  overhovedet  kan  anses  for  en  kristelig  Lærer  og 
karakteriserer  ham  som  Latitudinarier  og  Semipelagianer. 

Skarpere  fremtraadte  naturligvis  Modsætningerne  i Monrads 
videnskabelige  Værker.  Ligesom  han  i Politikken  altid  fulgte  sin 
egen  Overbevisning  uden  at  se  til  højre  eller  venstre  og  derved 
fandt  Modstandere  fra  begge  Partier,  saaledes  gik  det  ham  ogsaa  i 
Teologien,  idet  hans  afvigende  Meninger  bragte  ham  i Konflikt 
med  andre  kirkelige  Retninger.  Stærkest  skete  dette  med  Grundt- 
vigianismen. I og  for  sig  forholdt  M.  sig  meget  sympatetisk  lige 
over  for  denne  Retning.  I sin  Ungdom  havde  han  tillige  med  sin 
Ven  Birkedal  været  en  flittig  Tilhører  ved  Grundtvigs  Prækener,  og 
han  sagde,  at  denne  talte  „som  en  af  de  gamle  Profeter".  Og 
denne  Ærbødighed  for  Grundtvig  bevarede  han,  selv  da  han  følte 
sig  nødt  til  at  optræde  bestemt  imod  hans  Forkyndelse.  Saaledes 
erklærer  han,  at  Grundtvig  „hører  til  vor  Kirkes  største  Lys"  og 
at  det  aldrig  skal  glemmes,  „at  G.  i en  lidet  troende  Tid,  da  man 
ved  kunstige  Skriftfortolkninger  mere  og  mere  udtyndede  de  evige 
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Sandheder  for  at  bringe  dem  til  at  samstemme  med,  hvad  man  i 
sin  Visdom  ansaa*  for  at  være  Fornuftens  Krav,  frimodigt  og  kækt, 
trods  al  Spot  og  Forhaanelse  rejste  Kirkens  ældgamle  Banner  og 
fremhævede  det,  der  til  alle  Tider  og  i alle  Kirker  har  været  an- 
set for  Kristendommens  Kærnepunkter*.  Naturligvis  maatte  Mon- 
rads kritiske  Sans  frastødes  af  den  overdrevne  Forherligelse  af 
Danmark  og  det  danske  Folk,  som  allerede  Grundtvig  selv  gjorde  sig 
skyldig  i,  men  som  af  hans  Tilhængere  fik  endnu  smagløsere  For- 
mer. M.  fandt  dette  ikke  blot  smagløst,  men  ligefrem  skadeligt, 
naar,  som  det  skete  i Birkedals  bekendte  Ytring  om,  at  Vorherre  ikke 
kan  undvære  Danmark,  denne  Forestilling  om  Danmarks  aandelige 
Mission  førte  til  en  overdreven  politisk  Optimisme  i Forhold  til 
Udlandet.  Da  Birkedal  fandt  en  Allusion  hertil  i en  af  M/s  Præ- 
kener og  tog  til  Genmæle  derimod,  skrev  Monrad  en  Artikkel  i 
Dagbladet  (1872),  i hvilken  han  bl.  a.  udtaler,  at  selv  om  det  dan- 
ske Folk  havde  nogen  Ret  til  at  betragte  sig  som  særlig  Herrens 
udvalgte  Folk,  der  havde  en  særlig  bestemt  Mission  at  opfylde, 
kunde  man  ikke  deri  se  en  Sikkerhed  for  Danmarks  Bevarelse  som 
selvstændigt  Land;  thi  — skriver  han  — „det  staar  for  mig  som 
godtgjort  af  Verdenshistorien,  at  en  Sammenæltning  af  Folkene 
tjener  til  at  udbrede  og  almindeliggøre  det  aandelige  Liv,  hvoraf 
et  enkelt  af  Folkene  er  i Besiddelse.  Det  kommer  ikke  an  paa, 
om  man  erobrer  eller  erobres". 

Hovedangrebet  paa  Grundtvigianismen  gjaldt  naturligvis  Grundt- 
vigs religiøse  Anskuelse  om  det  apostoliske  Symbols  Betydning  som 
det  ægte  Udtryk  for  det  grundkristelige,  som  han  paastod  var  ud- 
gaaet  af  Kristi  egen  Mund  og  uforandret  bevaret  ved  Traditionen 
i Kirken.  Det  er  øjensynligt,  at  Monrad  i og  for  sig  fandt  denne 
Tanke  overmaade  tiltalende.  Det  var  derfor  kun  modstræbende, 
at  han  af  sin  kritisk-historiske  Følelse  nødtes  til  at  optræde  imod 
den.  Allerede  i hans  Indlæg  i Striden  mellem  Biædel  og  P.  A. 
Fenger  om  dennes  Udgave  af  Luthers  Katekismus  („ Slaget  ved 
Katekismen44  1874)  angiver  han  sit  bestemte  Modstandspunkt.  Men 
med  sin  sædvanlige  Grundighed  gjorde  han  Spørgsmaalet  om  den 
apostoliske  Trosbekendelses  Oprindelse  til  Genstand  for  en  om- 
hyggelig historisk  Undersøgelse,  under  hvilken  Kristi ani aprofessoren 
Casparis  bekendte  Arbejder  var  ham  en  væsentlig  Hjælp.  Som  den 
første  Frugt  at  dette  Studium  udkom  1874  „Den  første  Kamp  om 
den  apostoliske  Trosbekendelses  Oprindelse.  Laurentius  Valla  — 
Konciliet  i Florens*4.  Der  ligger  et  meget  betydeligt  Arbejde  i 
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dette  Skrift,  og  der  udfordredes  hele  Monrads  Skarpsindighed,  po- 
litiske Erfaring  og  psykologiske  Sans  for  at  udrede  det  indviklede 
Væv  af  personlige  Intriger,  ideligt  vekslende  politiske  Kombinatio- 
ner mellem  de  smaa  italienske  Stater,  Pavens  Kamp  mod  Konci- 
liet i Basel  om  Suprematiet  i Kirken  og  de  spidsfindige  og  lærde 
Diskussioner  mellem  de  to  Kirker  paa  Konciliet  i Florens.  Paa 
denne  Baggrund  tegner  han  saa  Laurentius  Valla,  der  er  en  ægte 
Renæssancefigur,  meget  begavet,  med  stor  humanistisk  Dannelse 
og  overordentlig  Veltalenhed,  baade  i Skrift  og  i Tale,  men  egoistisk, 
forfængelig,  uden  Moralitet  og  personlig  Værdighed.  Alt  dette  er 
fortalt  let  og  med  gennemsigtig  Klarhed,  saa  at  det  læses  med  stor 
Interesse,  og  selv  de  endeløse  Disputter  mellem  de  to  Kirkers  Ord- 
førere forekommer  os  underholdende  og  forbavser  ved  den  umaade- 
lige  Lærdom  og  dialektiske  Færdighed,  hvormed  de  føres  fra  begge 
Sider.  Det  er  sandt,  at  det  Bidrag,  som  denne  Bog  giver  til  den 
apostoliske  Trosbekendelses  Oprindelse,  kun  indtager  den  mindste 
Plads  i dette  lille  historiske  Mesterværk,  men  Konciliet  i Florens 
bragte  dog  i alt  Fald  det  vigtige  Datum  frem,  at  det  apostoliske 
Symbol  paa  den  Tid  slet  ikke  kendtes  i den  græske  Kirke,  og  man 
altsaa  nødes  til  at  antage,  enten  at  den  aldrig  har  kendt  det  eller 
at  den  senere  har  glemt  det.  Men  det  endelige  Resultat  af  M/s 
fortsatte  Studier  naaede  han  til  at  udgive  kort  før  sin  Død  i 1885 
— 86  i Skriftet:  „Et  Bidrag  til  den  apostoliske  Trosbekendelses 
Historie".  Heri  fremhæver  han,  at  Grundtvigs  Teori  er  noget  al- 
deles nyt  og  en  Lære,  som  aldrig  før  er  hørt  i Kirken;  den  har 
ikke  nogen  som  helst  Støtte  i de  historiske  Data,  idet  de,  der 
fører  Trosbekendelsen  længst  tilbage  i Tiden,  henfører  den  til  et 
Møde.  som  Apostlene  skulde  have  holdt  før  de  skiltes  ad  for  at  ud- 
brede Kristi  Lære.  Han  paa  viser  ogsaa,  hvorledes  den  oprindelige 
Trosbekendelse  eflerhaanden  er  undergaaet  Forandringer  og  har 
modtaget  Tilføjelser,  hvilket  naturligvis  var  ganske  uforeneligt  med 
en  Tradition  om,  at  Trosbekendelsen  i sin  oprindelige  Skikkelse 
var  udgaaet  af  Kristi  egen  Mund,  og  med  en  overordentlig  Skarp- 
sindighed gennemgaar  han  de  Omstændigheder,  der  har  bevirket 
disse  Forandringer  og  Tilføjelser,  der  kun  gaar  ud  paa  tydeligere 
at  forklare  Teksten,  men  ikke  paa  at  foretage  Rettelser  i den. 
Han  foretager  en  omhyggelig  Analyse  af  Kirkefædrene  for  at  paa- 
vise, at  ingen  af  de  ældste  kirkelige  Skribenter  har  kendt  noget* 
til  en  umiddelbar  Overleverelse  fra  Kristus. 

Monrads  oprindelige  Anlæg  og  ejendommelige  Livsførelse  bragte 
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ham  ogsaa  til  i flere  Henseender  at  afvige  fra  de  Anskuelser,  der 
var  antagne  af  Biskop  Martensen  og  den  almindelige  Teologi. 
Allerede  i Ungdommen  havde  det  vist  sig,  at  et  imtimt  Samarbejde 
mellem  disse  to  begavede  Mænd  kunde  man  vanskeligt  tænke  sig,  og 
med  Aarene  voksede  Forskellighederne  mellem  dem  og  mellem  deres 
Anskuelser.  Martensen  var  filosofisk  anlagt,  Systematiker  og  Teo- 
retiker, med  en  stærk  Sans  for  Samfundets  Solidaritet.  Hans  Liv 
havde  været  roligt,  og  han  var  bleven  stærkt  konservativ  baade  i 
politisk  og  kirkelig  Retning.  Monrad  derimod  var  mere  praktisk, 
og  igennem  et  meget  bevæget  Liv  havde  han  vundet  et  dybt 
Kendskab  til  Mennesker  og  den  menneskelige  Sjæl,  han  var  liberal 
og  Demokrat  baade  i Stat  og  i Kirke.  Da  de  senere  mødtes  i 
Livet,  først  som  den  overordnede  lige  over  for  den  underordnede, 
senere  som  Kolleger,  først  paa  det  kirkepolitiske,  senere  paa  det 
videnskabelige  Gebet,  var  det  derfor  givet,  at  de  ikke  kunde  und- 
gå a at  støde  sammen. 

Som  Minister  læmpede  Monrad  sig  i Forhandlingerne  om  Kirke- 
forfatningen efter  Biskoppens  Fordringer.  Men  da  Martensen  havde 
udgivet  sin  kristelige  Etik,  protesterede  Monrad  i en  i sin  Form 
meget  urban,  men  i Realiteten  meget  hvas  Kritik  (Politiske  Breve 
14—18).  Men  selv  i Diskussionens  Hede  glemte  M.  aldrig  sin  Mod- 
standers Fortjenester,  og  i sin  Kritik  erklærer  han  derfor  ogsaa  ud- 
trykkelig, at  Martensen  med  Rette  indtager  den  første  Plads  i vor 
Kirke,  og  at  han  rager  saa  højt  op  over  alle  de  systematiske  Teo- 
loger, vort  Fædreland  ejer,  at  der  næppe  kan  anstilles  nogen  Sam- 
menligning. Hvad  M.  navnlig  vender  sig  imod,  er  den  Maade,  paa 
hvilken  Martensen  indsmuglede  personlige  og  meget  omtvistelige  Me- 
ninger under  Kristendommens  Flag.  „ Jeg  vilde  meget  ønske,41  skriver 
Monrad,  „at  Biskop  Martensen  vilde  sondre  sin  Etik  i to  Værker:  et,  der 
kun  indeholdt  det,  der  vedkommer  Etiken;  et  andet,  der  indeholdt  hans 
individuelle  Meninger  om  mangehaande  forskellige  Genstande.  Skulde 
dette  Ønske  være  for  vidtgaaende,  saa  vilde  jeg  ogsaa  lade  mig 
nøje  med,  om  han  ved  to  Tegn  gjorde  det  tydeligt,  naar  han 
taler  i den  kristelige  Etiks,  og  naar  han  taler  i sit  eget,  H.  Marten- 
sens  Navn.  Han  kunde  f.  Eks.  sætte  et  Kors  ved  det,  han  ud- 
taler i Etikkens,  en  Pil  ved  det,  han  ytrer  i sit  eget  Navn.  I sidst- 
nævnte Ytringer  er  der  gerne  en  polemisk  Braad.“  Og  i et  sær- 
ligt Afsnit  lader  han  Liberalismen  tage  til  Genmæle  mod  Marten- 
sens  stærke  Angreb  paa  den  og  underkaster  dennes  kristelige 
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Socialisme  en  meget  opløsende  Analyse.  I Slutningen  af  denne 
Afhandling  indleder  Monrad  i Modsætning  til  en  Passus  i Etikken 
sin  senere  ivrige  og  omstændelige  Udvikling  af  sin  Opfattelse  af 
den  femte  Bøn.  Medens  Mar tensen  og  den  gængse  Teologi  ikke  i 
den  Tilføjelse,  der  er  knyttet  til  Bønnen:  „som  og  vi  forlade  vore 
Skyldnere*,  ser  en  ligefrem  Betingelse  for,  at  Gud  vil  forlade  os 
vor  Skyld,  men  kun  „et  Taksigelsens  Offer*,  som  Gud  kræver, 
fordi  han  forlader  os  vor  Skyld,  saa  gør  derimod  Monrad  det  til 
en  forudgaaende  Betingelse  for  Syndsforladelsen,  at  den  bedende 
har  forladt  sine  Skyldnere.  „Vor  Tilgivelse*  — siger  han  — „er 
det  Bæger,  hvormed  vi  øser  Guds  Tilgivelse  af  Daabens  hellige 
Vande.  Det  er  den  mægtige  Drivtjeder  for  os  Kristne  til  at  tilgive 
den  ene  den  anden.  Porten  er  snæver,  men  vi  er  ej  berettigede 
til  at  gøre  den  videre  ved  vor  Fortolkning.*  Denne  Opfattelse 
udvikler  og  forsvarer  han  yderligere  i sit  Skrift  „Tro,  Daab,  Ger- 
ning, Tilgivelse*  (1889),  der  trods  sin  mere  omfattende  Titel  dog 
hovedsagelig  drejer  sig  om  Tilgivelsen,  og  endelig  udgav  han  1883 
„Den  femte  Bøn  og  dens  Liv  i Kirken  indtil  Luther*,  der  foruden 
at  udvikle  Tilgivelsens  Nødvendighed  giver  en  kirkehistorisk  Frem- 
stilling af  den  femte  Bøns  Liv  i Kirken  indtil  Luther.  Ligesom 
han  gør  Bønnen  og  særlig  „Fadervor*  til  den  egentlige  Nerve  i 
det  religiøse  Liv,  saaledes  ophøjer  han  Tilgivelsen  til  det  ypperste 
Moralprincip.  Denne  Monradske  Teori  har  mødt  megen  Modsigelse, 
og  det  er  en  ret  fin  Bemærkning,  en  af  hans  Kritikere  har  gjort, 
at  det  er  ret  naturligt,  at  en  Mand  som  Monrad,  der  under  et 
langt  og  bevæget  Liv  havde  mødt  megen  Modstand  og  skaffet  sig 
mange  Fjender,  kunde  „for  sig  personlig  føle  det  forpligtende  i den 
hele  Kristendom  samlet  i Budet:  „Tilgiv  disse  Mennesker*.  Hvor 
oprigtigt  og  alvorligt  M.  tog  Tilgivelsen  som  Betingelse  for  Synds- 
forladelsen, oplyser  følgende  lille  Træk.  Da  hans  Datter  en  Mor- 
gen kort  før  hans  Død  kom  ind  til  ham,  straalede  formelig  hans 
Ansigt  af  Glæde.  „I  Nat  har  jeg  gennemgaaet  Rækken  af  alle 
dem,  som  jeg  mindes,  har  forset  sig  imod  mig,  og  jeg  har  kunnet 
forvisse  mig  om,  at  jeg  har  tilgivet  dem  af  mit  fulde  Hjerte,  saa 
nu  kan  jeg  trygt  stole  paa,  at  min  Synd  ogsaa  vil  blive  mig  forladt*. 

Man  har  indvendt  imod  Monrads  teologiske  Forfattervirksom- 
hed, at  hans  Bøger,  navnlig  „Den  femte  Bøn*  og  „Den  apostoliske 
Trosbekendelses  Historie*  mere  er  Materialsamlinger  end  viden- 
skabelige Arbejder.  Det  synes  imidlertid,  at  „Det  teologiske  Fa- 
kultet* ikke  har  frakendt  dem  videnskabeligt  Værd,  da  det  ved 
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Universitetsfesten  i 1879  kreerede  ham  til  Dr.  theologiæ.  Det  er 
unægteligt,  at  den  første  Afdeling  af  „Den  femte  Bøn*  til  Trods 
for  de  mange  psykologiske  Enkeltheder  i Stilen  mere  minder  om 
Prædikanten  end  om  Videnskabsmanden,  og  at  den  sidste  Afdeling 
er  en  speciel  Undersøgelse,  der  næppe  har  Krav  paa  almindeligere 
Interesse,  og  hvad  „Den  apostoliske  Trosbekendelses  Historie*  an- 
gaar,  er  det  sandt,  at  den  overvejende  største  Del  af  dette  Skrift 
udgøres  af  en  fortløbende  Række  af  Udtog  af,  hvad  Kirkefædrene 
indeholder  om  Trosbekendelsen.  Det  var  nødvendigt  for  at  støtte 
hans  særegne  Anskuelse,  og  det  hænger  sammen  med  hans  over- 
ordentlige Forkærlighed  for  den  patristiske  Litteratur.  I lang  Tid 
fik  han  efterhaanden  stadig  udlaant  fra  de  offentlige  Biblioteker, 
hvad  disse  ejede  af  Kirkefædrenes  Skrifter,  som  han  studerede  med 
stor  Omhu.  Men  da  han  erfarede,  at  der  i Paris  underhaanden 
var  til  Salgs  en  samlet  Udgave  af  Kirkefædrene,  lykkedes  det  ham 
med  stort  Besvær  og  for  en  efter  hans  økonomiske  Forhold  meget  stor 
Sum  at  erhverve  denne  Samling.  Fra  nu  af  udgjorde  disse  Foli- 
anter hans  kæreste  Lekture,  og  med  en  Benediktiners  Taalmodig- 
hed  gennem  granskede  han  disse  „131/*  Alen  Kirkefædre*,  som 
Døtrene  kaldte  denne  Samling  efter  den  Plads,  den  indtog  paa 
Reolen.  Naar  han  tog  ind  til  Rigsdagen  eller  paa  Visitats,  havde 
han  altid  et  eller  flere  Bind  med  sig,  og  Samlingen  var  for  ham 
en  uudtømmelig  Skat  af  teologisk  Lærdom.  Engang,  da  hans 
Datter  talte  om  Originalitet  i hans  Produktion,  udbrød  han:  „Ori- 
ginalt! Ja,  én  Gang  troede  jeg  at  have  gjort  en  stor  videnskabelig 
Opdagelse,  men  saa  fandt  jeg,  at  min  formentlige  Opdagelse  alle- 
rede var  gjort  af  en  af  Kirkefædrene  for  mange  hundrede  Aar  siden.* 
Monrad  var  i Besiddelse  af  en  usædvanlig  Arbejdskraft,  og 
endnu  Aaret  før  sin  Død  kunde  han  skrive  til  sin  Datter,  at  han 
arbejdede  8 å 9 Timer  om  Dagen.  Den  Tid  af  Dagen,  der  blev 
tilbage,  tilbragte  han  i sin  Familiekreds,  og  for  ret  at  kende  Mon- 
rad maatte  man  se  ham  i hans  Hjem.  Lige  saa  tillukket  og  alvor- 
lig han  var  mellem  andre,  lige  saa  aaben  og  fornøjet  var  han  sam- 
men med  sin  Hustru  og  sine  Børn.  Han  sagde,  at  man  havde 
nok  af  Genvordigheder  og  Bekymringer  udendørs,  saa  man  maatte 
lade  dem  blive  udenfor  og  kun  have  Glæden  i Hjemmet.  Hans 
Familieliv  var  saaledes  meget  lykkeligt,  og  hans  efterlevende  Børn 
hænger  endnu  med  en  usædvanlig  stærk  Kærlighed  ved  Mindet  om 
det.  Hans  Hustru  Emilie  Lythans  var  meget  begavet  og  fuld  af 
Interesser;  hun  var  ham  en  trofast  Ledsagerinde  i Medgang  og 
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Modgang,  og  i de  onde  Dage  holdt  hun  altid  Modet  oppe  trods  sin 
tiltagende  Svaghed.  Efter  den  ovenfor  omtalte  Operation  var 
hendes  Liv  en  Række  af  Lidelser,  men  hendes  Natur  var  saa 
elastisk,  at  naar  disse  ophørte  for  en  kort  Tid,  glædede  hun  sig 
ved  Livet  og  nød  i fuldt  Maal  den  Glæde  at  være  kommen  tilbage 
til  sit  gamle  Hjem,  hvortil  saa  mange  Erindringer  knyttede  sig. 
Hun  døde  allerede  i Efteraaret  1871,  og  uagtet  Monrad  var  for- 
beredt derpaa,  var  han  dog  overvældet  af  Sorgen.  Til  den  fra- 
værende Søn  i Ny  Zealand  skriver  han  om  Moderens  Død:  „Under- 
ligt er  det,  hvorledet  Mindet  blegner,  de  første  Dage,  ja!  de  første 
Uger  var  det,  som  Moder  var  mig  ganske  nær;  jeg  kunde  tale  til 
hende,  og  jeg  var  overbevist  om,  at  hun  hørte  mig;  jeg  kunde 
mærke  paa  en  ejendommelig  legemlig  Følelse,  at  hun  var  mig  nær. 
Disse  Øjeblikke  er  nu  aldeles  forsvundne;  nu  er  det  egentlig  først, 
som  om  hun  havde  forladt  mig,  og  nu  føler  jeg  mig  forladt.  Nu 
maa  man  se  at  gribe  an  Livet,  for  at  det  ikke  skal  stryge  bort 
jeg  véd  jo  ikke,  hvor  mange  Aar  jeg  endnu  kan  have  tilbage  at 
leve.* 

Mod  Sorgen  tog  han  sin  Tilflugt  til  Bønnen,  og  i den  fandt 
han  som  altidTTrøst,  men  Savnet  blev  tilbage,  og  for  hver  Dag, 
der  gik  hen,  blev  det  føleligere.  Han  havde  fra  Ungdommen  sat 
meget  stor  Pris  paa  kvindeligt  Selskab,  og  hans  lange  og  lykkelige 
Ægteskab  havde  i den  Grad  vænnet  ham  til  at  have  en  begavet 
Kvinde  om  sig,  der  delte  hans  Sorg  og  hans  Glæde,  hvem  han 
kunde  betro  sine  inderste  Tanker,  at  Savnet  deraf  efterhaanden 
blev  ham  svært  at  bære.  Dertil  kom,  at  han  tillagde  en  gejstligs 
Hustru  en  væsentlig  Andel  i den  gejstlige  Sjælesorg,  saa  at  efter 
hans  Mening  en  ugift  gejstlig  ikke  fuldt  ud  var  i Stand  til  at  op- 
fylde sit  Kald.  Sine  Anskuelser  om  andet  Ægteskab  har  han  i 
øvrigt  fyldigt  udviklet  i Anledning  af  en  Ytring  i Martensens  Etik. 
Han  besluttede  derfor  at  gifte  sig  paa  ny,  og  den  16.  Februar  1875 
viedes  han  til  Emmy,  Datter  af  Hofjægermester  Tutein  til  Marien- 
borg  paa  Møen  og  Enke  efter  Monrads  gamle  Ven  Politikeren 
Hother  Hage.  Monrad  havde  saaledes  kendt  hende  i en  lang 
Række  af  Aar  og  vidste,  at  hun  i mange  Henseender  vilde  udfylde 
hans  Savn,  og  at  hun  fuldstændig  delte  hans  verdslige  og  hans 
aandelige  Interesser.  Hun  sad  ene  og  barnløs,  som  hun  var,  paa 
en  lille  Gaard  paa  Møen  og  havde  forlængst  lært  at  se  op  til 
Monrad,  baade  som  Ven  og  som  Lærer.  Dette  Ægteskab  blev 
meget  lykkeligt.  I sine  Breve  til  sine  fraværende  Børn  udtømmer 
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M.  sig  i Lovtaler  over  hendes  Ro  og  Sindsligevægt,  hendes  For- 
standighed og  Besindighed;  hun  blev  ham  efterhaanden  uundvær- 
lig, saa  at  han.  naar  hun,  som  ofte  skete,  maatte  tage  over  til  sine 
gamle  Forældre,  der  sad  alene  paa  Marienborg,  enten  fulgte  hende 
eller  meget  stærkt  følte  Savnet  af  hendes  Nærværelse.  Det  var 
saaledes  en  virkelig  Kærlighed,  der  forenede  de  to  Ægtefæller; 
hvor  fuldstændig  de  forstod  hinanden,  kan  ses  af  følgende  lille 
Træk.  Kort  før  sin  Død  sagde  han  til  sin  Hustru:  „Jeg  er  saa  glad, 
fordi  jeg  snart  skal  gense  Emilie.*  Dette  kunde  han  sige  med 
fuld  Tillid  til,  at  han  ikke  vilde  blive  misforstaaet  af  sin  Hustru, 
og  hun  kunde  høre  paa  det  med  højsindet  Forstaaelse,  idet  hun 
vidste,  at  hans  Troskab  imod  den  afdøde  ikke  hindrede  hans  Kær- 
lighed til  den  levende. 

Monrads  Børn  lærte  ogsaa  snart  at  slutte  sig  til  den  ny  Moder, 
og  Bispegaarden  vedblev  at  være  det  Midtpunkt,  hvor  Familiens 
Medlemmer  stadig  søgte  hen,  hvor  fjernt  end  Skæbnen  havde 
ført  dem  fra  Hjemmet.  Den  urolige  Aand,  der  i sin  Tid  havde 
drevet  Slægten  fra  Ungarn  helt  op  til  Danmark  og  Norge  og 
havde  ført  Monrad  til  Ny  Zealand,  fornægtede  s$  heller  ikke  i 
hans  Børn.  Af  de  to  Sønner,  som  M.  efterlod  i Ny  Zealand, 
vendte  Viggo  i 1885  tilbage  til  Danmark,  da  hans  Kone  var  død, 
og  han  sad  ene  derovre  med  7 Børn.  Han  og  nogle  af  hans 
Børn  tog  da  foreløbigt  Ophold  hos  Faderen,  og  et  Par  af  Drengene 
blev  her  sat  i Skole.  Vel  bosatte  Viggo  sig  senere  i Køben- 
havn, men  to  af  Sønnerne  vendte  tilbage  til  Ny  Zealand  og  grun- 
dede der  en  Gren  af  den  Monradske  Slægt.  M.'s  anden  Søn 
kunde  ikke  finde  sig  til  Rette  som  Landmand,  og  efter  at  have 
solgt  sin  Ejendom  i Patea,  vendte  ogsaa  han  med  sin  Familie  til- 
bage, og  efter  at  have  søgt  at  skaffe  sig  en  Virksomhed  i Sverrig  og 
efter  nogen  Vaklen  mellem  Ny  Zealand  og  Nordamerika  faldt  han 
endelig  til  Ro  paa  sidstnævnte  Sted,  hvor  han  og  hans  Børn  dan- 
ner den  ene  nordamerikanske  Gren  af  Familien.  Da  Svigersønnen 
Professor  Frederiksen  i 1877  ligeledes  drog  til  Amerika  for  der  at 
finde  en  ny  Virksomhed,  forblev  Hustruen,  Monrads  ældste  Datter, 
med  Børnene  hos  Faderen,  indtil  hun  flere  Aar  senere  kunde  følge 
efter  til  Amerika.  Vel  kom  Frederiksen  og  hans  Hustru  senere  til- 
bage og  slog  sig  efter  længere  Ophold  i Paris  og  i London  endelig 
ned  her  i Landet,  men  den  eneste  endnu  levende  Søn,  der  var 
opdraget  i Amerika  og  havde  studeret  ved  Harward  Universitet, 
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er  forblevet  i Amerika,  har  giftet  sig  dér  og  har  saaledes  grundet 
en  anden  Gren  af  den  Monradske  Familie  i Nordamerika.  Den 
anden  Datter,  Louise,  ægtede  cand.  theol.  O.  Bache,  der  modtog 
en  Ansættelse  som  Skoledirektør  i Dansk  Vestindien,  hvor  han 
forblev  i 8 Aar,  hvorefter  han  blev  udnævnt  til  Rektor  ved  Her- 
lufsholm. Endelig  forlod  ogsaa  den  yngste  Datter  Karen  Hjemmet 
paa  et  langt  Besøg  hos  Søsteren  i Vestindien,  hvorfra  hun  over 
New  York  vendte  tilbage  til  Faderen.  Efter  dennes  Død  giftede 
hun  sig  med  Professor  Frederiksens  Broder,  Grosserer  Carl  Frede- 
riksen. Den  idelige  Tilbagevenden  til  Hjemmet  paa  kortere  eller 
længere  Tid  vedligeholdt  trods  Afstanden  en  uafbrudt  Forbindelse 
mellem  Familiens  spredte  Medlemmer,  og  Familieaanden  er  derfor 
paa  en  mærkelig  Maade  bevaret  levende  ogsaa  hos  den  følgende 
Generation. 

Monrads  Hus  var  derfor  aldrig  tomt,  altid  fuldt  af  Liv  og  Af- 
veksling, og  ogsaa  for  andre  aabnede  det  sig  gæstfrit.  Præster  fra 
Stiftet,  som  kom  til  Nykøbing,  søgte  ind  hos  deres  Biskop,  gamle 
Venner  fra  København  besøgte  Huset,  derimellem  ogsaa  Digteren 
Richardt,  der  nøje  havde  sluttet  sig  til  Monrad.  Uagtet  Selskabet 
i Nykøbing  kun  var  faatalligt,  var  det  dog  lykkedes  Monrad  at" 
samle  en  fast  Kreds  om  sig  og  navnlig  at  danne  en  Kvartet  af 
Musikere,  som  skaffede  ham  Gieede,  om  end  hans  Nydelse  af  Mu- 
sikken vistnok  nærmest  bestod  i,  at  hans  Tanker  fik  ny  Flugt, 
naar  han  tavs  hørte  paa  sin  Yndlingsmusik,  Bethowens  Sonater. 
Men  efterhaanden  som  Aarene  gik,  døde  Vennerne  bort,  og  Mon- 
rad, hvis  Sundhed  i det  hele  havde  været  god  efter  Tilbagekomsten 
fra  Ny  Zealand,  blev  efterhaanden  svagelig.  Fra  Ungdommen 
havde  han  lidt  af  et  Hjerteonde,  der  med  Aarene  tog  en  alvorligere 
Vending  og  i Foraaret  1885  nødte  ham  til  at  nedlægge  sit  Folke- 
tingsmandat. Han  havde  ondt  ved  at  gaa,  navnlig  fordi  Respira- 
tionen led  af  hans  Hjerteonde,  men  saa  godt  han  kunde  vedblev 
han  at  arbejde,  og  endnu  den  sidste  Jul  prækede  han,  og  det  sid- 
ste Efteraar  før  sin  Død  foretog  han  Visitatser,  men  nu  maatte 
Datteren  ledsage  ham  paa  disse  Rejser.  Han  forudsaa’  nu,  at 
hans  Endeligt  nærmede  sig,  og  medens  han  tidligere  havde  haft 
for  Skik,  naar  han  havde  gennemgaaet  Præstens  Embedsbøger,  at 
sætte  ved  Enden  af  det  skrevne  et  Semikolon,  satte  han  ved  de 
sidste  Visitatser  et  Punktum,  idet  han  forklarede,  at  Semikolonet 
betød,  at  han  vendte  tilbage,  men  Punktummet,  at  det  nu  var 
slut.  Til  sidst  var  han  saa  svag,  at  han,  naar  han  gik  sin  Have 
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rundt,  flere  Gange  maatte  hvile  sig  paa  Vejen  og  at  han  flere 
Gange  om  Dagen  maatte  afbryde  sit  Arbejde  for  at  sove  en  halv 
Times  Tid. 

Om  hans  sidste  Levedage  skriver  hans  yngste  Datter:  „Naar 
jeg  tænker  paa  den  sidste  Tid  min  Fader  levede,  saa  hviler  der  en 
forunderlig  Fred  og  Harmoni  over  den.  Den  20de  (Marts)  var  en 
Søndag.  Jeg  gik  i Kirke,  medens  min  Stedmoder  blev  hjemme  for  at 
se  Dr.  Struckman.  Da  jeg  kom  hjem  var  hun  meget  betaget,  dels 
af,  hvad  Doktoren  havde  sagt,  men  endnu  mere  af  den  Maade, 
hvorpaa  Fader  havde  taget  det.  Fader  spurgte  hende:  „Hvad 
sagde  Doktoren  om  mig.*  „Han  sagde,  at  Kræfterne  tog  af,  Pul- 
sen var  svagere  og  at  der  næppe  var  længe  igen.”  Saa  straalede 
Faders  Ansigt  af  Glæde,  og  han  udbrød:  „At  tænke  sig,  at  jeg 
snart  skal  se  min  Frelser,  og  han  vil  ikke  forskyde  mig,  for  jeg 
har  elsket  ham.®  Derpaa  talte  han  saa  smukt  om  Livet  efter 
dette,  om  hvordan  vi  ikke  kunde  danne  os  nogen  Forestilling  om 
det  og  om  Glæden  ved  at  være  hos  Frelseren.  Da  han  gik  forbi 
Moders  Billede,  sagde  han:  „Kan  du  se,  hvor  hun  ser  glad  ud 
ved  snart  at  skulle  se  mig.* 

Det  var  som  om  Glæden  gav  Faders  svage  Legeme  Kræfter, 
han  pakkede  sine  Manuskripter  sammen  og  sendte  dem  eller  gav 
Besked  om  at  sende  dem  til  Skat  Rørdam.  Min  Broder  Viggo  var 
hos  os  den  Søndag.  Om  Eftermiddagen  sagde  Fader  pludselig: 
„Hør  Emmy,  jeg  forstod  paa  dig,  atStruckmann  mente,  jeg  skulde 
dø  i Dag.“  Vi  blev  saa  underligt  tilmode  og  sagde,  at  det  var 

ikke  Meningen,  og  at  Fader  dog  nok  vilde  tøve  lidt  endnu  hos  os. 

Det  var  ham  en  Skuffelse;  men  han  sagde  saa,  efter  at  have  set 
meget  bedrøvet  ud:  „Ja,  jeg  lever  nu  ikke  denne  Maaned  ud,*  og 
til  min  Broder,  der  sagde  Farvel  om  Aftenen,  sagde  han:  „Ja,  jeg 
ser  dig  jo  næppe  mere,  min  Dreng.*  Ugen  bragte  nu  snarere 
en  vis  Fremgang.  Om  Lørdagen  kunde  han  endog  tage  Bad. 

Søndagen  bragte  min  Broder  over,  og  Søndag  Eftermiddag  kom 
der,  Telegram  tror  jeg,  om,  at  Emmys  Moder  laa  for  Døden. 
Hele  Vinteren  havde  hun  været  forhindret  i at  komme  over 
til  hende,  nu  vilde  hun  dog  saa  gerne  se  hende  endnu  en 

Gang.  Mandag  Morgen  Kl.  6 skulde  saa  min  Stedmoder  og  min 
Broder  tage  bort.  Emmy  var  lidt  skuffet  over,  at  Fader  tog  de 
sørgelige  Efterretninger  om  Fru  Tutein  saa  roligt.  Han  stod  jo 
selv  i Døren  og  længtes  blot  efter  at  slippe  ud.  Det  var  vist  hele 
Tiden  i hans  Tanker;  da  jeg  bragte  ham  hans  Eftermiddagste, 
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sagde  han:  „Ja,  Karen,  nu  skal  jeg  snart  paa  en  lang  Rejse."  Han 
sagde  ogsaa  til  mig:  „Emmys  Moder  maa  jo  være  meget  syg,  da 
hun  rejser."  Til  Aftensangen  valgte  jeg  hans  Yndlingssang:  „Bryd 
frem  mit  Hjertes  Trang  at  lindre."  Jeg  mærkede,  at  hans  Stemme 
var  underlig  brudt,  da  han  bad  Fadervor  og  sagde  Trosbekendel- 
sen; men  da  han  lyste  Velsignelsen  over  os,  var  det  borte,  og 
Stemmen  havde  sin  fulde  Kraft.  Det  var  med  et  uroligt  Hjerte, 
at  jeg  den  Aften  gik  til  Ro.  Jeg  frygtede  for  ikke  at  passe  Fader 
godt  nok,  og  jeg  var  bange,  han  vilde  savne  sin  trofaste  Hustru. 
Kl.  71/*  næste  Morgen  kom  jeg  ind  i Sovekammeret  for  at  hjælpe 
lidt  med  Paaklædningen.  Fader  spurgte,  om  jeg  kendte  saadan 
stærke  Smerter  i Hjertet.  Kl.  8 drak  vi  The  sammen.  Elisa  Konstantin- 
Hansen  var  hos  os,  saa  vi  var  tre.  Saa  gik  Fader  ind  paa  sin 
Stue  og  lagde  sig  paa  Sofaen,  træt  efter  Paaklædningen.  Vi  talte 
om  Emmy,  om  hvor  langt  hun  var  kommet  o.  s.  v.  En  Time  efter 
kom  jeg  ind  med  Faders  Medicin;  da  sad  han  i sin  Stol,  jeg  blev 
straks  bange,  for  han  trak  Vejret  saa  tungt.  Fik  sendt  Bud  efter 
Lægen.  Jeg  tror  ikke,  han  kendte  mig,  og  et  Par  Minutter  efter 
drog  han  det  sidste  Suk.  Paa  den  ene  Side  laa  hans  Pibe,  paa 
den  anden  det  ny  Testamente.  Døden  var  kommet  let,  og  Faders 
Ønske  om  at  dø  i Bispegaarden  var  opfyldt.  Det  blev  en  god, 
velsignet  Slutning  paa  et  virksomt  Liv.  Vi  syntes  alle,  at  vi  havde 
oplevet  „det  vidunderlige",  et  Menneske,  som  kunde  glæde  sig  til 
at  gaa  gennem  den  mørke  Port.  Det  var  Frelserens  Magt.  Jeg 
gruede  til  min  Stedmoders  Hjemkomst,  men  hun  var  fuldt  forbe- 
redt, da  hun  rejste.  Fader  havde  sagt  til  hende:  „Nu  maa  du 
ikke  blive  vred  paa  mig,  hvis  jeg  lister  af,  mens  du  er  borte." 
Han  bad  hende  ogsaa  huske  paa  Folkevisen  „Hver  Gang  Du  Dig 
fryder  og  er  i Hu  saa  glad,  da  er  min  Kiste  forinden  som  røde 
Rosenblad  o.  s.  v.“. 

Begravelsen  fandt  Sted  under  stor  Tilslutning  fra  Stiftet  og 
fra  Landets  forskelligste  Egne.  Kongens  Repræsentant  og  Folke- 
tingets Formand  og  to  Viceformænd  samt  de  betydeligste  Medlem- 
mer af  Venstre  og  mange  andre  fremragende  Personer  fulgte  ham. 
Hans  politiske  Ligtale  holdt  Hørup,  Dagen  før  hans  Begravelse,  i 
„den  liberale  Forening*  i Nykøbing;  deri  udtaler  han  bl.  a.: 

„Paa  sine  sidste  Dage  kom  han  her  og  satte  sig  midt  mellem  os 
Venstremænd,  en  Stridsmand  for  den  Grundlov,  han  selv  havde  skrevet, 
en  Sorg  for  Vennerne,  en  Forargelse  for  den  Samtid,  der  forraadte  den. 
Han  var  ikke  den  eneste,  der  bevarede  sin  Overbevisning,  men  hvor 
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mange  af  de  andre  havde  det  borgerlige  Mod  at  komme  og  fægte  for 
den,  Side  om  Side  med  Venstre? 

Han  var  oven  over  Mændene  fra  sin  Aargang,  og  han  var  aldrig 
ganske  som  de  andre.  En  vidtspændende  Natur,  Præst  og  frisindet,  en 
Sværmer  og  en  praktisk  Arbejdskraft  som  faa,  Poeten  blandt  Politikerne, 
en  pønsende  Aand,  en  ensom  Mand  og  dog  en  Verdensmand  med  en 
sikker  Gang  iblandt  Menneskene,  i alt,  hvad  han  skrev  og  talte  fuld  af 
Personlighed  og  af  Stemning,  en  Mester  i de  Overgange  mellem  Alvor 
og  Skælmeri,  som  danske  Folk  har  saa  let  ved  at  følge.  “ 

Saaledes  endte  et  stærkt  bevæget  og  omskifteligt  Liv  i Ro  og 
Harmoni.  Monrad  var  utvivlsomt  en  af  vore  mest  begavede,  virk- 
somste  og  mest  patriotiske  Mænd,  men  ofte  forstod  hans  Samtid 
ham  ikke  og  vurderede  ham  ikke  efter  Fortjeneste.  I 1864  skriver 
Fenger  om  ham:  „Han  vil  vel  kunne  gøre  sit  Fædreland  store  Tje- 
nester, men  han  vil  aldrig  faa  den  Løn  derfor,  som  han  har  for- 
tjent Monrad  selv  sagde:  „Et  godt  Eftermæle  er  en  dejlig  Ting, 
men  det  er  min  Tro,  at  enhver  faar  til  sidst  den  Dom,  han  har 
fortjent."  Forhaabentlig  vil  Eftertiden  ikke  gøre  disse  Ord  til 
Skamme,  men  dømme  retfærdigere  om  ham,  end  hans  Samtid 
gjorde. 

P.  V. 

Efterskrift.  Naar  disse  „Bidrag"  ikke  har  beskæftiget  sig  med  Mon- 
rads Virksomhed  fra  1848 — 65,  maa  det  bemærkes,  at  som  Titlen  an- 
tyder, var  det  ikke  Hensigten  her  at  give  en  omfattende  og  fuldstændig 
Beskrivelse  af  Monrads  Liv,  men  kun  at  lette  Arbejdet  for  en  tilkommende 
Biograf  og  at  bevare  mundtlige  og  skriftlige  Vidnesbyrd,  som  ellers  i Ti- 
dens Løb  vilde  være  gaaet  tabt.  Hans  Virksomhed  i de  første  16  Aar  af 
denne  Periode  ligger  klart  for  i Rigsdags-  og  Rigsraadsforhandlinger , og 
ingen  Optegnelser  eller,  saa  vidt  vides,  Breve  giver  Oplysning  om  hans 
ikke  offentlige  udtalte  personlige  Meninger  og  Betragtninger,  og  navnlig 
hans  nærmere  Forhold  til  den  Hall'ske  Udenrigspolitik.  En  Fremstilling 
af  hans  Virksomhed  vilde  blive  en  Fremstilling  af  vor  hele  indre  Udvik- 
ling i disse  Aar,  idet  han  udøvede  den  største  Indflydelse  paa  den  i dens 
forskellige  Retninger.  Hvad  endelig  angaar  hans  Udenrigspolitik  i 1864, 
er  Tiden  næppe  endnu  kommen  til  at  stille  denne  i dens  rette  Lys  og 
vurdere  de  Vanskeligheder,  han  havde  at  kæmpe  med,  og  de  Skuffelser, 
han  fra  alle  Sider  led  i disse  6 Maaneder. 
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Alt  er  Budskab  om  dig! 

Den  herlige  Sol  — naar  den  stiger, 
kommer  du,  haaber  jeg,  snart. 

Træder  i Haven  du  frem, 
saa  er  du  Rosernes  Rose, 

Liljernes  Lilje  derhos. 

Rører  i Dansen  du  dig, 

saa  rører  sig  Himmelens  Stjerner 

med  dig  og  om  dig  i Dans. 

Nat!  Er  det  endelig  Nat! 

Nu  skinner  du  mere  end  Maanens 
liflige,  lokkende  Glans. 

Lokkende,  liflig  er  du, 
og  Blomster,  Maane  og  Stjerner 
hylder  dig,  Sol,  og  kun  dig. 

Sol!  saa  vær  ogsaa  mig 
en  Skaber  af  herlige  Dage  — 
Evighed,  som  det  er  Liv. 
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EFTERAARSFØLELSE 
Gro  med  rigere  Vækst 
ad  Tremmerne,  Vinløv, 
op  om  mit  Vindue  her! 
Tvilling-Bær,  væld 
tættere  frem  og  modnes 
mere  snart  og  i fuldere  Glød! 
Ruget  er  I af  Moder  Sols 
Afskedsblik,  og  den  hulde 
Himmels  frugtbare 
Fylde  omsuser  jer; 

Maanens  venlige 
Troldpust  køler  jer, 
ak,  og  I dugges 
fra  disse  Øjne 

af  den  evig  besjælende  Elskovs 
fuldtsvulmende  Taarer! 

PROMETEUS 
Bedæk  din  Himmel,  Zeus, 
med  Taageskyer, 
og  øv  dig,  lig  Drengen, 
der  halshugger  Tidsler, 
paa  Egetræer  og  høje  Bjærge; 
min  Jord  maa  du  dog 
kønt  lade  staa 

og  min  Hytte,  som  du  ej  har  bygget, 
og  min  Arne, 
hvis  Flammer 
du  misunder  mig. 

Jeg  véd  intet  uslere 

her  under  Sol  end  I Guder! 

Af  Offergaver 
og  bedendes  Aandepust 
nærer  I kummerligt 
jer  Majestæt 
og  sultede,  var  ej 
Børn  og  Tiggere 
haabfyldte  Daarer. 
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Da  jeg  var  Barn 

og  ej  vidste  ud  eller  ind, 

vendte  jeg  mit  forvildede  Øje 

til  Solen,  som  om  der  over  den  var 

et  Øre,  der  hørte  min  Klage, 

et  Hjerte  som  mit, 

der  ynkedes  over  min  Nød. 

Hvem  hjalp  mig 

imod  Titanernes  Overmod? 

Hvem  reddede  mig 
fra  Død,  fra  Trældom? 

Har  ikke  selv  du  fuldført  alt, 

helligt  glødende  Hjerte? 

og  giødet,  skønt  sveget, 

ung  og  god  af  Tak  for  din  Redning 

til  ham,  der  sover  deroppe? 

Jeg  ære  dig?  For  hvad? 

Har  nogen  Sinde  du  lindret 
den  tyngedes  Smerter? 

Har  nogen  Sinde  du  stillet 
den  ængstedes  Taarer? 

Den,  der  smedded  til  Mand  mig, 
er  det  ej  den  almægtige  Tid 
og  den  evige  Skæbne, 
mine  Herrer  og  dine? 

Troede  du  mon, 
jeg  skulde  faa  Had  til  Livet 
og  flygte  til  Ørkner, 
fordi  ej  alle 

Blomsterdrømme  blev  modne? 

Her  sidder  jeg,  danner  Mennesker 
i mit  Billed, 

en  Slægt,  der  skal  ligne  mig, 
skal  lide  og  græde, 
nyde  og  glæde  sig  — 
og  ænse  dig  lidet 
som  jeg. 
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MENNESKEHEDENS  GRÆNSER 

Naar  den  ældgamle 
hellige  Fader 
med  sindig  Haand 
saar  fra  de  rullende 
Skyer  de  svidende 
Lyn  over  Jorden, 
kysser,  med  barnlig 
Gysen  i Brystet, 
jeg  tro  den  sidste 
Søm  paa  hans  Klædebon. 

Thi  med  Guder 
skal  et  Menneske 
aldrig  maale  sig. 

Løfter  han  sig 

opad  og  rører 

med  Issen  ved  Stjernerne, 

hæfter  de  usikre 

Saaler  ingensteds, 

med  ham  leger 

Skyer  og  Vinde. 

Staar  han  med  faste, 
marvfulde  Knokler 
paa  den  grund-sikre 
varige  Jord, 
naa’r  han  ej  højt  nok 
til  blot  at  lignes 
med  Egen  eller 
med  Vindrueranken. 

Hvad  er  det,  der  skiller 
Guder  fra  Mennesker? 

At  mange  Bølger 
gaa  foran  hine, 
en  evig  Strøm; 
os  løfter  Bølgen, 
opsluger  Bølgen  — 
vi  synker  til  Bunds. 
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Aug.  1905. 


En  lille  Ring 
begrænser  vort  Liv, 
og  Slægt  paa  Slægt 
bliver  fortsatte  Led 
i Tilværelsens  aldrig 
sluttede  Kæde1. 


Ved  H.  Trier 


* De  fire  sidste  Linier  bør  muligvis  med  en  anden  Tydning  lyde  saaledes: 
Og  Slægter  er  der,  — for  hvem  Tilværelsen  — er  for  bestandig  — en  ende- 
løs Kæde. 
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Geografien  er  som  bekendt  en  gammel  Videnskab,  hvis 
' Oprindelse  gaar  tilbage  til  den  klassiske  Oldtid.  Idet 
| jeg  agter  at  begynde  min  Undersøgelse  med  et  kort 
Tilbageblik  paa  det  geografiske  Studiums  Udviklings- 
historie, anser  jeg  det  dog  ikke  for  nødvendigt  at 
dvæle  ved  Herodots  eller  Strabos  Dage  men  tror 
at  maatte  betragte  Renæssancetiden  som  et  mere  passende  Ud- 
gangspunkt. De  store  oceaniske  Opdagelsesrejser  aabnede  jo  i Virke- 
ligheden en  ny  Verden,  og  ligesom  denne  Tidsalder  medførte  gennem- 
gribende Omdannelser  paa  det  politiske,  sociale  og  religiøse  Omraade, 
i Kunst  og  Videnskab  og  ved  sine  epokegørende  Opfindelser,  saa- 
ledes  skabte  den  ogsaa  et  Billed  af  Jorden  og  dens  Folk,  der  hidtil 
havde  været  ganske  ukendt.  Intet  var  saa  vidunderligt,  at  det  ikke 
fandt  Tiltro,  og  da  Floridas  Opdager  Ponce  de  Leon  stak  i Søen 
for  at  finde  „Ungdommens  Kilde",  skrev  en  af  den  Tids  lærdeste 
Mænd,  Peter  Martyr,  til  den  senere  Pave  Leo  X,  at  denne  Kildes 
Tilværelse  ikke  var  noget  Eventyr  men  hævet  over  enhver  Tvivl. 
Det  meget  ny,  man  opdagede  i fjerne  Lande,  blev  ikke  overgivet 
til  Forglemmelse,  og  det  16.  og  17.  Aarh.  er  netop  Kosmografiernes 
Tid,  disse  ejendommelige  litterære  Kunstkamre,  i hvilke  Datiden,  i 
Reglen  uden  Kritik  og  med  mange  Fejltagelser,  nedlagde  sin  hele 
geografiske  Viden.  Sebastian  Munster  o.  a.  belærte  saaledes  deres 
Samtid  om  Jordens  Mærkværdigheder,  men  det  var  rigtignok  ikke 
Geografi  i Nutidens  Forstand,  de  docerede.  Om  Landenes  Natur- 
forhold var  der  næsten  slet  ikke  Tale,  derimod  om  deres  Historie, 
Dynastier,  Produkter,  Byer  og  forskellige  „Seværdigheder"  rigeligt 
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forsynet  med  Anekdoter  og  Aarstal.  Om  end  det  18.  Aarh.  frem- 
bragte en  Kant,  stod  det  dog  gennemgaaende  ikke  højere,  og  Hub- 
ners  „Vollståndige  Geographie"  er  i alt  væsentligt  en  Gentagelse  af 
de  gamle  Kosmografier,  men  paa  den  anden  Side  maa  det  vel  er- 
indres, at  en  Række  Videnskaber,  der  er  af  stor  Betydning  for 
Geografiens  Udvikling  (Botanik  og  Zoologi,  Geologi,  Meteorologi, 
Etnografi  og  Statistik)  netop  paa  denne  Tid  grundlagdes,  og  at 
vigtige  Instrumenter  som  Oktanten,  Kronometret  og  Termometret 
samtidig  blev  opfunden.  Fremtiden  lovede  altsaa  godt.  Det  19.  Aarh. 
modtog  en  rig  Arv  og  gav  Anledning  til  store  Forhaabninger. 

Det  er  da  ogsaa  til  sidst  forløbne  Aarhundrede,  særlig  dets  første 
Halvdel,  at  Humboldts  og  Ritters  for  Geografien  saa  epokegørende 
Virksomhed  er  knyttet.  Hum  boldt,  der  var  af  fornem  Slægt  og  en 
smidig  Hofmand,  beherskede  i en  sjælden  Grad  sin  Tids  naturviden- 
skabelige Viden.  Han  havde  haft  Lejlighed  til  omfattende  Rejser, 
og  da  han  forenede  et  skarpt  Blik  for  Naturens  Fysiognomi  med 
Liv  og  Anskuelighed  i Fremstillingen,  vandt  han  som  Forfatter 
stærk  Tilslutning.  Han  berigede  Geografien  med  vigtige  geologiske, 
klimatologiske  og  botanisk -geografiske  Arbejder,  leverede  Mono- 
grafier over  større  Landomraader,  og  har  desuden  baade  i „An- 
sichten  der  Natur “ og  i „Kosmos"  bidraget  overordentlig  til  at 
fremme  Interessen  for  geografiske  Studier  i Almindelighed.  Af  en 
væsentlig  anden  Beskaffenhed  var  Ritter.  Allerede  som  Barn 
mistede  han  begge  sine  Forældre  (Faderen  var  Læge),  og  da  de 
intet  havde  efterladt  ham,  skyldte  han  ædelttænkende  Mennesker 
og  sin  egen  velbegavede,  elskværdige  Natur,  at  han  fik  en  god 
Opdragelse.  Ritter  var  først  og  fremmest  en  boglærd  Mand  med 
nærmest  historisk  Uddannelse,  skønt  han  ogsaa  var  fortrolig  med 
Resultaterne  af  sin  Tids  Naturforskning,  for  saa  vidt  de  havde  Be- 
tydning for  Geografien;  hans  Stil  er  ofte  tung  og  med  et  særegent 
filosofisk  Anstrøg,  men  han  besad  en  udpræget  systematiserende 
Begavelse  og  et  stort  Syn  paa  Geografiens  Opgave  som  Videnskab. 
Vi  skylder  Ritter,  hvis  vigtigste  Arbejder  er  hans  „Einleitung  zur 
allgemeinen  vergleichenden  Geographie"  og  „Erdkunde  im  Ver- 
håltniss  zur  Natur  und  zur  Geschichte  des  Menschen",  ikke  blot 
Betragtninger  over  Fordelingen  af  Hav  og  Land,  Kontinenternes 
Former  og  en  geografisk  Terminologi,  men  fremfor  alt  vort  Grund- 
syn paa  Geografiens  Opgave,  Behandlingsmaade  og  Forhold  til  andre 
Videnskaber.  Efter  den  Ritterske  Opfattelse  tilsigter  Geografien  at 
give  et  Totalbilled  af  Jorden  og  betragter  Naturfænomener  og  Gen- 
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stande  i Forhold  til  denne;  den  støtter  sig  til  forskellige  andre  Viden- 
skaber, ikke  mindst  Naturvidenskaberne,  dog  ikke  saaledes  at  det 
gælder  systematiske  Uddrag  af  disse,  derimod  Udbredelsesforhold  og 
Vekselvirkninger.  Geografien,  som  nærmest  bevæger  sig  i Rummet, 
har  en  anden  Opgave  end  Historien,  der  nærmest  bevæger  sig  i 
Tiden;  imidlertid  trænger  de  gensidig  til  hinanden,  og  Geografien 
har  et  historisk  Element,  der  ikke  maa  forveksles  med  en  vilkaarlig 
Indblanding  af  løsrevne  historiske  Data.  Hvad  der  for  Resten  maaske 
allermest  karakteriserer  Ritters  geografiske  Anskuelser  er  hans  Op- 
fattelse af  Kontinenter  og  Lande  som  Individer  med  fremmende  eller 
hemmende  Indflydelse  paa  Menneskets  Udvikling  og  Historiens  Gang, 
men  paa  dette  Omraade  har  han  unægtelig  en  Forgænger  i Strabo, 
som  lejlighedsvis  udtaler  Tanker,  der  fuldt  ud  maatte  kunde  tiltrædes 
af  Ritter. 

Med  Humboldt  og  Ritter,  der  begge  først  døde  i en  stærkt  frem- 
rykket Alder  1859,  var  Geografien  nu  grundlagt  som  Videnskab.  Den 
raske  Udvikling  af  Naturforskningen,  Etnografien  og  Statistikken  i 
Forbindelse  med  de  stadig  tiltagende  videnskabelige  Rejser  ophobede 
forholdsvis  hurtig  et  højst  værdifuldt  Materiale,  der  kun  ventede  paa 
at  blive  benyttet  i Geografiens  Tjeneste ; Humboldt  udøvede  en  stærk 
Indflydelse  paa  Naturforskerne  (f.  Eks.  Schouw),  men  paa  Geografien 
var  begges  Indvirkning  foreløbig  temmelig  ringe,  og  i den  egentlig 
geografiske  Litteratur  sporer  man  kun  liden  Fremgang.  Den  tradi- 
tionelle Opfattelse  af  Geografien  som  historisk  Bifag  lod  den  kun 
vanskelig  hæve  sig  over  en  skematisk  Landkortbeskrivelse  med 
Navne  og  Tal,  Forfatterne  indrømmede  den  af  Humboldt  frem- 
dragne naturvidenskabelige  Retning  saa  lidt  som  muligt,  og  naar 
nu  dertil  erindres,  at  Geografien  som  selvstændigt  Fag  næsten 
overalt  var  udelukket  fra  Universiteterne,  at  der  var  fuldstændig 
Mangel  paa  Fagfolk  og  at  Undervisningen  i Skolerne  lededes  af 
Teologer,  Filologer  eller  Historikere  (selv  Skrivelærere  forsmaaedes 
ikke),  saa  forstaar  man  let,  at  Dilettantisme  og  Uvidenhed  uhindret 
bredte  sig  overalt.  Da  jeg  selv  blev  Student,  var  Forholdet  her- 
hjemme i ingen  Henseende  bedre.  Faget  var  ikke  repræsenteret 
ved  Universitetet,  og  der  fandtes  hverken  fagmæssig  uddannede 
Lærere  eller  brugelige  Lærebøger.  Da  Geografien  først  og  frem- 
mest trængte  til  at  optage  et  naturvidenskabeligt  Element,  ansøgte 
jeg  om  Tilladelse  til  at  maatte  underkaste  mig  en  Magister  Kon- 
ferens i fysisk  Geografi  (det  vil  altsaa  sige  de  naturhistoriske  Bifag), 
disputerede  senere  for  Doktorgraden  og  begyndte  derpaa  1867 
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under  stærk  Tilslutning  at  holde  offentlige  geografiske  Forelæsninger 
▼ed  Universitetet.  Omtrent  samtidig  dagedes  en  tilsvarende  Be- 
vægelse i Tyskland,  hvor  Oscar  Peschel  med  Energi  og  Dygtighed 
genoptog  de  Humboldt-Ritterske  Ideer.  Man  havde  nu  i videre 
Kredse  faaet  Syn  paa  Dilettantismens  Uvæsen,  og  den  Sandhed 
kom  endelig  til  Orde,  at  Geografen  behøver  videnskabelig  Uddannelse 
i forskellige  Retninger,  behøver  indtrængende  Forstudier  navnlig  i 
Naturvidenskaberne  og  Etnografien,  ligesom  Astronomen  behøver 
dem  i Matematik  og  Lægen  behøver  dem  i Anatomi  og  Fysiologi, 
om  han  ellers  vil  tænke  paa  at  gøre  sin  Opgave  Fyldest.  Med  stedse 
stigende  Kraft  krævedes  Geografien  repræsenteret  ved  Universiteterne 
som  selvstændigt  Fag,  Uddannelse  af  geografiske  Faglærere  og  en 
mere  videnskabelig  Behandling  af  Geografien  i Skolerne;  1874  paa- 
bød den  preussiske  Regering  Oprettelsen  af  geografiske  Professorater 
ved  alle  Landets  Universiteter  (der  havde  indtil  1870  i hele  Tyskland 
kun  eksisteret  2),  og  efterhaanden  bredte  Bevægelsen  sig  over  hele  den 
civiliserede  Verden,  saa  at  vi  ogsaa  her  i Danmark  fik  Geografien 
optagen  som  Universitets-  og  Eksamensfag  1883.  I øvrigt  mødte 
Geografien  gennemgaaende  ikke  nogen  velvillig  Modtagelse  hos  de  høj- 
lærde, der  havde  vanskeligt  ved  at  glemme,  at  den  udenfra,  ifølge 
Tidens  Krav  havde  banet  sig  Vej  til  Højskolerne.  Man  lod  sig 
endogsaa  lejlighedsvis  forlyde  med,  at  den  var  overflødig  ja  end 
ikke  var  nogen  Videnskab,  idet  man  kun  altfor  meget  fæstede 
Opmærksomheden  paa  dens  usle  Tilstand  og  slette  Arbejdsvilkaar, 
og  kun  altfor  meget  lukkede  Øjnene  for  dens  energiske  Fremad- 
stræben  og  store  Betydning,  naar  den  kunde  opnaa  at  blive  be- 
handlet efter  Fortjeneste.  — 

Efter  en  Række  vanskelige  Aar  syntes  saaledes  Geografien,  der 
nu  havde  optaget  et  fyldigt  naturvidenskabeligt  Element,  at  være 
kommen  ind  paa  den  rette  Vej  og  at  kunne  imødese  en  lysere 
Fremtid.  Imidlertid  skulde  dette  dog  kun  til  Dels  blive  Tilfældet. 
Ifølge  Ger  lands  Mening  burde  Geografien,  der  saa  længe  havde 
været  Historie,  nu  kaste  Mennesket  bort  og  blive  ren  Naturviden- 
skab, da  den  hverken  havde  noget  med  Mennesket  eller  Historien 
at  gøre  — en  Anskuelse,  der  bliver  dobbelt  urigtig,  naar  det  er- 
indres, at  Landenes  Natur  næsten  overalt  er  mer  eller  mindre 
paavirket  af  deres  Beboere.  I øvrigt  vakte  Gerlands  „unmensch- 
liche  Geographie*  hurtig  en  næsten  almindelig  Modstand,  som 
tvang  ham  til  at  opgive  hans  lidet  tiltalende  Reformforsøg,  thi 
Meningen  med  at  tilføre  Geografien  et  naturvidenskabeligt  Element 
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var  jo  ikke,  at  det  skulde  erstatte  den  tidligere  historiske  Retning 
men  supplere  den.  Hos  de  egentlig  geografiske  Fagfolk  fandt 
Gerlands  Anskuelser  derfor  ingen  Tilslutning,  derimod  turde  de 
have  tiltalt  Naturforskerne,  som  nu  om  Stunder  ikke  synes  at  have 
noget  imod  ogsaa  at  gælde  for  Geografer.  Og  dog  har  Geografiens 
Genstand  altid  været  Land  og  Folk,  altsaa  Landet  som  Bolig  for 
et  vist  Menneskeliv,  der  paavirker  dets  Natur  og  selv  paavirkes 
deraf,  og  denne  Helhed  er  saaledes  vokset  ind  i den  almindelige 
Bevidsthed,  at  vi,  naar  vi  hører  Frankrig  nævnet,  ikke  blot  tænker 
paa  Frankrigs  Naturforhold,  men  tillige  og  maaske  nærmest  paa 
det  franske  Folk.  En  Zoolog,  Botaniker  eller  Geolog  er  ikke  ens- 
betydende med  en  Geograf,  fordi  deres  Studier  har  Berørings- 
punkter, thi  medens  Zoologiens  Genstand  er  Dyrene,  Botanikkens 
Planterne  og  Geologiens  Stenene,  er  Geografiens  Genstand  Jordens 
forskellige  Lande  opfattede  som  Indbegreb  af  visse  Naturforhold 
og  et  dertil  knyttet  Menneskeliv.  Naar  det  nu  tillige  erindres,  at 
Historikerne  ingenlunde  har  opgivet  deres  gamle  og  i flere  Hen- 
seender berettigede  Prætensioner,  og  at  vel  næsten  enhver  større 
rejsende  anser  sig  for  selvskreven  Medlem  af  det  geografiske  Lag, 
vil  det  altsaa  ses,  at  der  ikke  er  Mangel  paa  lysthavende,  som 
ønsker  at  annektere  Geografiens  Territorium.  Med  Hensyn  til  den 
i vore  Dage  saa  almindelige  Forveksling  af  en  Geograf  og  en 
rejsende  skal  endnu  kun  bemærkes,  at  det  her  først  og"  fremmest 
er  Forstudierne  det  kommer  an  paa.  Der  rejses  jo  med  de  aller  for- 
skelligste Formaal  for  Øje,  men  har  den  rejsende  ikke  en  saadan 
Forberedelse,  at  han  kan  se  paa  Natur  og  Folk  med  Forstaaelse, 
saa  er  han  uden  nogen  som  helst  Betydning  som  Geograf,  thi  det 
„at  have  været  her  eller  der-,  siger  naturligvis  i og  for  sig  ikke 
det  mindste. 

Som  det  vil  ses,  har  Geografien  fremdeles  meget  tilbage  at 
ønske,  om  det  end  maa  indrømmes,  at  den  i de  sidste  Decennier 
har  gjort  betydelige  Fremskridt.  Hvad  der  først  og  fremmest  maa 
paaskønnes  er,  at  den  er  bleven  optagen  ved  Universiteterne,  hvor 
den  faar  en  videnskabelig  Behandling  og  hvor  der  uddannes  Fag- 
folk til  Videnskabens  og  Skolens  Tjeneste,  men  dermed  kan  den 
ingenlunde  slaa  sig  til  Ro,  thi  lange  Tiders  Mishandling  har  efter- 
ladt dybe  Spor,  som  kun  langsomt  lader  sig  udslette.  Dilettantismen, 
som  i min  Barndom  og  endnu  langt  senere  var  eneherskende  og 
bl.  a.  gav  sig  Udslag  i,  at  enhver  Teolog,  Filolog  og  Historiker 
ansaa’  sig  for  Geograf  og  havde  „sin  egen  Metode",  har  fremdeles 
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gode  Støttepunkter  og  megen  Indflydelse.  Den  ældre  Slægt,  der 
næsten  intet  har  medbragt  fra  Skolen  og  ikke  senere  under  Livets 
ofte  anstrengende  Virksomhed  har  formaaet  at  bøde  paa  det  mang- 
lende, har  ingen  Interesse  for  „den  kedelige  Ophobning  af  Navne 
og  Tal*,  der  byder  Hukommelsen  for  meget  og  Tænkningen  for 
lidt,  og  yngre,  fagmæssigt  uddannede  Folk  har  ofte  Vanskelighed 
ved  at  komme  til  deres  Ret,  fordi  der  i vide  Kredse  mangler  Be- 
greb om,  hvad  Geografien  i Virkeligheden  tilsigter.  Der  er  altsaa 
langt  til  Maalet,  og  Opmuntringen  under  Arbejdet  er  i mange 
Maader  sparsom  nok,  men  skal  der  fremdeles  opnaas  noget,  gælder 
det  først  og  fremmest  at  oplyse  Almenheden  om,  hvad  Geografien 
tilsigter,  og  hvilken  Betydning  den  i sin  nærværende  Skikkelse  har, 
thi  derom  er  Kundskaben  endnu  forbavsende  ringe.  I det  følgende 
vil  jeg  nu  i Korthed  forsøge  derpaa,  idet  jeg  altsaa  gaar  ud  fra, 
hvad  jeg  ovenfor  har  meddelt  om  Studiets  historiske  Udvikling  og 
de  Vilkaar,  under  hvilke  det  for  Øjeblikket  arbejder.  — 


Geografiens  Opgave  er  en  Skildring  af  Jorden  som  Helhed 
med  dens  Lande  og  Folk  nærmest  i disses  nuværende  Skikkelse 
samt  af  Vekselvirkningerne  mellem  de  enkelte  Naturforhold  ind- 
byrdes og  mellem  Naturen  som  Hele  og  Mennesket;  da  den  er  en 
Helhedsvidenskab,  har  den  tillige  stadig  sin  Opmærksomhed  rettet 
paa  Udbredelsesforholdene.  For  at  løse  denne  Opgave  kan  Geografien 
dels  gaa  ud  fra  en  Betragtning  af  Fænomener  og  Genstande  („all- 
gemeine  Erdkunde*),  dels  fra  Kontinenter  og  Lande  („Lånderkunde*), 
og  det  skal  straks  her  være  sagt,  at  det  er  den  sidstnævnte  Form, 
som  er  det  egentlige  Udtryk  for  Geografiens  Væsen  og  Opgave,  medens 
den  almindelige  Geografi,  der  nærmest  tager  sit  Udgangspunkt  fra 
de  enkelte  geografiske  Hjælpefag  (Geologi,  Klimatologi,  Botanik  etc.) 
og  knytter  sig  til  disse,  mere  har  sit  Værd  som  sammenfattende 
Indledning  til  Specialgeografiens  Skildringer.  Af  det  her  paapegede 
vil  straks  fremgaa,  at  Geografien  har  to  Sider,  en  naturviden- 
skabelig og  en  etnografisk-historisk , men  den  ser  anderledes  paa 
sin  Opgave  end  de  specielle  Naturvidenskaber  og  Historien  og  vur- 
derer navnlig  Naturen  nærmest  efter  dens  Betydning  over  for  Men- 
nesket og  dets  Kulturliv.  Lad  os  til  en  Begyndelse  kaste  et  Blik 
paa  Geografiens  Forhold  til  disse  forskellige  Fag,  og  det  vil  da 
snart  vise  sig,  at  den  ikke  har  Brug  for  dem  i deres  fulde  Omfang, 
hvad  den  heller  ikke  vilde  være  i Stand  til  at  magte.  Den  arbejder 
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med  sit  eget  Formaal  for  Øje  og  skal  ikke  erstatte  Specialfagene 
men  supplere  dem,  thi  de  meddeler  ikke  nogen  Oplysning  om,  hvad 
der  f.  Eks.  forstaas  ved  Spanien,  Rusland  eller  Forindien  eller  over- 
hovedet noget  som  helst  Land  paa  Jorden,  hvor  vigtigt  og  betydnings- 
fuldt det  end  er.  Det  er  Geografien  forbeholdt  at  give  os  disse  Op- 
lysninger. 

Lad  os  da  først  betragte  Historien,  Geografiens  gamle  Herre 
og  Mester.  For  ikke  længe  siden  udgjorde  de  et  næsten  uadskilleligt 
Hele,  hvis  intime  Beskaffenhed  aabenbarede  sig  i Udtrykket  „Historie 
og  Geografi",  men  det  var  en  umotiveret  Sammenkobling  af  Viden- 
skaber, der  er  væsentlig  forskellige  baade  med  Hensyn  til  Opgave 
og  Studiemaade.  Historien  bevæger  sig  nærmest  i Tiden  og  angaar 
kun  Mennesket,  særlig  Kulturmennesket,  medens  Geografien  for- 
nemmelig bevæger  sig  i Rummet  og  angaar  baade  Natur  og  Men- 
neske, ikke  blot  Kulturmennesket  men  ogsaa  Barbaren.  Modsæt- 
ningerne er  let  iøjnefaldende,  men  paa  den  anden  Side  kan  det 
ikke  nægtes,  at  Historien  er  et  vigtigt  geografisk  Bifag,  og  er  den 
end  ingenlunde  Geografiens  Alfa  og  Omega,  saa  kan  den  dog  ikke 
udelukkes,  uden  at  Geografien  derved  lider  et  føleligt  Tab.  Geo- 
grafen maa  saaledes  kende  baade  sit  eget  Fags  og  Opdagelses- 
rejsernes Historie,  og  han  maa  jævnlig  til  Forstaaelse  eller  i alt 
Fald  bedre  Forstaaelse  af  Nutidens  Tilstande  kaste  Blikket  tilbage 
og  gøre  sig  bekendt  med  deres  Tilblivelse.  Hvorledes  skulde  han 
være  i Stand  til  at  fatte  det  nuværende  Spanien,  England,  Italien 
eller  Grækenland  ved  blot  at  holde  sig  til  det,  som  stammer  fra 
Nutiden,  og  mon  ikke  en  korrekt.  Bedømmelse  af  de  forskellige 
Folkekarakterer  trænger  til  Kundskab  om,  hvorledes  de  er  bievne 
til,  og  hvilke  Indvandringer  og  Blandinger  der  have  medvirket  til 
at  give  dem  deres  nuværende  Fysiognomi?  I øvrigt  kan  man  ikke 
dvæle  ved  Historiens  Betydning  som  geografisk  Bifag  uden  specielt 
at  fremdrage  Monumentet,  thi  ganske  vist  er  det  skabt  i Fortiden, 
undertiden  en  meget  fjern  Fortid,  men  det  lever  jo  tillige  mer  eller 
mindre  velbevaret  i Nutiden,  og  naar  mange  Lande  og  Byer  efter 
Krønikens  Beretning  har  en  stor  historisk  Baggrund,  saa  er  det 
ikke  mindst  de  synlige  Fortidsminder,  som  bidrager  til  at  holde 
Erindringen  om  gamle  Dages  Liv  og  Begivenheder  oppe.  En  sand- 
dru Skildring  af  Lande  som  Italien,  Spanien,  England  og  Tyskland 
eller  af  Byer  som  Roma,  Firenze,  Brugge  og  Nurnberg  er  uden 
Monumentets  Hjælp  lige  saa  umulig  som  en  Skildring  af  Ægypten, 
og  man  vover  vist  ikke  for  meget  ved  at  paastaa,  at  Monumentet 
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indtager  en  særlig  fremragende  Plads  inden  for  Geografiens  historiske 
Bestanddel.  Derimod  har  Ritter  ubetinget  Ret,  naar  han  fremhæver, 
at  Geografien  ikke  maa  fyldes  med  løsrevne  historiske  Data  som 
Slag,  Fredslutninger  o.  1.,  thi  de  er  paa  ganske  enkelte  Undtagelser 
nær  Geografien  fuldstændig  uvedkommende.  — 

Af  en  ulige  større  Betydning  end  Historien  er  imidlertid  flere 
af  Naturvidenskaberne  som  geografiske  Bifag.  Ogsaa  her  maa 
det  vel  fastholdes,  at  Geografien  ingenlunde  har  Brug  for  dem  i 
deres  fulde  Udstrækning,  og  naar  de  alligevel  stiller  saa  store  For- 
dringer med  Hensyn  til  Tid  og  Arbejde,  saa  beror  det  derpaa,  at 
de  i Modsætning  til  Historien  ubetinget  forlanger  praktisk  Uddannelse. 
Trods  al  den  Betydning  man  maa  tillægge  gode  litterære  Hjælpe- 
midler, kan  Naturfagene  nemlig  ikke  tilegnes  blot  gennem  Bøger 
men  maa  først  og  fremmest  ind  gennem  Øjet.  En  Botanik  giver 
os  Oplysning  om  Planternes  Bygning  og  Liv,  om  Familier,  Slægter 
og  Arter  og  gør  os  bekendt  med  et  større  eller  mindre  Antal  Navne, 
men  vi  kommer  ikke  stort  videre  end  til  Navnene,  og  naar  vi  færdes 
i Naturen,  véd  vi  ikke,  hvad  det  er  vi  har  for  os,  saa  længe  vi  mangler 
den  praktiske  Øvelse.  Paa  samme  Maade  med  Geologien.  Den  for- 
tæller os  om  Bjergarter  og  Mineralier,  om  Vulkanernes,  Luftens  og 
Vandets  Indvirkning  paa  Jordoverfladen,  om  Lejringsforhold,  For- 
mationer o.  m.  a.,  men  ude  i Naturen  kender  vi  ikke  Granit  fra 
Sandsten,  og  det  er  først  efter  alvorlige  Studier  i Museer  og  paa 
Ekskursioner,  at  vi  lærer  at  finde  os  til  Rette.  Overhovedet  er  den 
praktiske  Forskning,  det  personlige  Syn  paa  Sagen  overalt,  hvor 
det  gælder  Naturfagene,  en  uafviselig  Betingelse  for  virkelig  Til- 
egnelse, og  derfor  er  ogsaa  Studierejser  til  typiske  Egne  særlig  for 
Geografen  en  ligefrem  Nødvendighed.  Geografen  kan  lige  saa  lidt  som 
Naturforskeren  besøge  alle  Jordens  Lande,  men  kender  han  af  egen 
Anskuelse  Bjergland  og  Sletteland,  vulkanske  Omraader  og  den  evige 
Sneregion,  Skov,  Hede  og  Klitnatur,  forskellige  Himmelegnes  Fysi- 
ognomi f.  Eks.  Middelhavslandenes  Natur  i Modsætning  til  Nord- 
europas o.  s.  v.,  saa  har  han  derved  samlet  sig  en  saadan  Skat  af 
egne  Indtryk  og  Erfaringer,  at  han  ved  deres  Hjælp  rigtig  kan 
forstaa  og  benytte,  hvad  Litteraturen  tilbyder  ham. 

Med  Hensyn  til  Geografiens  Forhold  til  de  enkelte  Naturviden- 
skaber, som  den  overhovedet  har  noget  at  gøre  med,  skal  vi  i 
Korthed  meddele  følgende.  Efter  de  flestes  Anskuelse,  som  jeg 
ogsaa  personlig  billiger,  kan  Geografen  ikke  undvære  noget  Kend- 
skab til  Astronomien,  thi  hvad  der  vedrører  Jordens  Form  og 
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Størrelse,  Stedbestemmelser  paa  dens  Overflade  og  dens  dobbelte 
Bevægelse  kan  han  ikke  være  uvidende  om,  og  han  maa  ligeledes 
være  fortrolig  med  Grundtrækkene  af  Kartografien : altsaa  den  gra- 
fiske Fremstilling  af  Landenes  Overflade  i horisontal  og  vertikal 
Retning.  Af  ulige  større  Betydning  er  Geologien.  Jordlegemets 
Bygning  i det  hele  og  store,  de  vigtigste  Stenarter,  som  sammen- 
sætter den  faste  Jordskorpe  og  deres  Lejring  i denne,  den  saakaldte 
* dynamiske  Geologi®,  som  skildrer  os  Indvirkningen  af  indre  og 
ydre  Kræfter  paa  Udformningen  af  Landenes  Overflade  (Vulkaner 
og  Jordskælv,  Luften,  det  rindende  Vand  og  Isen)  samt  Fore- 
komsten af  Stenkul  og  Metaller  er  naturligvis  af  fremragende 
geografisk  Vigtighed;  derimod  er  den  historiske  Geologi  (Forma- 
tionslæren) med  dens  Utal  af  længst  forsvundne  Planter  og  Dyr 
selvfølgelig  af  langt  ringere  Betydning,  da  Geografien  jo  først  og 
fremmest  bevæger  sig  i Nutiden.  Oceanografien  med  sin  Lære 
om  Havenes  Dybde  og  Vandets  kemiske  Sammensætning,  Varme- 
tilstand  og  Bevægelser  har  i geografisk  Henseende  vistnok  størst 
Interesse  fordi  Havet  med  sin  ensformige  Temperatur  er  den  store 
Regulator  af  Jordens  Klimatforhold,  og  det  er  vel  næppe  nødvendigt 
at  gøre  opmærksom  paa,  at  Klimatologien  hører  til  de  aller- 
vigtigste geografiske  Discipliner,  fordi  Klimaet  er  Hovedbetingelsen 
for  alt  organisk  Liv  her  paa  Jorden,  altsaa  tillige  Menneskelivet. 
Botanik  og  Zoologi,  især  den  første,  er  ogsaa  geografiske  Bi- 
fag af  Betydning,  men  naturligvis  langtfra  i deres  fulde  Udstræk- 
ning. Ogsaa  her  spiller  Forholdet  til  Mennesket  en  vigtig  Rolle, 
idet  Kulturplanter  og  Husdyr  træder  i Forgrunden  sammen  med 
saadanne  Planter  og  Dyr,  der  uden  at  være  dyrkede  eller  tæm- 
mede har  særlig  økonomisk  Vigtighed,  saasom  tømmerproducerende 
Skovtræer,  visse  Fiskearter  etc.  etc.,  ikke  at  tale  om  farligere  Rovdyr. 
Naar  det  tillige  erindres,  at  navnlig  Vegetationen  har  stor  fysio- 
gnomisk Interesse  ved  den  forskellige  Dragt,  som  den  nærmest  i 
Henhold  til  Klimaet  ifører  forskellige  Zoner,  Kontinenter  og  Egne, 
saa  gør  sig  lier  et  nyt  Moment  gældende,  som  i en  væsentlig  Grad 
forøger  Planteverdenens  geografiske  Betydning;  kun  bør  det  erindres, 
at  Skildringen  ikke  maa  meddele  Plantelister,  men  efter  Landskabs- 
malerens Forbillede  (der  jo  f.  Eks.  i et  Hedeparti  ikke  kan  afbilde 
alle  Hedens  enkelte  Planter)  maa  indskrænke  sig  til  at  gengive 
det  Præg,  der  skyldes  de  mest  fremtrædende.  Endnu  skal  jeg 
blot  minde  om,  at  Navnet  „botanisk  Geografi®  er  lidet  heldigt 
valgt.  Det  er  i Virkeligheden  Botanik  og  ikke  Geografi,  vi  her 
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har  at  gøre  med,  og  den  er  ogsaa  hidtil  som  selvstændigt  Fag 
bleven  dyrket  af  Botanikere,  ikke  af  Geografer. 

Under  Betragtningen  af  de  geografiske  Bifag  og  deres  Anvendelse 
har  vi  i det  foregaaende  haft  Lejlighed  til  at  dvæle  ved  Historien 
og  adskillige  af  Naturvidenskaberne;  det  staar  nu  tilbage  at  betragte 
Mennesket  som  saadant,  altsaa  Etnografi  og  Antropogeografi. 
Naar  Geografiens  Genstand  er  Jordens  Lande  og  Folk,  saa  følger  det 
af  sig  selv,  at  Mennesket  ikke  kan  udelukkes,  og  da  Mennesket  lever 
i en  Omverden,  som  det  baade  paavirkes  af  og  selv  paavirker,  saa 
bliver  disse  forskellige  Vekselvirkninger  med  Omgivelserne  en  ikke 
mindre  betydningsfuld  Side  af  Geografien.  Kan  man  end  i vore 
Dage  ikke  tillægge  de  saakaldte  Raceforskelligheder  nogen  særlig 
Betydning  (efter  R.  Hartmanns  Mening  udgør  endog  alle  Afrika- 
nere lige  fra  Middelhavet  til  Kaplandet  et  samlet  Hele),  og  ligger 
end  et  mere  indgaaende  Sprogstudium  Geografien  for  ijemt,  saa 
er  dog  baade  Udbredelsesforholdene  og  navnlig  Kulturtilstandene 
med  deres  talrige  Afskygninger  fra  Barbari  til  Civilisation  af  frem- 
ragende Vigtighed.  Det  gælder  her  naturligvis  ikke  alene  om  en 
Betragtning  af  den  materielle  Kultur  fra  dens  primitiveste  Begyn- 
delse med  Opsamlen,  Jagt  og  Fiskefangst  til  de  europæisk-asiatiske 
Kulturfolks  højt  udviklede  Agerbrug  og  Husdyravl,  Bjergværksdrift, 
Industri  og  Handel,  men  tillige  om  Kulturlivets  aandelige  Side,  der 
kan  opvise  ikke  mindre  paafaldende  Modsætninger  end  Erhvervs- 
kulturen. Ogsaa  her  foreligger  et  vigtigt  og  omfattende  Arbejdsfelt 
for  Geografen,  naar  han  skal  behandle  Folkenes  religiøse  og  sociale 
Udvikling  og  give  Begreb  om  deres  Standpunkt  over  for  Videnskab 
og  Kunst ; dog  maa  det  fastholdes,  at  det  lige  saa  lidt  paa  Aands- 
kulturens Omraade  kan  være  Geografiens  Opgave  at  erstatte  Litte- 
ratur- og  Kunsthistorie,  som  det  paa  Erhvervskulturens  kan  paa- 
hvile den  at  føre  os  ind  i Statistikkens  Detailler  og  Talrækker.  Det 
gælder  jo  overhovedet  om,  at  Geografen  paa  hvert  Punkt  fastholder 
sin  Genstand,  som  er  Skildringen  af  Lande  og  Folk  samt  Veksel- 
virkningerne mellem  begge,  og  netop  i de  gensidige  Paa  virkninger 
mellem  Natur  og  Menneske  møde  vi  et  saa  interessant  og  tillige 
specifik  geografisk  Omraade,  at  det  i særlig  høj  Grad  kan  gøre 
Fordring  paa  vor  Opmærksomhed.  Det  skal  derfor  netop  være  til 
dette  sidste,  at  vi  nu  henvender  vor  Opmærksomhed. 

At  Mennesket  paavirker  sine  Naturomgivelser  hører  til  de  Sand- 
heder, som  vel  næppe  trænger  til  Bevis.  Under  barbariske  Samfunds- 
tilstande er  dets  Indflydelse  ganske  vist  ringe,  men  under  en  stigende 
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Kultur  bliver  den  større  og  større,  og  navnlig  har  vor  Tid  med 
sin  dybtgaaende  Naturforskning  i en  hidtil  ukendt  Grad  ladet  Men- 
nesket optræde  som  Naturens  Herre.  Højdedrag  gennembores  og 
Søer  udtørres,  og  paa  mange  Kyster  indvindes  nyt  Land,  ikke 
alene,  hvor  der  finder  Marskdannelse  Sted,  men  ogsaa  ved  Ind- 
dæmning og  Tørlægning  af  Fjorde.  Man  regulerer  Floder  og  graver 
Kanaler,  rydder  eller  udplanter  Skov,  fører  Planter  og  Dyr  fra  ét 
Land,  én  Verdensdel  til  en  anden  og  griber  ved  Jagten  mange 
Steder  saaledes  ind  i Dyreverdenes  Beskaffenhed,  at  dens  oprinde- 
lige Præg  næsten  ganske  forsvinder.  Ved  sindrige  Samfærdsels- 
midler forkortes  Afstandene  overordentlig,  hvor  meget  er  Sørejsen 
til  Ostindien  ikke  bleven  formindsket  ved  Anlæggelsen  af  Suez- 
kanalen,  og  hvilken  kolossal  Indflydelse  vil  ikke  Fuldførelsen  af 
de  centroamerikanske  Kanaler  komme  til  at  udøve  paa  Trafikken 
mellem  Atlanterhavet  og  det  stille  Hav?  At  Kulturmennesket  griber 
mægtig  ind  i den  ham  omgivende  Natur  er  ganske  vist  længst  er- 
kendt, men  det  maa  paa  den  anden  Side  heller  ikke  overses,  at 
Omgivelsernes  Magt  selv  under  den  mest  fremskredne  Civilisation 
aldrig  undlader  at  virke  formende  og  styrende  paa  Menneskelivet 
baade  for  den  enkeltes  og  Samfundets  Vedkommende.  Det  skal 
derfor  sluttelig  være  Mediets  Indflydelse  særlig  i kulturel  Hen- 
seende, vi  vil  gøre  til  Genstand  for  en  nærmere  Betragtning. 

Kaster  vi  et  Blik  paa  Jorden  i det  hele  og  store,  kommer  vi 
straks  i Berøring  med  Omraader,  der  ubetinget  maa  betragtes  som 
kulturfjendske.  I Jordens  Polar-  og  Ørkenlande  findes  ingen  Kultur, 
fordi  Menneskets  hele  aandelige  og  legemlige  Kraft  forbruges  blot 
til  at  eksistere,  og  heller  ikke  den  yppige  Tropenatur  er  Kulturlivet 
gunstig,  da  Mennesket  opnaar  Livets  Fornødenheder  altfor  let  og 
er  tilbøjelig  til  at  synke  hen  i lad  Ro  og  et  blot  vegetativt  Samliv 
med  Naturen.  Derimod  er  den  tempererede  Zone  Jordens  egentlige 
Kulturzone,  thi  Aarstidemes  Veksel  virker  her  forfriskende  paa 
Legeme  og  Sjæl,  Mennesket  tvinges  til  Arbejde  for  at  kunne  leve, 
men  Arbejdet  lønnes  saa  rigeligt,  at  der  bliver  Tid  tilovers  til 
ogsaa  at  kunne  sørge  for  Aandens  Gerning.  Ligesom  Zonerne 
byder  ogsaa  Verdensdelene  Kulturlivets  Udvikling  mer  og  mindre 
gunstige  Vilkaar.  Europa  er  baade  med  Hensyn  til  Kystform, 
Terrænforhold,  Klima,  Flodløb  og  organisk  Natur  saa  gunstigt 
udviklet,  at  det  maa  siges  at  være  bestemt  til  Jordens  egentlige 
Kulturhjem,  medens  Asien  med  sit  ekssessive  Klima,  sine  udstrakte 
Stepper  og  Ørkner  og  vældige  Alpelande  kun  paa  enkelte,  indbyrdes 
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isolerede  Omraader  tillod  et  virkeligt  Kulturliv  at  komme  til  Gen- 
nembrud. Det  tropiske  Plateaukontinent  Afrika  er  langt  uheldigere 
stillet,  og  det  for  største  Delen  af  Stepper  og  Ørkner  bestaaende 
Australien  har  blandt  sine  yderst  sparsomt  fordelte  Beboere  aldrig 
formaaet  at  frembringe  noget  Kulturfolk.  Naar  man  tager  Hensyn 
til,  hvor  rigt  Amerika  som  Hele  betragtet  er  udstyret  fra  Naturens 
Haand,  er  det  unægtelig  paafaldende  nok,  at  det  kun  enkelte  Steder 
i Vestens  Højlande  har  tilladt  Udviklingen  af  Kultur  hos  sine  op- 
rindelige Beboere;  imidlertid  løses  Gaaden  vel  i alt  Fald  til  Dels, 
naar  det  erindres,  at  Amerika  saa  lidt  som  Australien  kunde  raade 
over  vigtigere  Husdyr.  I nyere  Tider  er  dette  Forhold  aldeles  for- 
andret, da  Europæerne  har  ført  deres  Husdyr  og  overhovedet 
deres  hele  Kulturbesiddelse  med  sig,  men  i deres  oprindelige  Skik- 
kelse er  Australien  og  i alt  Fald  det  allermeste  af  Afrika  hjem- 
faldne til  Barbari,  og  Amerika  synes,  da  det  først  kom  i Berøring 
med  Europæerne,  kun  paa  enkelte  Omraader  at  være  kommen  ud 
over  Kulturens  ungdommelige  Begyndelsesgrunde. 

Imidlertid  frembyder  Mediets  Indflydelse  et  overmaade  omfat- 
tende og  betydningsfuldt  Arbejdsfelt  for  Geografen,  og  vi  maa  der- 
for indskrænke  os  til  endnu  kun  at  pege  paa  nogle  enkelte,  særlig 
vigtige  Punkter.  Under  mere  primitive  Kulturtilstande  virker  Havet 
og  høje  Bjerge  isolerende,  medens  store  sejlbare  Floder  hevirker 
Samfærdsel  og  Anlæg  af  Byer.  Jordbundens  Beskaffenhed  giver 
snart  Anledning  til  Agerbrug  og  Kvægavl,  snart  til  Bjergværksdrift 
og  den  dermed  i Forbindelse  staaende  Industri,  og  det  lader  sig 
heller  ikke  nægte,  at  Forekomsten  af  forskellige,  mer  eller  mindre 
egnede  Bygningsemner  har  Indflydelse  paa  Arkitekturens  Udvikling, 
ligesom  Grækenlands  fortrinlige  Marmorarter  fik  Betydning  for  Op- 
blomstringen af  dets  klassiske  Billedkunst.  Klimaet  er  væsentlig 
bestemmende  for  Agerbrug  og  Husdyravl,  for  Bolig,  Dragt  og 
Levemaade,  ligesom  det  ogsaa  under  Hedenskabet  griber  ind  i 
Udformningen  af  religiøse  Forestillinger,  og  Forekomsten  af  visse 
Planter  og  Dyr  kan  selv  under  fremskredne  Kulturtilstande  være 
Hovedbetingelse  ikke  for  enkeltes  men  for  Tusinders  og  Millioners 
Liv.  Endelig  har  ogsaa  Landenes  Beliggenhed  en  stor  kulturel 
og  historisk  Betydning.  Lige  saa  let  som  man  forstaar,  at  ensomt 
liggende,  oceaniske  Smaasøer  aldrig  har  frembragt  nogen  højere 
Civilisation,  og  at  Kinas  og  Forindiens  gamle  Kulturer  trods  deres 
rige  Udvikling  bærer  saa  stærke  Spor  af  Hjemmets  isolerede  Plads, 
lige  saa  let  forstaar  man,  at  Spaniens  Beliggenhed  i Europas  syd- 
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vestlige  Hjørne  og  dets  Adskillelse  fra  Fastlandet  ved  den  uvej- 
somme Pyrenæerkæde  har  lagt  fremmed  Indflydelse  store  Vanskelig- 
heder i Vejen,  medens  Englands  Stilling  midt  paa  Jordens  kontinen- 
tale Halvdel  har  bidraget  mægtigt  til  at  gøre  det  til  Verdens  største 
Handelsstat.  Alle  Spørgsmaal  om  Mediets  Indflydelse  baade  paa 
Grund  af  dets  Beskaffenhed  og  Beliggenhed  er  af  stor  geografisk 
Betydning,  og  Geografen,  som  skal  søge  at  forstaa  Lande  og  Folk, 
maa  først  og  fremmest  bestræbe  sig  for  at  fatte,  hvorledes  de  paa- 
virker og  udformer  hinanden  indbyrdes.  Det  er  visselig  i mange 
Maader  Mennesket,  som  gør  Landet  til  hvad  det  er,  men  det  er 
ogsaa  Landet  som  bestemmer,  i hvilke  Retninger  Kulturudviklingen 
skal  finde  Sted,  naar  den  skal  foregaa  i Overensstemmelse  med 
Naturen. 

Efter  at  jeg  har  nedskreven  ovenstaaende,  venter  jeg  nu  i mit 
stille  Sind  at  man  vil  udbryde,  at  det  geografiske  Studium  baade 
er  uoverkommeligt  og  tillige  altfor  sammensat.  Denne  Dom  kan 
dog  umulig  være  rigtig,  thi  hvad  skal  man  da  sige  om  Fag  som 
Medicin  og  Geologi,  om  hvilke  jeg  aldrig  har  hørt  noget  lignende, 
og  desuden  beroliges  jeg  ogsaa  ved  Tanken  om,  at  et  Eksamens- 
studium, der  strækker  over  ca.  5 Aar  jo  hører  til  det  ganske  al- 
mindelige. Det  maa  ogsaa  vel  erindres,  hvad  ovenfor  er  fremhævet, 
at  Hjælpefagene  ingenlunde  fordres  i deres  fulde  Udstrækning;  det 
vilde  saa  langtfra  være  til  Gavn,  at  det  tværtimod  ubetinget  vilde 
være  til  Skade  for  Geografien  at  tilføre  den  en  Masse  Stof,  som 
den  ikke  har  Brug  for. 

Nu  ja,  det  kan  jo  være,  men  er  Geografien  dog  i Virkeligheden 
alt  det  Bryderi  værd,  svarer  Udbyttet  nogenlunde  til  Arbejdet?  For 
mit  eget  Vedkommende  er  jeg  ganske  vist  intet  Øjeblik  i Tvivl  om 
at  maatte  besvare  dette  Spørgsmaal  bekræftende,  og  ikke  faa  tænker 
som  jeg,  men  naar  det  erindres,  at  der  først  omkring  1890  kunde 
indstille  sig  fagmæssigt  uddannede  Geografer  til  Embedseksamen 
her  hos  os,  saa  vil  det  ses,  at  Antallet  af  virkelige  Faglærere 
endnu  i Øjeblikket  ikke  kan  være  overvældende  stort;  den  ældre 
Generation,  der  selv  har  manglet  sagkyndig  Vejledning  i sin  Skole- 
tid, kan  just  ikke  have  tiltalende  Forestillinger  om  det  gamle  Paria- 
Fag,  der  ifølge  den  almindelige  Mening  endnu  næppe  for  en  Snes  Aar 
siden  ikke  saaledes  som  andre  Fag  fordrede  nogen  som  helst  Uddan- 
nelse hos  sine  „Forkyndere*,  kun  et  vist  Kendskab  til  Navne  og  Tal. 
Naturligvis  erkender  jeg  godt,  at  det  under  saadanne  Forhold  er 
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vanskeligt  at  finde  et  velvilligt  Øre,  men  jeg  erkender  tillige,  at  der 
i denne  Henseende  er  en  betydelig  Mangel  til  Stede  i den  almindelige 
Viden,  og  søger  derfor  efter  Evne  at  bøde  derpaa.  Naar  Special- 
studiet i vore  Dage  drives  til  de  fineste,  man  kunde  ofte  fristes  til 
at  sige  for  Livet  mindst  betydende  Enkeltheder,  saa  maa  dog  Kend- 
skab til  saadanne  Omraader  og  Forhold  som  de  Forenede  Stater, 
Britisk  Indien,  Japan,  Klimaets  Betydning  for  Kulturlivet  etc.,  etc. 
i det  mindste  have  lignende  Værd.  Hverken  i Zoologi,  Botanik, 
Geologi,  Historie  eller  Kemi  faar  man  noget  at  vide  derom,  thi 
disse  Fag  beskæftiger  sig  ikke  med  de  geografiske  Individer  o:  Kon- 
tinenter og  Lande,  og  medens  det  for  et  halvt  Aarhundrede  siden 
kunde  være  den  dannede  Almenhed  temmelig  ligegyldigt,  hvorledes 
det  stod  til  de  fleste  Steder  uden  for  Europa,  saa  bevirker  Nutidens 
hurtige  Kommunikationsmidler  og  den  Maade,  paa  hvilken  Lokali- 
teter og  Interesser  nu  er  sammenkædede  over  hele  Jorden,  at 
snart  intet  Sted  er  os  uvedkommende.  Det  er  netop  gennem  disse 
utallige  Brydninger  og  Vekselvirkninger  at  Nutidens  Udvikling  fore- 
gaar  og  Verdensbegivenhederne  forberedes,  men  under  saadanne 
Forhold  er  det  uforsvarligt  at  staa  saa  fremmed  over  for  Lande  og 
Folk,  som  det  fremdeles  er  Tilfældet  med  de  allerfleste.  Fra  For- 
tiden er  Geografien  utilbørlig  forsømt,  men  da  saa  faa  har  Kund- 
skaber til  at  vurdere  dens  Betydning  i dens  nuværende  Skikkelse, 
er  der  en  umiskendelig  Tilbøjelighed  til  at  holde  den  nede  som 
overflødig;  man  vil  bl.  a.  erstatte  den  ved  at  tilføre  Undervisningen 
et  forøget  naturhistorisk  Stof,  men  dette  kan  aldrig  erstatte  Geogra- 
fien, som  har  et  ganske  andet  Maal  end  Naturhistorien  og  i hvilken 
de  naturhistoriske  Data  skal  anvendes  paa  særegen  Maade  Selv- 
følgelig har  Geografien  mange  specielle  Opgaver  at  løse  og  vil  efter- 
haanden  som  Tiden  skrider  frem  stedse  faa  flere,  men  en  af  dens 
Hovedopgaver  vil  altid  være  at  give  det  samlede,  sammenarbejdede 
og  begrundede  Totalbilled  af  Jorden  som  Enheden  af  Lande  og 
Folk  og  at  tjene  som  Vejviser  i det  storslaaede  Maskineri  af  Aar- 
sager  og  Virkninger,  som  er  uadskilleligt  fra  Jorden  og  dens  Liv. 
Derfor  maa  jeg  af  ganske  Hjerte  give  den  berømte  Kønigsberger 
Filosof  Kant  Ret,  naar  han  i sin  Tid  ytrede:  „at  intet  Studium 
er  mere  udviklende  for  den  sunde  Menneskeforstand  end  netop 
det  geografiske". 

Efter  hvad  der  i det  foregaaende  er  meddelt,  vil  der  vel  her 
næppe  være  noget  væsentlig  at  tilføje  om  den  akademiske  Under- 
visning. Den  skal  naturligvis  være  baade  teoretisk  og  praktisk  og 
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foruden  litterære  Hjælpemidler  — Bøger  og  Kort  — tillige  støttes 
af  gode  Gengivelser  af  Landskaber,  Folketyper,  monumentale  Byg- 
ninger o.  1.  foruden  af  zoologiske,  geologiske  og  etnografiske  Museer, 
botaniske  Haver  og  jævnlige  Udflugter  i Naturen.  Selvfølgelig  er 
det  ogsaa  af  stor  Betydning,  at  den  akademiske  Undervisning  fra 
første  Færd  holder  Geografi,  Historie  og  Naturvidenskab  ud  fra 
hinanden,  thi  uagtet  de  har  vigtige  Berøringspunkter  — især 
Geografi  og  Naturhistorie  — saa  er  det  dog  selvstændige  Viden- 
skaber med  særegne  Opgaver,  der  under  ingen  Omstændigheder 
kan  erstatte  hinanden.  Ogsaa  som  Skolefag  har  Geografien 
efter  min  Formening  væsentlig  Betydning,  skønt  det  vel  maa  fast- 
holdes, at  den  nærmest  er  afsluttende  Fag.  Imidlertid  kan  der 
næppe  være  Tvivl  om,  at  adskilligt  baade  kan  tilegnes  og  vække 
Interesse  i de  lavere  og  Mellemklasserne,  hvorfor  den  ogsaa  bør 
begyndes  i disse,  men  det  er  aabenbart  først  i de  højere  Klasser, 
naar  den  aandelige  Udvikling  har  naaet  en  større  Modenhed  og 
der  er  stiftet  et  nærmere  Bekendtskab  med  Naturvidenskaberne  og 
Historien,  at  det  betydningsfuldeste  i Geografiundervisningen  ved 
Siden  af  det  klare  Totalbilled,  nemlig  Vekselvirkningerne  mellem 
Naturen  og  Mennesket  og  Opfattelsen  af  Kausalforholdene,  kan 
komme  til  deres  Ret.  At  et  godt  og  passende  Undervisningsmateriel 
ogsaa  ved  Skolerne  er  af  stor  Betydning  følger  aabenbart  af  sig  selv, 
men  først  og  fremmest  gælder  det  i et  saa  omfattende  Fag  om  fag- 
mæssigt uddannede  Lærere;  er  saadanne  først  til  Stede,  vil  pas- 
sende Lærebøger  og  et  hensigstmæssigt  Undervisningsmateriale  ikke 
lade  vente  paa  sig,  men  saa  vigtigt,  i somme  Tilfælde  nødvendigt, 
det  er  at  paa  virke  Anskuelsen  gennem  Øjet,  maa  det  dog  aldrig 
glemmes,  at  det  levende  Ord  ikke  kan  erstattes  af  Fotografier. 

E.  Løffler 
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jaar  nu  blandt  Demokrater  og  frisindede  Mennesker 
Begejstringen  for  Norge  som  Frihedens  og  Udvik- 
lingens Land  er  slukket,  og  en  halvt  vemodig,  halvt 
bitter  Følelse  traadt  i Stedet,  ligger  Skuffelsen  noget 
deri,  at  i Norge  i den  sidste  Menneskealder,  paa 
samme  Maade  som  i Danmark  i 1848,  to  Bevægelser 
har  været  blandet  sammen:  en  national  Uafhængighedskamp  og 
en  Frihedsbevægelse  efter  almindeligt  europæisk  Mønster.  Landets 
Digtere  og  Talere  med  Bjømson  i Spidsen  har  digtet  og  talt  for 
Republik,  Demokrati  og  Verdensfred  i samme  Aandedræt  som  for 
Norges  Selvstændighed.  Hvor  meget  der  heri  var  nationalt,  og  hvor 
meget  revolutionært,  har  ikke  vi  fra  Udlandet  kunnet  bedømme. 

Men  flere  Grunde  bevirkede  dog,  at  man  i Udlandet  maatte  op- 
fatte Sagen  saaledes,  at  Nordmændene  i den  almindelige  Kappe- 
strid mellem  Folkene  om  at  gaa  foran  havde  faaet  det  Held  frem- 
for andre  Folk,  at  de  kunde  bruge  deres  Nationalfølelse  i Friheds- 
kampens Tjeneste.  Den  norske  Nationalfølelse  har  aldrig  været 
et  beskedent  Væsen,  hverken  hjemme  eller  ude.  Den  har  altid  sat 
sig  paa  den  høje  Hest  overfor  andre  Nationer,  og  ikke  mindst 
overfor  disse  „fille  Danskerne*.  Der  har  været  noget  hovmodigt, 
for  ikke  at  sige  skrydende  over  den  norske  Nationalfølelse,  som 
man  kun  bar  over  med,  fordi  man  forudsatte,  at  den  var  sig  et 
højere  Formaal  bevidst  end  det  almindeligt  nationale.  Man  tilgav 
den  som  man  tilgiver  Ungdom  og  Galskab.  Ja,  hvor  mangt  et 
ungt  og  gammelt  Hjerte  har  ikke  tiljublet  Bjørnson,  naar  han, 
baaret  oppe  af  hele  „Gamle  Norges*  sikre  Tro  paa  sin  Mission 
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i Verdensudviklingen,  stod  hernede  eller  andetsteds  i fremmede 
Lande  og  lynede  mod  Reaktionen  i Rusland,  tordnede  mod  Militær- 
væsenet  i Tyskland  og  galede  mod  Imperialismen  i England. 

Til  denne  Naivitet  i sin  Nationalfølelse  kunde  dette  begun- 
stigede Folk  lægge  endnu  et  Fortrin,  der  for  de  mindre  begun- 
stigede Folks  Tanke  stemplede  den  med  et  eget  Lødighedens  Mærke 
og  garanterede  den  mod  den  Tilsætning,  der  saa  mange  Gange 
har  gjort  et  Folks  Nationalfølelse  vammel  og  kuet  den  i Væksten. 
Norge  havde  intet  Kongevæsen.  Denne  farlige  Mystik,  denne  po- 
pulære Lyrik,  dette  Blændværk  for  Øjnene  og  Ørene  havde  Skæbnen 
befriet  Nordmændene  for.  I fem  Aarhundreder  havde  Haakon’emes 
og  Olav’ernes  Trone  staaet  ledig.  Den  Udartning  af  den  oprinde- 
lige Kongefølelse,  hvorved  denne  fra  at  være  det  vaabenføre  Folks 
Hyldest  af  den  største  Helt  i Landet,  i den  moderne  Tid  er  blevet 
vrænget  om  til  en  Næring  for  noget,  som  dog  i Almindelighed  kun 
er  et  uskyldigt  Pjank  i Menneskehjertet,  havde  ikke  ligget  blandt 
det  norske  Folks  Fristelser.  Og  netop  derfor  — tænkte  man  sig  — 
havde  den  sande  moderne  Kongefølelse,  Følelsen  for  den  aandelige 
Storhed,  kunnet  slaa  dybere  Rod  i Norge  end  andetsteds. 

Ja,  Norge  var  i den  almindelige  Bevidsthed  ved  Skæbnens 
Gunst  blevet  Republikens  Land,  i Kraft  af  sin  Historie  udvalgt  til 
at  blive  et  Forbillede  for  de  andre  Lande.  Det  var  blevet  Ide- 
alernes og  Lægslemes  Land,  hvor  intet  andet  Herredømme  skulde 
gælde  end  Aandens  og  Kraftens  og  Dygtighedens,  og  hvor  en  Gang, 
naar  Unionen  var  opløst  og  dermed  Kongen  afskaffet,  Republiken 
af  sig  selv  stod  færdig,  ikke  blot  den  aandelige  Republik,  der 
raader  i Litteraturens  og  Videnskabens  Riger,  men  ogsaa  den 
politiske  Republik  som  raader  der,  hvor  det  almene  Vel  er  det 
højeste  Hensyn.  Ingen  Tradition,  ingen  Adel,  intet  Hof  — skulde 
Republiken  kunde  trives  nogetsteds,  maatte  det  være  i dette  Land. 

Norges  Uafhængighed  og  den  norske  Republik  var  for  alle 
frisindede  Mennesker  blevet  en  og  den  samme  Sag.  Og  da  den 
7de  Juni  kom,  kom  i dette  revolutionære  Aar,  hvor  Foryngelsen 
synes  at  være  kommen  til  det  gamle  og  trætte  Europa,  kom  med 
den  Blanding  af  Naivitet  og  Eftertanke,  der  plejer  at  være  Tegn 
paa  den  virkelige  Modenhed,  da  stod  Norge  i Idealets  Skær.  Og 
naar  Sympatien  her  i Danmark  fik  det  uforbeholdne  Udtryk,  som 
satte  ondt  Blod  mellem  os  og  Svenskerne,  var  det  den  sejrende 
Idealisme,  vi  bøjede  os  for,  og  ikke,  som  Svenskerne  troede,  en 
Forkærlighed  for  Nordmændene,  der  røbede  sig. 
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Netop  mellem  frittænkende  Danske  maatte  denne  „Norges 
Højtidsstund"  vække  stærke  Sindsbevægelser.  Gennem  den  Magt- 
følelse og  Selvtillid,  der  i det  Øjeblik  gik  gennem  det  norske  Folk, 
maatte  vi  dobbelt  føle  vor  egen  Afmagt.  Vi  kan  have  andre  For- 
trin, men  til  at  være  Nybyggere  i Statslivet  egner  vi  os  ikke. 
Under  det  „kgl.  Hof",  der  breder  sig  over  Danmark  og  dets  Hoved- 
stad, trives  det  republikanske  Anlæg  kun  daarligt.  Vort  ganske 
middelalderlige  Lehns-  og  Stamhusvæsen  med  den  dertil  hørende 
tyske  Hof-Adel,  og  vort  fra  Enevælden  arvede  afsluttede  Embeds- 
aristokrati fremmer  ikke  den  borgerlige  Lighed.  Og  vor  farlige 
geografiske  Beliggenhed  har  lagt  Diplomatiets  og  Forsigtighedens 
Tryk  paa  alle  vore  Tilskyndelser.  Derfor  kom  vi  i 1848  ikke 
videre  end  til  at  blive  Danske;  at  tænke  og  handle  som  frie,  fra 
Nyt  af  skabende  og  efter  vort  eget  Hoved  handlende  Mænd  skulde 
først  vore  norske  Brødre  have  lært  os. 

Saadan  tænkte  vi  den  7.  Juni.  Men  nu  et  halvt  Aar  efter  er  det 
os,  „Fille-Danskerne",  der  er  blevet  Forbilledet  for  Nordmændene. 
Den  Sammenslyngning  af  Nationalfølelsen  og  Frihedsfølelsen,  som 
vi  Danske  har  kendt  og  foruden  os  mange  andre  Folk,  og  af  hvis 
Favntag  Frihedsfølelsen  er  blevet  ladt  tilbage  som  en  afblomstret 
Jomfru,  den  har  altsaa  ogsaa  under  Norges  Uafhængighedskamp 
tilsløret  Forholdet  og  stukket  Blaar  i Øjnene  paa  os  Fremmede. 
Det,  Nordmændene  vilde,  var  ikke  at  blive  en  Konge  kvit,  nej 
tværtimod,  de  vilde  af  med  den  halve  Konge,  de  havde,  for  i Stedet 
for  at  faa  en  hel.  En  saadan  Triumf  har  Kongedømmet  ikke  op- 
levet endnu,  at  en  Konge  bliver  afsat,  fordi  han  ikke  er  Konge 
nok.  Hvis  Kong  Oskar,  hvad  man  vel  maa  antage  om  en  £onge, 
er  en  ivrig  Royalist,  maa  han  betragte  sig  som  en  Martyr  i sin 
egen  Sags  Tjeneste.  Det,  Norge  vilde,  var  ikke  at  føre  an  i Fol- 
kenes Udvikling,  nej  det  vilde  være  med  i Kongernes  og  Hoffernes 
Tog,  det  vilde  have  en  Konge  af  et  Blod,  som  er  endnu  ægtere 
og  kongeligere  end  det,  der  rinder  i Svensk  prkongen,  og  en 
Kronprins,  der  tilmed  var  af  det  engelske  Blod,  og  en  Konge- 
sang og  et  Kongeflag  og  en  Residensstad,  hvor  Kejser  Wilhelm, 
naar  han  næste  Gang  lader  sin  Naade  skinne  over  Norge,  kan 
blive  modtaget  med  de  rigtige  kongelige  Æresbevisninger.  Det 
vilde  være  fint,  jævnbyrdigt  med  de  store  Konge-  og  Kejserriger, 
ikke  en  tarvelig  civilistisk  Republik  med  bare  Sildekonger  og 
Digterkonger.  Sildekonger  og  Digterkonger,  saluterer  Orlogsskibene 
maaske  for  dem,  og  er  det  for  dem,  at  Husarerne  trækker  blank 
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paa  Banegaarden  til  Honnørmarschens  Trommer  og  Piber?  Og 
Idealerne,  Menneskehjerternes  Stolthed  og  Udviklingens  Maal,  dem, 
som  Digterne  synger  om  og  Tænkeme  skriver  om,  noteres  de  paa 
Verdensmarkedets  Børser,  naar  et  dydigt  men  fattigt  Land  skal 
slutte  Statslaan,  lige  saa  højt  som  en  gammel  prøvet  Kendsgerning 
som  en  i Venskab  med  andre  Konger  levende  Konge?  Og  de 
store  Kejsere,  besøger  de  maaske  smaa,  Qerne  Republiker  eller 
sender  en  Prins  som  Æreseskorte  ved  en  Republiks  Indvielse? 

Den  7.  Juni  var  Naivitetens  Dag  i Norge.  Men  efter  den  fulgte 
de  mange  Diplomatiets  Dage,  paa  hvilke  det  Land,  der  blandt  alle 
europæiske  Lande  ifølge  sin  Historie,  sit  Aandsarbejde,  sin  gunstige 
Beliggenhed  paa  Verdenskortet  mest  havde  faaet  den  Mission,  at 
gaa  foran  i det  europæiske  Statsliv,  forraadte  sin  Opgave  og  fulgte 
Beregningens  og  Modens  Instinkt.  Og  hvor  Skibsredernes  og  Bøn- 
dernes Forsigtighed  gik  i Spidsen,  ligesom  den  gjorde  det  i 1864, 
da  det  gjaldt  et  andet  Lands  Kamp  for  sin  Ret,  dér  fulgte  denne 
Gang  i Modsætning  til  1864  Digternes  Lyrik  villig  i Kølvandet 
Den  Artikel  om  Kongeindsejlingen  i Kristiania  Fjord,  som  Bjømson 
offenliggjorde  i en  dansk  Avis,  og  som  bævrede  af  Konge-Roman- 
tik, som  var  den  laant  fra  Frederik  6tes  Digterskole,  har  maaske 
kunnet  skaffe  ham  selv  en  fremtrædende  Plads  ved  dette  skønne 
Optrins  Udførelse,  men  den  er  dyrt  betalt  i alle  deres  Tanker,  som 
har  æret  Bjørnson  som  en  Fører  i Menneskehedens  Stræben  mod 
større  Sandhed  og  Værdighed  i det  offenlige  Liv. 

Og  det  samme  gælder  om  Norge  som  Helhed.  Hvor  Kong 
Haakon  nu  er  draget  foran,  vil  der  muligvis  følge  adskilligt  efter. 
Der  wl  følge  Kejser  Wilhelms  Venskab  og  forøgede  Strømme  af 
tyske  og  engelske  Turister.  Der  vil  følge  fremmede  Diplomaters 
anerkendende  Fraser,  og  deres  mere  kontante  Indflydelse  ved 
Laaneforretningers  Afslutning.  Der  vil  følge  herlige  Dage  for  Da- 
merne i Kristiania  og  fuldt  Besøg  i Nationalteatret  hver  Aften, 
naar  de  Kongelige  er  i deres  Loge.  Og  Teatret  trænger  maaske 
dertil.  Men  der  vil  ogsaa  følge  Tabet  af  den  Plads  forrest  blandt 
Folkene,  som  Norge  havde  vundet  og  for  hvis  Skyld  det  blandt 
frie  Mennesker  stod  smykket  med  den  Ærens  Laurbærkrone,  det 
nu  frivilligt  har  ombyttet  med  en  almindelig  Kongekrone. 

Farvel  Republik,  Farvel  paa  langt  Sigt!  Forsmaaet  af  det  Folk, 
som  var  Din  sande  Brudgom,  vil  det  vare  længe,  meget,  meget 
længe,  før  noget  Folk  byder  Dig  sit  Hjerte. 

Erik  Henrichsen 


Digitized  by  ^.ooQle 


P.  HERTZ:  PARTHENONS  KVINDEFIGURER 


dlandets  Godtkøbsmarked  oversvømmer  os  med  en  sand 
Syndflod  af  populær  Kunstlitteratur,  og  det  vil  ikke  vare 
længe , inden  vi  ogsaa  her  vil  kunne  opvise  en  repræsentativ 
Samling  af  disse  eftertragtede  Produkter,  saa  meget  mere 
som  deres  Tilberedelse  ikke  frembyder  nævneværdige 
Vanskeligheder:  Sukker  og  Vand  er  jo  overkommeligt 
for  de  fleste  Drogister.  Og  det  er  intet  Under,  at  eksakt 
Kunstforskning,  der  uden  Svinkeærinder  bestræber  sig  for  at  udvide  vor 
Erkendelse,  er  en  saa  sjælden  Fugl  her  til  Lands.  Forordet  til  den  fore- 
liggende Bog  giver  en  ganske  nøgtern,  men  meget  veltalende  Skildring  af 
de  Forhold,  hvorunder  denne  Videnskab  maa  arbejde.  Den  videnskabelige 
Litteratur  er  ifølge  Sagens  Natur  noget  sparsomt  repræsenteret  i vore 
Biblioteker,  og  den.  der  findes,  er  spredt  paa  mange  Steder,  hvad  der 
her  er  dobbelt  uheldigt,  da  Billedværker  normalt  ikke  udlaanes.  Universi- 
tetet giver  ingen  Vejledning  i Kunsthistorie,  og  Muligheden  for  at  under- 
kaste sig  en  Eksamen  eller  erhverve  sig  en  akademisk  Grad  synes  dermed 
afskaaret.  Den  unge  Kunstforsker  er  altsaa  henvist  til  at  søge  sin  Ud- 
dannelse gennem  Læsning  eller  ved  længere  Ophold  i Udlandet.  Carls- 
bergfondet  er  naturligvis  selvskrevet  til  at  tage  denne  af  Guder  og  Mennesker 
forladte  Videnskab  under  Armene,  men  har  paa  den  anden  Side  vanske- 
ligt ved  at  understøtte  Mænd,  der  ikke  paa  en  eller  anden  Maade  har 
dokumenteret  deres  videnskabelige  Paalidelighed.  Derimod  kunde  den  eks- 
akte Kunstforskning  med  nogen  Billighed  vente  at  finde  Støtte  hos  de 
faa,  der  selv  dyrker  denne  Videnskab  og  ved  dens  Hjælp  har  skabt  sig 
Navn  og  Anseelse,  og  udenforstaaende  maa  forbavses  over,  at  Emil  Han- 
nover tinder  Øjeblikket  egnet  til  at  skride  ind  mod  de  „bindstærke  lærde 
kunsthistoriske  Værker*  til  Fordel  for  „smaa  populære  Skrifter*,  hvis 
Forfattere  har  hengi  vet  sig  til  „den  Nydelse,  det  er,  at  skrive  udeluk- 
kende ud  af  et  begejstret  Sind*.  I denne  Folkeoplysningens  og  Nivel- 
leringens Tidsalder  trænger  vi  fremfor  alt  til  Mænd,  der  hellere  vil  søge 
til  Kilden  end  til  den  kommunale  Vandhane. 

Tilskueren  190j  t)i 
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Naar  man  læser  denne  Bog  om  Parthenon,  faar  man  imidlertid  ikke 
noget  Indtryk  af  vor  Kunstforsknings  Misére.  Tværtimod  vilde  man  for- 
mode, at  dens  Forfatter  havde  modtaget  en  ualmindelig  alsidig  Uddannelse 
under  Paa virkning  af  en  gammel  Skoles  gennem  Generationer  lutrede  og 
prøvede  Metode.  Slægtskabet  med  Julius  Lange  er  meget  iøjnefaldende. 
Ikke  blot  er  Emnets  Valg  — Billedkunstens  Kvindefremstilling  — fore- 
taget i en  vis  Tilknytning  til  Langes  Storværk,  men  ogsaa  ellers  sporer 
man  trods  Elevens  Selvstændighed  den  direkte  Fortsættelse.  Hos  Hertz 
som  hos  Lange  finder  man  en  noget  kølig  Holdning  over  for  saadanne 
Undersøgelser,  der  tilsigter  at  gruppere  de  forskellige  Kunstnere  og  deres 
Værker  i bestemte  Arter,  Familier  og  Slægter,  kort  sagt  over  for  Kunst- 
historiens Systematik,  og  denne  Uvilje  er  unægtelig  over  for  græsk  Kunst 
ganske  særlig  paa  sin  Plads.  Ligesom  Lange  ser  Hertz  med  en  ikke 
ringe  Bitterhed  paa  Arkæologernes  Behandling  af  antik  Kunst;  de  klager 
begge  — direkte  eller  indirekte  — over,  at  næsten  alle  Undersøgelser  af 
Parthenons  Kunst  gaar  ud  paa  at  identificere  Gudeskikkelserne  og  be- 
stemme Karakteren  af  de  enkelte  Deltagere  i Frisens  Optog.  Men  Ar- 
kæologens Opgave  er  jo  aldeles  ikke  at  give  nogen  billedkunstnerisk 
Analyse  af  Kunstværker,  men  at  aftvinge  alle  Oldtidens  stumme  Monu- 
menter — uanset  om  de  har  Kunstværdi  eller  ikke  — den  størst  mulige 
Sum  af  Oplysninger  om  politiske,  sociale  og  religiøse  Forhold  i Samtiden. 
Den,  for  hvem  Parthenons  Kunst  er  en  primær  Kilde  til  Kendskabet  om 
Attikas  Religion,  vil  ikke  finde  det  uvæsentligt,  om  den  Gud,  der  paa 
Frisen  troner  ved  Demeters  Side,  er  Ares  eller  Triptolemos,  og  om  Frisens 
Heraskikkelse  smykkes  af  Athena  Parthenos’  Olivengren  eller  af  Samos' 
hierogamiske  Pilekrans.  For  Kunstforskere  og  Kunstnere  er  dette  natur- 
ligvis Kaviar,  men  naar  det  skal  gøres  op,  hvem  der  med  størst  Troskab 
har  forvaltet  Parthenons  Rigdomme,  kan  Arkæologien  med  berettiget  Stolt- 
hed pege  paa  Michaelis’  Parthenonværk , medens  Kunsthistorien  staar 
med  tomme  Hænder.  Selv  om  man  imidlertid  absolut  ikke  kan  dele  Hertz’ 
„ Uvilje “ over  for  den  arkæologiske  Forskning,  kan  man  ikke  stærkt  nok 
fremhæve  hans  Hovedgrundsætning  paa  dette  Punkt,  at  en  forudsætnings- 
løs billedkunstnerisk  Analyse  er  det  sikreste  Grundlag  for  en  indholds- 
mæssig Betragtning,  og  Glæden  over  den  klare  og  præcise  Formulering 
af  dette  Grundprincip  for  det  nødvendige  Samarbejde  mellem  Kunstforsk- 
ning og  Arkæologi  bliver  ikke  formindsket  ved,  at  Forfatteren  selv  i rigeste 
Maal  dokumenterer  sin  Metodes  Anvendelighed  ved  sin  mønsterværdige 
Behandling  af  Sydmetoperne,  hvor  de  nøgne  Fakta  i sjælden  Fuldstændig- 
hed og  med  sjælden  Klarhed  i den  videnskabelige  Diskussion  lægges  til 
Rette , saa  at  Læseren  selv  kan  dømme.  Et  tredje  Punkt,  hvor  man 
finder  udpræget  Slægtskab  med  Langes  videnskabelige  Metode,  er  Hertz’ 
øjensynlige  Interesse  for  at  isolere  et  enkelt  betydningsfuldt  Motiv  og  for- 
følge dets  Udvikling  gennem  Billedkunsten.  Lange  har  efterladt  en  Række 
saadanne  Undersøgelser  (f.  Eks.  om  de  jordbundne  Legemsstillinger,  den 
skrævende  Benstilling  etc.),  der  som  bekendt  hører  til  det  aller  interes- 
santeste  og  i principiel  Henseende  mest  banebrydende  i hans  videnskabe- 
lige Produktion,  og  Hertz  har,  gennem  sin  Paavisning  af  den  stigende 
Udvikling  i de  specifikt  kvindelige  Motiver  (f.  Eks.  Haandens  ubevidste 
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Syslen  med  Draperiet)  Ira  det  stærkt  mandhaftige  hos  visse  Kvindefigurer 
paa  Metoperne  til  det  allerede  udpræget  afrodisiske  hos  Frisens  Hera- 
skikkelse,  paa  ny  stadfæstet  det  frugtbare  i Langes  Metode.  Paa  andre 
Punkter  finder  man  en  skarp  Modsætning  mellem  de  to  Forskere.  Lange 
gav  med  Forkærlighed  sit  Emne  den  videst  mulige  Udstrækning.  Hans 
Behandling  af  Parthenon  fremtræder  paa  Baggrund  af  den  samlede  græske 
Kunst,  og  han  tilstræber  ogsaa  at  drage  andre  Sider  af  Hellas’  Aandsliv 
ind  under  sin  Betragtning.  Hertz  derimod  indskrænker  sig  væsentlig  til 
Parthenon,  og  selv  det  Sammenligningsmateriale  af  ældre  og  yngre  Kunst, 
der  er  en  Betingelse  sine  qua  non  for  eksakt  Kunstforskning,  anvendes 
med  den  største  Sparsomhed  og  med  en  ængstelig  Forsigtighed  i Valget 
af  Sammenligningsobjekter,  der  ikke  blot  afgiver  en  Betryggelse  for  Sam- 
menligningens videnskabelige  Tilladelighed , men  ogsaa  uvilkaarlig  med- 
fører, at  Undersøgelsen  i højere  Grad  kommer  til  at  fremtræde  som  et 
afsluttet  Hele.  Hos  Lange  tænker  man  paa,  hvor  meget  vi  har  tabt, 
men  hos  Hertz  glæder  man  sig  over,  hvor  meget  vi  har  tilbage,  og  hvor 
stort  et  Udbytte  det  vil  kunne  give  os,  efterhaanden  som  det  i større  og 
større  Udstrækning  bliver  Genstand  for  en  virkelig  billedkunstnerisk  Gen- 
nemarbejdelse. Andre  Sider  af  Hertz’  videnskabelige  Metode  kan  ligefrem 
se  ud  som  en  bevidst  Reaktion  mod  Lange,  men  beror  formodentlig 
snarere  paa  en  Temperamentforskel.  Bevisførelsens  minutiøse  Omhu  og 
Udførlighed  finder  ingen  Tilknytning  hos  Lange;  men  ogsaa  her  viser 
Forfatteren  sin  skolede  Metode  ved  det  konsekvent  gennemførte  Skema 
for  Beviset.  Først  byder  han  os  en  Afbildning  og  en  indgaaende  Skildring 
af  Undersøgelsens  Objekt.  Man  kunde  synes,  at  en  af  Delene  var  nok, 
men  en  saadan  Ensidighed  vilde  udelukke  den  videnskabeltge  Kontrol. 
Kunstforskeren  maa  sikre  sig,  at  Læseren  ser  netop  de  Ting  i Kunst- 
værket, som  han  ønsker  fremdraget  — derfor  Beskrivelsen,  og  Læseren 
maa  sikre  sig,  at  Kunstforskeren  ikke  vilkaarlig  udelader  eller  bortfortolker 
vigtige  Træk  — derfor  Billedet.  Naar  Læseren  saaledes  har  faaet  fyldest- 
gørende Oplysning  om  Figuren,  fremsietter  Forfatteren  sine  Grunde  til  at 
sammenligne  den  med  en  anden  tidligere  beskrevet  og  afbildet.  Derpaa 
udføres  Sammenligningen  og  Konklusionen  drages.  Den  Sikkerhed,  hvor- 
med den  unge  Kunstforsker  gaar  frem  ad  Bevisførelsens  slagne  Kongevej, 
er  saa  meget  mere  bemærkelsesværdig,  som  han  i alt  væsentligt  har 
maattet  uddanne  sin  Metodik  paa  egen  Haand.  Et  uvurderligt  og  uund- 
værligt Hjælpemiddel  til  denne  billedbeskrivende  Bevisførelse  har  han  haft 
i sin  skarpe  Iagttagelsessans,  og  det  er  f.  Eks.  en  stor  Nydelse  under 
denne  kyndige  Ophthalmologs  Kniv  at  faa  sit  Syn  skærpet  for  de  tilsyne- 
ladende umærkelige  og  i Virkeligheden  saa  betydningsfulde  Afvigelser 
mellem  Metopernes  Fremstilling  af  Menelaos’  Møde  med  Helena  og  Afro- 
dite  og  det  næsten  samtidige  Vasebillede,  som  Michaelis  har  fremdraget, 
men  ikke  fuldt  ud  forstaaet.  Hertz  betragter  rimeligvis  Parthenons  Skulp- 
turer med  større  Begejstring  end  nogen  anden  Mand  herhjemme,  men 
han  har  ikke  stirret  sig  dum  og  blind  paa  deres  Dejlighed,  og  Athena 
Parthenos’  Tempelsmykke  er  ogsaa  for  godt  til  kun  at  figurere  som  et 
fast  Paradenummer  i populære  Kunstskrifters  Opbyggelseslitteratur.  Extra 
pueri  mejite! 
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Emnet  for  denne  Bog  er  som  sagt  Udviklingen  af  Kvindeskikkelsens 
billedkunstneriske  Fremstilling  inden  for  Parthenons  Skulpturer.  At  disse 
ikke  betegner  et  Punkt,  men  en  Linje  i den  græske  Kunsts  Udvikling,  er 
almindelig  anerkendt,  og  alle  er  enige  om,  at  Metoperne  i det  store  og 
hele  er  ældre  i Stilen  end  Frisen  og  denne  igen  end  Gavlene,  dog  saa- 
ledes,  at  der  ogsaa  inden  for  hver  enkelt  af  de  tre  Grupper  er  meget  be- 
tydelig Aldersforskel  — om  ikke  i Aar,  saa  dog  i Stil.  Det  ældste  Trin 
i Kvindefigurens  Udvikling  repræsenteres  af  Sydmetope  X (Hertz  p.  20). 
Den  voldsomme  Bevægelse  er  stærkt  mandhaftig  og  Legemets  Formation 
fuldstændig  mandlig,  bortset  fra  det  kvindelige  Bryst,  der  ikke  gør  noget 
Skaar  i den  mandlige  Karakter,  men,  som  Forfatteren  træffende  udtrykker 
det,  virker  som  „et  løst  paahæftet  Attribut",  i Lighed  med  hvad  der 
længst  havde  været  Tilfældet  i den  obskøne  Kunst  (f.  Eks.  Venustronen 
fra  Villa  Ludovisi).  Den  modsatte  Pol  i Kvindefigurens  Udvikling  bliver 
vel  den  liggende  Kvindefigur  i Østgavlen  (M),  den  som  Lange  kaldte 
Venusbjerget,  og  Hertz’  Bog  er  et  meget  talende  Bevis  for,  hvor  skævt 
vort  Syn  paa  Parthenonsskulpturerne  bliver,  naar  man,  som  vi  vel  alle 
uvilkaarlig  har  gjort,  i denne  Figur  ser  en  Type  paa  den  parthenoniske 
Kvinde.  Ved  Omtalen  af  denne  Figur  har  jeg  lagt  Haanden  paa  Bogens 
aabne  Saar:  Dette  Værk  er  kun  en  Torso,  og  man  kan  naturligvis  af 
dets  første  Halvdel  danne  sig  en  Forestilling  om  den  videnskabelige  Me- 
tode og  notere  mange  smukke  Resultater,  men  Undersøgelsen  savner  sin 
naturlige  Afslutning.  Omkostningerne  ved  Bogens  Udgivelse  har  tvunget 
Forfatteren  til  foreløbig  at  holde  anden  Del  tilbage,  og  vi  maa  derfor 
undvære  Paavisningen  af,  hvordan  denne  Kvindefigur,  der  inden  for 
Parthenons  Kunst  virker  saa  afrodisisk,  sammenlignet  med  senere  Tiders 
Kunst  bliver  forholdsvis  ukvindelig.  Det  maa  i høj  Grad  haabes,  at 
vi  i en  ikke  for  Qern  Fremtid  maa  kunne  overse  Undersøgelsen  i hele 
dens  Omfang.  Ganske  som  Gavlfiguren  kun  inden  for  Parthenon  virker 
særlig  kvindelig,  er  det  kun  med  samme  Forbehold,  at  Metopens 
Kvinde  virker  særlig  mandlig.  Hertz  udvikler  i sin  indgaaende  Analyse 
en  Række  Træk,  hvormed  Kunstneren  har  ønsket  at  karakterisere  sin 
Figur  som  Kvinde,  og  Figurens  kvindelige  Elementer  træder  endnu  stær- 
kere frem  ved  den  med  stor  Omhu  foretagne  Sammenligning  med  en 
ganske  tilsvarende  Gruppe  i Olympiagavlen  (afb.  Hertz  p.  25),  hvor  Kvinde- 
figuren i hele  sit  Bevægelsesmotiv  er  endnu  langt  mere  mandhaftig. 
Foruden  det  direkte  Resultat  — at  Parthenonkunstnerne  ikke  har  magtet 
Kvindefiguren  som  saadan  — bringer  Undersøgelsen  af  Metope  X ogsaa 
en  metodisk  Vinding.  En  Del  af  Metoperne  er  kun  bevaret  i de  Garreyske 
Tegninger  fra  det  17.  Aah.,  og  ved  her  at  afbilde  den  bevarede  Original 
og  Tegningen  derefter  Side  om  Side  paaviser  Hertz,  at  Tegneren  paa 
alle  væsentlige  Punkter  har  været  korrekt,  men  at  han  har  gengivet  Me- 
topens androgyne  Figur  som  en  fuldbarmet  Kvinde,  der  rent  umiddelbart 
gør  et  stærkt  afvigende  Indtryk.  Dermed  har  han  skabt  sig  et  sikkert 
Grundlag  for  Beregningen  af  Fejlkilden  i de  Garreyske  Tegninger,  og 
herpaa  opfører  han  senere  en  grundmuret  Bygning  under  Behandlingen 
af  de  Kvindefigurer,  der  kun  er  overleveret  af  Tegneren.  Resultatet  af 
denne  Betragtning  af  Metope  X bliver  altsaa,  at  dens  Kvindefigur  er  for- 
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holdsvis  kvindelig  i Sammenligning  med  Olympiagavlens , men  decideret 
mandhaftig  i Sammenligning  med  Phigaliafrisen,  der  tilbyder  sig  som  en  for- 
trinlig Parallel  til  den  anden  Side.  I det  følgende  skildrer  Hertz,  hvordan 
denne  fremspirende  Kvindelighed  udfolder  sig  Blad  for  Blad,  og  hvordan 
den  allerede  inden  for  Metoperne  sætter  saa  skønne  Blomster  som  Syd- 
metope  XXV  (afb.  p.  30)  og  den  bevarede  Nordmetope  32,  Fremstillinger, 
der  ligesom  danner  en  Forberedelse  til  de  stærkere  og  stærkere  afrodisisk 
virkende  Figurer  i Frisens  Gudekreds,  til  Demeters  utvungent  nydende 
Stilling  mellem  de  unge  Guder,  til  Peitho,  der  ubevidst  fjerner  sin  Ghiton 
fra  Brystet,  og  til  Hera,  der  med  svulmende  Arme  løfter  Sløret  og  lang- 
somt vender  sig  mod  Zeus  for  helt  at  omgive  ham  med  sin  Skønheds 
Fortryllelse.  Men  denne  Hera,  der  paa  Parthenonfrisen  virker  saa  stærkt 
ved  sin  Kvindelighed,  er  langfra  særlig  kvindelig  i sin  Legemsbygning. 
Den  stærke  Accentuation  af  Skuldre  og  Knæ  vilde  senere  Kunstnere  ikke 
anvende,  og  det  samme  gælder  selv  Gavl  figurerne , hvor  Benenes  her- 
kuliske  Bygning  og  voldsomme  Stillingsmotiver  er  alt  andet  end  kvinde- 
lige. 1 Parthenons  Kunst  spores  en  mægtig  Bevægelse  mod  Fremstillingen 
af  det  kvindelige,  men  Kunstnernes  Trang  har  været  stærkere  end  deres 
Evne : Afrodite  erobrer  først  Draperiet,  siden  Bevægelsen  og  sidst  Legemet. 
Det  er  et  Led  i deftne  Udvikling,  der  her  er  skildret,  og  det  er  skildret 
med  stor  Kyndighed.  Hertz’  Bog  kan  og  bør  læses  af  alle,  der  glæder 
sig  over  Kunsten  for  dens  egen  Skyld:  Den,  der  med  Opmærksomhed 
har  læst  den  igennem,  véd  langt  mere  om  Parthenons  Skulpturer  end, 
da  han  begyndte,  og  føler  derfor  større  Glæde  ved  at  betragte  deres 

Kunst.  Forfatteren  har  med  Bette  ment,  at  Parthenon  ikke  er  noget 

Emne,  der  kræver  lyrisk  Behandling,  og  han  er  ogsaa  for  god  til  at 

svinge  Bøgelsekarret.  Han  begynder  sin  Bog  med  en  konventionel  lyrisk 
Fanfare,  men  den  varer  kun  tre  Linier,  og  den  er  i Sandhed  et  løst 

paahæftet  Attribut,  der  saa  vist  ikke  gør  noget  Skaar  i Bogens  udpræget 
mandlige  og  mandige  Karakter. 

Ove  Jørgensen 
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DRØMMERIER 

(Kai  Hoff  mann:  Riget.  — Otto  Uung:  Sidste  Kamp.  — Peter  Alsted:  Gammel 
Kærlighed.  — Christian  Rimestad:  Aftnerne.  — Astrid  Ehrencron-MMler: 

Den  signede  Dag.) 


En  høj,  sort  Profil,  rejst  skarpt  mod  Nattehimlens  Stjernehvælv,  en 
Præst  for  Stjernerne,  for  Kuldens  lutrende  Højhed  og  Maaneskinnets 
uplettelige  Hvidhed,  en  Mand,  hvis  Øjne  lærte  af  de  hvide  Kloders  ufor- 
anderlige Baner  den  ubrødelige  Trofastheds  Strenghed: 

Dybt  fremmed  i en  Ungdom,  hvis  Vellyst  og  hvis  Aand 
jeg  lige  bedskt  foragter,  er  hun  Beskytterinden, 
som  kom  i Jomfruhøjhed  og  førte  mig  mod  Tinden. 

De  hvide  Ungdomsblomster,  dem  bar  hun  i sin  Haand. 

O Elskede  fra  al  Tid,  o Kvinde  af  min  Aand! 

Mod  Stjernerne  ser  han,  mod  Stjernerne,  hvorfra  den  Sjæl  kom,  der 
blev  Søster  til  hans  — som  tvende  perlende  Draaber,  hængende  i Natten, 
i funklende  Renhed.  Maanen  bryder  sig  i dem,  stundom  er  de  som 
Taarer,  men  oftest  er  de  som  Perler. 

En  Præst  fra  Stjernerne,  staaende  paa  Bjergtinden,  rejst  mod  Zenit, 
en  Kerub  for  al  det  Sjælens  Liv,  der  er  Ug  Sneen  i Højden:  koldt, 
hvidt,  evigt.  — 

Dette  var  den  Kai  Hoff  mann,  der  digtede  „ Liljer  i Mørket  “ og 
„Byen  og  Havet*,  han,  som  kun  saare  faa  kendte,  men  som  af  dem 
blev  elsket  som  endnu  færre,  fordi  han,  i en  mørk  Tid,  som  en  enlig 
Maanestraale  gennem  Skyerne  en  tung  Vinternat,  mindede  om,  at  i Højden 
gaves  en  Maane  og  gaves  Stjerner,  at  den  store  Skinnen  endnu  fandtes. 

Nu  i „Riget*  er  han  steget  ned  fra  Ensomhedens  Tinde  til  Menne- 
skenes Jord,  har  kastet  Talaren  og  taget  Livets  Arbejdsdragt  paa.  Thi 
han  har  vundet  Jordens  Lykke,  saaledes  som  ene  den  skal,  der  har  Kraft 
til  at  bøje  sig  under  Jordens  Byrder.  Og  hvo  har  det,  som  just  den, 
der  i sin  Ungdom  stod  paa  Tinden?  Stjernerummets  Kyskhed  aandede 
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over  hans  Hoved,  Sneens  Hvidhed  om  hans  Fod,  Pust  fra  de  fjerneste 
Verdenshjørner  paa  hans  Pande.  Kulden  blev  til  Manddommens  Marv  i 
hans  Knokler. 

Nu  er  Maaneskinnet  veget,  nu  lyser  der  saa  tyst  en  Lampe  — men: 


„Vinden  brummer  som  en  Tyr. 
Lampen  staar  i gylden  Bo. 

Og  i Stuen  er  vi  to 
ene  mellem  Børn  og  Dyr. 

Drengen  dier  ved  dit  Bryst. 
Hunden  drikker  af  sin  Skaal. 

— Har  mit  Liv  vel  andet  Maal 
end  den  store,  stumme  Lyst? 


Vand  og  Jord  og  Mælk  og  Blod 

— O,  det  er  den  dybe  Strøm! 
Gennem  Aftnen  som  en  Drøm 
rinder  Evighedens  Flod. 

Blive  mæt  og  slumre  ind. 

Gro  og  blomstre  til  sin  Død. 

— Liv,  jeg  æder  af  dit  Brød, 
og  jeg  vugges  af  din  Vind! 


O,  jeg  lytter  til  din  Røst, 
og  jeg  har  ej  andet  Maal 
end  at  drikke  af  din  Skaal  — 
end  at  die  ved  dit  Bryst! 


— jo  visselig,  ind  over  denne  Menneskestue  dvæler  Skæret  fra  Tin- 
dernes evige  Sne! 


* 


* 


* 


Paalidelighed  — det  er  ikke  just  det  Ord,  der  snarest  kommer  En 
i Sinde,  naar  man  tænker  paa  Otto  Rungs  Forfatterskab.  Dertil  er 
det  altfor  meget  Væddeløb,  Knald  og  Fald.  Der  er  mer  Effekt  i hans 
Bøger,  end  man  er  vant  til  og  ynder  herhjemme,  mere  Routine  og  mer 
Blændværk.  Scene  jager  Scene,  som  Sætning  Sætning,  springende  frem  i 
funklende  Dragter  af  ikke  altid  lige  ægte  Perler  og  Purpur,  jagne  af  Sted 
i en  hidsende  Spurt  som  under  en  evigt  knaldende  Girkuspisk  Meget 
Cirkus  er  der  hos  ham,  og  endnu  mer  Menageri. 

En  klog  Mand  har  engang  sagt  om  ham:  „ Rovdyr  i elektrisk  Lys 
maa  være  Rungs  Speciale",  Ord,  der  i ét  rummer  det  storstadsagtigt 
mondæne  og  det  dunkle,  urvilde.  De  Øjne,  man  fanger  i hans  Bøger  — 
fanges  maa  de,  thi  ellers  gemmer  de  sig  flakkende  — er  som  dem,  man 
ser  funkle  bag  et  Menageris  Gitere : sørgmodigt  hungrige,  hedt  lidenskabe- 
lige Øjne.  Midt  i al  den  raffinerede  Parfume  fornemmer  man  en  Duft 
som  af  store  Rovdyr,  „ond  og  sørgmodig". 

Men  — Rovdyrene  er  Fanger  i vore  Dage,  Fanger  midt  inde  i de  store 
Byer,  i trange  Bure.  Under  smertende  elektrisk  Lys,  forvildede,  forvaa- 
gede,  forpinte,  springer  de  hid  og  did  bag  Tremmerne,  Rovdyr  endnu  i 
deres  Springs  Ynde  og  Styrke,  men  lammede  i Springets  Maal,  tørnende 
skrigende  mod  Fængslets  Stenmur  — — 

Man  mindes  hos  Rung  Wilhelm  Meisters  Ord  om  Forholdet  mellem 
Hamlets  Kræfter  og  den  Gerning,  der  er  blevet  ham  paalagt:  om  det 
altfor  store  og  voldsomme  Træ,  der  er  blevet  plantet  i den  altfor  snevre 
og  skøre  Skaal  af  Krystal.  Her  er  et  Urtidens  Overmaal  af  Lidenskab 
og  Livshunger  blevet  indplantet  i et  ved  Kultur  og  Tænkning  altfor  svæk- 
ket — og  mildnet  Sind,  en  Hunger  mod  Renæssancen,  mod  den  umulige 
Daad  og  den  umulige  Elskov. 
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I Rungs  første  Bog  — „Det  Uafvendelige"  — er  der  en  Læge,  der, 
eksperimenterende,  hvisker  al  sit  tilbagelagte  Livs  Sum  ind  i et  sovende 
Barns  Øre  og  Hjerne,  belæssende  den  yéklagende  Barnesjæl  med  hele  et 
Livs  Tyngsel  af  Skuffelse  og  Skræk,  kvælende  Spirene  til  dets  eget 
groende  Liv,  lammende  det  før  dets  Fødsel  til  Afmagtens  Død  mellem 
Halm. 

Saaledes  har  dette  Aarhundrede  hvisket  ind  over  denne  nøgent  skæl- 
vende Sjæl.  Og  derfor  kan  det  hænde,  man  bag  alt  det  elektriske  Lys, 
Bulderet  og  Effekten  hører  en  Graad,  saa  barnlig,  saa  smertelig,  at  man 
ikke  let  glemmer  den  og  det  Hjerte,  der,  omhyggeligt  pansrende  sig, 
græd  den  i Løndom. 

♦ * 

* 

Det  var  ikke  for  ingenting,  Peter  Alsted  i sin  Tid  i „Taarnet" 
begyndte  med  Digtninger  efter  Folkevisen:  hans  Digtersind  er  saa  nær  i 
Slægt  med  den  Enfold  og  den  Ømhed,  der  dirrer  i saa  mangen  dansk 
Folkevise  — den  Enfold,  der  kender  kun  én  Vej,  den  én  Gang  traadte, 
den  Ømhed,  der  altforglemmende  vil  klynge  sig  til  det,  under  hvis  Vinge 
den  én  Gang  dukkede  sig,  med  den  Langsomhed  og  det  Tungsind,  der 
bliver  Trofasthed  til  Døden  mod  det  én  Gang  følte  — og  som  derved 
med  ét  gyder  en  Styrke  af  Manddom  i al  den  sarte  Kvindelighed,  som 
en  tung  Drue  fylder  og  rødmer  et  Glas  af  Krystal. 

Dette  turde  det  være,  der  sætter  Skel  mellem  Peter  Alsted  og  den, 
han,  som  saa  talrige  andre  i dansk  Nutidsdigtning  har  lært  mest  og 
bedst  af:  Johannes  Jørgensen. 

Ly  vil  han  bygge  for  det,  han  elsker  i sig  og  uden  om  sig,  Ly 
mod  Lunernes  Tilfældighed,  mod  Menneskenes  „onde  Øjne"  og  Skæbnens 
Vindkast.  Uden  paa  hans  to  første  Bøger  ses  det  samme  tunge,  mørke 
Hedeland,  og  uden  om  hele  hans  Digtning  ligger  da  ogsaa  Heden,  diset 
og  stille,  og  Lærkernes  Syngen  lyder  derover;  men  pludseligt  skingrer  et 
Rovfugleskrig,  vildt  og  truende,  ned  i den  lyse  Kvæden,  og  han  véd,  at 
Stormen  brat  kan  rejse  sig  derude  fra  Fladen  og  true  den  Bygning, 
han  med  sine  egne  Hænder  har  rejst  sig  her  i Ensomheden,  og  det,  han 
gemmer  derinde,  og  derfor  gaar  han  under  Dagens  Sol,  stilfærdig  og 
taalmodig,  og  planter  Læbælter  om  sin  Verden  og  sit  Eje,  at  han  i 
Aftenens  Fred  kan  sidde  og  se  mod  Horizonten  og  mindes. 

Mangt  er  os  fortalt  om  Elskov  af  vore  Bøger,  endda  der  er  saa 
lidet  værdifuldt  at  høre  derom,  om  Kærlighed  er  der  kun  talt  lidt.  Ogsaa 
derfor  lønner  det  sig  vel  at  lytte  til  denne  ijerne,  sildefødte  Folkesanger 
med  det  kvindeligt-følsomme  Hjerte  og  det  mandigt  udholdende  Sind, 
hvad  han  fra  sig  selv  véd  at  synge  om  den  „Kærlighed,  der  ikke  ruster". 

* * 

* 

Christian  Rimestads  „Aftnerne"  er  som  en  Have  „et  Steds  langt 
inde  i Lunhed  og  Aftendug",  eller  rettere  som  et  Drivhus  dybest  i denne 
Have;  dets  Ruder  skimtes  lige  gennem  Lindeløvet,  graablanke  som  taare- 
fyldte  Øjne,  emmede  af  den  fugtige  Hede  nede  under  Taget. 
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Løvet  luder  saa  tæt  over  Ruderne,  Bladene  klæber  som  Munde  imod 
dem,  saa  at  der  er  evig  Skumring  dernede,  en  hed  Skumring,  ør  af  aande- 
drætsstemmende , tungt  angribende  Dufte.  Hvide  Liljer  lyser  smerteligt 
blege  som  langagtige  Kvindeaasyn,  blodigtrøde  som  Kvindemunde  blusser 
altfor  udfoldede  Høstroser  gennem  Tusmørket,  Frugter  svulmer,  halvt- 
beskyggede,  som  Kvindeskuldre  eller  Kvindebarme  — en  Duft  af  Plante- 
saft, en  Duft  af  Menneskeblod,  men  — bærende  alle  Duftene,  som  en  Bølge  — 
en  Lugt  af  Jorden,  den  ophedede,  fødende,  vandmættede  Jord. 

En  Gartner  færdes  derinde,  ensom,  tyst,  famlende  som  i Søvne,  med 
halvtlukkede  Øjne,  vaklende  under  en  Tynge  af  Vellugt  og  Hede,  svul- 
mende selv  som  en  Blomst  blandt  Blomsterne,  fuld  af  Saft,  af  Duft.  Ud 
af  hans  Hjerte,  det  hede,  røde,  stiger  der,  som  en  Røgelse,  en  svarende 
Duft,  stiger  der  en  Rose  rød  som  Blodet,  en  Lilje  hvid  som  Døden. 

Om  han3  Hoved  tætnes  Skumringens  Opiumsdampe  mer  og  mere, 
som  sank  Slør  af  Mørke  bundløst  i Mørket  — som  i uigennemtrængeligt 
sorte  Nætter  er  det,  Tropenætter,  dybt  nede  i et  Ocean,  under  tungt- 
grønne  Vande;  af  hele  Jordelivets  mangfoldige  Kor  naar  kun  én  enkelt 
Stemme  herned,  synkende  som  en  Perle.  Urørligt  hviler  de  mossede, 
grønne  Vækster,  størknede  som  Koraller,  kun  den  lammende  Duft:  alle 
Celler  og  Blodkar  spændes  til  Bristning,  Roserne  gløder  som  tusinde 
aabne  Læber,  i én  Elskovsuat,  én  Febernat. 

Men,  pludselig,  som  letter  Skyer  eller  store  Skarer  af  sorte  Fugle, 
skinner,  som  en  kølig,  vemodig  Dugg  paa  Glasset,  Nordens  lyseblege  Nætter, 
„som  skabt  af  Stumhed  og  af  ensom  Vaai ide “,  gennem  Ruderne.  Maanen 
staar  deroppe,  „stor  og  forunderlig  nær“,  ganske  ene,  nøgen  som  en  af- 
bladet Blomst,  en  Dødens  Blomst. 

Og  da  hæver  Gartneren  sine  rugende  Øjne,  de  faar  en  bristende 
Glans  som  af  Opaler  under  Himmelskæret. 

En  Ilning  isner  hen  gennem  Drivhusets  dumpe  Hede,  alle  Kaprifo- 
lierne løfter  sig  fra  Rankerne  som  Fingre,  Roserne  skælver  som  blødende 
Munde,  alle  Liljerne  gulnes,  som  Ansigter  for  Tidens  Pust. 

Jorden  kaldte,  den  store  Moder  Jord,  den  blinde,  fødende  og  atter 
krævende.  Som  gyldne  og  grønne  Vaardampe  steg  Blomsterfloret  af 
hendes  Favn,  som  kold,  glidende  Høstregn  skal  de  nu  atter  synke  i 
hendes  Skød.  Og  Gartneren  skælver  med,  Blomst  som  de  andre,  knyttet, 
skæbneforlangt,  til  det  Moderskød,  der  fødte  ham  som  hans  Tvilling- 
søstre, Blomsterne,  født  og  udløst  i samme  Time  som  de,  hjemfalden 
med  dem  til  den  dybe  Rus  af  Søvn.  Ramt  i Hjerteroden  af  Iskysset 
sænker  Blomsternes  Hoveder  sig  under  den  sidste,  den  stærkeste,  den 
sorgfuldeste  Duft.  Døden  risler  gennem  Drivhusets  skøre  Løv  — som 
overfyldte  Blodkar  bløder  Blomsterne  mod  Jorden.  Luften  stivner  og  tier. 
Men  bag  Ruderne,  der  køles,  over  den  vissentgule  Have  hvælver  sig, 
uudgranskeligt,  Evighedens  uforanderlige  Stjerneruin. 

♦ * 

* 
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Til  den,  hvis  Streng  af  Guder  stemt, 

fik  Magt  i sine  Klange  gemt 

til  Taukens  Tvivl  og  Angst  at  binde; 

til  den,  hvis  fine  Sjælesans 

i Livets  store  Dissonans 

kan  Hjertets  Kammertone  finde. 

rIAvets  og  Dådens  Eventyr M. 

Underligt  nok  — det  mærkes  ikke  overalt  i Astrid  Ehrencron- 
M (i  liers:  „Den  signede  Dag“  om  end  oftere  end  i Forfatterindens  tidligere 
Bøger  — hvor  født  en  Musiker  hun  er.  Hendes  Sprogs  Sang  er  ikke 
altid  fuldkommen  ren  — skønt  hun  kan  forme  Sætninger,  ja  hele  For- 
tællinger, som  den  fuldendt  skønne  „Ærteblomsternes  Saga",  som  i ét 
Aandedrag  af  Toner  — den  kan  endog  undertiden  skurre  af  helt  tilfæl- 
dige Ord.  Hendes  Lignelser  og  Billeder  er  ofte  underligt  letgrebne  og 
vedtægtsmæssige  — skønt  de  kan  være  helt  usete,  som  Blomster  fra  en 
Verden,  vi  ikke  kender  — hendes  Scener  og  Optrin  ofte  helt  virkelig- 
hedsfjern Bomantik.  Saa  usvigelig  sikker,  som  naar  hendes  Haand  leger 
paa  Klaveret,  er  den  ingenlunde,  naar  den  knuger  om  Pennen.  Og  dog 

— kunde  nogen  anden  end  just  en  Musikersjæl  have  skabt  Bøger  som 

„Den  signede  Dag",  „Lille  Fru  Elsebeth"  og  de  fire  smaa  Eventyrsam- 
linger, en  Sjæl,  hvis  ganske  Væsen  er  Musik,  der  ene  aander  og  lever  i 
indre  og  ydre  Velklang?  Hver  den,  der  vil  lytte,  vil  da  høre  Musik  ogsaa 
bag  alt,  hvad  hun  har  skrevet,  Musik  fra  en  Sjæl,  der  er  saaret  og 

skræmt  af  Livets  falske  Spil  og  raa  Disharmonier,  der  skælver  saa  bange 
og  sørgmodigt  for  alle  de  Klange  af  Renhed  og  Skønhed,  der  toner  fra 
dens  Indre,  og  som  den  hører  tone  fra  hver  én,  den  møder  paa  sin  Vej, 

men  som  den  altid,  til  sin  bitreste  Pine,  maa  se  skræmmes  bort  eller  gaa 

under  i Livets  alt  overdøvende  tyrkiske  Krigsmarsch,  en  Sjæl,  der  vil  elske, 
der  vil  værne  alle  de  oprindeligste  og  ømmeste  Klange,  et  Menneske- 
hjerte ejer,  alle  de  Gyldenstrenge,  Guderne  stemte  i dets  Tiders  Morgen 

— en  Sjæl,  der  kan  det,  fordi  den  har  bevaret  sit  eget  Hjertes  Kammer- 
tone saa  skælvende  klar  og  ren,  som  kun  de  lykkeligste  og  bedste  o:  de 
der  er  de  lykkeligste,  fordi  de  er  de  bedste. 

Saa  toner  da  ogsaa  ud  fra  denne  lille,  skære,  dirrende  inderlige 

Bog  den  samme  sære,  længselsvækkende  og  længselsfulde  Sang  om  Sjæ- 
lens bævende  Pilgrimsfærd  paa  Jorden,  om  Medmenneskenes  raa  eller  hul- 
kende Stemmer  og  Jordestormenes  Trusselsbrag,  og  om  det  Tonernes 
Hjem  bag  alle  Bjerge,  hvorfra  Sjælen  engang  forvirret  fløj  ud,  og  i hvis 
Tonehav  den  en  lyksalig  Gang  skal  smelte  hen  i den  aldrig  ophørende, 
den  fuldkomne  Vellyd: 

Det  kendes  paa  os  som  Lysets  Børn, 
at  Natten  hun  er  nu  omme! 


Harald  Kidde 
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